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1 Einleitung

Am Anfang der empirischen Arbeit stand nicht viel mehr als ein vages Gefühl: Offenbar

gehört das Z-Alp-Gehen, also das Arbeiten als Senn oder Hirt auf einem Alpbetrieb während

der Sommermonate, in einigen durchaus urbanen, nichtlandwirtschaftlichen, linksalternativen

Kreisen zu den legitimen Elementen, die einer Biographie angefügt werden können; mit dem

Z-Alp-Gehen liegt Prestigegewinn drin. Gleichzeitig liegt es scheinbar jenseits jeglicher unmit-

telbarer materieller Notwendigkeit, auch lassen sich die Erfahrungen, die Kompetenzen, die

während einer Alpzeit erworben werden, kaum direkt in Berufsbiographien im dritten Sektor

verwerten. Hinzu kommt, dass nicht nur wenig dafür, sondern vieles aus ideologischen Grün-

den dagegen spricht, gerade in der Schweiz: Stärker als anderswo wird hier nationale Identität

entlang den Achsen «Alpen» – «Bauern und Hirten» – «Ländlicher Raum» begründet, hinzu

kommt mit der Praxis des Älplerns, des Käsens und Hütens noch ein Strauss bodenständiger

Folklore, vom Alpsegen bis zur Sennentracht. Sich ausgerechnet einen Job in diesem patrio-

tisch aufgeladenen, mit rückständig-folkloristischem Brimborium verzierten Bedeutungsfeld

als Identifikationsfigur auszusuchen, hielt ich gerade bei den Personen, von denen ich

annahm, dass sie sich selbst ideologisch durchweg anders positionieren, für möglicherweise

verfänglich. Ich war gespannt, mit welchen Operationen die alternativen (auch: linken) Städter

dafür sorgen würden, dass die eigene Identität nicht zu stark ins Wanken gerät. Kurz: Das

Älplern alternativer Städter erschien mir als erklärungsbedürftiges kulturelles Tun, dessen

Sinnhaftigkeit erst erschlossen werden muss. Was treibt diese Leute auf die Alp?

Diese Erschliessung führte mich im Laufe der Zeit über einige Irrwege immer weiter weg

von den gegenwärtigen Älplern und der Alp selbst, führte mich hin zu Themenfeldern, die ich

im Zusammenhang mit «Alp» zunächst nicht vermutet hätte: von der Anti-AKW-Bewegung

bis zu Frank Zappa, von den Globus-Krawallen über die Fichen-Affäre bis zur Globalisie-

rungskritik, von der Fünf-Strich-Kuh zur gehobenen Küche. Ich stellte fest: Als wesentliches

Element einer angeblichen Schweizer Mentalität oder Identität ist ein Querschnitt durch 40

Jahre Alp auch ein Querschnitt durch das entsprechende Stück Schweizer Geschichte, in ver-

schiedenster Hinsicht: Auf der Alp werden dieselben Themen und Konfliktfelder verhandelt

wie überall sonst im Land während dieser Zeit. Ich stiess auf eine Episode, in der die Schwei-
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zer Armee von mit Hellebarden bewehrten Hirten in die Flucht geschlagen wurde;1 dieses Bild

stellt ein Jahrhundert von Bildern schweizerischer Identität auf den Kopf, es ist als Vexierbild

ein gutes Beispiel für das, was ich in dieser Arbeit ausführen möchte. Die Alp ist Staffage vie-

ler nur allzu vertrauter Bilder, die unter neuen Perspektiven, quasi neu gerahmt, neue Ein-

blicke bieten. 

Vor diesem Hintergrund irritiert in der letzten Zeit eine Tendenz im medialen Geschehen:

Es scheint, dass der Diskurs um die Alpen, um alpine Kultur und um Traditionen wieder radi-

kal nationalisiert wird. Jüngstes Beispiel dafür ist etwa ein Artikel im «Magazin» mit dem Titel

«Die Rückkehr der geistigen Landesverteidigung» (Zaugg 2010). Die Alpen werden offensicht-

lich wieder herangezogen, wo «nationale Identität» behauptet werden soll. Ich halte nicht viel

von diesem reflexartig herangezogenen Interpretationsraster und möchte am Schluss dieser

Arbeit dagegen argumentieren: Es blendet vier Jahrzehnte alternativer Deutungen alpiner Kul-

tur aus und überspringt eine ganze Epoche, in welcher die Alpen in ganz anderem semioti-

schem Umfeld gesehen wurden bzw. werden konnten. 

1.1 Der Einspruch des Feldes

Mit der Leitvorstellung des «Städters auf der Alp» machte ich mich daran, einige Städter aus-

findig zu machen, die einen Sommer auf der Alp verbringen wollten, um mit Interviews und

teilnehmender Beobachtung rauszufinden, was für sie der Sinn ihres Tuns ist. Die möglichen

Interviewpartner und Gewährspersonen dachte ich am besten am Käserkurs in Hondrich BE

zu finden, wo angehende Älpler, oft Alp-Anfänger, in einem einwöchigen Kurs das Käsen

erlernen und in verschiedenen Aspekten auf die Zeit auf der Alp vorbereitet werden. Der

Kurs wird jedes Frühjahr dreifach geführt, ich war also dreimal jeweils am Eröffnungstag

zugegen und konnte den Kursteilnehmern mein Unternehmen näherbringen; ich suchte nach

Leuten ohne landwirtschaftlichen und mit städtischem Hintergrund, die in diesem Sommer

auf die Alp gehen würden. Das Resultat war zunächst ernüchternd: Das Teilnehmerfeld war

durchaus heterogen zusammengesetzt, aber nicht so, wie ich mir das vorgestellt hatte: Da

waren etwa die zwei Lebensmittel-Inspektoren, die den Kurs als Teil ihrer beruflichen Weiter-

1. Siehe S. 73
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bildung ansahen, selbst aber keineswegs die Absicht hatten, danach auf die Alp zu gehen; oder

der Vater eines jungen Landwirts, dessen Sohn im Sommer auf die Alp gehen wollte und der

den Kurs absolvierte, um ihn gelegentlich zu unterstützen; einige pensionierte Männer, darun-

ter ein Maurer aus Süddeutschland, dessen Eltern in seiner Kindheit Bauern waren und der

nun nach seinem Berufsleben nochmals sehen wollte, ob er dafür noch tauglich wäre; der Stu-

dent aus Wien oder die Studentinnen aus Süddeutschland, die dann aber – wie ich fand: lei-

der – Agronomie studierten und deshalb für meine damalige Fragestellung nicht in Frage

kamen. Einige Leute weckten dann tatsächlich mein Interesse – und nicht nur meins: Der

Hebamme Katharina Kraufmann aus Stuttgart war schon das Schweizer Fernsehen auf den

Fersen, die auf den Herbst eine fünfteilige «Dok»-Sendung über «Städter auf der Alp» ange-

kündigt hatte und in den nächsten Tagen für ihre Drehaufnahmen auch den Kurs in Hond-

rich besuchen wollten, um erste Impressionen einzufangen. Sehr viele Kursteilnehmer hatten

aber durchaus ein berufliches Interesse am Kurs, sie wollten etwa das Käsen lernen, um auf

ihren Kleinbetrieben Käse für die Direktvermarktung herstellen zu können. Nur eines fand

ich nicht: den klassischen alternativen Städter aus Bern, Basel, Zürich oder sogar Frankfurt

oder Berlin. 

Bedeutender aber für mich war, dass das Feld gegen mein Unternehmen Einspruch erhob:

Eine angehende Älplerin verwahrte sich dagegen, dass ich nur «Städter» suchen wollte: Sie

wohne zwar auf dem Land, habe aber ein Auto und einen Internetanschluss, verbringe dar-

über hinaus sehr viel Zeit mit Freunden in der Stadt und wolle durchaus nicht als ein Landei

angesehen werden, das sich irgendwie von Städtern unterscheide. Letztlich erhob sie also

einen Einwand gegen die Stadt-Land-Dichotomie, die ich auch der Literatur hätte entnehmen

können; Martina Löw hält als Faktum fest, dass «die Unterschiede zwischen Stadt und Land in

der modernen Gesellschaft nur noch in geringfügigen Differenzen bestehen» (Löw 2001: 56).

Für sie macht Stadtsoziologie insofern höchstens noch Sinn als Unterkategorie einer allgemei-

nen Raumsoziologie, die generell die Konstruktion von Räumen untersucht. Diese Konstruk-

tion von Raum enthält auch die Möglichkeit der Konstruktion von gegenkulturellem Raum;

dessen Schaffung ist «ein zur Dominanzkultur gegenläufiges Geschehen (…). Es eröffnet

individuelle Handlungsoptionen, kann – wie Widerstand allgemein – zu Veränderungen gesell-
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schaftlicher Strukturen führen» (Löw 2001: 227). Vielleicht gehört für den gegenkulturellen

Städter die Alp insofern zum Stadt-Raum? 

1.2 Übererforschtes Terrain?

Ein weiterer, indirekter Einwand, älplernde Städter aufzustöbern, erfolgte in Form einer von

einem Geographen bereits geleisteten Arbeit, «Von Städtern, die z Alp gehen» (Schweizer

2001). Schweizer stellt fest, dass viele Alpbilder im «kollektiven Bewusstsein» verankert seien,

und er bekommt meines Erachtens auf den Alpen die Antworten, die deshalb zu erwarten

waren: Es entspinnt sich ein Standard-Narrativ, das mit der Alp die harte, körperliche Arbeit

verbindet, die Nähe zur Natur, das Erleben von Kreisläufen. Die Alp erscheint als das Leben-

dige, das Ursprüngliche, es lockt die Freiheit, das Archaische. Die Stadt und die Tätigkeit in

ihr ist demgegenüber «anonym», «kopflastig», sie ist hässlich und zubetoniert, die Luft stinkt

und das Verhalten wird durch Verkehrsampeln statt von natürlichen Gegebenheiten regle-

mentiert. Auch das Forschungsdesign des «Vorher» – «Während» – «Nachher» generiert Bilder

und Deutungen, die ihrerseits zu einem bereits stark eingeschliffenen Alp-Narrativ gehören.

Es ist die Geschichte einer Metamorphose, wo ein Städter als der Natur entfremdeter Mensch

sich unter härtesten Bedingungen der Natur stellt, verschiedene Krisen der Selbstbewährung

durchlaufen muss, bevor er seinen Körper wiederentdeckt, um als Naturmensch wieder in die

Stadt entlassen zu werden, die er nun mit seinem geöffneten Blick in ihrer Entfremdetheit

erkennt. Er fühlt sich nun in den Wohnungen eingesperrt, reisst die Fenster auf, um zu fri-

scher Luft zu kommen, etc pp. Es wird mit diesem Skript eine neue Form der Alpen-Folklore

vorgelegt, auf die ich auch in eigenen (hier deshalb nicht weiter ausgewerteten) Test-Inter-

views gestossen bin.

Mir schien die Gefahr gross, durch eigene teilnehmende Beobachtung, durch Besuche auf

der Alp genau diese tausendfach reproduzierten und eingeschliffenen Narrative abzurufen.

Die Herausforderung war es nun, einen Weg zu finden, sich von diesen Narrativen zu lösen

und mit den Interviews nicht nochmals und nochmals die Stereotype aufzuzeichnen, die

längst zu einer neuen Alpen-Folklore gehören. Es ging mir keineswegs darum, sie als falsch zu

diffamieren – auf einem eigenen Kurzbesuch auf der Alp musste ich feststellen, dass ich die

Aussicht, die Natur, den Umgang mit Tieren tatsächlich «schön» und bereichernd fand; das
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Holzhacken, Melken und Kühetreiben hat tatsächlich wenig gemein mit der Arbeit am

Schreibtisch, und die Gefühle danach sind qualitativ durchaus anderer Art. Die Entnaturalisie-

rung der erlebten ästhetischen Naturerfahrung durch den Verweis auf ihre kulturelle Konstru-

iertheit schien mir in diesem Zusammenhang nicht angebracht; in meinem Forschungstage-

buch notierte ich nach einem Alpbesuch, ich würde aufpassen müssen, «dass ich mir beim

Forschen nicht vorkomme wie der Klassenkämpfer, der sich am Bankett der Reichen genüs-

slich den Bauch vollschlägt, um sich dann über die Dekadenz der herrschenden Sicht auszu-

lassen». 

1.3 Fossilienfunde

Im Verlauf meiner Arbeit stiess ich einerseits auf die Zeitschrift «Zalp», die sich seit mittler-

weile 20 Jahren jährlich an die Menschen richtet, die das Abenteuer Alp eingehen. Anderer-

seits führte ich ein Interview mit dem «Zalp»-Herausgeber und ehemaligen langjährigen Älpler

Giorgio Hösli – nicht sehr überraschend: Auf Giorgio Hösli stösst zurzeit fast unweigerlich,

wer sich in irgendeiner Form mit dem Thema «Alp» beschäftigt. Hösli ist Betreiber der Web-

site www.zalp.ch, Herausgeber von «Zalp» und des vielbeachteten «Handbuchs Alp» sowie

weiterer Publikationen zum Thema. Mit seiner Partnerin Barbara Sulzer betreibt er die Hot-

line «Alpofon», die jeden Sommer quasi Sorgentelefon für in Krisen geratene Älplerinnen und

Älpler darstellt und als Notfallhelfer-Stellenvermittlung fungiert. Hösli war es, der mit einigen

Hinweisen meine Arbeit vollends weg von der konkreten Forschung auf der Alp, hin zu einer

historischen Richtung gebracht hat. Er erwähnte eher beiläufig die «ÄlplerInnenbewegung»

und das «Alparchiv» – wohl in der Annahme, dass ich diesen beiden Dingen bestimmt schon

begegnet sei. Die «ÄlplerInnenbewegung» war eine lose Verbindung von städtischen Älplern,

die Ende der 80er Jahre teilweise direkt aus der Zürcher Jugendbewegung heraus sich vor

allem auf Bündner Alpen als Hirten und Sennen anstellen liessen, dabei aber ihre politischen

Überzeugungen nicht im Tal liessen. Sie versuchten mehr oder weniger erfolgreich, ihre

Kämpfe in die Berge zu tragen: gegen die Armee, gegen Gentechnik, gegen die Schnüffelei

des Staatsschutzes, gegen AKWs und Pumpspeicherwerke, für geregelte Löhne auch auf der

Alp. Aus dieser Bewegung ging auch das «Alparchiv» hervor, mit dem die neuen Älpler ver-

suchten, ihren Bildungsrückstand in Sachen landwirtschaftliche Produktion, alpine Kultur

ALP ALS GEGENKULTUR? EINLEITUNG

8



wettzumachen und generell ihre umfassende Wissensbegierde zu stillen. Die ÄlplerInnenbe-

wegung hat auch die Zeitschrift «Zalp» und ein jährliches Treffen in Chur initiiert, das vor

allem wiederum von städtischen Älplern besucht wurde. 

Die «ÄlplerInnenbewegung» mit ihrem «Alparchiv» und das «Zalp» wurden zu einem wichti-

gen Fundus für diese Arbeit. Im Prinzip würde der Verweis auf die Zeitschrift «Zalp» genü-

gen, die Arbeit hier abzuschliessen. In 20 Jahrgängen «Zalp» ist die Praxis des Z-Alp-Gehens

aus allen möglichen Blickwinkeln nicht nur dargestellt, sondern auch kritisch reflektiert und

problematisiert worden. Dies nicht nur äusserst kenntnisreich, sondern teilweise auch mit

durchaus ethnographischen Methoden, so dass ich fürchte, hier nicht viel mehr als eine

Fussnote zu «Zalp» liefern zu können und Hösli einen weiteren Beleg dafür zu liefern, dass

Alp-Forscher im Wesentlichen Dinge «herausfinden, die andere Wissenschaftler bereits her-

ausgefunden haben und Nichtwissenschaftler schon lange wussten» («Zalp» 19/2008, S. 22). 

Das «Alparchiv» (das übrigens inzwischen im Alpinen Museum Bern beheimatet ist) und die

ÄlplerInnenbewegung verwiesen dann ein paar Jahre und eine Jugendbewegung weiter in die

Vergangenheit. Namhafte Bestände des «Alparchivs» sind über Umwege übernommen von

einem der ersten neuen Älpler der 70er-Jahre, von Urban Gwerder. Gwerder ist nicht nur

einer der neuen Älpler jener Jahre, sondern gleichzeitig als «Hotcha!»-Herausgeber und Frank-

Zappa-Begleiter eine Art Ikone des Untergrunds und der Schweizer «68er-Bewegung» (er

selbst lehnt diesen Begriff ab; ich werde ihn unten diskutieren). Verbunden mit einer anderen

Aktion der ÄlplerInnenbewegung, dem «Feuer auf den Alpen», war auch der Name Armin

Capaul, womit ich ebenfalls wieder auf das Jahr 1968 verwiesen war: Capauls Weg führte

letztlich direkt vom Kuhstall zu den Zürcher Globus-Krawallen und zurück. Damit war ich

einerseits an den Wurzeln der neuen Älpler angekommen, andererseits franste das mögliche

Gebiet der Recherche weit aus, und zwar in verschiedene Richtungen.

Erstens entspann sich vor mir von den verschiedenen Namen aus ein verzweigtes Netz von

weiteren Namen und verschiedenen Beziehungen, das weit über die Alp als Ort und als

Thema hinausreichte. Es zeigte sich zwar, dass sich die neuen Älpler nie zu einer starren, insti-

tutionalisierten Bewegung zusammengefunden hatten. Auch ist es nicht ganz klar, inwiefern

tatsächlich von einer «Bewegung» gesprochen werden kann – es waren unter dem Strich doch

eher wenige Beteiligte, die sich darüber hinaus wie in einer Stafette in ihrer Tätigkeit auf der

ALP ALS GEGENKULTUR? EINLEITUNG

9



Alp oder in der Alpwirtschaft über einen Zeitraum von mehr als 20 Jahren immer wieder

ablösten. Gleichzeitig standen aber die meisten der von mir befragten Älplerinnen und Älpler

während der Zeit in irgendeiner Form mit anderen Akteuren dieser Alp-Bewegung oder auch

anderen Akteuren im Zusammenhang mit dem Berggebiet miteinander in Beziehung. Die

ÄlplerInnenbewegung präsentierte sich mir als ein Feld, in dem jeder jeden kennt, jeder mit

fast jedem schon irgendwie zusammengearbeitet hat und das dabei weit über sich hinaus in

die 70er Jahre zurückweist. Diese ÄlplerInnen waren dabei zwar gering an ihrer Zahl, doch

gemessen daran an umso stärkerer Wirkung, hatten doch viele von ihnen in irgendeiner Form

in der Öffentlichkeit ihre Stimmen im Zusammenhang mit der Alp- oder Berglandwirtschaft

oder der alpinen Kultur erhoben. 

Zweitens war ich mit den ersten Älplern unvermittelt bei den «Aussteigern»2 angelangt.

Einerseits wurden die ersten Älpler auf ihren Bündner Alpen von einer breiteren Öffentlich-

keit als solche bezeichnet – wer ein Curriculum in der Stadt nur schon zeitweise für einen

Aufenthalt auf der Alp unterbrach, wies offenbar schon genügend Ähnlichkeiten mit dieser

sonderbaren, neu aufkommenden (jugend-)kulturellen Kategorie der Aussteiger auf. Anderer-

seits führten bei den ersten Älplern tatsächlich die Wege von der ersten Alp oft auf den ersten

«Aussteiger»-Bauernhof, wiederum oft in Graubünden. Damit waren auf einmal auch Querbe-

züge zu Landkommunen in meinen Blickwinkel geraten. 

1.4 Fragestellung und Methode

Die ersten neuen Älpler betraten Anfang der Siebziger, einige Einzelne bereits Ende der Sech-

ziger die Szene. Ich frage nicht mehr danach, ob die Alp als ein Ort (neben vielen) der Gegen-

kultur angesehen werden kann. Das scheint mir inzwischen evident. Ich frage vielmehr

danach, wie sie es unter dem Vorzeichen der oben geschilderten nationalen Besetzung des

Komplexes «Sennen, Hirten, Alpen» überhaupt werden konnte. Dazu dient mir die folgende

Beobachtung von Tschofen als Leitlinie für meine Aufmerksamkeit. Er beschreibt die Ent-

deckung der Alpen oder der «Volkskultur» als Gegenwelt in den 60ern als einen «revolutionä-

2. Auch dieser Begriff ist letztlich irreführend und wird von den damit Bezeichneten oft abgelehnt. Ich werde ihn wei-
ter unten diskutieren.
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ren Akt», denn bei der kritischen Intelligenz sei bis zu den 60ern mit den Alpen bzw. mit dem

Ruralen, dem Traditionellen zunächst kein Staat zu machen gewesen: 

Dazu bedurfte es einer folgenreichen Neuentdeckung, die in der Retrospektive als Neu-
montage aus alten und älteren Bildern erscheinen muss, deren Etablierung sich aber
selbst als revolutionärer Akt verstanden wissen wollte. Nicht zufällig in die zweite Hälfte
der sechziger Jahre, als auch international die Entdeckung der populären Widerständig-
keit einsetzte, sind daher die ersten Ansätze einer vermeintlichen Befreiung des Alpenbil-
des von seinem bürgerlichen Ballast zu datieren: Eine Gesellschaft, die sich selbst als
fragil und unsicher empfand, die sich folgenreichen Veränderungen ausgesetzt sah und
diesen ihre eigene Richtung geben wollte (1968!), begann damals in den empfindlichen
Überlebensgemeinschaften der Alpen ihre Vorbilder zu erkennen. Ein dynamisches Al-
penbild liess die als alpin gedeutete Kultur in einem neuen Licht erscheinen. Solidarität,
Rebellion und Sensibilität für das ökologische Gleichgewicht waren mit einem Mal ihre
Hauptmerkmale geworden. (Tschofen 2001: 174)

Es geht nun darum, diese allgemeinen Bemerkungen auf den konkreten Fall der Entdeckung

der Alp als Ort der Gegenkultur herunterzubrechen: Welcher Art war die Neumontage der

alten und neuen Bilder? Welches waren die Bilder, und wie hat man sie für diese Neumontage

zurichten müssen? Wieso gerade in den 60er Jahren? Welches waren im Konkreten die von

Tschofen angesprochenen Veränderungen, inwiefern empfand sich die Gesellschaft als unsi-

cher? War die Befreiung des Alpenbildes von bürgerlichem Ballast wirklich nur eine «ver-

meintliche», wie Tschofen hier anmerkt? 

Dass es in den 70er Jahren ausgerechnet die gegenkulturell Suchenden waren, die die Alp

entdeckten, ist meines Erachtens keineswegs evident. Natürlich, es passt rückblickend alles gut

ins Schema: Die 68er waren geprägt durch eine neoromantische, modernisierungskritische

Attitüde, sie stellten dem Fortschrittsglauben und dem Machbarkeitswahn der 60er eine fun-

damentale ökologische Kritik gegenüber. Die Landwirtschaft allgemein und die Alp im Beson-

deren scheinen daher ein logischer Schritt. Ein solcher Rückblick lässt aber ausser Acht, dass

den Hippies keineswegs alle Stalltüren weit offen standen. Ich habe mich im Verlauf der

Arbeit immer stärker die Frage gestellt, wie es ausgerechnet in der Schweiz zu diesem Schritt

kommen konnte und welche Hindernisse überwunden werden mussten. Wohl stärker als

anderswo speiste sich in der Schweiz der Mythos einer nationalen Identität aus dem Bild des

Berglers und des Bauern; der Bergbauer war der Schweizer schlechthin, die alpinen Tugenden

und Mentalitäten die staatstragenden Ideologeme in einer Zeit des Kalten Krieges, die sich
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immer noch der Inhalte der geistigen Landesverteidigung bedienen konnten. Wieso nun in

einer solchen nationalen mentalitätsgeschichtlichen Konstellation sich ausgerechnet der Älpler

und der Senn als Identifikationsfigur für die Hippies und 68er anbieten konnte, war mir und

ist mir immer noch rätselhaft, von beiden Seiten betrachtet. Wie ist es zu erklären, dass es die

«Hippies», die «Langhaardackel», die «Verlausten», später die «Heroinsüchtigen» und die

«Chaoten» nicht nur in diese Gefilde, in denen sie mit solchen diffamierenden und ausgren-

zenden Bildern eingedeckt wurden, hinzog, sondern sie dort tatsächlich auch Fuss fassen

konnten? Welche Konflikte wurden dabei ausgetragen, um sowohl sich selbst in dieser Rolle

zu legitimieren, als auch bei den angestammten Bauern Akzeptanz zu finden?

Mit Tschofens «Befreiung des Alpenbildes» und der Neudeutung der alpinen Kultur liegt

auf einmal die Volkskunde selbst auf dem Seziertisch – im konkreten Fall der neuen Älpler

auch aus Gründen der persönlichen und thematischen Vernetzungen. Die Praxis einer bis

Ende der 60er Jahre gängigen Volkskunde diente diesen in gewissem Masse in einer populari-

sierten Form als Leitfaden zum Umgang mit der Tradition, in die einzusteigen sie sich

anschickten. Umgekehrt schrieben und schreiben manche neuen Älpler selbst an der Fachtra-

dition weiter. Generell glaube ich, dass sich in den 70er Jahren ein Blick auf alpine Kultur und

die Berglandwirtschaft etablierte, der in grösserem Rahmen einen Zeitgeist widerspiegelte und

den die Volkskunde als engagierte Volkskunde aktiv mitprägte. Mit anderen Worten: Der Teil

der Volkskunde, der ab den 1970ern nach dem «Abschied vom Volksleben» noch den Mut

hatte, sich mit alpiner Kultur zu beschäftigen (gross war er nicht mehr), ist seinerseits geprägt

von diesem spezifischen Blick auf die Berglandwirtschaft. Umgekehrt prägt die Volkskunde

diesen Blick wesentlich mit, indem sie sich auch als engagierte Volkskunde versteht. Sie tut

das dabei durchaus unter den neuen Paradigmen, die das Fach seit den 70ern prägen, dennoch

liegen mir damit ihre Ergebnisse und Befunde nicht als neutrales Datenmaterial, sondern

ebensosehr als Quellen von Protagonisten vor. Indem ich, selbst nun in dieser Tradition ste-

hend, meinen Blick erneut auf die Alp richte, muss ich mir vergegenwärtigen, wie dieser Blick

ausgebildet und geprägt wurde. 

Die Arbeit war von Anfang an darauf angelegt, mich im Wesentlichen dem Thema auf zwei

Wegen zu nähern: erstens durch qualitative, leitfadengestützte Interviews, zweitens durch

möglichst breite Erschliessung des Themas über die bereits vorliegende Literatur. Zunächst
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war auch teilnehmende Beobachtung während einiger Tage auf Alpbetrieben, die ich im Ver-

lauf der Arbeit identifizieren wollte, vorgesehen. Nach den ersten Interviews habe ich dann –

durchaus gegen meinen ursprünglichen Hintergedanken, während meiner Forschungstätigkeit

auch meine eigene Natursehnsucht zu befriedigen – von der teilnehmenden Beobachtung aus

verschiedenen Gründen Abstand genommen.

Zunächst ist die teilnehmende Beobachtung auf der Alp für sich genommen schon volks-

kundliche Fachfolklore: Die Tagesabläufe, Handgriffe, Praxen und materiellen Welten der

Älpler sind schon mehrfach akribisch beschrieben und dokumentiert, von Richard Weiss über

Robert Kruker und Heinrich Middendorf bis in letzter Zeit zu Sarah Fasolin oder Andreas

Schweizer. Dann fällt auf, dass kaum jemand, der in den letzten 20 Jahren über die Alp

geschrieben oder geforscht hat, nicht selbst schon einen Alpsommer verbracht hat. Vielleicht

ist es gar nützlich, von einer «teilnehmenden Beobachtung» und Erforschung der Alp unter

Einsatz des eigenen Körpers abzusehen, um mal eine distanziertere Beobachtung folgen zu

lassen, die das Risiko, dem Alp-Reiz zu erliegen, nicht schon im Ansatz in sich trägt. Drit-

tens – und das ist inzwischen mein Hauptinteresse – haben mich je länger, je mehr die Anfänge

dieser neuen Alpbegeisterung, die nicht bloss eine ästhetische ist, sondern die Selbsterfahrung

einschliesst, interessiert. Es zeichnete sich bald ab, dass sowohl die Anfänge dieser Form von

Alperfahrung als auch die Produktion entsprechender Bilder zuhanden des urbanen Publi-

kums sich recht genau datieren lassen: Zog es vor 1970 kaum je einen Städter auf die Alp,

kann man unmittelbar nach 1970 von einem eigentlichen Boom sprechen.

Indem ich meinen Untersuchungszeitraum bis auf eine Zeit ausdehne, die 40 Jahre zurück-

liegt, begebe ich mich in ein Gebiet, das bereits in Reichweite der Historiker liegt. Das proble-

matisiert das Führen und die Auswertung der Interviews mit strenger Anwendung der Metho-

den der Grounded Theory, denn die Kontexte und Motivationen meiner Gesprächspartner

können sich über den Untersuchungszeitraum gewandelt haben. Zudem liegen die Alperfah-

rungen der Befragten zum Teil über zehn Jahre zurück. Ich bewege mich gleichzeitig hin zur

Oral History: Mit den Interviews erweitere ich die Datenbasis, die in Form von Zeitungsarti-

keln, volkskundlichen und historischen wissenschaftlichen Arbeiten, Selbsterfahrungsberich-

ten usw. bereits vorliegt. Zudem habe ich von den befragten Interviewpartnern wertvolle Hin-

weise auf weitere Quellen oder Auskunftspersonen bekommen. Ziel war, in einer breit
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verstandenen hermeneutischen Methode meine Vermutungen immer mehr zu konkretisieren,

zu revidieren und zu ergänzen. 

Die Interviewpartner waren in verschiedener Hinsicht recht heterogen: Es sind Männer und

Frauen aus verschiedenen sozialen Hintergründen und mit verschiedenem Bildungsstand, teil-

weise mit Altersunterschieden von gegen 30 Jahren. Aber sie hatten doch eines gemeinsam:

Alle hatten sie zumindest zum Zeitpunkt ihres Alpeinsatzes grundsätzliche politische oder

weltanschauliche Einwände gegen die herrschende Kultur, erklärten sich mit Kapitalismus,

Konsumkultur oder schlicht den herrschenden Machtverhältnissen nicht einverstanden. Sie

waren oder sind bzw. verstanden sich zu dieser Zeit oft als Angehörige einer Gegenkultur. 

1.5 Die Interviews

Wie ich bereits beschrieb, suchte ich für diese Arbeit anfangs Älplerinnen und Älpler, die in

weitestem Sinne aus städtischem bzw. nichtlandwirtschaftlichem Umfeld stammen und im

Sommer 2010 auf die Alp gehen würden; daneben suchte ich Älplerinnen und Älpler, die in

den letzten 20 Jahren solche Erfahrungen gemacht hatten. In dieser Anfangsphase hatte ich

einige Adressen von Alpen, die ich im Spätsommer besuchen wollte, wenn die Milchmenge

abnehmen und den Älplern mehr Zeit zur Verfügung stehen würde. Also wollte ich erst die

Älpler besuchen, die vor längerer Zeit auf der Alp waren. Erst während der Arbeit und nach

den ersten Interviews änderte ich dann mein Vorhaben dahingehend, dass ich mich historisch

weiter nach hinten, also in Richtung der Anfänge in den 70ern, hinarbeiten wollte. 

Insgesamt sind 15 mindestens einstündige, oft längere Interviews geführt und transkribiert

worden. Zwei dieser Interviews führte ich als Experteninterviews mit Interviewpartnern, die

selbst nicht auf der Alp waren, nämlich mit dem Volkskundler Robert Kruker und mit dem

Soziologen Ruedi Albonico. Beide hatten allerdings ihren eigenen Zugang zur Berglandwirt-

schaft; Albonico begann noch während seines Studiums in Zürich damit, einen eigenen Bau-

ernhof aufzubauen, und während der Gespräche erfuhr ich, dass zeitweise Robert Kruker

dabei beteiligt war. Auch waren beide beteiligt am Aufbau von «Pro Vita Alpina». Das war ein

erster Fingerzeig, dass die Sphären von «Experten» als Informationslieferanten und «Beteilig-

ten» als Forschungsgegenstand nicht so sauber zu trennen sein würden. Auch das Interview
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mit Giorgio Hösli führte ich anders als die restlichen zwölf mit «reinen» Älplern: Hösli war

zwar selbst während mehr als zehn Jahren auf der Alp, dennoch sprach ich ihn eher in seiner

Funktion als Alp-Publizist an. 

Üblicherweise werden Gespräche mit Informanten im Rahmen einer solchen Arbeit anony-

misiert. In meinem Fall habe ich gemerkt, dass viele meiner Informanten nicht nur als Älpler,

sondern auch selbst als Autoren oder Autorinnen gewirkt haben. Sie sind also selber als Pro-

duzenten von Alpbildern an die Öffentlichkeit getreten und haben zum Teil eine gewisse Pro-

minenz, manche nur in der Szene, manche auch ausserhalb. Bisweilen halte ich die Nennung

der Namen deshalb für wesentlich. Auch zeichnet sich die relativ kleine Gruppe dadurch aus,

dass die meisten der Beteiligten entweder direkt oder indirekt über wenige Stationen miteinan-

der in irgendeiner Art verflochten sind. Zudem sind einige Aussagen selbst bei einer Anony-

misierung eindeutig einer Person zuzuordnen. Ich werde deshalb die Älpler dort mit Namen

auftreten lassen, wo ich es für wichtig halte, oder dort, wo eine Anonymisierung keine

Gewähr für Nicht-Identifizierbarkeit bietet. Ich hatte diesen Interviewten deshalb angeboten,

ihnen die betreffenden Stellen zum Gegenlesen vorzulegen. In den anderen Fällen verzichte

ich auf die Namen.

Im Lauf der Arbeit ist mir von Giorgio Hösli ein weiteres, erstaunliches Dokument zur Ver-

fügung gestellt worden: Es handelt sich um Protokolle von Interviews, die die Älplerinnen

und Älpler der ÄlplerInnenbewegung Anfang der 90er Jahre aus eigenem Antrieb selbst

untereinander geführt haben. Die Broschüre im Umfang von 50 Seiten enthält acht transkri-

bierte Interviews mit acht Älplerinnen und Älplern, die mir teilweise bekannt sind. Der Anlass

für diese Interviews war, dass diese Älplerinnen und Älpler sich selbst über ihre Identität als

Sennen oder Hirten und ihr Verhältnis zur Landwirtschaft, zu den Bergen, zu den Bauern und

zu ihrer Positionierung innerhalb eines Stadt-Land-Rasters vergewissern wollten; 

Bei Diskussionen über GATT und EG stellten wir fest, dass auch wir mit gängigen Kli-
schees und Bauernbildern besetzt sind. Diesen allgemeinen Klischees wollten wir auf die
Schliche kommen. Anfangen wollten wir mit uns selber, uns auf die Suche nach unseren
versteckten Bildern machen. Anschliessend wollten wir Bauern und Bauernvertreter zu
diesem Thema befragen und schlussendlich noch Soziologen oder Philosophen in den
Themenkreis mit einbeziehen. Die Arbeit «nur» mit uns selber erwies sich dann aber als
so umfangreich, dass wir sie schlussendlich für sich, als etwas Ganzes stehen lassen
wollten. Das Ergebnis dieser Arbeit sind die vorliegenden Interviews. («Protokolle», S. 2)
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Die Protokolle wurden nie irgendwo veröffentlicht, sind aber unter der Signatur Bro A 70

im Alparchiv (im Schweizerischen Alpinen Museum Bern) einsehbar. Ich werde sie als «Proto-

kolle» zitieren und die zitierten Personen mit dem Initial ihres Anfangsbuchstabens, wie es

auch in der ursprünglichen Form geschah, kennzeichnen. 

1.6 Literatur und Forschungsstand

Die Beschäftigung mit den neuen Älplern innerhalb der Volkskunde erweist sich vom For-

schungsstand her als überraschend widerspenstig: Einerseits erscheint es nicht als besonders

originell, sich als Volkskundler in die Alpen zu wagen; die Alpen sind das «Dorado der Volks-

kunde» schlechthin, und die Berge und ihre Bewohner galten den volkskundlich Forschenden

von Anfang der Fachgeschichte an als Reliktlandschaft und Bewahrerin alter Formen

(Tschofen 1999: 30f.). Andererseits ist mit den Alpen erst die Bühne territorial abgesteckt, auf

dem sich das Phänomen der neuen Älpler abspielt – der Blick auf die Akteure, die diese Bühne

betreten, bietet weitere methodische Schwierigkeiten. Hinsichtlich der klassischen Alpenfor-

schung gilt es zunächst eine Trennung herauszuarbeiten zwischen den «Alpen» als Gebirge

und den «Alpen» (als Plural von «die Alp») als ökonomische Produktionseinheit innerhalb die-

ses Gebiets, also jenes Systems ähnlich der Transhumanz mit seiner spezifischen Wanderwirt-

schaft durch den jahreszeitlichen Wechsel der Weidegebiete. Dann muss zwischen einer

Geschichte des Blicks auf die Alpen und einer Geschichte des Blicks auf die Älpler unter-

schieden werden – wenn das überhaupt möglich ist, denn zwischen dem Bergler, dem Berg-

bauern und dem Älpler wurden kaum Differenzierungen vorgenommen, die scharf genug

sind, um entscheiden zu können, von wem jeweils die Rede ist. Meine Vermutung wird sein,

dass eine Gleichsetzung von Älplern mit Bergbauern schlechthin die spezifische Situation des

Alppersonals verkennt. Ein spezielles Augenmerk ist dabei auf das spezifisch Schweizerische

dieses Blicks zu werfen, denn sowohl die Berge als auch die Bergler waren wesentliche Ele-

mente in einer identitätsbildenden Erzählung der Schweiz als Nation. 

Mit dem Auftreten der neuen Älpler als Akteuren auf der Bühne «Alp» genügt das Territo-

rium «Alpen» als Untersuchungsraster nicht mehr, das Alpwesen als «in sich geschlossener

Organismus» (Weiss 1941: 14) hat sich geöffnet: Die neuen Älpler, für die die Alp einen Ort

der Gegenkultur darstellte, gehörten städtischen Sub- und Jugendkulturen an. Die Geschichte
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von Sub- und Jugendkulturen ist ebenso wie die Geschichte der Alternativbewegung bzw. vie-

ler neuer sozialer Bewegungen seit den 1970er-Jahren wohl zu Recht meist aus städtischer

Perspektive geschrieben. Nun stellen sich aber gerade bei den neuen Älplern damit Probleme.

Die Tatsache, dass die neuen Älpler die Stadt als Bühne verlassen, macht diese Perspektive

schwierig, denn trotz aller Beteuerungen in letzter Zeit, den sozialwissenschaftlichen Raumbe-

griff zu relativieren, hält sich in der Forschung hartnäckig ein begriffliches Raster, das zwi-

schen «Stadt» und «Land» und jeweils entsprechender Kultur unterscheidet. Das Städtische

auf dem Land bzw. das Ländliche in der Stadt wird unter dieser Perspektive kaum anders als

invasiv untersucht, als Störung oder mindestens Mutation einer ansonsten als homogen

gedachten Kultur mit gewissen Spezifika. Vielleicht ist es gerade Kennzeichen einer Alterna-

tivkultur seit den 70er Jahren (oder gar Kennzeichen der Moderne schlechthin), dass die Kon-

struktion bzw. Identifikation eines jeweils Eigenen und eines Anderen jenseits der begriffli-

chen Trennung von Stadt und Land erfolgt. 

1.6.1 Der Blick auf die Alpen

Die frühe Fixiertheit der Forschung auf die Alpen ist in letzter Zeit vermehr wieder Gegen-

stand der fachhistorischen und wissenschaftsgeschichtlichen Forschung geworden: es hat sich

in dieser Forschung als Konsens etabliert, dass die Alpen nicht einfach schlechthin in ihrer

Pracht und Erhabenheit dastehen, sondern für einen bürgerlichen Zugang zunächst entdeckt

und aufbereitet werden müssen. Einen Überblick über die Forschung zum Blick auf die Alpen

(nicht nur) in der Germanistik liefert Stremlow (2000) – er stellt dar, dass die alpenorientierte

Forschung in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts angefangen hat und ihren ersten

Höhepunkt im Zusammenhang mit «de(m) in Europa erstarkten nationalstaatlichen Diskurs»

(Stremlow 2000: 3) in den 30er Jahren einen ersten Höhepunkt hatte; hier sticht vor allem

Richard Weiss’ «Die Entdeckung der Alpen» (Weiss 1934) hervor; nach den 30ern ebbte die

Forschung über die Alpen ab, und seit 1950 seien nur noch vereinzelte Arbeiten zur Alpen-

literatur publiziert worden. Auch Tschofen beklagt, dass die neuere Forschung zum Alpen-

Bild «kaum weiter (führt) als zu den Befunden, die Richard Weiss – der am meisten mit einer

‹alpinen Volkskunde› verbundene Fachvertreter – bereits in den dreissiger Jahren machen

konnte»; es sei Weiss, der erstmals «signalisiert, dass die Alpenbegeisterung eine Angelegenheit

der bürgerlichen Moderne ist» (Tschofen 2001: 168). Die Arbeiten zum Thema «Alpen» haben
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in den letzten Jahren wieder zugenommen, ohne allerdings an Weiss’ Befund viel zu ändern.

Es stechen zwei Arbeiten monolithisch hervor: Bernhard Tschofens «Berg – Kultur –

Moderne. Volkskundliches aus den Alpen» (Tschofen 1999) und Martin Scharfes «Berg-Sucht.

Eine Kulturgeschichte des frühen Alpinismus» (Scharfe 2007). Für Tschofen ist der Blick auf

die Alpen ein Indikator für die Gesamtblickrichtung in Richtung Natur, der gewissen Kon-

junkturen und Moden unterliegt. Auch in der Forschung über die Alpen habe sich inzwischen

eine kanonisierte Annäherung an das Thema etabliert – es werde «am Alpenbild gekratzt, wo

es nur geht», es sei nicht mehr nur das malerische Heidiland, sondern «inhomogene Mixtur

aus (halb-)städtischer Agglomeration und unmalerischer Rückständigkeit. In das Alpenbild der

Gegenwart sind Verweigerung und Kritik bereits mit eingebaut» (Tschofen 1999: 67). Die

ersten Begegnungen mit der Bergbevölkerung finden laut Tschofen über den aufkommenden

Alpinismus statt – die Alphütten waren vor der Errichtung touristischer Hütten Zwischensta-

tionen auf dem Weg zum Gipfel, und Tschofen zeigt auf, dass diese Begegnungen nicht nur

gezwungenermassen geduldet wurden, sondern eigentlichen Bestandteil des Gesamtkomple-

xes alpinistischer Erfahrungen darstellten (ebd.). Alpinismus als Selbstzweck, als Sport oder

Selbsterfahrung kam erst in einer späteren Phase hinzu – die ersten Alpinisten verstanden sich

gleichzeitig als Forschende, einerseits als kartographierende Geographen, andererseits auch als

Ethnographen bzw. Volkskundler avant la lettre, denn es ging immer auch darum, die Täler

ethnographisch zu erkunden und «Bergvölker» aufzuspüren und zu beschreiben; die schrift-

stellerische Tätigkeit und Vortragsreisen gehören am Ende des 19. Jahrhunderts zum Alpinis-

mus oft dazu. Auch bei Martin Scharfe beginnt der bürgerliche Weg in die Alpenwahrneh-

mung beim Alpinismus, und auch Scharfe betont, dass es im frühen Alpinismus und beim

kulturellen Tun «Bergsteigen» nicht bloss um die Kletter- und Körpererfahrung ging: «(…) der

Alpinismus [ist] anfangs (und das heisst letztlich auch überhaupt) völlig undenkbar (…) ohne

die Begegnung und den lebhaften Interessen- und Erfahrungsaustausch von bürgerlich-städti-

scher und autochthon-alpiner Kultur». Das alpinistische Interesse an Kultur und Lebensweise

des gemeinen Mannes kulminiert dann in der Volkskunde (Scharfe 2007: 49). Der bürgerliche

Alpinismus ist die Entdeckung der Berge und der Landschaft, ist die Arbeit am eigenen Selbst

und der eigenen Seele, ist auch implizit je Kritik an der Moderne. Das Interessante an diesen

Darstellungen ist die Betonung, dass zum Alpinismus, also zur frühen Alpenwahrnehmung,

immer dieser quasi ethnologische Anspruch gehörte. Ich werde weiter unten vermuten, dass
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ähnliche Ansprüche, Motive und Haltungen auch die neuen Älpler bewegen – ob in vergleich-

barer oder in irgendeiner Sicht bedeutend anderer Form, wird sich zeigen.

1.6.2 Der Blick auf die Älpler

Wenn bei Tschofen oder Scharfe bzw. in ihren historischen Quellen von «Berglern» oder

«Älplern» die Rede ist, dann sind die Begriffe in der Regel synonym; wir wissen nicht, von

wem die Rede ist, ob von einem Bergbauern, der sich das ganze Jahr in derselben Region auf-

hält und in der Regel den eigenen Boden in Subsistenzwirtschaft bearbeitet, oder einem in

Lohnarbeit Beschäftigten, für den der Aufenthalt auf seiner Alp in der Regel die alptypischen

100 Tage pro Jahr dauert und der sehr oft aus anderen (wenn auch früher nicht weit entfern-

ten) Gebieten stammt. Hier wurde und wird in der Regel kaum differenziert – Scharfe

bemerkt, dass aus bürgerlicher Sicht in seinen Quellen «vom ‹Pöbel› oder von ‹eigentümlichen

Völkchen› oder schlicht vom ‹Volk› die Rede» gewesen sei (Scharfe 2007: 49). Eine weitere

Differenzierung nehmen auch heute die wenigsten Autoren vor, und so muss man, um den

Bergbauern vom Älpler zu trennen, viele Passagen erneut lesen und nach Hinweisen suchen,

ob das eine oder das andere gemeint sein könnte. 

Selbstverständlich existiert auch zur Alpwirtschaft eine Fülle von Literatur, meist aber agrar-

wirtschaftlicher oder ökonomischer Art oder im Dienst der Tourismusforschung. In der

Sozial- oder Geisteswissenschaft ist der Älpler, weniger noch die Älplerin kaum je in den

Fokus getreten. Auch hier stösst man schnell auf Richard Weiss, dessen Studie «Das Alp-

wesen Graubündens» (Weiss 1941) nach fast 70 Jahren (wohl auch mangels Alternativen)

noch als Standardwerk bezeichnet wird – es ist wohl eines der wenigen volkskundlichen

Bücher dieses Jahrgangs, das in jüngster Zeit eine Neuauflage erfahren hat.3 Schon Weiss

weist darauf hin, dass eine Arbeit über die Alp mit denselben Einschränkungen verfasst wer-

den muss, wie sie beim Reden über alpine Kultur überhaupt erhoben werden müssen – selbst

in seinem scheinbar eng umrissenen Gebiet «Bündner Alpen» sieht er sich immer wieder ver-

anlasst, darauf hinzuweisen, keine verallgemeinernden Aussagen treffen zu können. Eine

Schanfigger Alp sei nun mal nicht dasselbe wie eine Prättigauer Alp, eine Kuhalp sei anders als

die Schafalp, und auf Genossenschaftsalpen herrschen andere Regeln als auf Familienalpen,

3. in Form eines Reprints im Churer Octopus-Verlag, 1992
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usw. Dies gilt erst recht, wenn Weiss vorsichtig Vergleiche der Bündner etwa mit Berner oder

Walliser Alpen anstellt.

Als zweites Standardwerk zur Alpwirtschaft kann «Hirten und Herden. Alpkultur in der

Schweiz» des Fotografen Herbert Maeder und des Volkskundlers Robert Kruker gelten (Kru-

ker/Maeder 1983). Kruker/Maeder geben einen genauen Überblick über die Situation der

Alpwirtschaft zu Beginn der 80er Jahre. Sie schildern Geschichte und Praxis des Alpwesens

sowohl historisch als auch auf die damalige Gegenwart bezogen, wobei sie der Heterogenität

des Phänomens und den verschiedenen regional ausgeprägten Bewirtschaftungsformen Rech-

nung tragen, sie benennen verschiedene Aspekte des Wandels, verschiedene Akteure und poli-

tische Einflüsse, die sich auf die Alpwirtschaft auswirken. Die Beschreibungen der Arbeits-

gänge des Käsens, des Butterns und der Käsepflege, die Tagesabläufe auf der Alp oder die

Vorbereitungsarbeiten vor dem Alpaufzug sind in durchaus klassischer volkskundlicher

Manier gehalten, ebenso die Beschreibung von Alpbräuchen und -festen; gleichzeitig aber

begehen die Autoren durchaus bereits neuere ethnographische bzw. kulturwissenschaftliche

Wege, indem sie den Wandel des Alpwesens in den 80ern nicht bloss als Verschwinden von

Reliktkultur beklagen und ihre Arbeit nicht bloss in der Dokumentation und Konservierung

von verschwindendem Kulturgut ansehen, sondern Kultur als etwas Dynamisches ansehen

und auf der Alp ein Auge für Wandlungsprozesse haben. Das ist auch deshalb bemerkens-

wert, weil das Objekt ihrer Beschreibung – die Alpwirtschaft – seit den 70ern als sich in einer

eigentlichen Krise befindlich wahrgenommen wird: Der überall auftretende Personalmangel

lässt aus damaliger Perspektive die Zukunft der Alpwirtschaft nicht rosig erscheinen, und das

Phänomen der neu auf den Plan tretenden Städter als Älpler wird nicht überall so wohlwol-

lend kommentiert wie bei Kruker/Maeder. Porträtiert werden auch die «neuen Älpler», die

«Akademiker, Bürolisten, Handwerker und andere Unterländer» (Kruker/Maeder 1983: 140),

darunter die auch von mir interviewte Bea Schilling, später Autorin eines eigenen Buches, in

welchem sie unter anderem ihre Alperfahrung auswertet (Schilling 1989).

Eine weitere oft zitierte, etwas eigenwillige Arbeit stellt Heinrich J. Middendorfs «Der Senn

ist der Käser und der Chef» dar (Middendorf 1996). Middendorf lässt hier einzig den Alphir-

ten Luzi Hirt sprechen und stellt das Transkript von dessen Monologen mit typographischen

Gestaltungsmitteln dar. In meinem Zusammenhang interessanter als das Gespräch selbst ist
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Middendorfs Nachwort in Form eines Interviews, in welchem er beschreibt, wie er selbst auf

der Alp angestellt war und welches sein Bezug zur Alpwirtschaft ist. 

1.6.3 Die neuen Älpler

Eine dritte Welle von Publikationen und auch Initiativen haben die neuen, ursprünglich land-

wirtschaftsfremden Älpler, deren Aufkommen anderswo als Symptom für den Niedergang der

Alpwirtschaft angesehen wird (Baur et al. 2007), selbst angestossen: Um den bereits erwähn-

ten Publizisten, Typographen und ehemaligen Älpler Giorgio Hösli sind eine Reihe von Publi-

kationen entstanden, zu denen jeder greift, der einen Arbeitsaufenthalt auf der Alp plant oder

der sonst zum Thema «Alp» arbeitet. In diesem Zusammenhang zu erwähnen ist das «Hand-

buch Alp» bzw. die erweiterte und veränderte Neuauflage «Neues Handbuch Alp» (Hösli

2005) und die jährlich erscheinende Zeitschrift «Zalp», die ich als Quelle verwende.

Dass «die Bewirtschaftung der Alpen zunehmend von Ortsfremden übernommen wird, die

ursprünglich nicht aus der Landwirtschaft stammen» (Baur et al. 2007), scheint die Tätigkeit

des Z-Alp-Gehens auch für die Sozialwissenschaft als Untersuchungsgegenstand wieder

attraktiver gemacht zu haben. Andreas Schweizer schreibt 2001 seine Diplomarbeit in Sozial-

geographie über «StädterInnen, die z’Alp gehen» (Schweizer 2001). Er hält stark an einer

Stadt-Land-Dichotomie mit entsprechenden kulturellen Unterschieden und damit implizit an

einer autochthon-alpinen Kultur fest und schildert das Z-Alp-Gehen als einen Übergang von

jeweils einer Lebenswelt in eine andere, von einer städtischen Lebenswelt in die Lebenswelt

Alp, wobei dieser Übergang von spezifischen Umstellungsprozessen begleitet ist. Für die

Arbeit wurden elf «städtisch sozialisierte» ÄlplerInnen jeweils vor, während und nach der Alp

interviewt, um auch Veränderungen des jeweiligen Stadt- oder Alpbildes wahrnehmen zu kön-

nen. Dabei scheint mir, dass er die kulturell eingeschliffenen Narrative um «Einschränkung in

der Stadt» – «Freiheit auf der Alp», «sinnentleerte Stadtarbeit» – «sinnhaftes Tun in der reinen

Natur» und ähnliches eher zementiert als zu verstehen versucht und damit den Kanon bürger-

licher Zivilisationskritik durch Überhöhung eines Naturmenschentums um ein weiteres Werk

ergänzt. Mit wenig Distanz schildert er das Z-Alp-Gehen als eine Art individuelle Metamor-

phose und Läuterungsprozess, der aus dem Stadt-Älpler einen besseren Menschen macht:

«Die städtischen ÄlplerInnen können mit ihrer Handlung quasi Wegbereiter für eine zukünf-

ALP ALS GEGENKULTUR? EINLEITUNG

21



tige Entwicklung unserer Gesellschaft sein. Sie stecken materiell etwas zurück und werden

geistig flexibler. Dies wäre für die gesamtgesellschaftliche Entwicklung ein möglicher Weg»

(Schweizer 2001: 128). Auch die Stadt profitiert von den geläuterten Rückkehrern: «Durch das

Heraustreten aus der Lebenswelt Stadt und vor allem beim Wiedereinstieg wird die Stadt von

den Interviewpersonen aufgrund ihrer gewonnenen Distanz und Horizonterweiterung mit

Klarsicht wahrgenommen (…). Ihre Kritik an der Stadt kann demnach auch sehr konstruktiv

sein und eventuell erwächst daraus engagiertes Eintreten für Verbesserungen in der Stadt»

(Schweizer 2001: 128). Als Fazit schliesslich stellt er fest, dass «die Älplerinnen (…) mit ihrer

Lebensführung einen Beitrag für eine zukunftsträchtige Weiterentwicklung der Gesellschaft

(leisten)» (Schweizer 2001: 129). 

Der jüngste Beitrag zum Thema «Neue Älpler» ist eine Master-Arbeit in Sozialanthropologie

von Sarah Fasolin in Form eines 99-minütigen Films, «Die Käsemacher» (Fasolin Häfliger

2009). Fasolins Fokus liegt auf ausländischem Alppersonal und den entsprechenden Begeg-

nungen von Menschen mit in mehrfacher Dimension unterschiedlichen kulturellen Hinter-

gründen: Schon das Hochdeutsch stellt in diesem Zusammenhang eine Sprachbarriere zwi-

schen dem Bauern aus dem Berner Oberland und dem Alppersonal dar. Hier wird die

Alterität an einer anderen Kategorie aufgehängt, was möglicherweise auch zeittypisch ist:

Nicht mehr der Gegensatz «Stadt»/«Land» steht im Vordergrund, sondern eine Fremdheit in

Bezug auf die Nationalität. 

1.6.4 Land/Stadt und Gegenkultur ab 1970

Offenbar ist man in der Geschichtsforschung langsam geneigt, die Zeit seit den 70er Jahren

mit ihren grossen gesellschaftlichen Umwälzungen als eine eigene Epoche zu sehen. In letzter

Zeit erscheinen immer mehr Publikationen zu diesem Thema, etwa Hradil (2009). Ich

betrachte diese Zeit zumindest in einer Schweizer Binnenbetrachtung als eine Periode, in der

auch das Stadt-Land-Verhältnis neu reflektiert wurde und das Verhältnis urbaner Lebenswel-

ten zur Landwirtschaft eine Veränderung erfahren hat. Das Phänomen der Älpler sehe ich in

diesem Zusammenhang als ein Symptom für übergeordnete Dynamiken, die sich in derselben

Zeit in grösseren geographischen Räumen abspielten. In irgendeiner Form können diese über-
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geordneten Dynamiken für die Erforschung dessen, was da vorgeht, wenn Städter auf einmal

auf die Alp gehen, als Referenzrahmen dienen.

Die wirtschaftliche, kulturelle und gesellschaftliche Entwicklung ist während dieser ganzen

Zeit begleitet von Gegenbewegungen. Zwei davon stehen meines Erachtens mit dem Auf-

kommen der neuen Älpler in Zusammenhang, die 68er und die 80er. Die 68er-Bewegung wird

anlässlich ihrer Jubiläen immer wieder mit Forschungsarbeiten gewürdigt, etwa bei Schaufel-

bühl (2009) für Zürich oder Schär et al. (2008) für Bern. Ein wenig näher dran an den Akteu-

ren ist Heinz Nigg, der sowohl die 68er- als auch die 80er-Bewegung mit Porträts einzelner

Akteure erhellen will (Nigg 2001; Nigg 2008). Für meine Fragestellung kranken diese Arbeiten

allerdings darin, dass die jeweiligen Bewegungen als urbane Phänomene wahrgenommen wur-

den und aus einer Stadt-Perspektive betrachtet wurden. Meine These ist es, dass es Zeichen

vieler dieser Bewegungen ist, dass sie einen starken Zug «raus aufs Land» hatten und letztlich

auch dadurch fundamentale Kulturkritik übten, dass sie das Stadt-Land-Verhältnis neu zu

definieren versuchten. 

Zu letzterem, also zur Frage, inwiefern diese Bewegungen auf dem Land wirksam waren

oder mit dem Land verschränkt waren, gibt es nur wenige Arbeiten. Am Auffälligsten ist die-

ser Bezug wohl mit dem Thema der Landkommunen gegeben. Hierzu hat sich ein von Ina-

Maria Greverus und Erika Haindl herausgegebener Band für die Kulturanthropologie/Euro-

päische Ethnologie Gedanken gemacht (Greverus/Haindl 1983); zur Landkommunen-Orga-

nisation Longo Mai ist eine Monographie erschienen (Graf 2005), die allerdings aus der Per-

spektive einer Longo-Mai-Angehörigen geschrieben ist. Daneben widmet ein Handbuch über

(neue) soziale Bewegungen in Deutschland der Kommunebewegung ein Kapitel (Schibel

2008), und eine Grazer Diplomarbeit widmet sich der WWOOF-Bewegung (Bernkopf 2009),

die, darin der Alp ähnlich, ein zeitlich befristetes Aussteigen aus der Stadt erlaubt. Ansonsten

blieb es in der Forschung um die Landkommunen oder alternatives Leben auf dem Land

erstaunlich ruhig. 

Eher beachtet wird anscheinend der umgekehrte Weg, also wenn das Land sich in der Stadt

bemerkbar macht. Hierzu gibt es einige volkskundliche Aufsätze. Ueli Gyr analysiert das Auf-

tauchen von (Plastik-)Kühen in der Stadt Zürich in seiner Funktion als nationale Identifika-

tionsversicherung (Gyr 2003), Tobias Scheidegger fragt sich, wie das Auftauchen der Bauern
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in der Stadt (in symbolischer oder realer Form, vor allem in der Werbung) zu verstehen ist

(Scheidegger 2009) – für ihn hat ein solches Auftauchen stets das Element der Krise. Konrad

Köstlin betrachtet allgemein Emanationen des Landes in der Stadt und teilt der Volkskunde in

dieser Verbindung von Stadt und Land eine besondere Rolle zu (Köstlin 1998). In dieselbe

Zeit fällt ein eigentlicher kleiner Volkskundler-Streit um die Rolle von «Pro Vita Alpina» und

den Volkskundler Hans Haid (Gindl/Tauss 1998). Gindl/Tauss zeigen, wie «Pro Vita Alpina»

einen Diskurs zu etablieren versucht, in welchem eine alpine Kultur als eine widerständige

Kultur verstanden wird; diese im Lebensraum Alpen spezifische Kultur wird nicht nur als

Relikt verstanden, sondern ihr wird auch eine gewisse Innovationskraft und Kreativität zuge-

schrieben, die sich nicht nur aus der Restauration des Vergangenen speist, sondern die als

Vorbild für «neues Leben» dienen kann. Dabei hat Haid selbst laut Gindl/Tauss eine norma-

tive Vorstellung davon, wie Leben auf dem Land zu sein hat, die sich aus klassischen bürgerli-

chen Projektionen speist. Der Beitrag von Gindl/Tauss hat eine eher beleidigte Replik durch

Bockhorn/Bockhorn provoziert, in welcher diese eine Verherrlichung der Landbevölkerung

zurückweisen, dann aber für eine engagierte Volkskunde Position beziehen und das diskurs-

analytische Verfahren von Gindl/Tauss als ein Verfahren zurückweisen, das die Existenz

eines alpinen Raums in Frage stelle (Bockhorn/Bockhorn 1998). 

1.7 Begriffe – Älpler, 68er, Aussteiger, Gegenkultur

Es ist eine Eigenschaft jugend- und subkultureller Untergruppen, dass Kategorisierungen

schwierig sind und von den Bezeichneten selbst meist abgelehnt werden. Das ist in diesem

Thema nicht anders – viele Begriffe sind unscharf und pauschalisierend; dennoch sollen sie

hier kurz zu erläutern versucht werden. 

Wenn von «Älplern» die Rede ist, meine ich damit Menschen, die während der Alpzeit auf

einem alpwirtschaftlichen Betrieb beschäftigt sind – ohne nähere Bestimmung ihrer Rolle in

diesem Betrieb. Mit Älplern sind also sowohl Sennen, Zusennen als auch Hirten gemeint.

Nicht aber – obwohl der Begriff gelegentlich auch so verwendet wird – Bergbauern oder

Bewohner alpiner Regionen in einem generellen Sinn. Mit dem Begriff «neue Älpler» nehme

ich eine Bezeichnung wieder auf, die von Kruker (1983: 140f.) eingeführt worden ist. «Neue

Älpler» ist eine Sammelbezeichnung für die Leute, die ausserhalb der «gesellschaftlichen
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Gruppen, aus denen traditionellerweise die Älpler stammten» (ebd.), sich für eine Alpzeit ent-

schliessen – Städter, «Unterländer», Akademiker, Leute mit landwirtschaftsfremdem Hinter-

grund. 

Der Begriff der «68er» wird wohl ebensooft verwendet wie abgelehnt – auch von denen, die

als solche bezeichnet werden. Im Interview verwahrt sich etwa Gwerder gegen den Begriff:

«68, das tu ich ihnen [den Forschern] sowieso gleich abschminken, das gibts gar nicht. Das hat

früher angefangen und länger gedauert, aber egal.» Sergius Golowin etwa bezeichnet sich als

66er und nimmt eine Differenzierung zwischen 66ern und 68ern vor: «Die 68er waren im

Unterschied zu den 66ern politisch motiviert. 68er beschäftigen sich nicht mit Hexen, Sagen

oder biologischem Landbau, sie waren weniger ganzheitlich als die Hippies» (Bittner 2008:

43). Hier versucht Golowin eine genauere Abgrenzung, als sie tatsächlich möglich ist. Zudem

nehmen bei mir einige Interviewpartner, die mit dieser Definition zu den 66ern gezählt wür-

den, die Bezeichnung «68er» durchaus für sich in Anspruch. Von den Einwänden der Betrof-

fenen nehme ich mit, dass «68» nicht auf ein Jahr oder einzelne Ereignisse isoliert werden

kann. Tatsächlich hat 68 früher begonnen und später aufgehört – im Fall der «neuen Älpler»

entwickelt sich diese Praxis, die ich durchaus auf die Bewegung zurückführen möchte, erst in

den frühen 70er Jahren, andererseits gibt es Stimmen, die Einflüsse der 68er bis in die 80er

wahrnehmen wollen (Nigg 2008: 427). Auf jeden Fall kann, um das Ganze in eine weite

Klammer zu fassen, festgestellt werden, dass in den 60er Jahren ein gesellschaftlicher

Umbruch stattfand, dessen Auswirkungen heute noch kontrovers diskutiert werden. Mit dem

Begriff der «68er» meine ich die Leute, die in irgendeiner Form für einen solchen Umbruch

einstanden, ohne dass ich damit zwischen einer politischen, einer esoterischen oder einer spi-

rituellen Achse differenzieren möchte. Vielleicht noch problematischer ist der Begriff der

80er-Bewegung. Auch hier gilt es einfach festzustellen, dass in den 80er Jahren zu verschiede-

nen Zeitpunkten in Schweizer Städten jugendkulturelle Proteste und Unruhen stattfanden, die

sich wohl fast über das ganze Jahrzehnt erstreckten – in Zürich mit dem AJZ, in Bern mit der

Reithalle und dem Zaffaraya, in Winterthur mit den «Winterthurer Ereignissen», um plakative

Orte zu nennen. Auch hier soll mit der Bezeichnung keine Homogenität behauptet werden,

die über den Wunsch einer «anderen Gesellschaft» oder politischen Protest hinausgeht. 
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Auch der Begriff «Aussteiger» ist kontrovers. Wiederum lehnen ihn die meisten ab, um ihn

in anderen Kontexten durchaus zu akzeptieren, etwa wenn P.M. in «Olten – alles aussteigen»

im Titel selbst mit dem Begriff spielt (P.M. et al. 1990). Man stösst sich vor allem am mögli-

chen normativen Kontext des Begriffs, wo «aussteigen» auch als «fliehen, abhauen, resignie-

ren» verstanden werden könnte. Viele Interviewte bezeichnen sich deshalb selbst als «Umstei-

ger», gar «Einsteiger». Auch die Literatur versucht dem Problem auszuweichen; Ronald Lutz

schlägt «Siedler» vor, meint damit aber Leute, die «ganzjährig in den Bergen leben und als

Hauptbeschäftigung Landwirtschaft betreiben oder mit dem, was da ist, arbeiten» (Lutz 1983:

47). Das ist für meine Begriffe zu eng; ich werde den Begriff des «Ausstiegs» später in einem

eigenen Abschnitt diskutieren und ihn vorläufig in Anführungszeichen verwenden. «Ausstei-

ger» sind im Unterschied zu Älplern jene, die sich stärker auf die Landwirtschaft einliessen

und versuchten, in Landkommunen oder auf eigenen Bauernhöfen meist in Subsistenzwirt-

schaft alternative Lebenskonzepte zu leben. 

Der Begriff der Gegenkultur wird oft synonym mit Subkultur verwendet; das ist irreführend.

Schwendter etwa differenziert zwischen Teil- und Gegenkultur: Die Teil- oder Subkultur ist

«ein System von Werten und Verhalten, das innerhalb der Gesamtkultur ein Eigendasein

führt», bei Gegenkulturen kommt noch etwas hinzu, nämlich: «Die Subkulturen als Gegenkul-

turen, die progressiven Subkulturen hingegen sind solche, die sich als entscheidende Opposi-

tion zum bestehenden System ausdrücken und auch so verstanden werden wollen» (Schwend-

ter 1971: 11). Das trifft es eigentlich ganz gut, solange man sich bewusst ist, dass man dabei

tief in die soziologische Begrifflichkeit der 70er und 80er Jahre eintaucht. Insofern bezeichnet

der Begriff «Ort der Gegenkultur» im Titel dieser Arbeit weniger den Versuch einer soziologi-

schen Kategorisierung einer Gruppe, sondern gleichzeitig und eher auch ihre historische Situ-

ierung als Gruppe, wo bereits im Begriff viel Utopie und die Gestaltungsmöglichkeit gesell-

schaftlicher Realität mitschwingt. Man war tatsächlich angetreten, etwas verändern zu wollen;

es ging nicht bloss darum, Formen der Distinktion zu suchen, sondern tatsächlich auch

darum, «die» Gesellschaft zu verändern. Es ging ums Ganze: «Es geht hier um die Umsetzung

von Gesellschaftskritik in die Praxis anhand zweier Achsen: Aufbau alternativer Lebens- und

Wirtschaftsformen sowie Denunzierung und Bekämpfung von ‹Missständen›», wie das bei

Longo Mai hiess (Graf 2005: 10). Insofern ist die Verwendung des Begriffs «Gegenkultur» ein
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wenig auch Verneigung vor einer Zeit, die den Mut zur grossen Geste noch aufbrachte und

vor der Komplexität des Phänomens «Kultur» nicht einfach kapitulierte. 

2 Zurichtungen – Rollenveränderung des Älplers

Für den bürgerlichen Erforscher bzw. Besucher war der Alpenbewohner stets ein ambivalen-

tes Wesen: Einerseits steht er als Wahrer von etwas Ursprünglichem, von etwas Authenti-

schem im Gegensatz zum bürgerlichen Städter oder gar des städtischen Arbeiters stets für ein

gewisses Gegenmodell, andererseits haftet ihm – in direkter Begegnung – oft auch etwas

Rohes, Rückständiges, Unkultiviertes an. Im Hinblick auf eine zu etablierende Schweizer

Nationalkultur setzte sich die positive Deutung durch; der Senn und Hirt wurde zur Vorlage

für Schweizer Volkskultur – Risi beschreibt, wie sich «die Gleichung ‹Hirtenkultur = National-

kultur› (…) allmählich im Bewusstsein einer breiten schweizerischen Öffentlichkeit festsetzte»

(Risi 2003: 22). Damit wird in der Schweiz eine alpine Minderheit gegenüber dem Voralpen-

und Mittellandbewohner als Vorbild gesetzt und liefert diesen «ein willkommenes Angebot

zur positiven Selbstdeutung»; damit einher ging eine weite Verbreitung von Alphirtenszenen

zum «bevorzugten Heimatmotiv unzähliger Schweizer Maler, Zeichner und Grafiker» (ebd.).

Ich vermute, dass dabei die Bezeichnungen «Hirten» und «Sennen» nicht zum Nennwert

genommen werden dürfen bzw. nicht unbedingt dem heutigen Gebrauch (möglicherweise

auch nicht einem damaligen spezialisierteren, eingeweihteren Sprachgebrauch) entsprechen.

Wenn von «Hirt» oder «Senn» die Rede ist, meint dies nicht unbedingt – wie wir das im heuti-

gen Sinne annehmen würden – einen während bloss einer bestimmten Zeit des Jahres (näm-

lich während der Zeit der Sömmerung) angestellten Bediensteten oder einen im Sommer auf

eigene Rechnung tätigen Küher. Sondern «Senn» und «Hirt» stehen wohl stellvertretend für

die gesamte in der Berglandwirtschaft tätige Bevölkerung. Selbstverständlich gibt es Über-

schneidungen – gerade in den Gebieten, in denen die Familienalpen gegenüber den Genos-

senschaftsalpen überwogen, war ein Teil der Bauern stets auch Hirt oder Senn. Ich denke

aber, dass es sich lohnt, die spezifische Geschichte des Hirten bzw. Sennen – als eines Ange-

stellten in der untersten Schicht der bäuerlichen Berglandwirtschaft – anzusehen; in Bezug auf

die Mechanismen der Etablierung einer Volkskultur oder einer Schweizer Nationalidentität

spielt dies keine Rolle. Möglicherweise aber wird sich später zeigen, dass erst die Binnendiffe-
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renzierung des Alpenbewohners in eine obere Schicht von Bergbauern und eine berglandwirt-

schaftliche Unterschicht von zeitweise angestellten Sennen und Hirten es erlauben wird, die

Hirten-«Zunft» so umzudeuten, dass sie für eine Identifikation seitens der gegenkulturellen

Akteure am Ende der 60er Jahre in Frage kommt. Mit dieser Differenz nämlich rückt der

Aspekt des Wilden, des Unzivilisierten, des Unberechenbaren wieder in den Vordergrund –

mit solchen Hirten wird kein Staat zu machen sein, er wird mehr in die Nähe des Zigeuners

als des Urbilds des Schweizers gerückt werden. 

2.1 Geschichte des Älplers und des Älpler-Bildes

Der Alpwirtschaft wird gemeinhin eine lange Tradition zugewiesen, die je nach Lesart bis

4000 Jahre zurückreichen kann; allerdings kann zu diesem Zeitpunkt nicht von einem Berufs-

bild eines Sennen oder Alpkäsers gesprochen werden. Wenn man «Alp» als Produktionsstätte

für den Exportartikel «Labkäse» meint, reicht die Geschichte nicht weiter als bis ins 16. Jahr-

hundert zurück. Zwar werden Labkäse bereits 1328 urkundlich erwähnt, doch überwog noch

im Hochmittelalter bis in hohe Lagen der Getreideanbau, die Sennerei und Käserei ist noch

Frauensache. Erst im Verlauf des 14. Jahrhunderts verschiebt sich die landwirtschaftliche Pro-

duktion in einigen Gegenden in Richtung Viehzucht und Grasanbau – einem Chronisten von

1528 erscheint es bemerkenswert, darauf hinzuweisen, dass die Bauern so viele Kühe haben,

dass sie von den Männern und nicht mehr von den Frauen gemolken werden; es entwickelt

sich ein Berufsstand, der sich anfangs noch dem Gespött aussetzt, mit dem Melken von

Kühen und dem Verarbeiten von Milch Frauenarbeit zu verrichten (Kruker/Maeder 1983:

27). Dennoch etabliert sich nach Kruker/Maeder (1983: 28) in jenen Zeiten und Gebieten ein

eigentlicher Berufsstolz der Hirten.

Die Alpkäserei war derjenige landwirtschaftliche Bereich, der schon früh nicht zur Subsis-

tenz, sondern für den Export und den Verkauf produzierte (allerdings keineswegs in allen

Gebieten der Schweiz). Im Kernland der Hartkäseproduktion war es wohl schon damals

üblich, dass für die Produktion die Anstellung von auswärtigen Spezialisten notwendig war

(Kruker/Maeder 1983: 30). Aus der Käseproduktion als bäuerlichem Nebenerwerb wurde die

Berufskäserei, es entwickelte sich in geeigneten Gegenden die unternehmerische Betriebsform

des Küherwesens (Sauerländer/Dubler 2008; Kruker/Maeder 1983) – der Küher war anders
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als der Bauer nicht im Besitz eines eigenen Hofes, sondern pachtete in einer Anfangsphase

jeweils sommers die Alp, wo er auf eigene Rechnung produzierte, besass in späteren Phasen

auch die Kuhherde, ohne allerdings über ein festes Winterquartier zu verfügen, so dass die

Küher in den Wintermonaten oft zu mehrmaligem Umzug auf verschiedenen Höfen und

während des gesamten Winters zu Futterzukäufen gezwungen waren (Dubler 2008). Den-

noch: Mit der Käseproduktion liess sich gut Geld verdienen, es war der einträglichste Produk-

tionszweig der Landwirtschaft, und wo die Standortgunst es erlaubte (Nähe zu den Trans-

portwegen in Richtung der Käsemärkte), wandelte das Küherwesen bzw. die Käseproduktion

für Exportzwecke den Charakter der gesamten Landwirtschaft, weg von der Agrarproduktion

und hin zur Weidewirtschaft, was wiederum die Bevölkerung von Getreideimporten abhängig

machte. Wenn also darauf verwiesen wird, mit der Alpwirtschaft werde eine urständige, natur-

nahe und nachhaltige Lebensform in natürlichen Kreisläufen betrieben, wird idealisiert. Ein

guter Teil der Bedeutung der Alpwirtschaft stammt gerade nicht von der Subsistenzproduk-

tion, sondern vom Handel; die Auswirkungen der Alpwirtschaft in den exportorientierten

Regionen führten früh zu einer nicht nachhaltigen landwirtschaftlichen Produktion, die von

Importen benötigter Nahrungsmittel abhängig machte, und das Küherwesen war letztlich eine

stark arbeitsteilige Produktionsweise, indem die Küher durch ihre sommerliche Milchproduk-

tion auf der Alp im Winter auf Futtermittelzukäufe angewiesen waren. 

In Bezug auf Sennen und Älpler bestehen Unschärfen, Facetten und Zwischentöne, die das

von bürgerlich-städtischen Beobachtern gemalte Bild nicht nur als rosig erscheinen lassen.

Zunächst scheint mir, dass der bürgerliche Blick durch die Obsession eines Stadt-Land- bzw.

Natur-Kultur-Gegensatzes in der Art getrübt war, dass er jegliche Erscheinung auf dem Land

über einen Kamm geschert hat und nicht scharf zwischen Bauern, Kühern, Hirten, Sennen

und Käsern unterschied, und schon gar nicht zwischen Spezifika und Differenzierungen in

den verschiedenen Produktionsgebieten. Das Bild eines relativen ökonomischen Wohlstands

jedenfalls wird nicht transportiert, im Gegenteil. Die Verherrlichung des Hirten- und Sennen-

lebens vom Schreibtisch aus im Zusammenhang mit einer Kritik der städtischen Kultur war

zwar das eine, das andere waren dann aber die ersten direkten Begegnungen mit dem Alpper-

sonal, die gar nicht so selten waren. Im Prinzip gehörten die Alphirten zu den ersten Touristi-

kern, denn die Pioniere des Alpinismus und der Alpenbegeisterung waren, bevor durch die

Alpenclubs die ersten Berghütten gebaut wurden, auf die Möglichkeit angewiesen, in Alphüt-
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ten übernachten zu können, um die angestrebten Gipfel zu besteigen. Tschofen bemerkt, dass

die Beschreibung dieser Begegnungen und Unterkünfte zu «ein(em) nahezu unverzichtbare(n)

Motiv alpinistischen Schreibens» wurde und die «Einkehr und Übernachtung in den Alphüt-

ten (…) zum innersten Katalog des Erzählens» gehörte (Tschofen 1999: 80). Er zitiert einige

solcher Beschreibungen, die für den Älplerstand nicht gerade schmeichelhaft sind: «18 Men-

schen, Hirten und Wurzelgräberinnen verbrachten den Abend in der engen Stube, und

obwohl die Touristen dem Gesang der Einheimischen nicht viel abgewinnen konnten, wurde

ihnen schliesslich das einzige Bett überlassen», erinnern sich die Erstbesteiger der Silvretta

1865 an ihre Nacht in der Alphütte (Tschofen 1999: 68), ohne besonders darauf einzugehen,

mit welchem Recht denn die Touristen das einzige Bett für sich in Anspruch nehmen konn-

ten. Andere beklagen mangelnden Komfort und Geldgier der Älpler, so etwa der frühe Alpi-

nist John Sholto Douglass: 

Bisher waren die von Bludenz ausgehenden Besteiger (…) auf die am jenseitigen See-
ufer gelegene kleine Galt-Alphütte angewiesen, deren Mangelhaftigkeit, gewöhnlich auch
noch durch die übertriebenen Forderungen des Alphirten gesteigert, Jedem der eine
Nacht dort zugebracht hat, in lebhafter Erinnerung geblieben sein dürfte (Tschofen 1999:
80). 

Überhaupt, die angebliche Geldgier befremdet die Gäste, die sonst gerne in der Alpenver-

herrlichung schwelgen; schon Hegel beklagt sich 1796 in seinen Tagebüchern von den Reisen

im Berner Oberland über die Geldgier des Kühers, dem er ein wenig Rahm abkauft (Hegel

1969); für Douglass dürften die Unterkünfte bei den Bauern einer der Beweggründe gewesen

sein, später selbst eine der ersten Schutzunterkünfte der Alpen (die Douglass-Hütte am

Lünersee) zu errichten – nur mangels Alternativen gibt man sich so einer Tortur hin:

Nun wäre freilich nach einem solchen Marsche und bei einer scharfen Temperatur von
bloss 4 R. eine freundliche Herberge das Allererwünschteste; allein die Lüner Ochsen-
hütte bietet diesem gerechten Begehren äusserst wenig. Kaum zwei Klafter im Gevierte,
aus rohem Kalkstein ohne Mörtel zusammengefügt, mit einigen Sparren und Schindeln
überdeckt, durch welchen die Sterne hineinschauen, hält sie vorne einen Herd rauchigen
Latschenfeuers und hinten einen niederen Schragen, einen Zoll hoch mit Heu belegt, die
Schlafstelle des Hirten und seines Lehrlings. Da diese zwei einsamen Bewohner nur eine
Kuh hier haben, so sieht es mit dem Souper spärlich aus, wenn man nicht selbst Lebens-
mittel mit sich führt. Dazu kommt noch, das hier nicht so ganz wie meistens andernwärts
die Alpen-Gastfreundschaft vorherrscht; das Holz ist hier theuer, d.h. es muss eine Stun-
de weit bergauf hierher geschleppt werden, – und darum macht der Hirt ein mürrisches
Gesicht, wenn einer der Gäste einen neuen knorrigen Latschenprügel in die sterbende
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Gluth hineinsteckt; oder einen zu kräftigen Zug aus der Milchschüssel thut, lässt sich
aber für ein paar Stunden Unterstand und einige Bissen per Kopf einen ganzen Gulden
bezahlen, – was ihm nur deshalb verziehen sein soll, weil sonst nirgends eine Rast in der
weiten Runde sich befindet. (zit. nach Tschofen 1999: 80)

Zu einem frühen Zeitpunkt der touristischen bzw. proto-touristischen Erschliessung der

Alpen waren die Reisen der frühen Alpinisten durchaus noch geprägt von einem Entdecker-

Habitus; die Reisen waren eigentliche Expeditionen, zu denen die ethnographische Erkun-

dung und Aufspürung von authentischen Bergvölkern ebenso gehörte wie das Besteigen der

Gipfel und die Katalogisierung von Flora und Fauna. Je abgelegener die Gebiete, desto grös-

ser das ethnographische Interesse: «Gerade das Wallis wurde im Europa gerne als Hort eines

exotischen Volkes mit ursprünglichen Traditionen gesehen, welches es mittels eines ethnogra-

phisch differenzierten Blicks zu erschliessen galt» (Schnetzer 2009: 116). Je mehr Bekannt-

schaft allerdings gemacht wird, desto abwertender werden die Schilderungen – zur Geldgier

kommen dann auch Klagen über Kretinismus, über die verbreiteten Kröpfe und über Rachi-

tis, über Verschwendungssucht und moralische Minderwertigkeit des ländlichen Proletariats

hinzu (Tanner 1999; Braun 1960).

Vielleicht ist es wichtig zu erwähnen, dass ein Betrachter im 19. Jahrhundert bereits auf

einen gefallenen Berufsstand blickt, denn das Küherwesen bzw. die Alpwirtschaft hat gegen

Ende des 19. Jahrhunderts einen eigentlichen Einbruch erlitten: Das Aufkommen von Tal-

käsereien ab Mitte des 19. Jahrhunderts leitete zwar einen Exportboom von Käse ein, die

eigentlichen Verlierer dabei waren aber die Alpkäser. Talkäsereien produzierten grösseren,

schwereren und also für den Transport besser geeigneten Käse zu homogeneren Qualitäten,

der das ganze Jahr zur Verfügung stand und billiger hergestellt werden konnte (Sauerländer/

Dubler 2008). Alpkäser und Sennen waren zur Abwanderung gezwungen, übernahmen vieler-

orts Dorfkäsereien oder wanderten in verschiedene Gebiete aus. Unter dem Druck der Kon-

kurrenz schwand auch zunehmend die Qualität der Alpen – die Weiden verbuschten, die

Unterkünfte und Ställe zerfielen, die Zufahrtswege wurden immer übler; im Berner Oberland

produzierten um 1860 die meisten Alpen erneut nur noch für die Selbstversorgung. Die Lite-

ratur spricht von einer «Krise der Alpwirtschaft» im 19. Jahrhundert (Kruker/Maeder 1983:

46). Sie mündet in der Gründung des Schweizerischen Alpwirtschaftlichen Vereins 1863, laut
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Kruker/Maeder (1983: 48) unter anderem nach Vorbild der Gründung des Schweizer Alpen-

clubs (SAC). 

2.2 Fragliche Tauglichkeit des Älplers zur nationalen Identifikationsfigur

Trotz des Niedergangs der Alpwirtschaft spielten die Berge und die Bauern bei den Entwür-

fen nationaler Identität, die mit Ende des 19. Jahrhunderts konstruiert wurden, eine grosse

Rolle. Risi zeigt auf, welche Funktion Berge, Älpler und Bauern im 19. Jahrhundert für die

Konstruktion eines Schweizer Nationalcharakters hatten und wie dazu Volkskultur regelrecht

inszeniert wurde (vgl. Risi 2003). Für das frühe 20. Jahrhundert beschreibt Schnetzer, wie sol-

che nationalen Entwürfe später medial in verschiedenen Bildern verbreitet und vor allem im

Rahmen der «geistigen Landesverteidigung» gefestigt wurden (Schnetzer 2009). Er spricht von

einer «Naturalisierung der Nation» (Schnetzer 2009: 12) – gesucht war etwas spezifisch

Schweizerisches, das dem durch die Nation geeinten Volk aneignen soll, und gefunden wurde

es in einem starken Bezug zur Bergwelt. Schnetzer stellt fest, dass sich «seit 1880 die Nation

(…) verstärkt auf die Alpen bezog und die traditionelle Vorstellung des Landes als eine von

homini [sic] alpini bewohnte ‹Alpennation› zum ‹granitenen Sockel› der nationalen Identität

gerann» (Schnetzer 2009: 12); der Mythos des homo alpinus bzw. des homo alpinus helveticus geht

zurück auf den Alpen- und Naturforscher Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733) und wurde

bis in die 50er Jahre verfolgt, wobei der Begriff «Alpenmensch» durchaus rassisch, nicht bloss

kulturell zu verstehen ist: Am Rassenhygienischen Institut der Universität Zürich wurde in

den 40er Jahren versucht, aufgrund von Schädelvermessungen an Rekruten den homo alpinus

helveticus nachzuweisen,4 und noch in den 50er Jahren suchte man anhand von Vergleichen

zwischen Bewohnern von Walserdörfern und romanisch sprechenden Bevölkerungsteilen rei-

nes «germanisches Blut» (Kreis 1992; Keller 1995).

Ob der homo helveticus nun mit Rassentheorie oder kulturell begründet werden sollte – es gab

«verschiedene (politische, kulturelle, wirtschaftliche, militärische, akademische, populistische

4. Allerdings weicht man beschämt davon ab, nachdem man bewiesen zu haben glaubt, dass man sich die Schwei-
zer Bevölkerung nur als ein «Rassengemisch» vorstellen könne und zudem die Rassengrenzen nicht mit den 
Sprachgrenzen zusammenfallen sollen. Noch im Herbst 1945 (!) kommt Otto Schlaginhaufen zum Schluss, dass 
«91.339% [der Schweizer] auf Kreuzungsprodukte» fallen (Keller 1995: 242).
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usw.) Trägergruppen, die im patriotischen Sinne etwas spezifisch Schweizerisches festschrei-

ben und gegenüber Nichtschweizerischem kulturell abgrenzen wollten, mit einer gegen innen

kohäsiven und gegen aussen segregativen Wirkung» (Schnetzer 2009: 17). Diese Suche nach

Identität und die Antwort, dass das Schweizer Volk durch die naturräumlichen Spezifika der

Alpen geprägt sei, hat laut Schnetzer das Schweizer Selbstverständnis geprägt; bis heute sieht

er einen «isolatorisch-xenophoben und selbstbezogenen Nationsentwurf» am Wirken (Schnet-

zer 2009: 8). 

Welchen Status hatte in diesem Koordinatensystem schweizerischer Identität der Älpler?

Schnetzer hat in einer Bildbeschreibung zu seiner Untersuchung zur visuellen Inszenierung

von Schweizer Identität eine interessante Typologie vorgeschlagen: Es gibt erstens den Bau-

erntyp «als Symbolfigur einer als bodenständig-rustikal verstandenen Schweiz»; zweitens den

Alpinisten, der mit «seiner charakteristischen Mischung von Technik, Kraft, Rationalität und

Leistungsbewusstsein (…) für eine bürgerliche Schweiz steht», und drittens als Synthese der

beiden den Bergführertyp, der sich «zwischen den Repräsentativformen archaischer Urwüch-

sigkeit (Bauer) und rationaler Ordentlichkeit (Bürger)» bewegt (Schnetzer 2009: 194). 

Und der Älpler? Meine These ist, dass sich mit dem Älpler buchstäblich kein Staat machen

liess. Bei aller Alpenbegeisterung boten sich die Alpbevölkerung und die Alpbewirtschafter als

Kollektiv durchaus an, an sie den nationalen Mythos zu koppeln – schliesslich sieht man die

Alpen als «kollektive und urdemokratische Bewirtschaftungs- und Verwaltungsmuster» (Kru-

ker/Maeder 1983: 6). Der Älpler als Einzelner selbst aber wird als zu unsicherer Kantonist

angesehen, als dass man ihm die symbolische Repräsentation höchster staatstragender Tugen-

den anvertrauen könnte. Schon Heidis Alm-Öhi hat nicht, wie man vielleicht denken mag,

den besten Ruf: «Es weiss ja kein Mensch, was mit dem Alten da oben ist! Mit keinem Men-

schen will er etwas zu tun haben, jahraus, jahrein setzt er keinen Fuss in eine Kirche, und

wenn er mit seinem dicken Stock im Jahr einmal herunterkommt, so weicht ihm alles aus und

muss sich vor ihm fürchten», warnt Barbel Dete, als sie erfährt, dass diese Heidi zum Gross-

vater auf die Alp bringen will. Der Alp-Öhi hat eine schwarze Geschichte hinter sich, er ist ein

Gefallener, wie Dete weiter erzählt, ein Auswärtiger, Verstossener zudem noch, und die Alp

ist der Ort seiner Sühne: 
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eins der schönsten Bauerngüter im Domleschg hat er gehabt. Er war der ältere Sohn und
hatte nur noch einen Bruder, der war still und ordentlich. Aber der Ältere wollte nichts tun,
als den Herrn spielen und im Lande herumfahren und mit bösem Volk zu tun haben, das
niemand kannte. Den ganzen Hof hat er verspielt und verzecht, und wie es herauskam,
da sind sein Vater und seine Mutter hintereinander gestorben vor lauter Gram, und der
Bruder, der nun auch am Bettelstab war, ist vor Verdruss in die Welt hinaus, es weiss
kein Mensch wohin, und der Öhi selber, als er nichts mehr hatte als einen bösen Namen,
ist auch verschwunden. Erst wusste niemand wohin, dann vernahm man, er sei unter das
Militär gegangen nach Neapel, und dann hörte man nichts mehr von ihm zwölf oder fünf-
zehn Jahre lang. Dann auf einmal erschien er wieder im Domleschg mit einem halb er-
wachsenen Buben und wollte diesen in der Verwandtschaft unterzubringen suchen. Aber
es schlossen sich alle Türen vor ihm, und keiner wollte mehr etwas von ihm wissen. Das
erbitterte ihn sehr; er sagte, ins Domleschg setze er keinen Fuss mehr, und dann kam er
hierher ins Dörfli und lebte da mit dem Buben. Die Frau muss eine Bündnerin gewesen
sein, die er dort unten getroffen und dann bald wieder verloren hatte. Er musste noch et-
was Geld haben, denn er liess den Buben, den Tobias, ein Handwerk erlernen, Zimmer-
mann, und der war ein ordentlicher Mensch und wohlgelitten bei allen Leuten im Dörfli.
Aber dem Alten traute keiner, man sagte auch, er sei von Neapel desertiert, es wäre ihm
sonst schlimm gegangen, denn er habe einen erschlagen, natürlich nicht im Krieg, ver-
stehst du, sondern beim Raufhandel. (Spyri 1880: 7f.)5

Interessanterweise nimmt der erste Schweizer Bergspielfilm, «Der Bergführer», das Motiv

des Älplers als eines Gefallenen und der Alp als Ort der Sühne auf: Ein Schweizer Bergführer

und ein Tourist aus der Stadt verlieben sich in dieselbe Frau, eine Hotelierstochter; der

ahnungslose Tourist engagiert den Bergführer dennoch für eine Bergtour, auf welcher der

Tourist aus der Stadt aus Leichtsinn ums Leben kommt, weil er dem umkehrenden Bergführer

nicht glauben will, dass bei diesem Wetter ein Weitergehen zu gefährlich wäre. Obwohl den

Bergführer keine Schuld trifft, wird er von der Hotelierstochter beschuldigt, den Touristen

umgebracht zu haben, kommt vor Gericht und wird zu langjähriger Haft verurteilt. Nach der

Gefangenschaft lebt der Bergführer einsam als Hirte. Erst als die Leiche des Touristen gefun-

den wird (ein Gletscher «gibt sie frei»), findet man auf ihr einen Brief, der die Unschuld des

Bergführers beweist. «Im selben Augenblick wird der Bergführer von einem Blitz erschlagen

und in der Schlussszene grämt sich die Hotelierstochter an seinem Grab» (Schnetzer 2009:

135). Der Bergführer büsst also, obwohl in rechtlichem Sinne unschuldig, mehrfach – als

Gefangener, dann als Hirte, und schliesslich durch seinen Tod. Bezeichnend sind die struktu-

5. Auf die Stelle bin ich durch einen Artikel in der NZZ aufmerksam geworden: Geisel (2010) bezeichnet den Alm-
Öhi als eine der «komplexesten und unheimlichsten Gestalten der Kinderliteratur». 
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rellen Gegensatzpaare in der Geschichte: der Hotelier aus der Stadt einerseits, der Bergführer

aus den Bergen andererseits; wir wissen, dass der Bergführer in der Ikonographie der nationa-

len Leitfiguren als respektable Person angesehen wird. Um so interessanter ist es dann, dass er

mit seinem Wandel zum Hirten (ich interpretiere es frei als eine Art Älpler) zwar im Berg-

Kontext verbleibt, hier aber quasi auf der Skala der Wertschätzung die Seiten wechselt und

ganz unten, als Hirte, endet. Es zeigt, dass der Hirte, weiter gefasst: der Älpler nicht die Sym-

bol- und repräsentative Figur des nationalen Schweizer Mythos darstellt. Bei den Älplern

scheint zu oft irgendetwas faul zu sein. 

Das Bild des Älplers als eines Gefallenen wird von der volkskundlichen Forschung bestätigt

bzw. übernommen und weitergespinnt. Laut Paul Hugger etwa sind Hirten oft ehemalige Bau-

ern, die entweder ihren kleinen Hof verpachtet oder verkauft haben, oder Bauern, die ihren

Hof «durch Bürgen» verloren haben (Hugger 1972: 228) – «oft sollen die Männer im ‹carnot-

zet›, dem Weinkeller, so lange bewirtet worden sein, bis sie, nicht mehr voll zurechnungsfähig,

eine Bürgschaft übernahmen, die nachher nicht selten ihren Ruin herbeiführte» (Hugger 1972:

80). Auch in den Fällen, wo der Hirte nicht auf eine Schuld oder ein Versagen zurücksehen

kann, zeichnet Hugger ein zweifelhaftes, vielleicht gleichzeitig sozialromantisch verbrämtes

Bild des Hirten. Bei ihm sind Hirten

ausgesprochene Originale, Menschen mit einem starken Drang nach Unabhängigkeit,
mit einem Zug ins Unstete, was der Hirt selbst vielfach mit dem Prädikat «sauvage» um-
schreibt: «on est un peu sauvage». Darunter versteht er, dass er sich nicht dauernd bin-
den will, dass er das Alleinsein liebt und man ihn gewähren lassen muss (…). Diese Cha-
rakterzüge, die viele Hirten an den Rand des Asozialen gebracht haben, liegen oft in
einer Jugend begründet, die wir als milieugeschädigt bezeichnen. Diese Hirten stammen
häufig aus Trinkerfamilien (…). (Hugger 1972: 234)

Weiter konstatiert Hugger dem Hirten, «eine andere Wertskala als sein durchschnittlicher

Zeitgenosse» zu haben; er gilt im besseren Falle als grosszügig und generös, im schlimmeren

Fall als sorglos und verschwenderisch, so dass es vorkomme, dass die Hirten nach Ende der

Alpzeit nicht selten ihr Geld in wenigen Tagen voll ausgeben und «vertun» (Hugger 1972:

237). Auch in der gesellschaftlichen Stellung ist der Hirte laut Hugger ganz unten: «Zu lange

wurde der Hirt als einer der mindesten und letzten betrachtet», einer, auf den man keine

Rücksicht habe nehmen müssen und mit dem man habe umspringen können, wie es einem

beliebte; «Man hatte sich daran gewöhnt, in ihm einen Randgänger der Gesellschaft zu sehen,
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dem man mit einer gewissen Geringschätzung begegnete (…). Der Hirt sah sich so in eine

Pariarolle gedrängt (…)» (Hugger 1972: 242).

Was für ein Wandel. 250 Jahre vorher war der Älpler als Senn und Hirte noch der Inbegriff

des guten und redlichen Schweizers: «Es ist der Senn ins gemein ein ehrlicher aufrichtiger

Mann, ja ein abtruck der alten schweizerischen und redlichen einfalt, sowohl in seinem leben

als thun» (Scheuchzer 1705: 30, zit. nach Weiss 1941: 271). Inzwischen muss auch Weiss rap-

portieren, dass es über alte, gebrechliche Leute in einigen Bündner Tälern heissen konnte: «Er

ischt nüt mee, er cha z Alp» (Weiss 1941: 273). 

Für die Wiederentdeckung des Älplers als Identifikationsfigur alternativ-widerständischer

Bewegungen wird diese eigentliche Image-Katastrophe des Älplers wichtig sein, indem sie sich

als Anknüpfungspunkt für die neuen Interessenfelder des Randständischen, Widerständigen

oder Nomadischen eignen wird. Eigentlich öffnet erst der Fall des Älplers ihn für die gegen-

kulturelle Agenda. Vorerst allerdings muss ideell der Weg auf das Land geebnet sein.

2.3 Die Anfänge – Hinwendung zum Land ab den 70ern

Vergegenwärtigen wir uns die Welt in den 60er Jahren: Die Industrialisierung hatte ihren

Höchststand erreicht, jeder Zweite arbeitete in den 60er Jahren im zweiten Sektor; der Fort-

schritt zollte seinen Tribut in Form von einer augenfälligen Umweltzerstörung, die sich nicht

mehr auf Industriezentren beschränkte. Eine Umweltgesetzgebung existierte noch nicht, Rest-

wassermengen bei Kraftwerken waren nicht definiert, das Benzin war noch verbleit und Kata-

lysatoren in weiter Ferne. Dennoch waren Fortschritt und Wachstum noch unhinterfragte

Axiome der Gesellschaft. Erst in den 70ern setzt in Bezug auf Natur und Umwelt das ein, was

Patrick Kupper die «1970er Diagnose»6 nennt (Kupper 2003: 328): «dem Schutz der Umwelt

(wurde) Anfang der 1970er Jahre in kürzester Zeit ein gänzlich neuer gesellschaftlicher Stel-

lenwert zugeschrieben», und es wird eine «umfassende Neudefinierung der Mensch-Umwelt-

Beziehungen» vorgenommen. Kupper sieht als Ursache für diese (eigentlich gegenüber dem

6. Der Terminus versteht sich als eine Ergänzung bzw. Weiterentwicklung des ebenfalls der medizinischen Termi-
nologie entlehnten Konzepts des «50er-Syndroms», das der Umwelthistoriker Christian Pfister in die Diskussion 
eingebracht hat (Pfister/Bär 1995). «50er-Syndrom» bezeichnet den drastischen Anstieg des Energieverbrauchs 
in den 50er Jahren, der die Grundlage für die heutigen Lebensstile gelegt hat.
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Auftauchen des Syndroms mit 20 Jahren Verspätung erfolgte) Diagnose nicht einfach die Tat-

sache, dass die Umweltprobleme schlicht nicht mehr zu übersehen waren oder das Mass ein-

fach voll war. Vielmehr mussten mehrere Faktoren zusammenkommen. 

Der entscheidende Schlüssel hierfür liegt in der Gesellschaftsgeschichte dieser Jahre. Es
fällt auf, dass sich die Problematisierung der natürlichen Umwelt zur gleichen Zeit ereig-
nete wie eine grosse Zahl anderer gesellschaftlicher Problematisierungen. Dazu gehören
beispielsweise die raumgreifenden Debatten über die Ordnung der Geschlechter, die
Rolle der Jugend oder die Ausgestaltung des Ost-West-Verhältnisses wie auch der Nord-
Süd-Beziehungen. (…) Diese Häufung von Entwicklungen, die als Identitätsverluste un-
terschiedlicher Art gelesen werden können, kann kein Zufall sein. Vielmehr ergänzen
sich diese Entwicklungen zu einem Zeitbild einer Gesellschaft, die Ende der 1960er-Jah-
re in eine tiefgreifende Orientierungskrise fiel. (Kupper 2003: 342)

Vereinfacht gesagt, war diese Krisenhaftigkeit zusammen mit dem Erreichen einer kriti-

schen Masse an Diskursteilnehmern, die ein Problem überhaupt erst zu einem als solches

wahrgenommenen Problem macht, Voraussetzung für einen Bruch in der Wahrnehmung von

Umwelt und damit auch für eine Neuverhandlung des Natur-Kultur-Verhältnisses. Allerdings

ist damit gleichzeitig gesagt, dass dieser Wahrnehmungsbruch keineswegs auf gegenkulturelle

Erscheinungen beschränkt blieb, sondern in diesen Jahren den Diskurs einer grossen Mehr-

heit bestimmte – die Erweiterung der Bundesverfassung um einen Artikel zum Schutz der

Umwelt wurde 1971 mit 92,7 Prozent Ja angenommen, dem zweithöchsten Ja-Stimmen-Anteil

an einer eidgenössischen Abstimmung überhaupt.7 Es herrscht das «dumpfe Gefühl eines

epochalen Wandels, eines unwiderruflichen Einschnitts» (Maier 2009: 170) – ausgedrückt

dann deutlich durch den Bericht «Grenzen des Wachstums» des «Club of Rome» von 1972. Er

kann als fast apokalyptische Warnung, als Fanal zu grundsätzlichem Wandel aufgefasst wer-

den und trifft die bereits von verschiedenstem Wandel geprägte Gesellschaft heftig: 

Der Gedanke war einfach und einleuchtend, aber keineswegs beruhigend: Während die
globalen Krisen der Vergangenheit überwiegend die Folgen von Naturkatastrophen, von
Kriegen, Eroberungen, Vernichtungsfeldzügen waren – Übel also, die im Prinzip durch
Medizin und Hygiene, durch Konfliktforschung und friedenssichernde Massnahmen be-
kämpft werden konnten –, steuere die Menschheit der Gegenwart offensichtlich auf eine
«alles und alle» umfassende Krise neuer und besonderer Art zu. Sie unterschied sich

7. Den höchsten Ja-Stimmen-Anteil hatte 1915 die Einführung einer Kriegssteuer, den dritthöchsten die Einführung 
des Romanischen als «Nationalsprache» 1938. Die Jahreszahlen zeigen, als wie krisenhaft die Umwelt-Debatte 
offenbar angesehen wurde; vgl. Schweizerische Bundeskanzlei (2010)
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nicht nur in ihrer Grössenordnung, sondern auch in ihrem Charakter von früheren Krisen,
und zwar dadurch, «dass sie (…) durch Entwicklungen herbeigeführt wird, die wir viel-
fach heute noch als Ausdruck menschlichen Fortschritts, ja als Sieg über die den Men-
schen gesetzten natürlichen Beschränkungen und Grenzen empfinden. Hierdurch ge-
winnt die Krise den Aspekt des Unentrinnbaren, wenn die Menschheit ihre Wertvorstel-
lungen und Ziele nicht ändert. (Maier 2009: 170)

Im Wesentlichen konnte der Bericht des «Club of Rome» auf zwei Aussagen reduziert wer-

den:8 a) Die Umwelt soll als ein System gedacht werden, von der der Mensch nicht losgelöst

gedacht werden kann; diese Umwelt als System ist in Gefahr und verdient Schutz; b) dem

(Wirtschafts-)Wachstum sind durch die Endlichkeit von Ressourcen Grenzen gesetzt. Die

erste Aussage konnte an die verschiedensten neoromantischen, modernisierungskritischen,

auch nationalkonservativen Ideologien anknüpfen und wurde deshalb in rasendem Tempo als

«Umweltschutz» umgesetzt. Obwohl dem Staat mit dem Umweltschutz «die wohl stärkste,

extensivste Schutzaufgabe seit der Entstehung des Sozialstaats zu(wuchs)», obwohl man ihn

«manchmal buchstäblich aus dem Nichts» schaffen musste, war er «bald aus dem Regierungs-

handeln nicht mehr wegzudenken» (Maier 2009: 174). Dies meines Erachtens auch deshalb,

weil durch ihn keine fundamentale Änderung kulturell geregelten Verhaltens verbunden war,

sondern im Gegenteil, weil er in vielen Fällen restaurativ wirkte und von bereits in der bürger-

lichen Gesellschaft dominanten, letztlich ästhetischen Vorstellungen über «Natur» schöpfen

konnte. Zumindest als Grundsatz hat sich der Umweltschutz schon früh breit durchgesetzt

und braucht kaum mehr legitimiert zu werden. 

Anders der zweite Punkt: Aus dem Hinweis des «Club of Rome» auf die Endlichkeit der

Ressourcen und damit verbunden die Problematik des Paradigmas des stetigen Wirtschafts-

wachstums, mit welchem «Fortschritt» assoziiert wurde, leitete ein Strang der Öko-Bewegung

die Notwendigkeit eines fundamentalen kulturellen Wandels ab bzw. sieht sich im Kampf um

diesen bestätigt. Es ging nicht nur um den Schutz der «Umwelt», die als wehrloses Objekt in

Reichweite menschlichen Handelns gedacht wurde. Vielmehr wurde das Wachstumspara-

digma und damit der Kapitalismus, der auf diesem beruht, als solcher kulturalisiert. Teile der

Öko-Bewegung sind insofern gegenkulturell, als sie einen grundsätzlichen kulturellen Wandel

weg von der Konsumgesellschaft und vom Wachstumsparadigma fordern. Schon Ortwin

8. Ich blende das Schlagwort der «Überbevölkerung» aus. 
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Renn weist darauf hin, dass die Ablehnung eines industriellen Lebensstiles nicht bloss auf

einer technisch-instrumentalen Argumentationsebene liege, sondern aus der 

grundsätzlichen Überlegung, die möglichen Gefährdungen der Menschheit und die sozia-
len Konsequenzen des industriellen Wachstums könnten nicht mehr durch das gesell-
schaftlich verfügbare Potential an Regelungs-, Verarbeitungs- und Kontrollinstanzen (…)
in Schach gehalten werden. Die Hinwendung zu alternativen Lebenszielen beruht daher
auf Zurückweisung traditioneller Wertorientierung und der Infragestellung des gesell-
schaftlichen Konsens über Zielvorstellungen (Renn 1985: 174) 

Hierin sieht Renn auch einen fundamentalen Unterschied zu bisherigen Traditionen der

Romantik, der Neoromantik und verschiedener Naturschutzbewegungen der Jahrhun-

dertwende (ebd., S. 167). Walter Hollstein, Soziologe und zeitgenössischer Theoretiker des

Untergrunds bzw. der Gegengesellschaft, nennt denn auch als Forderungen der «gegengesell-

schaftlichen Bewegung» die Abkehr von der Ideologie des Wirtschaftswachstums noch lange

vor der Abkehr vor der «Zerstörung der Natur» (Hollstein 1979: 120). In diesem Denksystem

ist ökologisch nachhaltiges Verhalten eine Folge eines grundlegenden kulturellen Wandels und

nicht bloss ein neuer Handlungsregulator, der in ein herkömmliches kulturelles System inte-

griert werden soll. 

Das zunächst Irritierende an der Anfang der 70er-Jahre anhebenden Alternativ- und Öko-

Bewegung ist, dass sie mit einem scheinbar antimodernistischen Impetus und ihrer Hinwen-

dung zur «Natur» in eine Domäne vorstösst, die im deutschen Sprachraum nach der Roman-

tik der bürgerlich-konservativen Schiene vorbehalten schien; zwar gab es Anfang des 20. Jahr-

hunderts neben den bürgerlich-konservativen oder den proletarischen Naturschützern soziale

Bewegungen, die an Radikalität den neuen sozialen Bewegungen ab 1970 in nichts naheste-

hen, wie etwa den Weimarer Öko-Anarchismus mit seinen Landkommunen, den Ökosozialis-

mus um Paul Robien, die Hamburger Gandhi-Bewegung um 1930 (vgl. Linse 1986; Holbein

o.J.) und in der Schweiz natürlich den Monte Verità mit Gusto Gräser. In ihrer breiten Aus-

prägung wurde aber zumindest im deutschen Sprachraum die antimodernistische Kritik in

Form von Naturüberhöhung vor allem von bürgerlich-konservativen Kreisen vorgebracht.

«Naturschutz argumentierte stets national», schreibt deshalb Tschofen in Bezug auf die bür-

gerliche Hinwendung zur Natur Ende 19./Anfang des 20. Jahrhunderts (Tschofen 1999). Das

stimmt zunächst auch im Fall der Natur- und Umweltschutzbewegungen der 60er-Jahre: Erst
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im Verlauf der 60er lässt sich «eine graduelle Abschwächung der mystisch-verklärenden

Naturrhetorik feststellen» (Kupper 2003: 339). Kupper: 

Insgesamt blieb die Naturschutzbewegung aber in der konservativ-bewahrenden Welt-
sicht verhaftet, welche diese bürgerliche Bewegung seit ihren Anfängen im ersten Jahr-
zehnt des 20. Jahrhunderts geprägt hatte. Neben ästhetischen und naturwissenschaftli-
chen Elementen trug diese Weltanschauung stark patriotische Züge, die den Naturschutz
in die ideologische Nähe der sogenannten Überfremdungsparteien der 1960er-Jahre
brachte. Diese fremdenfeindliche Bewegung wurde ab Mitte dieses Jahrzehntes zuneh-
mend virulent. (Kupper 2003: 340)

Auch der damalige Präsident des Schweizerischen Bunds für Naturschutz (SBN) äussert

noch keine grundsätzliche Kritik an wissenschaftlichem und technischem Fortschritt, sondern

will dem Umweltschutz unter anderem durch eine Beschränkung des Ausländeranteils

Genüge tun (Kupper 2003: 345). Wie nun wurde «Natur» zur Bühne für gegen- und subkultu-

relle Kämpfe? Zunächst ist diese Themenbesetzung durch nationalkonservative Kreise durch-

aus eine Hypothek für alternative Bewegungen. Kritiker verweisen bis heute auf die antimo-

dernistische, antidemokratische und antiurbane Tradition der Hinwendung zur «Natur», und

es wird insinuiert, dass die Öko-Bewegung durch die Nähe zu Esoterik und Irrationalität prin-

zipiell stets mit einem Bein im Faschismus steht (etwa Ditfurth 1996). Von linker bzw. mar-

xistischer Seite wird denn auch der Bericht des «Club of Rome» nicht nur wohlwollend und

als willkommenes Fanal aufgenommen. Hinter einer anscheinend politisch neutralen Arbeit,

die nicht die grundlegende Änderung der Produktionsbedingungen zum Ziel habe, verstecke

sich die Zementierung herrschender Zustände, kritisiert etwa Hans Magnus Enzensberger:

Ökologie sei «eine Sache der Mittelklasse», und die ökologische Bewegung habe erst einge-

setzt, «seitdem auch die Wohnviertel und die Lebensverhältnisse den Umweltbelastungen aus-

gesetzt» seien (Enzensberger 1973, zit. nach Kupper 2004: 104). Ulrich Linse, ein Spezialist

für soziale Bewegungen im frühen 20. Jahrhundert, relativiert: Die Natursehnsucht sei keines-

wegs ein Spezialgebiet des deutschen (bzw. deutschsprachigen) Geisteslebens und der Roman-

tik. Zwar stimme es, dass der deutsche Antimodernismus eine «ganz ausgesprochen anti-

demokratische und anti-sozialistische, also sozial-konservative Spielart vertrat und gerade mit

besonderer Hartnäckigkeit auf dieser beharrte, als Deutschland schon längst in die Phase der

Hochindustrialisierung und Urbanisierung eingetreten war»; Antimodernismus sei aber keines-

wegs lediglich deutsche und romantische Tradition, sondern im Gegenteil sei vieles davon aus
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dem englischen und amerikanischen Raum importiert, etwa die Konzepte der Gartenstadt aus

England (die auf die Ästhetik des englischen Landadels zurückgehen) oder verschiedene litera-

risch-ökologische Utopien des 19. Jahrhunderts. Diese Importe seien dann allerdings in der

bürgerlichen Modernisierungskritik von jeglicher Gesellschaftskritik und jeglicher radikal-

sozialistischen Utopie gesäubert worden – hier erwähnt er explizit Wilhelm Heinrich Riehl,

der als Begründer einer wissenschaftlichen Volkskunde gilt und der «den Naturschutz mit

einer ausgesprochen konservativ-ständischen Sozialpolitik» verbunden habe. Daneben habe es

zwar auch in Deutschland in der Modernismuskritik stets einen schmalen anarchistischen und

sozialistischen Flügel gegeben, und zur Alternativbewegung sei deren radikaldemokratische

bis linksradikale Form hinzugekommen (Linse 1986: 156f.). In der Breite der linken Politik

allerdings konnten sich diese Kritiken nicht durchsetzen, denn «die Linke war weitgehend

davon überzeugt, dass nur noch die Weiterentwicklung von Industrialisierung und Technik

eine gerechtere Einkommensverteilung und eine Egalisierung von Macht mit sich bringen

würde» (Renn 1985: 162). 

In der grundsätzlichen Ablehnung der bestehenden Verhältnisse sieht auch Renn einen fun-

damentalen Unterschied der Alternativbewegung ab den 70er Jahren zu bisherigen Traditio-

nen der Romantik, der Neoromantik und verschiedener Naturschutzbewegungen der Jahr-

hundertwende (Renn 1985: 165). Anders als bei diesen Bewegungen sei allerdings ab den 70er

Jahren der Import radikaler Modernisierungskritik aus dem angelsächsischen Raum nicht von

ihrem utopischen Potential gereinigt worden, sondern vielmehr habe man gerade auch aus der

US-Bürgerrechtsbewegung die konkreten Formen des Widerstands übernommen und oft

zusätzlich mit einem marxistischen Fundament versehen (ebd., S. 168).

Die Situation in der Schweiz ist mit der Situation im gesamtdeutschen Raum nicht eins zu

eins vergleichbar, aber es lassen sich Parallelen ziehen. Einerseits waren gegenkulturelle Bewe-

gungen in der Schweiz nicht in gleichem Masse unter Legitimationsdruck, sich gegen die Her-

kunft aus einer Traditionslinie von Blut-und-Boden-Ideologien und faschistischen, antidemo-

kratischen Tendenzen zur Wehr zu setzen; auch war der hegemoniale Mythos des Alpenraums

kein ständischer, sondern wurde im Gegenteil zum Beleg urdemokratischer Tradition heran-

gezogen. Dennoch war auch die Schweizer Hippie-, Alternativ- und Ökobewegung nicht

angetreten, sich lediglich konservativ und restaurierend gegen die Industrialisierung und Aus-
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wüchse der Urbanisierung zu stellen, sondern weltanschaulich parallel lief immer die Vorstel-

lung von einer Revolution bzw. die Gewissheit, dass die alte Welt- und Gesellschaftsordnung

sich dem Ende zuneigte. Man versuchte auch bewusst, eine Traditionslinie zu den sozialen

Bewegungen um 1900 zu ziehen, namentlich zum Monte Verità, zu den «radikalen grünen

Wurzeln, (…) der Wiege antiautoritären und konsumkritischen Lebens» (Pieper o.J.).

2.3.1 Schritte aufs Land – Entwicklung von Landkommunen

Die Alp stand nicht sofort im Blickfeld der alternativen Bewegungen, erst wird mit anderen

Wegen in den ländlichen Raum experimentiert. Ende der 60er und zu Beginn der 70er Jahre

entstehen in ganz Europa (wieder) Landkommunen. Die Gegenkultur entdeckt die Landwirt-

schaft bzw. das Land; gleichzeitig entvölkert sich langsam der ländliche Raum und bietet

«Nischen (…), in denen sich neue Kleinlandwirtschaften, Selbstvermarktungsinitiativen,

Agrarkollektive, Handwerksbetriebe und Utopisten aller Art ansiedeln konnten» (Höge 2008).

Geschätzt wird, dass in Deutschland in den 70er Jahren zwischen 100 und 200 Landkommu-

nen entstanden sind, gut 100 Landkommunen (nicht zwingend dieselben) sollen heute noch

existieren (Schibel 2008: 534). Die Entstehung der Landkommunen sei durch ein «ökono-

misch ausserordentlich milde(s) Klima» und durch die Landflucht in den vorangegangenen

Jahren begünstigt worden (ebd.). Zahlen für die Schweiz sind nicht vorhanden, nicht einmal

als Schätzungen. Die bekanntesten unter den Landkommunen in der Schweiz sind sicher

Longo Mai, LPG9 Villeret10 und die «Bärglütli»-Bewegung. 

Longo Mai geht aus Kontakten zwischen der kommunistischen Wiener Studentenbewegung

«Spartakus» und der Basler Lehrlingsbewegung «Hydra» hervor; beide Gruppen wohnen

selbstverwaltet in eigenen Häusern, müssen sich aber in der Szene den Vorwurf der «Theorie-

feindlichkeit» anhören (Tanner 2009: 250f). Nachdem die Kontakte zwischen Basel und Wien

geknüpft sind, sieht man den «Ausweg (…) im Kollektiv, der Selbstverwaltung und dem prak-

tischen gemeinsamen Kampf» (ebd.). Das hiess aber nicht von Anfang an, dass man sich der

Agrarproduktion zuwandte: Erst nach einer Reihe mehr oder weniger erfolgreicher Protest-

9. LPG steht hier für «Lebens- und Produktionsgemeinschaft»

10. Zu Longo Mai siehe Graf (2005); zu LPG Villeret Keval et al. (1983); in neuerer Zeit Zeitungsartikel, etwa Sachse 
(2008) oder – diffamierend – Keller (2008).
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aktionen bei Streiks und Fabrikschliessungen in Frankreich zog man sich auf einen Hof in der

Provence, dem ersten Longo-Mai-Projekt, zurück (Tanner 2009). 

Die LPG Villeret war Anfang der 80er Jahre bereits Gegenstand kulturanthropologischer

Forschung (Keval et al. 1983); sie entstand 1975, ihre erste Gruppe brach aber 1978 auseinan-

der, weil «sich ein Teil der Gruppe nicht mehr mit den Ideen und Ansprüchen identifizieren

konnte, die durch die AAO11 in die LPG getragen wurden» (Keval et al. 1983: 182). Die AAO

brachte die Kommune auch in der Öffentlichkeit unter Misskredit und bietet heute Projek-

tionsfläche für vieles, was man an den «68ern» verurteilen zu können glaubt (Keller 2008).

Eine weitere Gruppe waren die «Bärglütli», die mit spirituellen bzw. esoterischen Angeboten

von Stammestrommeln bis zu Hexenfesten und mit Zigeuner-Magie lockten (Bittner 2009:

237f.). Man bezog sich in der Suche nach dem neuen Menschen durchaus auf Inhalte oder

Botschaften der Indianer, berief sich aber auch auf die «progressive Heimatkunde» eines Ser-

gius Golowin und seine «andere» Geschichte der Schweiz.

Inwiefern waren diese Landkommunen Angebote, die den neuen Älplern als Alternative

hätten dienen können? Bei den von mir befragten Älplern und «Aussteigern» fielen die Land-

kommunen aus verschiedenen Gründen in Ungnade; vor allem Longo Mai wird stark kriti-

siert. Urban Gwerder betont bereits in seinem Buch, dass er mit den «eingleisigen sektiereri-

schen ZurückzurNatur-Flips oder ausrufenden Bettelsäcken à la Longo Mai» nichts zu tun

haben will (Gwerder 1998: o.S.); im Interview legt er nach: 

Longo Mai habe ich eigentlich von der Idee her eine gute Sache gefunden. Wie sie sich
aber aufgeführt haben, war eine Vollkatastrophe. Sie haben keine Versprechen eingehal-
ten, sie haben überall um Geld gebettelt. Wenn Not am Mann gewesen ist und man gra-
tis ganz viel Heu hätte abholen können, dann sind die Longo-Maier nicht aufgetaucht.
Das sind ziemlich rasch sogar meine Feindbilder geworden. Weil, die haben sich so be-
schissen aufgeführt, dass du… Und dann gibts noch die anderen Geschichten, mit den
Privatflugi und all dem Ramsch. Das wirst du ja mitbekommen haben, dass es da nicht
so sauber zugegangen ist. Dass eigentlich die jungen Menschen verarscht worden sind
von Longo Mai. 

11. AAO: «Aktionsanalytische Organisation», eine vom Künstler Otto Muehl propagierte und u.a. in der Muehl-Kom-
mune Friedrichshof praktizierte Kommunenform, in derem Kern «freie» Sexualität, Ablehnung von Paarbeziehun-
gen und die Abschaffung des Privateigentums und der Trennung zwischen «öffentlich» und «privat» stand. Muehl
wurde für seine Praktiken später strafrechtlich verfolgt und verurteilt. 
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Anders als andere Landkommunen, die in der Öffentlichkeit offenbar verbreitetes Wohlwol-

len genossen (Schibel 2008: 534), war Longo Mai bald vor allem wegen seines charismati-

schen, aber auch autoritären Anführers Remi umstritten; vorgeworfen wurde sektenartiges,

unterdrückendes Gebaren und psychische, auch physische Unterdrückung. In den Medien ist

von Spendenmissbrauch die Rede.12 Die neuen Älpler sind offenbar bemüht, eine gewisse

Distanz zu Longo Mai zu bewahren. Gwerders Einschätzung ist, 

dass du dich richtiggehend schämen musstest dafür. (…) Eine Weile lang war es so,
dass, wenn du nur einen Schnauz oder einen Bart oder ein wenig Haare hattest oder so,
dann haben die dich gefragt, ob du ein Longo-Maier bist, und dann hast du schwer nach-
weisen müssen, dass du keiner bist, sonst hätten sie dich nämlich nicht genommen.

Auch Ruedi Albonico, einer der ersten «Aussteiger»-Bauern, erinnert sich, sich anfangs

durchaus für Landkommunen interessiert zu haben. Nach Kontakten mit Hydra (der Vorläu-

ferin von Longo Mai in Basel) habe er dies allerdings verworfen: 

Weil… Also ich habe zu schlechte Erfahrungen und Beobachtungen gemacht. Ich war
nie direkt betroffen. Huere chauvinistische Macho-Böcke, oder. Zentralistisch. Also so…
Irgendwie so, wie sagt man dem, Fascho-Kommunismus, so. Das konnte ich absolut nie
verleiden. Also ich mag keinerlei Ideologieböcke. (…) Es hat mir schnell gereicht. Und
die Geschlechter-…, der Umgang mit beiden Geschlechtern, der ist mir immer auf den
Wecker gegangen. Das habe ich nie ertragen. (…) Und das ist mir sofort aufgefallen, wie
die mit den Frauen umgehen, und wie die Tussis – das Wort hats damals noch nicht ge-
geben –, wie sich die da ausnutzen lassen. Das habe ich gar nicht ertragen. Also absolut
emotional nicht ertragen, nicht ideologisch.

12. Der «Spiegel» schrieb, dass die Spenden vor allem dazu verwendet worden seien, den aufwändigen Lebensstil 
von Remi aufrechtzuerhalten («Der Spiegel» 1980), der «Beobachter» («Beobachter» 1979) fragt: «Misswirt-
schaft und Schmarotzertum?» Longo Mai seinerseits spricht von einem «Blitzkrieg» der Presse gegen Longo Mai
und einer eigentliche Pressekampagne; in 81 Tagen seien in der Schweiz 533 Artikel zum Thema erschienen, 
selbst Friedrich Dürrenmatt und Adolf Muschg hätten sich in die Debatte eingemischt (Graf 2005: 91ff.). Das The-
ma «Landkommune» hat offenbar Sprengkraft, wohl nicht zuletzt, weil es die damals grassierende Angst vor 
Sekten, in späteren Aktionen die Angst vor Terrorismus bediente. Laut Ruedi Albonico soll die Ansiedlung von 
Longo Mai im Misox den anfänglich dafür positiv eingestellten damaligen Chef des Bündner Landwirtschaftsamts,
Alexander Dönz, fast das Amt gekostet haben (laut mündlichen Angaben; die Geschichte konnte ich im Rahmen 
dieser Arbeit nicht aufarbeiten). Die Longo-Mai-Geschichte wird von Longo-Mai-Mitglied Beatriz Graf anders dar-
gestellt. Die Heu-Sammel-Aktion auch in den Schweizer Bergen sei durchaus erfolgreich gewesen: «In der 
Schweiz wurden steile Berghänge gemeinsam mit Freiwilligen in mehreren Einsätzen von Hand gemäht und das 
Heu verteilt. Anhand dieser Aktion konnte das Thema Berglandwirtschaft (…) an die Öffentlichkeit gebracht wer-
den» (Graf 2005: 70). 
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Nicht jedes der Projekte, die in den 70ern Richtung Landleben zielen, geht von einem radi-

kalen Ausstieg aus der «Gesellschaft» aus. In den frühen 70er Jahren entsteht etwa das Kon-

zept WWOOF, anfangs für: «Willing Workers on Organic Farms», bzw. des WWOOFens,

was «StadtbewohnerInnen einen kostenlosen Aufenthalt am Land ermöglichte und dem

Austausch von Wissen und Erfahrung, vor allem in Bezug auf ökologisches Wirtschaften,

diente. Der Aufenthalt auf einem WWOOF-Hof ist in jedem Fall mit körperlicher Arbeit ver-

bunden. Im Gegenzug dafür erhalten die TeilnehmerInnen freie Kost und Logis» (Bernkopf

2009: 3). In der Schweiz öffnete sich ein anderer Weg – eben die Alp. Typisch schweizerisch

ist das Älplern insofern, als die Struktur der Schweizer Alpwirtschaft zusammen mit der Per-

sonalkrise ab den 70ern gegenkulturellen Akteuren die Bühne bot, ein Leben in Einklang mit

der Natur zumindest einzuüben. Von Seiten der Motivation der neuen Älplerinnen allerdings

halte ich einen Bezug zur Schweizer Identität für verfehlt: Fast von Anfang an waren deut-

sche, sogar amerikanische13 Angehörige der Alternativkultur auf den Alpen zugegen. Das Älp-

lern war ein Angebot neben vielen, neben dem Schafehüten in England oder der Provence,

den Longo-Mai-Höfen oder der Nepal- und Afghanistan-Reise.

2.3.2 Ideelle Voraussetzungen: Älpler, Gaukler und Zigeuner

Vielleicht mussten in den Sechzigern vorerst noch ideelle Voraussetzungen hinzukommen,

damit die Alp als Identifikationsangebot und als Tätigkeitsfeld attraktiv werden konnte. Es

bestand zumindest für Schweizer Älpler immer noch die Hypothek der starken identifikatori-

schen Besetzung für das Nationale, das vorherrschte – der Bauer, der Senn, der Hirte als

Inbegriff des guten Schweizertums. Meines Erachtens waren deshalb verschiedene Operatio-

nen nötig, um die Alp von solchen ideologischen Hintergründen zu entkoppeln. Eine Opera-

tion bestand darin, den Hirten und den Senn nicht als Bauern anzusehen, sondern im Gegen-

teil sich auf die Differenz zwischen beiden zu berufen: Der Hirte als der Proletarier des

Landlebens, der dem Bauern als Herren untergeordnet ist. Gleichzeitig aber betonte man die

Tatsache, dass ein Hirte in der Alpwirtschaft ja niemals ausschliesslich Hirte ist – die Alpdauer

beträgt ja nur 100 Tage. Dem Hirten wurde etwas Nomadisches angedichtet, die Verwandt-

13. Das zeigt sich auch in meinen Interviews: A.S. berichtet von einem Amerikaner auf ihrer Nachbaralp; Urban 
Gwerder hat für eine seiner Alpzeiten einen Roadie aus Zappas Tross abgeworben. 
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schaft mit Zigeunern oder Jenischen wurde betont. Diese wiederum waren positive Bezugs-

figuren für eine gegenkulturelle Alternativströmung Ende der 60er Jahre. 

Das Plakat «Die junge Schweiz» (Abb. 1; 1971, Anonym; in: Gavranic 2010: 26) mag den

Wandel in der Bewertung von Sennen- und Hirtentum bzw. seine Adaption auf neue jugend-

kulturelle Verhältnisse illustrieren: Der abgebildete Senn oder Hirt hat nichts Kraftstrot-

zendes, Bodenständiges mehr an sich, hat nicht einmal

mehr Bodenkontakt. Er erinnert eher an einen Kobold

denn an einen Bauern. Als ob der Bezug zur Schweiz

mit Sennenkäppli und Bergen nicht schon genug herge-

stellt wäre, hält der Älpler eine miniaturisierte Schweizer

Fahne in der Hand, die gegenüber den Fahnen der Fah-

nenschwinger sich ausmacht wie ein 1.-August-Acces-

soire. Der Bezug zur Schweiz wird mit vielen Attributen

sowohl aufgenommen als auch mit der Ironisierung

ihrer Grund-Ikonen Berge, Senn und Schweizer Fahne

gleichzeitig persifliert. 

Eine meines Erachtens in der Schweiz bedeutende

Rolle in der symbolischen Nomadisierung des Älplers

spielt in diesem Zusammenhang der Berner Mythenforscher Sergius Golowin, der der Aus-

steigerbewegung «Bärglütli», den «Härdlütli» oder allgemein den «Stärnelütli» einen ideologi-

schen Unterbau geliefert hat und laut dem Verleger Werner Pieper auch an der Gründung der

«Bärglütli» beteiligt war (Pieper o.J.). In Fredi Lerchs umfangreicher Darstellung der Berner

Nonkonformistenszene, in der Sergius Golowin eine bedeutende Rolle spielte, erscheint die

Alp als Ort noch kaum, und wenn, dann in einem wenig einladenden Kontext: Die Alp dient

der Strafanstalt Witzwil als Arbeitserziehungsanstalt (Lerch 2001: 45). Zudem mag die Alp

erstens noch zu national besetzt, das Leben auf der Alp zweitens auch als zu rückständig emp-

funden worden sein. Es brauchte eine intellektuelle Anstrengung, die Alp überhaupt wieder in

das Blickfeld auf der Suche nach Sehnsuchtsorten geraten zu lassen. Man begeistert sich für

die «Zigeuner»-Kultur und bringt diese mit einem freien Leben in Zusammenhang; Golowin

fühlt sich verbunden mit «Aussenseitern und Wunderleuten, von denen es damals genug

ALP ALS GEGENKULTUR? ZURICHTUNGEN – ROLLENVERÄNDERUNG DES ÄLPLERS

46



hatte, Sammlern verworren-okkulter Bücher, Handlesern, Astrologen, Kartenschlägern, Kräu-

terdoktoren» (Bittner 2008: 42) – und, so ist zu ergänzen, auch zu Älplern. Auch die Jugend-

bewegung nimmt er in sein Weltbild auf: 

In seinen Publikationen vertrat Golowin nicht nur die These, dass viele Mythen, Bräuche
und Sitten der schweizerischen Bauern- und Hirtenkultur im Mittelalter von den «freiheits-
liebenden» Zigeunern aus Indien importiert worden waren. Er versuchte auch zu zeigen,
dass die neue Jugendbewegung der «Gammler» und Hippies an das «uralte» und «kos-
mische» Wissen anknüpfte. (Schär 2008: 188)

Die «Zigeuner», so Schär, «dienten ihm als ein Vorbild für die von ihm angestrebte kulturelle

Erneuerung der Gesellschaft» (Schär 2008: 189). Dabei kannte Golowins Zigeuner-Begeiste-

rung kaum Grenzen und schoss manchmal übers Ziel hinaus. So erzählt Gwerder: 

Ich möchte Golowin nicht wüst machen, er war ein guter Freund von mir. Wir haben ein-
ander ganz früh kennengelernt, wo er von all den Sachen noch null Ahnung gehabt hat.
Da hat er sich mit Sagen und so Zeug beschäftigt. Er ist dann aber ein begeisterter Zi-
geunerfan geworden. Dann hat er eigentlich, also fast für ein Freibier, hat er für die Zi-
geuner gesprochen, überall. Und er hat dann… (…) Aber der hat so Zeug gemacht, dass
wenns auf Alpen, dort haben sie bewegliche Hütten gehabt, die sie zügeln konnten in ein
anderes Stafel. Und das war, damit der Mist der Tiere, die sich um die Hütte scharen,
nicht immer am selben Ort anfällt. Und er hat es dann als Beweis genommen, dass ei-
gentlich die ersten Älpler Zigeuner gewesen seien. Aber bissoguet! 

Die Nomadenmetapher ist keine Neuentdeckung durch Golowin, vielmehr steht sie laut

Sabine Boomers im 20. Jahrhundert grundsätzlich «als ein Modell für die Lebensführung und

Lebensbewältigung des modernen Menschen»; im Nomadischen «nimmt eine Sehnsucht

Gestalt an, die einer neoromantischen Fluchtbewegung in scheinbar authentische und natur-

nahe Welten entspricht» (Boomers 2004: 18ff.). Nun entwickelt Boomers ihre Theorie des

Nomadischen als Bezugspunkt für den modernen Menschen zwar in Bezug auf das Rei-

sen – dass aber diese Konzeptualisierung auch für die Alp stimmig scheint, kann vielleicht als

Indiz dafür gewertet werden, dass auf der Alp eben nicht «Wurzeln», nicht «Heimat» gesucht

wurden, sondern dass mit der Tätigkeit auf der Alp im Gegenteil – wie beim Reisen – eher ein

Weggehen, ein Abkehren betont wird. Und wenn Boomers betont, dass die nomadische Iden-

titätssuche des Reisenden untrennbar mit aussereuropäischen Reisen verbunden sei (ebd.),

dann ist es interessant zu bemerken, dass Golowin in den 60ern einfach die Sarazenen in die
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Berge holt.14 Die Alp wird so zur exotischen Destination, wie man sie sonst nur mit Übersee-

reisen erreichen kann. Mit dem Hirten bzw. der Hirtin wird auch gleich noch indische Mytho-

logie vermengt: «Eine Küherin der Alpen gilt (…) in der Überlieferung nicht nur als schön

und als Inbegriff aller übermütigen Fröhlichkeit, sondern zusätzlich, genau wie die Gopi, ihre

Schwester aus den Himalajaländern, als eine Trägerin göttlicher Energien (Sakti)» (Golowin

1972: 26f.) – die Botschaft kommt an in

und um Bern, zumindest in dem Teil

der Szene, der eine stark spirituelle und

esoterische Richtung einschlägt, der

sich Indianer und Nomaden als Vorbil-

der nimmt und mit dem Glauben an ein

Eintreten in ein Wassermann-Zeitalter

eine letztlich endzeitliche Ideologie ver-

folgt. Exponenten dieser Richtung

waren etwa die Neue-Walser-Bewegung

oder die «Bärglütli», Kupper nennt

zudem noch Longo Mai (Kupper

1996), was mir nicht zwingend erscheint. Konsens ist immerhin, dass «eine geistige Wandlung

(…) erforderlich ist zur Bewältigung der heutigen Menschheitskrise», wie ein «Bärglütli»-

Exponent sagt (Kupper 1996). Das «Friiblättli», das Organ der Berner «Stärnelütli»,15 enthält in

14. «(…) in Savoyen und im Jura nennt man ‹Zigeuner›, das fahrende Volk aller Arten, ebenfalls ‹Sarazenen›! (…) 
Die geschichtlichen Nachrichten über diese seltsamen, die Pässe gleich den späteren Eidgenossen beherrschen-
den Sarazenen können wohl nur auf eine Art verstanden werden: Im Durcheinander des titanischen Kampfes 
zwischen Christenheit und Islam mögen in den unzugänglichen Gebirgstälern auch orientalische Nomadengrup-
pen eingedrungen sein (…) Hier verschmolzen Gruppen ihrer Art so leicht mit der Urbevölkerung der Alpen, weil 
das Ringen für die gleiche Unabhängigkeit sie zwangsläufig gegenseitig eine Wesensverwandtschaft erahnen 
liess» (Golowin 1972: 20ff.) 

15. Die Herkunft des Begriffs «Stärnelüt» ist mir unbekannt. Golowin spricht wie selbstverständlich von einer Über-
setzung aus dem Englischen, vom Begriff «Star People». Dies wiederum könnte Anleihen an amerikanisch-indi-
gene ethnoastrologische Mythen beinhalten, die u.a. fallende Sterne als Endzeichen deuten, dabei aber von der 
Anwesenheit auserwählter himmlisch-irdischer Mischwesen ausgehen – der «Star People» (Sundstrom 1996); 
Golowin hatte 1973 Besuch vom angeblichen «Hopi-Botschafter» Craig Carpenter. Teilweise geht die Erklärung 
so weit, dass Wissen von Ausserirdischen von den indigenen Völkern vermittelt werde. Popularisiert wird die An-
sicht 1976 von New-Age-Autor Brad Steiger (Steiger 1976)
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einer Nummer eine Aufzählung von für Frauen («Schwestern») geeigneten und nicht geeigne-

ten Berufen. Zu den geeigneten gehört neben vielen anderen16 die «Gopi», die Kuhhirtin: «Das

waren und sind die Mädchen, denen Krishna zu leben lehrte, ohne von irgendwelchen Vorge-

setzten abhängig zu sein.» Als Pluspunkte des Hirtentums nennt das «Friiblättli»: 

a) etwas ihrem Wesen gemässes, halbwegs lustiges zu tun; b) nicht restlos in die poli-
tisch-wirtschaftliche und bürokratische Welt integriert zu werden; c) auf den Krishna zu
warten: Am Feierabend noch genug Energie zu haben, um z.B. in der Bhagavad Gita zu
lesen, bewusst am «Trip», der ja erst den «Beruf» interessant macht, weiterzuarbeiten
(…). (Stärnelüt 1978: o.S.)

Mindestens einer meiner Interviewpartner ist dieser eher mystischen Richtung zuzurechnen;

er spricht immer noch vom «Spirit» und der Suche nach dem Weg, orientiert sich nach wie vor

an den Indianern und spricht auch CEOs von Non-Government-Organisationen als «Häupt-

linge» an, im Interview mit mir wie auch in Leserbriefen. Einer anderen Interviewpartnerin

war damals der Neue-Walser-Bund im Zwischenbergtal zumindest ein Begriff – «ein Freund

von mir war da auch im Wallis, im Zwischenbergental, dort umenand. Von denen hat man

natürlich schon gehört gehabt, ja.» 

In derselben Denkbewegung etabliert Golowin auch eine überschwängliche Mystifizierung

der archaischen Schweiz als «progressive Heimatkunde» – in angeblich urtümlichen kulturel-

len Formen sieht er keine Gegensätze zur Gegengesellschaft, sondern vielmehr eine Ver-

wandtschaft mit beinahe revolutionärem Potential. Den zeitgenössischen Vorwurf etwa, das

Aufkommen der Hippies sei Symptom für Zerfallserscheinungen der «Kleinfamilie», kontert

er damit, dass die Hippies im Gegenteil sich in Grossgruppen, in «Stämmen», zusammen-

täten – und dies mit Zigeunern, Jenischen und Bergbauern gemeinsam hätten: 

Gerade in gewissen Gegenden unseres Landes hat sich zumindest die Erinnerung an die
einstigen «Grossfamilien» deutlich erhalten, so beim bereits erwähnten «Fahrenden
Volk» der «Zigeuner» oder «Jenischen», dann bei abgelegen hausenden Bergbauern,
namentlich im alte Bräuche bewahrenden Einfluss schwer erfassbarer Mystikersekten.
(Golowin 1975)

16. Der Vollständigkeit halber: Nicht geeignet sind «Entwicklungshelferin», «Lehrkräfte», «Kunst»; geeignet sind: 
«Gopi», «Landwirtschaft», «Pilzfrau», «Köchin», «Kleider machen», «Volkskünstlerin», «Märitgängerin», «Wahr-
sage-Berufe», «Das Schaugeschäft», «Naturheilkunde», «Hebamme», «Fahrender Haushaltguru», «Yogini», 
«Kosmetikerin». 
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In volkskundlichen Büchern mit Titeln wie «Lustige Eidgenossen – aus der phantastischen

Geschichte der freien Schweiz» (1972) oder «Wir wollen frei sein… wie die Väter waren»

(1973) versuchte Golowin sozusagen, die Schweizer Geschichte von konservativ-patriotischen

Inhalten oder Deutungen zu exorzieren, so dass er schliesslich die jugendkulturelle Bewegung

der 60er gar zu Enkeln von Bergbauern und Zigeunern erklären kann:

Alte Zigeuner und Bergbauern, von der Gegenwart enttäuscht und mit ihren Söhnen zer-
stritten, fanden in ihren jungen Bewunderern sozusagen die Enkel wieder und bestätigten
sie in ihrem Suchen. (Golowin 1975)

Selbstverständlich ist auch die jugendkulturelle Szene der 60er alles andere als homogen,

verästelt sich vielmehr in die verschiedensten Richtungen und Theorien, die einander zum

Teil bitter bekämpfen. Für die «neue Linke» war dieser Hippie-Flügel verständlicherweise zu

esoterisch-mystisch, und auch die wissenschaftliche Volkskunde geht hier auf Distanz. Vor

den Karren der Zigeunerverehrung lässt sie sich jedenfalls nicht spannen: Arnold Niederer

übernimmt die klassische Trennung zwischen drei verschiedenen Formen der Viehwanderung

in Nomadismus, Transhumanz und Alpwirtschaft (Niederer 1993: 147) und bleibt damit klar

auf der Linie des Fachs. Bereits in den 50ern argumentiert Hans Boesch gegen den Begriff des

alpinen Nomadismus (Boesch 1951), und Theo Gantner mahnt zur Vorsicht beim Vergleich

zwischen alpinen Sennen und verschiedenen Formen europäischer Hirtenkulturen (Gantner

1985). Dennoch bietet die Volkskunde auch ohnedies einen Bezug zu zeitkritischen Debatten

der Zeit. Wenn Richard Weiss bereits 1957 betont, dass «man das Proletariat und die Slums

heute nicht mehr in den Städten, sondern in den Bergtälern suchen muss» (Weiss 1963: 263,

zit. nach Mathieu 2009: 9), macht er damit deutlich, dass sich die Volkskunde von einem idyl-

lisierenden und konservierenden Alpenbild abwendet. Indem sie die Berglandwirtschaft als

sich in einer Krise befindlich erkennt, macht sie sie attraktiv für die späteren gegenkulturellen

Bewegungen mit ihrer seltsamen Affinität zu allem Randständischen und ihrer sich ent-

wickelnden Vorliebe für Slum-Tourismus. Der Weiss-Schüler Niederer trifft den politischen

Nerv der Bewegung, indem ihrer Deutung als Gegenwelt zur Mainstream-Kultur den Weg

bereitet. Niederer, der von sich sagt, er sei in einem «traditionell sozialistischen und politisch

aktiven Milieu aufgewachsen» (Niederer 1993: 365), erinnert sich, dass ihm die «alpinen

Mikrokosmen (…) als eine Gegenwelt gegenüber der Industriegesellschaft mit ihren – wie

man damals sagte – verdinglichten Beziehungen herrschaftlicher, technischer und bürokrati-
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scher Art» erschienen (Niederer 1993: 366). In der Schweizer Volkskultur sieht er die Thesen

des russischen Anarchisten Peter Kropotkin bestätigt: 

Kropotkin erstrebte das Gemeineigentum an den Produktions- und Konsumptionsmitteln,
das auf kleine autonome, herrschaftsfreie Interessengruppen übertragen werden sollte.
Er bekämpfte die von den Darwinisten und Sozialdarwinisten vertretene These vom
«Kampf aller gegen alle» als Prinzip des sozialen Lebens und zeigte an zahlreichen Bei-
spielen, dass der Kampf ums Überleben nicht so sehr innerhalb der Arten stattfindet, als
vielmehr zwischen den Arten und überhaupt in erster Linie gegen die unmittelbare Le-
bensnot, das heisst gegen die feindlichen Kräfte der Natur, wobei der Erfolg des Kamp-
fes durch das gesellschaftliche Verhältnis der daran Beteiligten untereinander bestimmt
wird. Diese Tatsache fand ich bei meinen Untersuchungen zur Gemeinschaftsarbeit in
den hochalpinen Regionen der Schweiz in anschaulicher Weise bestätigt. (Niederer
1993: 365)

Gleichzeitig warnt Niederer vor allzu idealistischen Deutungen dieses Befunds: Es sei die

Not und nicht das Gute in einem alpinen Menschen, die sie zu Kooperation und gegenseitiger

Hilfe veranlasse. Wo man sich nicht «zu gemeinsamer Tat verbinden» müsse, werde dies auch

nicht öfters gemacht als anderswo (Niederer 1993: 366). Dennoch bleibt als Tendenz: Auf die

eine oder andere Weise wird Ende der 60er die alpine Kultur argumentativ von ihrer nationa-

len Codierung befreit und steht nun allgemein als eine Gegenwelt da. Die alpine Kultur steht

nach Tschofens «Neumontage» weniger in einem Gegensatzverhältnis «Stadt»/«Land», son-

dern steht im Gegensatz zur herrschenden, heute würde man sagen: auf Gewinnmaximierung

ausgerichteten Kultur schlechthin. 

Bezieht man es nicht auf die alpine Gesellschaft als Ganze, sondern auf die Landwirtschaft,

war noch eine weitere Operation nötig: Selbst in dieser Zeit, wo Natur in ihrem eigenen Wert

erkannt wird und Praxen, die mit ihr in Zusammenhang stehen, überhöht werden, ist es nicht

einfach die Landwirtschaft schlechthin, die positiv konnotiert werden kann. Die Landwirt-

schaft war zu diesem Zeitpunkt daran, ihre urtümliche Unschuld im Gegensatz zum Moloch

«Stadt» definitiv zu verlieren. Im Sommer 1968 wird ausgerechnet Schweizer Käse von ameri-

kanischen und kanadischen Behörden wegen zu hoher Insektizidrückstände beschlagnahmt,

das Wort «Giftflut» wird im Parlament geprägt, und die Kontamination von Lebensmitteln

bleibt ein Dauerthema in der Landwirtschaftspolitik (Kupper 1996: 4ff.). Hinzu kommt eine

Überproduktion an landwirtschaftlichen Gütern (die Milchkontingentierung wird erst 1977

eingeführt), ermöglicht vor allem aufgrund von Futtermittelimporten. Das Geschehen auf
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dem Land verliert also auch hier seinen ideologisch monolithischen Charakter als Gegensatz

zur «Stadt», auch hier werden ideologische Grabenkämpfe ausgefochten, die mit einem bür-

gerlichen Stadt-Land-Schema nicht mehr genügend erklärt werden. Erst in dieser Zeit wagt

sich die SP Schweiz in die Landwirtschaftspolitik, die bäuerlich-bürgerlichen Kreisen vorbe-

halten schien; sie gründet dazu eine Landwirtschafts- und eine Berggebietskommission. Grün-

der der Berggebietskommission sind laut Ruedi Albonico: Albonico selbst, Rudolf Kruker

und Anna Ratti. 

In der alternativkulturellen Sprache unterstreicht man diesen neuen Zugang zur Landwirt-

schaft durch eine begriffliche Operation. Die Bewegungen sind geneigt, die Agrarproduzenten

in «Landwirte» und «Bauern», ihre Produkte in «Lebensmittel» und «Nahrungsmittel» zu unter-

teilen. Der «Landwirt» steht für eine technisierte Landwirtschaft, die ihren Output mit Dün-

ger, Monokulturen, Massentierhaltung, Gentechnik und «Chemie» optimiert. Der «Bauer»,

besonders der «Bergbauer» steht für eine subsistenznahe, «nachhaltige» Landwirtschaft. Der

Gegenkultur-Theoretiker Walter Hollstein übernimmt zwar nicht genau diese begriffliche

Unterscheidung, aber auch er unterscheidet zwischen einer «industriellen Landwirtschaft» und

einer «bäuerlichen Landwirtschaft»: «(es kann) mittlerweile der industriellen Landwirtschaft

eine bäuerliche Landwirtschaft der neuen Einfachheit entgegengesetzt werden» (Hollstein

1979: 125). Ich halte diese Unterscheidung für wichtig und denke, dass sie bis heute anhält.

Kirchengast erwähnt, dass in der Sozial- und Kulturanthropologie eine klassische begriffliche

Unterscheidung besteht zwischen peasant (als Subsistenzbauer) und farmer (als landwirtschaftli-

cher Unternehmer), meint aber, dass man davon abgekommen sei, diese beiden Konzepte 

als zwei gegensätzliche und einander ausschliessende Kategorien zu konzipieren. Viel-
mehr handelt es sich bei diesen beiden Begriffen um die Pole eines Spannungsfeldes, in
dem sich viele Bauern/Bäuerinnen wiederfinden. Dieses Spannungsfeld gewinnt gerade
in der derzeitigen Phase der Globalisierung und der Postmoderne an Relevanz und Bri-
sanz. (Es liegt) der Schluss nahe, dass bäuerliche Identitäten häufig beides vereinen:
den peasant und den farmer. (Kirchengast 2008: 25)

Während die bäuerlichen Identitäten wohl tatsächlich zwischen beiden Polen schwanken,

halte ich aber eine Unterscheidung im Sinn einer Polarisierung für die späteren Positionen der

neuen Älpler für wichtig: Nur aufgrund einer auch normativ wirksamen Unterscheidung zwi-

schen «guter» und «schlechter» Landwirtschaft war man bereit, Niedrigstlöhne für harte Arbeit
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in Kauf zu nehmen, ohne sich ausgenutzt zu fühlen. Möglicherweise wirkt diese Unterschei-

dung noch nach. Wenn Landwirtschaftskritikern aus urbanem Umfeld heute gelegentlich vor-

geworfen wird, sie blickten mit einer idyllisierenden, «wirklichkeitsfremden» Haltung auf das

Land, dann wird indirekt unterstellt, sie blickten aus einer bürgerlichen Haltung heraus, die

lediglich von Uninformiertheit zeuge. Seit den 70er Jahren muss mitberücksichtigt werden,

dass damit eine auch ideologisch zu verstehende Kritik an den Verhältnissen mitschwingt, in

der, wie Niederer sagt, der Wunsch nach einer «Gegenwelt gegenüber der Industriegesell-

schaft» ausgedrückt wird. Wenn sich die Landwirtschaft dieser Bilder bedient, um ihren Pro-

dukten einen «narrativen Lebensmittelzusatz» (Scheidegger 2009: 206) zu verleihen, dann

benutzen sie die Bergbauern als «emotionale(n) Vorspann für andere Interessen», wie es

bereits Niederer formulierte (Niederer 1993: 368).

2.3.3 Materielle Voraussetzungen: Krise der Alpwirtschaft

Der grundsätzliche weltanschauliche Wandel, der die Beschäftigung in der Berglandwirtschaft

attraktiv macht, ist die eine Voraussetzung dafür, dass «Städter» auf einmal in grösserer Zahl

als Beschäftigte auf den Alpen auftreten. Gleichzeitig waren auch die Bedingungen in der

Berglandwirtschaft selbst dafür günstig: Der Diskurs über die Alp in den 70ern und 80ern ist

meist ein Diskurs der Krise der Alpwirtschaft. Die Grundbotschaft: Die Alp verkommt, es fin-

det sich kein Personal mehr, das die Arbeit verrichten will, und die Alpen sind in einem

zunehmend schlechteren Zustand, wo sie nicht überhaupt – wie im Tessin – zu grossen Tei-

len bereits aufgegeben wurden. Die Krise der Alpwirtschaft war eine weitere Voraussetzung

dafür, dass die neuen Älpler überhaupt ihren Weg auf die Alpen finden konnten. Denn Mitte

der 70er Jahre tauchen am Landwirtschaftlichen Bildungs- und Beratungszentrum (LBBZ)

Plantahof die ersten «Unterländer» auf. Einige sehen darin ein weiteres Symptom des Nieder-

gangs, der Kursleiter am LBBZ Plantahof, Duosch Regi, allerdings begrüsst sie als unerwar-

tete Rettung der Alpwirtschaft. 

Duosch Regi sieht laut einem Vortragsmanuskript von 1988 die Krise sich bereits Ende der

vierziger Jahre anbahnen: «Es ist die Zeit des Übergangs von der Vollbeschäftigung zum

Arbeitskräftemangel. Niemand will mehr z Alp, die Bündner nicht und die Bauern schon gar

nicht. Die Frequenz an den Sennenkursen sinkt auf knapp 10 Kursteilnehmer pro Jahr, darun-
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ter zum Glück viele Südtiroler» – an anderer Stelle spricht er gar von einem Durchschnitt von

acht Teilnehmern zwischen 1960 und 1975 (Archiv Hösli 1988)17. Auch Curdin Foppa, inzwi-

schen Beratungsleiter am Plantahof, hat in einem Artikel im «Bündner Bauer» auf die Anfänge

hingewiesen. Die Krise wird 1963 ins Bündner Parlament getragen – damals wies ein Motio-

när im Bündner Grossen Rat auf den Mangel an Alppersonal hin und verpflichtete die Bünd-

ner Regierung zu einem umfassenden Bericht über Alppersonalfragen, der im darauffolgenden

Jahr erschien. Sie schlug vor allem Rationalisierungsmassnahmen für die Alpbetriebe und

«Massnahmen zur Erhöhung des Angebots an Alppersonal» (Alparchiv Bro A 77 o.J.) vor.

Und obwohl der erste Mechanisierungsschub vor 1960 – Einführung der Buser-Feuerung,

Butterfertiger, Renovationen von Sennhütten, erste Melkmaschinenanlagen und die erste

Milchleitung ins Tal, die sogenannten «Pipeline-Alpen» – offenbar zu keinem befriedigenden

Ergebnis geführt hatte, wird in Graubünden die Renovation der Alpen und der Zufahrtswege

noch intensiviert: 

«Mitte der siebziger Jahre waren alle unsere Kuhalpen mit Melkmaschinen ausgerüstet,
die Milchreifungswannen hatten Gebsen und Kannen weitgehend ersetzt, in vielen Be-
trieben erleichterten Käsereirührwerke die Arbeit. Die Elektrifizierung mittels Turbine/Ge-
nerator, dieselelektrischer Maschine und Netzanschluss war in vollem Gange, und in vie-
len Sennhütten standen Duschen, Wasserspülung in den WCs und hübsche Schlafzim-
mer mit ordentlichen Betten den Älplern zur Verfügung» (Archiv Hösli 1988) 

Möglicherweise hat die Bündner Regierung damit über das Ziel hinausgeschossen, denn wie

wir sehen werden, stehen beispielsweise Einbauküchen in den Alphütten nicht zuoberst auf

der Prioritätenliste der neuen Älpler. 

Auch am anderen Ende der Nation, im Jura, registriert die Volkskunde zu versinken dro-

hendes Kulturgut: Das Alppersonal sei überaltert, die Jungen fehlten fast ganz, und für die

Studenten, die man aus Frankreich und Belgien während der Semesterferien anstelle, sei das

Hirten lediglich ein Intermezzo; «so bietet der Jura heute das zerfahrene Bild einer aus den

Fugen geratenen Hirtenlandschaft, wo zwar noch ein Grundstock zuverlässiger, traditions-

bewusster Hirten vorhanden ist, der aber immer mehr durch Krankheit und Tod verringert

wird, ohne dass sich ein geeigneter Nachwuchs fände» (Hugger 1972: 232). Es fehle dadurch

17. Mit «Archiv Hösli 1988» bezeichne ich ein Konvolut von Vortragsmanuskripten von Duosch Regi, das sich im Pri-
vatarchiv von Giorgio Hösli befindet. 

ALP ALS GEGENKULTUR? ZURICHTUNGEN – ROLLENVERÄNDERUNG DES ÄLPLERS

54



die Erfahrung, und man hole deshalb die Alten schon aus Männerasylen. Die Alten wiederum

trauen den jungen Hirten nicht: Hugger rapportiert den Vorwurf, dass die Jungen «mit ihren

Motorvelos» auf der Alp erschienen und damit 

zwischendurch einmal abends ins Tal (fahren), bleiben dann vielleicht lange aus. Das är-
gert die Alten, die traditionsgemäss ihre Alp einen Sommer lang nicht verlassen. Sie sa-
gen, das Motorvelo sei eine Gefahr für die Jungen, man halte die anstrengende Arbeit
auf der Alp mit der frühen Tagwache nur aus, wenn man sich abends rechtzeitig nieder-
lege und die wenigen Stunden Schlaf auch nutze (Hugger 1972: 231). 

Als Folge des Personalmangels auf den Alpen konstatiert Hugger generell eine «Verwilde-

rung der Arbeitsmoral», speziell bei den Freiburger Hirten, so dass es Alpbauern gebe, die

«keinen Freiburger mehr einstellen, viel eher verpflichten sie einen Spanier oder Portugiesen;

auf diese sei mehr Verlass» (Hugger 1972: 230). Den Anteil ausländischen Alppersonals im

Jura beziffert Hugger für die Jahre 1969 und 1970 auf sieben Prozent, die meisten von ihnen

Franzosen, gefolgt von Jugoslawen, Spaniern, Italienern, Portugiesen, Belgiern, «sogar Tune-

siern» (Hugger 1972: 226). 

Im Bündnerland, so Foppa im oben erwähnten «Bündner Bauer», schien sich «das Problem

(…) dann auch von selbst zu lösen, denn anfangs siebziger Jahre interessierten sich die ersten

Aussteiger für unsere Alpen. Dabei war diese neue Generation gar nicht auf einen hohen

Lohn erpicht; Hauptsache war, eine Alpstelle zu bekommen» (Alparchiv Bro A 77 o.J.). Auch

Regi erinnert sich, die Unterländer Älpler mit offenen Armen empfangen zu haben, er sieht in

ihnen eigentliche Retter der Alpwirtschaft: «Dann endlich: 197418 tauchen die ersten der ‹Zivi-

lisationsmüden› aus dem Unterland auf! (…) Über ihm [dem Leiter der Sennenkurse] brach

die Flut der ‹Aus- und Umsteiger› herein» (Archiv Hösli 1988). 

Wenn Foppa im oben erwähnten Artikel im «Bündner Bauer» meint, das Problem habe sich

mit den Aussteigern von selbst gelöst, stimmt das vielleicht aus der Perspektive des Rück-

blicks mit zehnjährigem Abstand. Zunächst werden die ausländischen und städtischen Älpler,

die in die Bresche springen, nur skeptisch begrüsst. Geklagt wird, die Studenten «verfügen

meist nur über kümmerliche Kenntnisse in landwirtschaftlichen Fragen, sie können meist

18. Wahrscheinlich (u.a.?) Urban Gwerder, Bruno und Erich Manser. 
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nicht melken, und oft lassen sie Alp und Hütte verwahrlosen. Das ärgert die Nachbarhirten»

(Hugger 1972: 231). 

Bei den Bauern und Alpmeistern herrscht bisweilen Misstrauen gegenüber den neuen Älp-

lern ohne grosse Fachkenntnisse. Die Bündner kantonale Sennenausbildung existiert zwar

bereits seit 1870, aber noch sind die heute üblichen Sennen- oder Käserkurse nicht auf die

Bedürfnisse dieser neuen Klientel angepasst. Der Schnitt der Kursteilnehmer allerdings

beginnt wieder zu steigen, 1977 bereits zählt man 45 Teilnehmende, darunter zum ersten Mal

seit 1966, als die erste Frau überhaupt den Sennenkurs besuchte, wieder drei Frauen. Die

«Auswärtigen» bekommen Überhand: Auf über 100 von insgesamt 160 Sennalpen sind Nicht-

Bündner, also meist «Unterländer», oder Deutsche angestellt (Archiv Hösli 1988). 1978

schliesslich reagiert man und «wickelt die Sennenkurse nach einem neuen Programm ab», das

auf «junge Leute» abgestimmt ist, «die vom Alp- und Sennereiwesen keine oder geringe

Kenntnisse mitbrachten» (ebd.). Allerdings müssen selbst die Unterländer Älpler eine gewisse

landwirtschaftliche Praxis und einen unterschriebenen Arbeitsvertrag für den nächsten Alp-

sommer vorweisen können; gleichzeitig stellt man fest, dass die Älpler noch nie über eine so

gute Vorbildung wie in diesen Zeiten verfügten: In den Jahren von 1976 bis 1986 verfügen 39

Prozent der Kursteilnehmer über eine Matura oder einen höheren Abschluss, nur noch 22

Prozent waren in der Landwirtschaft tätig.

Allerdings scheint erstaunlicherweise nicht die Käseproduktion selbst das Sorgenkind der

Alpvögte, -meister und Bauern zu sein, denn: 

Probleme gibt es eher bei der fachgerechten Weidenutzung als bei der Käseproduktion.
Ausbildungslücken bestehen vor allem in den Bereichen der Fütterungslehre, der sinn-
vollen Weideunterteilung und Weidepflege. Dieser Mangel tritt in erster Linie bei Jung-
und Kleinviehhirten in Erscheinung. Weil das Personalproblem hier am stärksten ist, aber
auch weil der Qualität der Jungviehalpung weniger Bedeutung zugemessen wird als der-
jenigen der Kuhalpung, treffen die Bauern oft Notlösungen bei der Wahl der Hirten (Kru-
ker/Maeder 1983: 141).

Daneben bestehen aber auch kulturelle Probleme: 

Wie viele der «neuen Älpler» halten sie [die pèlà, Jungviehhirten aus den Städten der
Westschweiz, ms.] sich nicht an die Arbeits- und Festtraditionen der Einheimischen. Die
Nichteinhaltung der überlieferten Arbeitsteilung und Hierarchie auf den Alpbetrieben so-
wie die von manchen Städtern praktizierten Kleidungsgewohnheiten und ihre Haartracht
weisen auf Mentalitätsunterschiede hin, die besonders in Privatalpgebieten, wo noch
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eine ausgeprägte Sennenkultur und ein sennisches Standesbewusstsein anzutreffen
sind, zu Konflikten führen. Für manche Freiburger und Waadtländer Bauern, die am
Moléson, im Gruyère und im Pays d’Enhaut Alpen besitzen oder pachten, ist es schwer
zu ertragen, auf auswärtige Hirten angewiesen zu sein, die durch ihr Auftreten an den
Alpaufzügen deutlich machen, dass die herkömmliche Alpwirtschaft sich einschneidend
verändert hat. Die Hirten aus den Städten signalisieren die Krise der ständischen
Sennenkultur. Für den «amodieur», der als Alppächter und Unternehmer zu Beginn der
Alpsaison mit seiner Herde und mit «ordentlichen» Alpknechten jeweils durch die Dörfer
zog, entfällt heute oft die Möglichkeit zur gewohnten Selbstdarstellung. (Kruker/Maeder
1983: 142)

Auf der anderen Seite, der Seite der (angehenden) Älpler, konnte man es sich leisten, die

Sache eher unbekümmert anzugehen: Offenbar war es jeweils nicht schwierig, eine Arbeit zu

finden, um über die Runden zu kommen; die in vielerlei Hinsicht damals und heute von

Gewerkschaften kritisierte Temporärarbeit konnte in Zeiten der Hochkonjunktur durchaus

befreiende Wirkung haben: 

(…) zu der Zeit konntest du auf die Adia Interim, ich brauch einen Job, Englisch, Franzö-
sisch, medizinische Terminologie, und am anderen Tag konnte ich anfangen. Und nach-
her, mit genug Geld war wieder tschüss. (A.S.)

Daneben hält man die Fixkosten so niedrig wie möglich, lebt bescheiden, notfalls sogar im

«geblümelten Deux-Chevaux»-Kastenwagen19 und lässt sich die Post ins Postfach senden; man

kann sich deshalb relativ spontan für eine Alp-Auszeit entscheiden. «Ja, es war eigentlich mehr

so, einfach, ja, machen wirs mal, die erste Alpzeit», sagt Armin Capaul im Nachhinein. Und

über seinen Erwerb nach dem Alpabzug: 

Dann habe ich eine Heinzelmännli-Firma gegründet. Da hat man mir anrufen können,
und ich bin den Garten umstechen gekommen. Oder die Vorfenster einhängen. Holz
scheiten, so. Und wenn ich ein wenig Geld gebraucht habe, habe ich Arbeit ange-
nommen. Wenn ich keines gebraucht habe, bin ich meinen Träumen nach. Meinen Weg
suchen gegangen.

Das bezieht sich nicht nur auf die weniger gut qualifizierten Jobs; Ruedi Albonico, der aller-

dings nicht auf eine Alp ging, sondern später nach und nach einen Hof übernahm, erinnert

sich: 

19. Aus einem Interview.
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damals war es leicht, einen Job zu finden, das heisst, ich hatte einen angeboten bekom-
men als Sekretär der schweizerischen Landjugend-Vereinigung. Das ist die bäuerlich-
ländliche Jugendorganisation. Die war dazumal fest in SVP-Händen, aber selbst die ha-
ben damals im Gefolge der 68er Jahre gefunden, man sollte ein wenig mehr Dynamik da
reinbringen und haben zwei Soziologen angestellt. Einen Kollegen von mir, der wollte
aber nur 50 Prozent arbeiten und hat mich gefragt, ob ich die Stelle mit ihm teilen würde.
Das ist alles gegangen, oder. Je 53 Prozent Lohn, weil man anerkannt hat, dass man
mehr als 50 Prozent arbeitet, wenn man 50 Prozent hat. Alles von selbst! Alles von SVP!
Das war lustig.

Wenn ich hier die Gunst des allgemeinen wirtschaftlichen Klimas als materiellen Faktor

dafür anführe, dass die Alp attraktiv werden konnte, heisst das nur bedingt, dass der Geld-

erwerb für die Alpzeit keine Rolle spielte. Es wird zwar – auch heute noch – immer wieder

betont, dass die Arbeit auf der Alp aus materiellen Gründen keine Option sein könne. Das

stimmt vor allem, wenn man die Arbeit in einen Stundenlohn für die geleistete Arbeit umrech-

net. Tatsächlich aber räumen viele der von mir interviewten Älpler ein, dass sie mit dem Alp-

lohn durchaus einen beträchtlichen Teil ihres (zugegebenermassen sehr bescheidenen) Ein-

kommens erwirtschafteten; es war oft immerhin genug, dass man sich für den Rest des Jahres

mit sporadischer Temporärarbeit begnügen konnte. 

2.4 «Ausstieg» als Kennzeichen modernen Lebens

Ich fasse zusammen: Das Paradoxe an den «Aussteigern», den Älplern und generell den

gegenkulturellen Bewegungen der 70er Jahre ist, dass sie selbst ein Kind genau der Kultur und

Gesellschaft sind, zu der sie eine Alternative suchten. Die gesellschaftlichen Veränderungen in

den 70er Jahren schafften die Freiheiten, die genutzt wurden, um der Gesellschaft eine Alter-

native vorzuschlagen. Die herkömmlichen Orientierungssysteme wie Klasse, soziale Schicht,

Geschlecht und Religionszugehörigkeit erodieren bzw. wandeln sich in der Form ihrer Regle-

mentierung von individuellem Handeln und Habitus: «Die Zugehörigkeit zu sozialen Milieus

und Lebensstilgruppierungen wird immer mehr frei gewählt und immer weniger durch Tradi-

tion oder äussere Lebensbeziehungen erzwungen» (Hradil 2009: 76). Diese Wahlfreiheit stellt

gleichzeitig einen Wahlzwang dar: Selbstentwürfe lassen sich nicht mehr automatisch von den

herkömmlichen Kategorien ableiten, sondern müssen selbst hergestellt werden. 
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Die Antwort der Alternativkultur auf die Frage nach einem lebbaren Selbst ist sogar inso-

fern klassisch, als sie einen Ausweg aus der herrschenden Gesellschaft sucht: «Seit der ersten

industriellen Revolution, die die Romantik des frühen 19. Jahrhunderts mit sich führt, artiku-

lieren sich gegenläufige, neoromantische Bewegungen in Form von Rationalitäts- und Fort-

schrittskritik, Prozessen der Subjektivierung und Verinnerlichung, einer Wendung zu Ästhetik,

Gemeinschaft, Natur oder Mythologie» (Boomers 2004: 31). Die Möglichkeit von Gegen-

bewegungen ist also im Modernisierungsprozess quasi eingebaut. Claudia Klinger geht sogar

noch weiter, indem sie genau den Widerstand, die Suche nach Alternativen und Protest als

eigentlichen Motor eines Rationalisierungsprozesses anschaut, ohne den dieser Prozess nicht

weiter voranschreiten könnte: «Der fortschreitende Rationalisierungsprozess erzeugt (…)

einen immer grösser und irrationaler werdenden Ausgleichsbedarf, dessen Erfüllung seiner-

seits ein weiteres Fortschreiten der Rationalisierungsspirale ermöglicht» (Klinger 1995: 51, zit.

nach Boomers 2004: 54). Die Älpler sind insofern zeitgenössischer Ausdruck eines Positions-

bezugs, der schon mit Beginn der Industrialisierung gefordert worden ist. In der konkreten

historischen Situation der 70er Jahre kommt der Eroberung der Alp durch diese Strömung,

also der Etablierung der Alp als einem Ort der Gegenkultur, noch die Gunst der Zeit ent-

gegen, und zwar in vielfacher Hinsicht. Erstens werden sowohl die weiblichen als auch die

männlichen Lebensläufe entstandardisiert. In dieser Entstandardisierung der Lebensläufe

sehen manche Forscher das möglicherweise wichtigste Element im Wandel der 70er Jahre

(Wirsching 2009: 87). Sie schafft überhaupt erst den Raum, jeweils die Sommermonate in eine

Biographie, sogar in eine weibliche Biographie, integrieren zu können. Zweitens kommen den

Älplern die allgemeinen gesellschaftlichen Tendenzen entgegen: Die Tertiarisierung schreitet

voran, die Landflucht macht überhaupt erst die Opportunitäten auf dem Land frei, in die sich

die Älpler aus der Stadt einfügen können. Drittens treffen die neuen Älpler innerhalb einer

Gesellschaft auf, die die Natur in Form von Umwelt unter geänderten Vorzeichen neu ent-

deckt und die gleichzeitig aufgerüttelt ist von apokalyptischen Botschaften und Krisendiskur-

sen aller Art. Der Einsatz von Städtern als Hirten verdankt sich auch einer Experimentier-

freude seitens der Landbevölkerung, die vor allem aus Not, aber auch aus einem Gefühl

heraus, dass die Gesellschaft neue Wege suchen muss, zu erklären ist. Viertens war in den

60er Jahren die Rolle des Älplers vakant geworden – das Land feiert eher den Fortschritt und

die Urbanität als die geistige Landesverteidigung. Das Bergbauern- und Älplertum wird eher
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verschämt als zu behaltende Tradition akzeptiert, hat aber keine zukunftsweisende Bedeutung

mehr. Diese Rolle kann ab den 70ern durch die Gegenkultur neu besetzt werden: Im Archai-

schen des Älplers und Hirten liegt nun nicht mehr die Besinnung auf Wurzeln und die Identi-

fikation mit nationalen Mythen, sondern hier liegen mögliche Wege, die in eine andere Zukunft

weisen. Es ist dieser Wandel, der es auch der Linken erlaubt, sich auf das Terrain der Land-

wirtschaftspolitik vorzuwagen. Gemeint ist dabei jeweils die andere Landwirtschaftspolitik.

Insofern ist die scheinbar archaische Tätigkeit des Hirtenlebens auf Zeit in Wirklichkeit eine

urmoderne Erscheinung.

Die Hinwendung aufs Land ab den 70ern hatte in Europa verschiedene Ausprägungsarten.

Man könnte geneigt sein, den temporären Einsatz als Alphirt auf einer Alp als spezifisch

schweizerische Variante zu sehen und dies durch die Tradition des Älplers und Sennen im

identitätsstiftenden nationalen Mythos der Schweiz zu begründen. Ich denke aber, dass die

teilweise Eroberung der Alp als Ort der Gegenkultur, mit ihr die Hinwendung zur alpinen

Kultur als «Volkskultur», trotz und nicht wegen der nationalen Besetzungen erfolgt ist. Dafür

spricht, dass fast von allem Anfang an die Alp nicht nur für Schweizer, sondern auch für deut-

sche «Aussteiger» als Ort der Gegenkultur hergerichtet wurde. Die gegenkulturelle Hinwen-

dung zur Alp aus nationalen Mythen zu erklären ist so falsch, wie dies bei der bürgerlichen

Hinwendung zu den Alpen zu tun. Auch die bürgerliche Alpen-Entdeckung speiste sich mehr

aus einer Suche nach Exotik und einer Lust des Entdeckens; sie kann in ihren Anfängen als

prä- bzw. transnationales Projekt angesehen werden, die mehr mit der Ausformung eines bür-

gerlichen Subjekts als mit Etablierung eines nationalen Gemeinschaftsmythos zu tun hatte.

Eine Inanspruchnahme durch das Nation Building Ende des 19. Jahrhunderts folgte erst in

einem zweiten Schritt, so wie auch heute das Älplertum und das Folkloristische erst nach 40

Jahren alternativer bzw. gegenkultureller Vorbereitung wieder für den Mainstream in renatio-

nalisierter Form wieder aufbereitet wird. 
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3 Drin sein – in der Rolle des Älplers

3.1 Zum Begriff des Ausstiegs

Für die Exponenten der Bewegung der 70er Jahre, die ihre bürgerlichen Karrieren zumindest

vorläufig gegen eine Existenz auf dem Land, meist in der Landwirtschaft vertauschten, war

schnell ein Begriff gefunden – die «Aussteiger». Der Begriff wurde auch auf die neuen Älpler

der ersten Generation angewandt und ist heute noch hin und wieder in diesem Zusammen-

hang anzutreffen.20 Seine erste Verwendung reklamiert Urban Gwerder für sich: 

[Aussteiger,] Das ist auch so ein blödes Wort, das das Fernsehen erfunden hat, im Fall.
Ich war da dabei. Weil, ich hätte bei der allerersten Sendung, die sie gemacht haben
über solches, [dabei sein sollen]. Dann hat man gewusst – oh, der Urban, der ist jetzt in
den Bergen, der geht jetzt z Alp, und so. Dann nehmen wir den, das ist einer, der auch
artikulieren kann. Dann sagte ich, bitteschön, macht mich nicht wahnsinnig. Ich möchte
nicht das erste Mal, wenn ich z Alp gehe, schon gleich am Fernsehen kommen. Das ist
bireweich. Dann haben die halt irgendwelche gesucht, die es auch versucht haben. Wo
man zuschauen konnte, wie die zwei Stunden haben am Butterdrehen, und er wird nie,
und alles so Zeug. Und dort ist das Wort «Aussteiger» geprägt worden. Das war dann
von da an da.

Da Gwerder – mit ihm die ersten neuen Älpler – erst 1974 erstmals auf die Alp gegangen

ist, darf bezweifelt werden, dass der Begriff nicht bereits vorher geprägt wurde; immerhin

zeigt es, dass der Begriff auch auf die neuen Älpler angewandt wurde und die Medien schon

früh ein Interesse an den «Aussteigern» hatten. Der Begriff «Aussteiger» suggeriert, dass es ein

gesellschaftliches, kulturelles «Innen» und diesem gegenüber ein «Aussen» gibt und dass dar-

über, wo man sich lokalisieren möchte, eine Entscheidung zu fällen ist. Anders als in anderen

Kontexten (der Aussteiger als einer, der eine Sekte oder eine extreme politische Gruppierung

verlässt) ist der gegenkulturelle Ausstieg zumeist mit einem geographischen Ortswechsel ver-

bunden, der in die Peripherie führt – Südfrankreich, Griechenland oder eben die Alp. Es deu-

tet einiges darauf hin, dass man schnell mal «aussen» ist, sobald man die Stadt verlässt; so

schreibt Köstlin: «Man hört nicht mehr viel von den Menschen, die nach fünfundzwanzig Jah-

ren Leben in der Stadt [Hervorhebung von mir] aussteigen, obwohl es sie noch gibt – irgendwo

20. Zum Beispiel «Blick am Abend» im März 2010 (Perricone 2010)
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im alpinen Bergland oder in der Toscana haben sie sich in einem halbverfallenen Haus ange-

siedelt» (Köstlin 1998: 318f.). Das «Aussteigen» ist hier nicht näher definiert – anscheinend

genügt es, die Stadt zu verlassen. Der Ausstieg ist ein Ausstieg insofern, als er einen Gegen-

satz darstellt zum In-der-Stadt-Sein als Default-Annahme moderner Existenz. 

Die neuen Älpler lehnen den Begriff meist ab, auch die erste Generation, die in der Regel

doch einen radikaleren Bruch mit ihren bisherigen Biographien vorgenommen hatte. In den

Worten Gwerders: «Aussteiger sind die anderen – sie sind aus dem Leben ausgestiegen»

(«Hotcha!» 67/68, 1988). Auch andere Interviewpartner verwahren sich gegen den Begriff,

etwa Ruedi Albonico: «Ich bin nie ganz vollstandig ausgestiegen. Ich habe mich immer als

Umsteiger oder Einsteiger benannt, aber nicht als Aussteiger.» Und S.B. wehrt sich so:

Nein, ich hatte das Gefühl, vielleicht bin ich eine Umsteigerin, oder so. Aber Aussteige-
rin? Ich hatte nicht das Gefühl, ich sei eine Aussteigerin. Nein, ich hatte eher das Ge-
fühl, ich sei eine Einsteigerin. (…) Ich habe nie das Gefühl gehabt, ich sei eine Ausstei-
gerin. Ich bin da ausgestiegen, und so. Nein, eigentlich nicht wirklich. Und ich habe das
Gefühl, ich habe mit beiden Welten etwas zu tun.

Der Begriff des «Aussteigens» suggeriert, dass die Gesellschaft, die herkömmliche Kultur

hinter sich gelassen wird. Das mag auf frühe Aussteiger-Ikonen zutreffen, wie auf Henry

David Thoreau, der sich tatsächlich für zwei Jahre in die Wälder zurückgezogen hatte; bereits

bei gegenkulturellen Projekten wie dem Monte Verità sind Fragezeichen angebracht, da die

Vertreter dieser Gruppe europaweit durchaus vernetzt waren. Mehr noch: Der Ort des Aus-

stiegs wird paradoxerweise zum Anziehungspunkt für verschiedenste Besucherinnen und

Besucher aus ganz Europa: «Wer neue Wege suchte, neue Wege ging, den verschlug es alsbald

nach Monte Verità. Anarchisten und Sozialisten, Ärzte, Soziologen, Psychoanalytiker, Theo-

sophen, Anthroposophen, Lebensreformer, Dichter und Denker, Tänzer und Bildner wie

Hans Arp, Hugo Ball, Martin Buber, August Bebel, Ernst Bloch über Hermann Hesse und

Thomas Mann, Erich Mühsam, Peter Kropotkin und Vladimir Lenin bis hin zu Mary Wig-

mann und Henry van der Velde» (Pieper o.J.: 81). Die Älpler können später nicht mit ganz so

viel Prominenz aufwarten, aber das scheinbare Paradox, dass sich ausgerechnet der Ort des

vermeintlichen «Ausstiegs» als eigentlicher Treffpunkt etabliert, bleibt erhalten. Bereits die

Mitglieder der Landkommunen waren äusserst mobil und konnten von einem eigentlichen
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europaweiten Netzwerk profitieren; A.S., die nach den Anfängen auf der Alp einen eigenen

Hof gepachtet hatte, berichtet von vielen Besuchen auf ihrem Hof: 

und da sind ganz viele Leute gekommen, unterwegs an eine Demo nach Frankreich ge-
gen einen schnellen Brüter demonstrieren, oder… Die haben bei uns so wie Etappen ge-
macht, und so hatten wir auch das Gefühl, wir könnten etwas unterstützen. Wir gehen
zwar selbst nicht, weil wir haben hier zu tun. Ja. Und so war das auch 1980 auf der Alp.
Ich hatte das Gefühl, in Zürich geht etwas ab, aber wir machen unsere Sache an einem
anderen Ort. (A.S.)

Die Landkommunen bilden ein Netzwerk, das – entsprechend dem eigenen Anspruch und

den eigenen materiellen Möglichkeiten – auch eine Mobilität ohne grossen finanziellen Auf-

wand gewährleistet. Der Ausstieg aus «der» Gesellschaft hat Anfang der 70er Jahre keinen

Entscheid zu Eremitentum oder zu Abgeschlossenheit bedeutet, im Gegenteil: Das Gefühl

der Verbundenheit bleibt, was wechselt, sind die Anknüpfungspunkte, mit denen man sich

verbunden fühlt. Urban Gwerder war mit seinem «Hotcha!» Bestandteil des UPS, des «Under-

ground Press Syndicate». Trifft eine UPS-Lieferung mit Alternativzeitschriften aus aller Welt

bei ihm ein, bezeichnet er es als «Post von zu Hause» (Gwerder 1998: o.S.) – der Aufenthalt

auf der Alp bzw. hier auf dem Bauernhof bekommt so eher den Charakter eines Exils als

eines Eremitentums, wobei hier Exil sich auf eine Heimat bezieht, die ausserhalb eines natio-

nal zu fassenden Rasters liegt. 

Das Netz aus Landkommunen, das quasi als Infrastruktur einer Gegenkultur zur Verfügung

steht, wird auch von der nächsten Generation neuer Älpler erwähnt. Eine Älplerin sagt in den

«Protokollen»: 

Wir waren viel unterwegs, in der Ostschweiz, im Tessin, aber auch in Schottland und
Norwegen, und überall trafen wir auf Leute, die dachten wie wir. Überall hatte es Land-
kommunen, die uns aufnahmen, da konntest du irgendwohin, das war ein grosses Netz.
Auch das Netz war Teil unserer Utopie: Die Idee der Vernetzung der kleinen Einheiten,
die später im Bolo’bolo wieder auftauchte. (B., 37, «Protokolle», S. 20)

Damit wird auch argumentiert, wenn dem Vorwurf begegnet werden soll, während der Zeit

auf der Alp den politischen Kampf in der Stadt im Stich zu lassen. So rechtfertigt sich C. in

den Protokollen, es liege im Sommer sowieso einiges brach in den Städten, und viele Städter

kämen auch gerne auf der Alp zu Besuch – «ich finde, das ist auch eine Infrastruktur, die wir

bieten» (C., 29, «Protokolle», S. 58). In der Tat berichtet einer der Älpler, dass bis zu 14 Leute
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in seiner Alphütte logiert hätten. Ähnlich hat A.S. argumentiert, die es sich als einen Beitrag

zur Bewegung anrechnet, eine Etappenunterkunft auf dem Weg zu Demonstrationen anbieten

zu können. Das Wissen um solche Möglichkeiten holt man sich in den 70ern im «Alternativ-

katalog». Zusammen mit besetzten Häusern in verschiedenen Städten bildet sich damit ein

Netzwerk, das die nationalen Grenzen oder die Grenzen zwischen Stadt und Land transzen-

diert. So entstehen Bewegungsmuster wie die von Christian Aebli, den Heinz Nigg in seinem

Buch über die 80er-Bewegung porträtiert hat: Aebli verbringt seine Ferien in Longo Mai, lebt

später in Kreuzberg bei Hausbesetzern, geht dann einen Sommer lang als Hirt auf eine Alp

und kehrt nach Schaffhausen zurück, wiederum in ein besetztes Haus (Nigg 2001: 77). 

Die Auffassung, dass das Verlassen der Stadt einen Rückzug darstellt, kommentiert die

Künstlerin und Musikerin Klaudia Schifferle (in den 80ern Mitglied der Band Kleenex/Lili-

put) in einem Interview treffend; der Interviewer konstatiert, anspielend auf ihren langjährigen

Aufenthalt in einem Bergdorf, sie habe sich lange «zurückgezogen»; Schifferle antwortet: 

Das ist so etwas… Aus der Sicht der Leute von Zürich hab ich mich bestimmt zuruckge-
zogen. Das find ich eigentlich so etwas ganz Komisches, dass man das immer so nennt.
Ich war einfach nicht an den Parties, ich war einfach nicht hier. Aber ich habe etwas an-
deres gelebt, an einem anderen Ort, mit anderen Menschen. Das find ich manchmal so
schwierig. Wenn nämlich jemand sagt: Ich war fünf Jahre in New York, dann sagt das
niemand. Ich war sieben Jahre im Wald. Aber das heisst ja nicht, dass das dort nicht
auch… Ich hab einfach etwas anderes gelebt. (Deplazes/Imhof 2008)

«Etwas anderes leben» ist durchaus mit Engagement verbunden; der vermeintliche Ausstei-

ger Capaul etwa wird Viehversicherungspräsident und damit automatisch Delegierter für den

Bündner Bauernverband, er engagiert sich in seinem Bündner Dorf dafür, dass man von der

für Subventionen entscheidenden Bergzone III in die Bergzone IV umgestuft wird, womit er

sich im Dorf selbst nicht nur Freunde macht. Er engagiert sich in bzw. reibt sich an verschie-

denen landwirtschaftlichen Organisationen wie Bergheimat, Bärner Bio Bure, für die er Dele-

gierter bei Bio-Suisse ist, und ist im Verwaltungsrat einer Bio-Produkte-Vermarktungsorgani-

sation, nimmt eine CD mit eigenen Liedern auf. Viele andere sind ebenfalls engagiert in

typisch bäuerlichen Strukturen, schreiben in der lokalen oder der bäuerlichen Presse, lassen

sich in Sennenkursen als Kursleiter engagieren oder nehmen Milchleistungsprüfungen in den

Ställen ab. Oder sie organisieren schlicht auf der Alp Filmabende, wofür auch mal der Film-
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techniker des Zürcher Szene-Kinos «Xenix» die Technik bereitstellt – «aussteigen» sieht, wenn

man es nicht rein geographisch von städtischer Perspektive aus betrachten will, anders aus. 

Dennoch ist das Konzept des «Ausstiegs» bzw. des Lebens in Landkommunen mit dem Ziel

der Selbstversorgung für die spätere Generation der neuen Älpler der 80er Jahre kein Modell,

im Gegenteil. Man fühlt sich der Stadt verbunden, grenzt sich von den «Freaks der siebziger

Jahre» mit ähnlichen Argumenten ab, wie man sie für sich selbst zurückweist: Man verwirft

die Flucht aufs Land als eine generelle Flucht vor den politischen Auseinandersetzungen. «Wir

haben eigentlich alles organisiert Linke aus den 70er Jahren immer öd gefunden und abge-

lehnt», so C.B. im Interview. In Abgrenzungsdebatten wird den Exponenten der 70er-Bewe-

gung vorgeworfen, ein verträumtes, bisweilen esoterisches Weltbild zu haben: 

Und die Freaks der siebziger Jahre: die hofften, dass es beim Bauern auch ohne Leis-
tung geht: Dahocken, meditieren, das Blatt fällt, der Baum und das Gras wachsen wieder
hinauf. LUEGE WIES WACHST. (B., 37, «Protokolle», S. 21)

Ähnlich bei R., 37: 

Das zweite Mal hörte ich in den 70er Jahren wieder von der Landwirtschaft, als alle aufs
Land wollten, um zu bauern. Ich schnödete immer, das fand ich einen totalen Humbug,
so dieses Ideal von zusammen wohnen, zusammen schaffen und aufs Land und das ist
so ursprünglich, das hat mich überhaupt nicht interessiert (R., 37, «Protokolle», S. 4)

Es wird ein Ausstieg konstatiert und missbilligt, der Aufenthalt auf der Alp scheint in dieser

Perspektive daran zu kranken, dass er die Kämpfe in der Stadt unterbricht. Aus einer Perspek-

tive der 80er erscheinen die Lösungswege ihrer Vorgänger zu weltfremd, das «Ursprüngliche»

zur Utopie zu nehmen wird zum Vorwurf: Vorgeworfen wird das, was die Vorgänger für sich

im Prinzip stets zurückgewiesen haben, nämlich mit dem «Ausstieg» nicht politischen Kampf,

sondern Eskapismus betrieben zu haben. Das Konzept «Raus aufs Land» hat in den Jahrzehn-

ten ab 1970 als sich selbst genügendes gegenkulturelles Projekt an Potential verloren. Das

Dasein als Hirt oder Bauer genügt als gegenweltliches Programm nicht mehr. Die neuen

Älpler der 80er werden denn auch – wie ich im nächsten Abschnitt darzustellen versuche –

verstärkt die Auseinandersetzung über ihre Beziehung zu «Stadt», zu «Land» und zur Land-

wirtschaft führen. Es ist interessant, dass ausgerechnet in dieser Zeit zwei Utopien erscheinen,

die in vielen Beziehungen eine Syntheseleistung versuchen. Mit «Bolo'bolo» und «Olten – alles

aussteigen» versucht der Autor P.M., urbanes Leben und landwirtschaftliche Subsistenzarbeit
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in kleinen Einheiten miteinander zu kombinieren, ohne damit eigentlich einen radikalen «Aus-

stieg» aus einer urban geprägten Gesellschaft zu verbinden. Das Spannende daran ist, dass die

beiden Publikationen im Prinzip das Jahrzehnt der 80er-Bewegung einrahmen – «Bolo’Bolo»

erscheint 1980, «Olten – alles aussteigen» 1990 –, wobei die Autoren der 68er-Bewegung

zuzurechnen sind: In «Olten – alles aussteigen» schreiben nebst P.M. noch Urban Gwerder

und Daniel de Roulet. Die neorurale Stossrichtung des gegengesellschaftlichen Programms

der 70er wird damit also nicht einfach zurückgewiesen, sondern es wird versucht, auch die

Selbstversorgung mit Nahrungsmitteln in ein Konzept zu integrieren, das gleichzeitig die

eigene Verortung als Städter ohne Widersprüche zulässt. Dass dabei im Titel des zweiten

Werks ironisch mit dem Begriff des Ausstiegs gespielt wird, ist sicher nicht zufällig, sondern

unterstreicht, dass damit ein altes Programm nicht aufgegeben, sondern weitergeschrieben

wird.

Und heute? Dass man nicht mehr viel hört von Aussteigern, wie Köstlin bemerkt (siehe

oben: Köstlin 1998: 318ff.), mag weniger damit zu tun haben, dass es sie nicht mehr gibt.

Vielleicht hat sich die Entstandardisierung von Lebensläufen und die Pluralisierung von legi-

timen Lebensentwürfen so weit fortgesetzt, dass es immer schwieriger wird, das «Innen» eines

Mainstreams von einem «Aussen» einer Gegenkultur zu unterscheiden. Die gegenkulturellen

Bewegungen sind insofern Opfer ihres eigenen Erfolges, als der Gestus eines radikalen Aus-

stiegs grösserer Anstrengungen bedarf als in den frühen 70er Jahren. 

3.2 Flucht aufs Land – Flucht vor der Stadt?

Zunächst ist die Alp für die neuen Älpler tatsächlich eine Art von Flucht aus der Stadt. Die

Stadt ist Ende der 60er oder in den 80er Jahren eigentliches Kampfgebiet; dieser Kampf

strengt an – «dann ging das mit dem Globus los. Dann musste ich die Lehre abbrechen, um

den Jungs zu helfen», erinnert sich ein 68er. Der erste Schritt auf die Alp wird von vielen tat-

sächlich als ein Schritt geschildert, der aus einer Übermüdung, einem Überdruss über das

Leben in der Stadt, vor allem über Enttäuschungen und Rückschritte in einem kulturellen

Kampf um Freiräume und anderes Leben, heraus geschehen ist; für die Zeit um 68: 

Die einen haben gefunden, hör, das kanns nicht sein, wie es heute ist. Dass man da in
die Häuser eingeschlossen wird und von der Polizei zusammengeschlagen wird und
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nicht mal einen Gemeinschaftsraum für einen hat. Man muss es irgendwo suchen, oder.
Und da war die Alp noch ziemlich naheliegend, weil da bist du ein wenig näher am Him-
mel [lacht]. (A.C.) 

Das, wovon man sich abwendet, kommt allerdings nicht nur von «aussen». Auch die Vor-

gänge innerhalb der Szene sind für einige ernüchternd. Man wandte sich angewidert von den

«chauvinistischen Macho-Böcken» der ideologischen Linken und ihrem «Fascho-Kommunis-

mus» ab, fühlte sich zermürbt von den vielen Diskussionsrunden und intellektuellen Ausmar-

chungen («Ich hocke nicht in eure Sitzungen. Habe anderes zu tun. Ich will nicht sitzen»).

Man merkt, dass es auch in der Gegenkultur der 68er um Prestige und um Hierarchien geht: 

Der Leuenberger, sooo lange, blonde Haare und sooo eine Schnurre, oder. Das ist mir
viel zu weit gegangen. Die beiden und Claudia Honegger, die sind dann jeweils an die
FU Berlin, das war so die Ideologiezentrale sozusagen, dann sind sie wieder nach Zürich
gekommen und haben per Megafon erzählt, was die absolut neuesten, richtigen Wahr-
heiten sind.

Das Auftauchen der Hippie-Bewegung ist unter diesen Vorzeichen fast als Erlösung aufge-

fasst worden («dann [ist] die Hippie- Welle gekommen, da fand ich, du, das brauch ich nicht

mehr»); die Flucht aufs Land wird nicht bloss zum legitimen Ausdruck im politischen Voka-

bular, sondern auch eine Flucht vor einer durchintellektualisierten Szene, die bis heute Abnei-

gung erregt («Heute schäme ich mich, dass ich dem [Thomas Held] mal zugehört habe»). 

Auch ein Jahrzehnt später geraten Exponenten der Szene mit den Kämpfen in der Stadt an

ihre Grenzen. Ein Winterthurer Älpler schildert den Schritt auf die Alp als einen Weg raus aus

einer kollektiven Depression:

Es hat Repression gegeben, es hat sehr viele Leute in unserem Umfeld gegeben, die
sich selber zugrunde gerichtet haben, andere sind durch die Justiz zugrunde gerichtet
worden. (…) Ich fand, es war eine kollektive Depression. Und das Alpen war schon et-
was, was einem da rausgeholt hat. (C.B.)

Auch von einem Berner wird ein Rückschritt in den Aktivitäten in der Stadt als ein Faktor

geschildert, der manche aus der Bewegung motiviert habe, aufs Land zu gehen.

Also es hat so eine Zeit gegeben, nachdem die Reithalle zum ersten Mal geschlossen
worden ist in den 80er Jahren, als sie dann ein Jahr lang bewacht worden ist. Irgendwie
dann ist so der ganze Reithalle-Kuchen... Gut, das Zaffaraya ist entstanden... Aber von
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da an sind viele Leute aufs Land. Die fanden, okay, jetzt haben wir die Reithalle nicht
mehr. Die einen haben das Zaffaraya gegründet, die anderen sind aufs Land raus. (M.S.)

Auch in den 80ern kommt die Anregung nicht immer von aussen; oft verträgt man auch die

eigene Szene nicht mehr: 

Warum ich wirklich auf die Alp bin? Ja, weil, da ist mir mal die Reithalle zu viel geworden.
[Lacht] Da hats mich gedünkt, ich brauch irgendwie eine Auszeit. Da ist mir das ganze
Gstürm... Dazumal hat es jenste Querelen gegeben in der Reithalle. Irgendwann hats
mich gedünkt, ich brauche eine Pause, das kommt nicht gut, und so. (M.S.)

Man macht den Schritt raus aus der Stadt, weil man findet, «man kommt nicht weiter in der

Stadt» (C.B.). Dabei fällt den 80ern der Schritt auf die Alp in gewissem Sinn schwerer als den

68ern. Zwar ist durch die Vorgänger die Alp als ein legitimer Ort in gewissem Sinn bereits eta-

bliert. Noch in den 70er-Jahren konnte man aus einem Bezug zum Land noch symbolisches

Kapital schlagen. Man erscheint mit den genagelten Schuhen in der Szene-Beiz, «damit man

das auch ja sieht, dass wir vom Land sind», man darf die Stadt langweilig finden («Was machst

du da?»), besucht zwar hin und wieder ein Konzert, zieht sich dann aber schleunigst wieder

auf den Hof zurück. 

Ende der 80er lässt man einen «Ausstieg» als politischen Akt nicht mehr gelten. Die dezi-

dierte Urbanität der 80er hat das Berggebiet nicht mehr per se als Gegenentwurf im Pro-

gramm. Möglicherweise ist es die Reflexion der eigenen Rolle als Konsument, die dann via die

Landwirtschaft das Älplern wieder näher bringt. Seit in den 70er Jahren auch die Landwirt-

schaft politisiert worden ist, muss in gegenkulturellen Projekten stets die Herkunft bzw. die

Unbedenklichkeit der Nahrungsmittel diskutiert werden. Seit GATT/WTO und EG, Umwelt-

verschmutzung und industrielle Tierhaltung diskutiert werden, ist die Ernährung problemati-

siert. An dieser Diskussion kommt man in den 80er Jahren nicht vorbei – biologische Lebens-

mittelproduktion ist nicht lediglich ein Erfordernis der Gesundheit, sondern auch der

politischen Haltung;21 C.: 

Und dann habe ich angefangen, im Widder [Winterthurer Genossenschaftsbeiz] zu arbei-
ten und dort sind wir schnell einmal draufgekommen, dass wir Biofood wollten und beka-

21. Zu politischen Dimensionen des biologischen Landbaus in den 70er Jahren siehe Kupper (1996)
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men so auch Kontakt mit Bauern (…). Das war das erste Mal, dass ich das Bauern als
Bauern mitbekommen habe.

Auch C.M. hat vor ihrer ersten Alpzeit in der «Chue» gearbeitet, einem linksalternativen

Quartierladen in Bern, der einer genossenschaftlichen Wohnsiedlung angegliedert ist («Chue»

ist abgeleitet von «Q»; der Laden heisst offiziell «Q-Laden»), mehrere Älpler arbeiteten in der

Genossenschaftsbeiz «Brasserie Lorraine» in Bern. Unter dieser Perspektive ist die Sommer-

Arbeit auf der Alp nicht eigentlich ein Ausstieg aus der gewohnten ideologischen Umgebung,

sie ist lediglich ein Wechsel der Seiten, von der Konsumenten- zur Produzentenseite, inner-

halb einer Produktionsstruktur, die man ideologisch akzeptieren kann und deren Produkte

man im Winter-Job in der Stadt auch vermarktet. 

Stärker als die ersten Älpler der 70er stehen aber die neuen Älpler der 80er unter Legitima-

tionszwang, auch vor sich selbst. Viele der neuen Älpler vor allem der 80er Jahre sind über

sich selbst überrascht, dass ihre Biographie sie auf einmal in die Berge verschlagen hat – ja,

dass es ihnen dort sogar gefällt: 

Ich meine, wenn du vor einer Alphütte hockst und den Sonnenuntergang anschaust,
dann bekommst du Probleme als politischer Älpler. Als einer, der das nicht schön finden
darf. Weil, du findest es einfach mal schön [lacht], und es wärmt dir das Herz. Ja. (G.H.)

Noch in den 70er Jahren standen eher Wege offen, sich definitiv für eine Existenz als Berg-

bauer zu entscheiden und der Stadt den Rücken zu kehren (ich denke, der Weg wurde auch

eher genommen). Für die Städter der 80er stellten diese Erlebnisse hingegen Herausforderun-

gen dar, sich der eigenen Identität als Städter zu versichern. Die Protokolle von 1992, in wel-

chen sich die neuen Älpler gegenseitig selbst befragen, sind denn auch Zeugnis eines Ver-

suchs, sich seiner Rolle als Älpler und gleichzeitig Städter klarzuwerden, sich über seine

Haltung zur Stadt zu vergewissern und die als problematisch empfundene Beziehung zu den

Bauern zu analysieren. Immer wieder wird diskutiert, ob man sich denn nun als Städter oder

als Nicht-Städter fühlt; immer wieder wird betont, dass die Stadt ein wesentliches Element der

eigenen Identität darstellt. Als Konsens kann man etwa folgende Position ansehen:

Ich habe schon relativ früh gefunden: Stadtleben ja – Landleben auch ja. Ich will beides
und mag mich nicht für eins entscheiden. (M., 31, «Protokolle», S. 34)
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Das bezieht aber keineswegs den Zwischenraum, die ländlich-bäuerlichen Gebiete ausser-

halb der Berglandwirtschaft mit ein. Es gibt entweder Stadt oder Berge – die Vorstellung, in

irgendeiner Gemeinde im Agglomerationsbereich zu leben, geht gar nicht. Dabei droht immer

die Gefahr, als Älpler und damit als Inbegriff urigen Schweizertums von der falschen Seite

vereinnahmt zu werden: 

Im zweiten Jahr, das war 1980, also Zürcher Unruhen, und die Wanderer sagten immer,
wir seien die Lieben, da oben in den Bergen, wo wir keinen Rabatz machen. (R., 37,
«Protokolle», S. 6) 

Damit drohte neben den Vorwürfen, den Kampf in der Stadt aufzugeben, sogar noch die

politische Vereinnahmung durch die Gegenseite, indem man gegen die in der Stadt Zurück-

gebliebenen ausgespielt wurde. Um die Alp nicht bloss zum reinen Beschäftigungs- bzw.

Besänftigungsprojekt gegen die eigene Intention werden zu lassen, gab es nur eines: auch auf

den Alpen «Rabatz machen». 

3.3 Alp und Bewegung: Die politische Alp der 80er

Die Begründung eines der Initianten für sein Engagement im Alparchiv bzw. der Alpbewe-

gung ist aufschlussreich. Es geht keineswegs darum, sich lediglich für die alpine Kultur einset-

zen zu wollen, keineswegs nur darum, den Älplern als das Proletariat des alpinen Bauernstan-

des zu ihrem Recht zu verhelfen. Sondern: 

Du führst ein Leben da [in der Stadt] und eines auf der Alp – mit dem etwas anzufangen.
Darum kam ich auf diese Idee mit der Älplerinnen-Organisation, Alparchiv etc., diese
Welten miteinander zu verbinden. (R., 32, «Protokolle», S. 12)

Ohne diese einzelne Aussage als Motivation für alle Beteiligten verallgemeinern zu wollen,

scheint mir doch, dass mit der Politisierung des eigenen Tuns auf den Alpen schon auch der

Anspruch verbunden war, seine Identität als Städter und Angehöriger der Bewegung zu festi-

gen. Gegen Ende der 80er Jahre ist das Z-Alp-Gehen genug weit verbreitet, dass sich die

neuen Älplerinnen und Älpler nicht mehr als Einzelne wahrnehmen. Man trifft sich auf den

Weiden und merkt, dass man aus ähnlichen urbanen Kontexten stammt, dass man während
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des Rests des Jahres sich eigentlich politisch engagiert. Dazu C.B., einer der Begründer des

Alparchivs und später der Zeitschrift «Zalp»: 

Wir haben uns mal zufällig auf der Weide getroffen, fanden, wir wollen uns austauschen,
und haben dann auch einen Personalaustausch gemacht. Wir waren wirklich alles Leu-
te aus dem Unterland und aus Deutschland und haben in der Stadt ein völlig anderes Le-
ben geführt, viele politische Ansprüche und Inhalte mitgeschleppt gehabt in die Berge
und gefunden, eigentlich gebe es auch oben vieles, was man ansprechen könnte, und
mitreden und so. (…) Wir haben auch eine gekannt gehabt von der Stadt. Wir haben ge-
merkt, wir haben dieselben Anliegen. Und wir fanden auch, es ist noch gut, man ist nicht
immer vereinzelt und hat mit seinen eigenen Bauern zu tun, sondern es gibt viele The-
men, die eigentlich Sinn machen, dass man sie ein wenig vernetzt angeht. 

Es entsteht ab 1987 bzw. mit einem ersten Treffen im Winter 1988 (in Zürich!) eine vorerst

lose Gruppe, die verschiedene Wege diskutiert, unter anderem die Gründung einer Genossen-

schaft «Chäs und Chalb»; konkrete Aktionen sind die ersten Mahnfeuer auf den Alpen 1988

(damals gegen Pumpspeicherwerke), die als «Feuer auf den Alpen» 2001 von der CIPRA über-

nommen und weitergeführt wurden, oder die Einladung zu einem ÄlplerInnentreffen in Chur.

Es findet 1989 zum ersten Mal statt und löst dann und in den darauffolgenden Jahren in

Graubünden einigen politischen Wirbel aus, wird aber für die ÄlplerInnen selbst zur wichti-

gen Institution, die eigentlich erst mit dem Aufkommen der Website www.zalp.ch an Bedeu-

tung verloren hat. Die Bewegung konstituiert sich als «Alparchiv» – sie sammelt Publikatio-

nen, Dokumente und Periodika zum Thema Alpwirtschaft und alpine Kultur in weitem Sinne,

letztlich auch, um eigene Defizite in theoretischen Aspekten der Landwirtschaft – man ist

schliesslich landwirtschaftsfremd und betritt Neuland – auszugleichen. Der Bestand selbst

wird via einen Churer Buchhändler ergänzt durch die Übernahme des ähnlichen Archivs von

Urban Gwerder. In den folgenden Jahren dann verliert die Bewegung einerseits – wie die

gesamte 80er-Bewegung – an Schwung, geht andererseits den Weg vieler neuer sozialer Bewe-

gungen und bekommt (wiederum mit Zalp.ch, dem Zalp-Verlag, der IG Alp, dem Alpofon)

institutionalisiertere Formen. Das Alparchiv selbst verschenkt sich 1998 an das Alpine

Museum in Bern, wo es jetzt noch einsehbar ist, aber wohl nur wenig beachtet oder benutzt

wird, da sich inzwischen abgezeichnet hat, dass sich um «Zalp»-Herausgeber Giorgio Hösli

das eigentliche Alp-Kompetenzzentrum gebildet hat. Die gesamte Geschichte von Alparchiv

und Älplerinnen-Bewegung braucht hier nicht im Detail noch einmal rekapituliert zu wer-
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den – sie ist von den BegründerInnen des Alparchivs selbst in «Zalp» 9/1998 dargestellt wor-

den. 

Rückblickend stellt ein Beteiligter fest, dass die ÄlplerInnenbewegung nicht zuletzt aus

Gründen der Legitimation gegenüber den in den Städten Zurückgebliebenen initiiert worden

ist:

Und wir haben natürlich... Wir waren alles Städter aus der 80er-Bewegung, und wir ha-
ben sowieso immer das Gefühl gehabt, auf die Alp gehen ist ein Luxus, und es darf nicht
apolitisch sein. Wir hatten das Gefühl, wir müssten etwas machen, um unser Seelenheil
irgendwie rüberzubringen. Es ist uns zum Teil auch vorgeworfen worden von unseren
Leuten in der Stadt, dass wir einerseits halt immer drei Monate abhauen und alle Sachen
stehen bleiben, und andererseits, dass es halt auch eine Flucht ist oder so. (…) gerade
in der WG, wo ich gewohnt habe, ist das immer kritisiert worden. Wir waren dann einfach
zwei von fünf einfach weg. Und das hat einfach einen Umbruch gegeben. (C.B.)

Das erste Flugblatt wendet sich an «einige interessierte Unterländerinnen» und sucht unter

anderem einen Weg, einen Beitrag zu leisten «zur nationalen Kampagne der AKW-Organisa-

tionen gegen die geplanten Pumpspeicherbecken». Aus dieser Perspektive erscheint die Alp

als ein politisch neutraler Ort, ein weisser Fleck, der in die nationalen Kampagnen und

Kämpfe eingebunden werden soll. Das Verhältnis zwischen Stadt und ländlichem Raum wird

hier noch nicht thematisiert. Das ist ein wesentlicher Unterschied zu ersten Ansätzen in den

70er Jahren, die das Bauern an sich schon als möglichen politischen Weg angesehen hatten

und im Urtümlichen und Traditionellen des ländlichen Raums selbst – wenn es bloss richtig

interpretiert wird – einen politischen Weg gesehen hat. 

Im zweiten Versand von «Zalp»22 stellt man dann fest: «Nicht nur als politische Protest-

aktion, sondern auch für ein verbindendes Gefühl zwischen Älplern und Älplerinnen über

Täler und Berge hinweg waren die Feuer23 eine gute Ausdrucksform. Vielerorts sind dadurch

auch mit Bauern und Bäuerinnen interessante Diskussionen entstanden.» Vorläufig ist die Rei-

henfolge bzw. Gewichtung noch so, dass das Wichtige zunächst der politische Protest und die

Verbindung der Älplerinnen und Älpler untereinander ist; erst dann kommen die «interessan-

ten Diskussionen» mit den Bauern und Bäuerinnen. Für die Städter und neuen Älpler dieser

22. Vor der eigentlichen Zeitschrift «Zalp» gab es eine Reihe von Postversand-Aktionen.

23. Gemeint ist die Mahnfeuer-Aktion «Feuer in den Alpen».
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zweiten Generation scheint es ein allmählicher Prozess gewesen zu sein, auch den Alpenraum

wahrzunehmen als einen Raum, der mit den überregional wirkenden Prozessen ebenso ver-

knüpft ist wie der Stadtraum:

Der Alpenraum entpuppt sich (…) nach und nach als ein Ort, der nicht nur von eigenstän-
diger, lokaler Tradition bestimmt wird, sondern in engem Zusammenhang mit überregio-
nalen Interessen und Entwicklungen steht. («Zalp» 3/1992)

Die politischen Inhalte des «Zalp» und der Alpbewegung entsprechen – wenig über-

raschend – einem Querschnitt der politischen, vor allem der linken, Themen der frühen 90er

Jahre: Fichenskandal, Gentechnik, Armee, GATT, Landschaftsschutz, Kampf gegen

Pumpspeicherseen und Schneekanonen. Damit verbunden sind meist konkrete Handlungs-

empfehlungen – in Sachen Fichenaffäre beispielsweise ruft man dazu auf, Auskünfte auf der

Alp gegenüber der Polizei zu verweigern (Polizeibesuche zur Personenkontrolle waren und

sind auf Bündner Alpen nichts Aussergewöhnliches) oder einer Arbeitsgruppe der ÄlplerIn-

nenbewegung die Ergebnisse der eigenen Fichen-Einsicht mitzuteilen («Zalp» 0/1990); für

Probleme mit dem Militär wird eine Telefonnummer eines zuständigen Obersten in Bern mit-

geteilt, usw. Weitere Themen wie Anleitungen zum chemiefreien Putzen von Milchgeschirr

oder zur homöopathischen Behandlung von Kühen («Pendle nach jedem Mal wieder aus.

Sobald das Pendel rechtsherum ausschlägt, ist die Medizin gut») erinnern eher an esoterische

Hintergründe der 70er Jahre. Bei allem bemüht sich «Zalp» stetig, Gemeinschaft herzustellen:

Es wird aufgerufen, selber Beiträge einzusenden, es werden Termine für Treffen und Kurse

kommuniziert usw. 

3.3.1 Alp, Staatsschutz, Militär, Polizei

Der Raum des aus ideologischer Position gesehen schweizerisch Eigenen, der Alpenraum,

erfährt durch das Auftauchen der Unterländer eine Veränderung. Die Nation sieht sich her-

ausgefordert, sich in ihrem ideologischen Kerngebiet, im Réduit sozusagen, gegen das Fremde

zu verhalten: Am 20. August 1985 etwa hat die Schweizer Armee Feindberührung. Hptm

Meier24, Kdt Geb Gren Kp 37, vermutet Sabotage an den Kommunikationseinrichtun-

gen – die Telefonleitungen zum Biwak auf der Alp seien «mehrfach durchschnitten» worden.

24. Die Namen sind, da sie auf dem Originaldokument in zeittypischer Manier eingeschwärzt sind, frei erfunden. 
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Doch Kpl Müller von der Na Kp 37, der die Sache näher untersuchen soll, wird vom Feind in

die Flucht geschlagen. Es handelt sich beim Feind um mit Hellebarden bewehrte Sennen der

benachbarten Alp. Es sind «alternative Typen», die «auf ihn einen heroinsüchtigen Eindruck

gemacht haben» und ihm bedeutet hatten, er solle verschwinden, sonst werde es schlimmer als

im Jahr zuvor. Was ihm offenbar Eindruck gemacht hat: «Die Drohung war immerhin so

massiv, dass Kpl Müller sich zur Umkehr entschloss.»25

Bemerkenswert ist hier erstens die Tatsache, dass sich die Schweizer Armee gegen wehr-

hafte Älpler stellt, die sich mit Hellebarden bewaffnen (und die Armee damit offenbar in die

Flucht schlagen), was für sich genommen schon eine absurde Umkehrung der ideologischen

Ikonographie der Schweiz im Kalten Krieg darstellt. Bemerkenswert ist zweitens, auf welchem

Weg die Episode den Weg in diese Arbeit findet. Sie stammt aus einer Fiche, die in einer

«Zalp» abgedruckt ist und mehr oder weniger offenlegt, was viele vermuteten: Selbst die

Alpen sind von der Fichen-Affäre betroffen, viele neue Älpler werden überwacht.

Der ländliche Raum bzw. der Gebirgsraum hat seine Unschuld als ideologisch verlässlicher

Partner offenbar verloren. Zwar wurden gerade in der Schweiz die Alpen durchaus hin und

wieder Schauplatz von militanten Kämpfen, die sonst in Europa in den Metropolen stattfan-

den. Bereits 1968 zündet Daniel de Roulet bei Gstaad das Springer-Chalet an, «um den Alpen

ihre ursprüngliche Reinheit zurückzugeben» (zit. nach Ackeret 2006). Hier noch kann man die

Täter als Fremde vermuten – das Schuhprofil deute auf deutsche Täter hin, meinen die

Ermittler, die Sohlen seien «für einheimische Skifahrer untypisch» (de Roulet 2006: 111; Acke-

ret 2006; tatsächlich waren die Schuhe aus der Migros). Gemutmasst wird über Verbindungen

zu Deutschland bzw. zur RAF und über «Elitekommandos, die aus der Kälte kamen» (ebd.).

Ende der 70er Jahre sorgen dann aber die Anschläge unter anderem von Marco Camenisch

auf Hochspannungsmasten aus Protest gegen die Atomkraft für Aufsehen, und 1984 geht in

Grindelwald das Ferienhaus des Nagra-Chefs in Flammen auf.26 Dies waren Einzelfälle, führ-

ten aber vielleicht mit dazu, dass in den 70er Jahren oft generell alles als verdächtig angesehen

wurde, was sich in irgendeiner Form auf dem Land mit alternativer Lebensweise befasste.

25. Der Fichen-Auszug aus dem Armeebericht ist in «Zalp» 1/1991 abgedruckt. 

26. Für eine Aufzählung und Diskussion der Anschläge der radikalen Linken in der Schweiz in den 70er und 80er 
Jahren siehe IG Rote Fabrik (1998)
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Bereits «bio» war verdächtig; der Begriff der «biologischen Produktion» hatte auch noch nicht

seine heutige Harmlosigkeit, denn die Hinwendung zur Landwirtschaft ging einher mit

«eine(r) neue(n) Weise, die Welt zu sehen und zu interpretieren» (Kupper 1996: 20) – oder,

wie es eine meiner Interviewpartnerinnen sagt: Das Wort «Kompost» war ein Kampfbegriff,

es sei am Anfang von allem gestanden und habe «schon fast eine Sprengwirkung gehabt». Die

gegenkulturellen Zeitschriften des Verlegers Werner Pieper heissen denn auch «Kompost»

und «Humus», und die «landwirtschaftlichen Schulen erlebten ab 1973 einen steigenden

Zustrom» (Kupper 1996: 20), wobei die vermittelten Inhalte die Jugendlichen auf ihrer Suche

nach einem neuen, bewussten Leben eher enttäuscht haben dürften. Dass Armin Capaul am

Plantahof viel darüber gelernt habe, wie man es nicht machen dürfe, wurde schon erwähnt;

auch Marco Camenisch war eine Zeitlang Schüler am Plantahof, konnte sich aber mit den

Bedingungen der Tierproduktion und dem Einsatz von Kunstdüngern nicht identifizieren,

brach die Lehre ab und «zog auf eine Alp» (Wikipedia 2010). Von heftigen Konflikten mit

dem restlichen Lehrkörper aus ähnlichen Gründen berichten auch die späteren Kursleiterin-

nen Bea Schilling und Susan Bachmann. 

Jedenfalls, die Tätigkeiten des Staatsschutzes weiten sich in den 70ern nicht nur «auf die

Gruppierungen der Neuen Linken wie die Fortschrittlichen Arbeiter, die Progressiven Organi-

sationen POCH oder der Revolutionären Marxistischen Liga RML aus», wie die Zürcher

Stadtarchivare Behrens und Maissen schreiben (Behrens/Maissen 2010), sondern gesammelt

werden zum Beispiel auch Schriften von und über Longo Mai, alle Ausgaben des «Alternativ-

katalogs» und alle Jahrgänge der WOZ ab 1981.27 Neu musste auch auf den Alpen und in den

Kommunen allerhand Umstürzlerisches vermutet werden. Über die von Theo Pinkus als

Kurszentrum gegründete Alp Salecina sammelten die Staatsschützer Informationen, deren

Fichen ein Gewicht von drei Kilogramm hatten. Die Salecina geriet dann buchstäblich ins

Visier der Schweizer Armee. Ein Manöverdispositiv hat die «Aushebung eines Terroristennet-

zes in Maloja» zum Inhalt: 

Es befinden sich zur Zeit 15000 bis 18000 Flüchtlinge und Ausländer in Graubünden.
Die Zahl der Terroranschläge und Sabotageakte nimmt ständig zu. Die Polizeiorgane
sind hoffnungslos überlastet. Es wurde eine linksextremistische Gruppe entdeckt, die un-

27. bis 1990; ein Nebeneffekt der Sammelwut war, dass «(d)ank der Stadtpolizei Zürich (…) das Stadtarchiv so auch 
eine hervorragende Sammlung von Flugblättern (hat) ‹erben› können» (Behrens/Maissen 2010)
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ter dem Namen «rote Ratte» im Malojagebiet agiert. Der Chef soll eine ortsansässige
Frau sein (Studer 2001)

Ganz Graubünden wusste, dass damit die Bündner Sozialistin bzw. Sozialdemokratin Anna

Ratti gemeint war; der Fall erregte schweizweit einiges Aufsehen, ein parlamentarischer Vor-

stoss zweier Nationalräte, einer von ihnen Helmut Hubacher, bewegte schliesslich das dama-

lige EMD zu einer Entschuldigung (Studer 2001; Nigg 2008: 238f.). Unter Terrorismusver-

dacht war dann 1989 erneut Longo Mai, diesmal allerdings in Frankreich: In Limans stürmen

an die 200 Polizisten den Hof in Limans auf der Suche nach kurdischen Terroristen, müssen

allerdings wieder abziehen, ohne welche gefunden zu haben (Graf 2005: 96).

Für die neuen Älpler war die Präsenz von Militär und vor allem Polizei auf den Alpen mehr

als verstörend, suchte man auf den Alpen doch oft aus einer gewissen Müdigkeit heraus Dis-

tanz vor genau diesen Kämpfen. In «Zalp» wurde immer wieder (auch in jüngster Zeit, in

«Zalp» 16/2006) dazu aufgerufen, Polizeikontrollen zu melden, Auskünfte auf der Alp gegen-

über der Polizei zu verweigern oder die Kooperation auf das Notwendigste zu beschränken.

Die Leser wurden aufgefordert, einer Arbeitsgruppe die Ergebnisse der eigenen Fichen-Ein-

sicht mitzuteilen. Es ist bis heute nicht klar, ob Polizeibesuche tatsächlich nur im Rahmen

eines «allgemeinen kriminalpolizeilichen Fahndungsauftrag(s) und fremdenpolizeiliche(r)

Überprüfung der Meldeverhältnisse» («Zalp» 18/2008, S. 30) geschahen, wie das ein Polizei-

sprecher für die heutigen Verhältnisse bekräftigt, oder ob damit Staatsschutzaufgaben verbun-

den waren. In den frühen 90ern war die Existenz einer eigentlichen «Alpkartei» bzw. «Älpler-

kartei» zu Staatsschutzzwecken in der Bündner Kantonspolizei unter den neuen Älplerinnen

kaum bestritten. Eine Seminararbeit aus jener Zeit spricht von 1100 Älplern, die jährlich auf

Bündner Alpen tätig seien, und über 1000 von ihnen bestünden Fichen (Clement-Bammert

1991). Laut dieser Arbeit war die «Alpkartei» Thema einer «Rundschau»-Sendung des Schwei-

zer Fernsehens,28 wo einer der Fichierten zu Wort kommt: «Wir haben ein wildes, archaisches,

aufmüpfiges Image. Aber bewegen wir uns deshalb im rechtsfreien Raum? Die Bevölkerung

kontrolliert uns doch» (Clement-Bammert 1991: 3f.). In einer der ersten «Zalp» wird gegen-

über einem Einsicht verlangenden neuen Älpler die Existenz einer Alpkartei durch die Bünd-

28. Das Ausstrahlungsdatum konnte ich eruieren, die Sendung allerdings bisher nicht auftreiben: «Rundschau» vom 
5. Juni 1991, Beitrag von Reto Padrutt
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ner Kantonspolizei zumindest indirekt bestätigt,29 und er will anhand seiner Fichen-Einsicht

auch nachweisen können, dass zwischen Zürich und Chur tatsächlich Personendaten ausge-

tauscht worden sein mussten. Zudem sei die Existenz eines Dokuments, das später auf ande-

rem Weg zum Älpler gelangte, von den offiziellen Stellen schlicht bestritten worden. 

Die Fichierung als Älpler war ein gewisser Schock, weil sie auch die eigene Identität auf der

Alp auf eine Art betraf, die man nicht beeinflussen konnte. Es ging den neuen Älplern weni-

ger darum, nicht als Linke wahrgenommen zu werden – den Kampf gegen die Armee etwa

trug man offen aus, auch in Diskussionen und Konflikten mit der Dorfbevölkerung, die durch

die Armeepräsenz eine Einnahmequelle hatte. Auch dass man als Besucher etwa von Salecina

damit rechnen konnte, fichiert zu werden, wenn man sich in den Beherbergungszettel ein-

schrieb, nahm man in gewissem Sinn sportlich: «Das hat man eigentlich gewusst, oder.» Die

Spitzel-Aktivität gegenüber den Älplern hingegen war etwas, was sich zwischen das Bedürfnis,

zumindest hier oben einfach als Älpler wahrgenommen zu werden, und die Dorfbevölkerung

stellte: 

Also das Erschreckende an den Fichen fand ich, dass sie Leute im Dorf gefunden haben,
die das mitmachen. Also, die Nummer aufschreiben von jedem Zürcher Auto, das nach
hinten fährt. Und dass natürlich die Leute uns auch mit der Brille angeschaut haben. Ich
meine, wenn die Polizei kommt und sagt, die müssen überwacht werden, dann ist klar,
dann sind die Leute im Dorf einem nur noch feindlich gegenüber. (C.B.) 

Die Bemerkung des neuen Älplers in der «Rundschau», dass die Bevölkerung sie doch kon-

trolliere, bekommt so eine ungewollte Wendung. Gemeint war wohl, dass man sich derart in

das soziale Gefüge der ansässigen Gemeinschaft gefügt habe, dass die soziale Kontrolle spiele

und eine weitere Überwachung nicht nötig sei. Ähnlich äussert sich ein «Aussteiger»-Bauer,

der beim Militärdepartement nach seiner Fiche nachgefragt habe und zur Antwort bekommen

habe: «Von Ihnen eine Fiche? Nein, nein, wir kennen Sie doch!» Insofern ist die Erfahrung

von Bespitzelung ein Misstrauensvotum, das vor allem deshalb schmerzt, weil man nicht

angekommen zu sein scheint. 

29. Indem sie selbst sagte, die Daten nicht nach Person, sondern nach Alp sortiert abgelegt zu haben; der Gesuch-
steller müsse deshalb angeben, welche Alpen von ihm in den letzten Jahren besucht worden sind – «andere Ge-
suchsteller hätten für denselben Auskunftsdienst zusätzlich ihre strafrechtlichen und verkehrspolitischen Verge-
hen angeben sollen» («Zalp» 1/1991)
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3.4 Differenzen und Kontakte zu Bauern

Ich hatte vermutet, dass die Option der Alp als Identifikationsort unter anderem dadurch vor-

bereitet wurde, dass man das Nomadische des Älplerns betonte bzw. konstruierte und damit

letztlich die Alp als einen Ort genuin moderner Lebensführung, die ihre Metapher im Noma-

dischen findet, in möglichen modernen Biographien etablierte. Damit entsteht das scheinbare

Paradox, dass gerade mit der Suche nach kulturellen Alternativen zum als defizient empfunde-

nen Leben in der Moderne ein im Kern moderner Weg beschritten wird. Bisher wurde eher

am Rande thematisiert, dass damit tatsächliche Kontakte zu «echten» Bergbauern verbunden

waren. Die Vorannahme eines kulturellen Gegensatzes zwischen Stadt und Land, von Stadt

und Alp verführt dazu zu sagen, dass die Älpler in diesen Kontakten eine Mittlerposition ein-

nehmen, sofern sie tatsächlich an der ländlichen Kultur partizipieren. Zu diesem Schluss

kommt etwa Schweizer im Fazit seiner Studie (Schweizer 2001). Das ist ein Stück weit nach-

vollziehbar, aber die Pauschalisierung «Städter» versus «Bauer» lenkt den Blick weg von ande-

ren Beziehungsverhältnissen. Zunächst besteht zwischen Bauern und Älplern traditionell ein

Angestellten-Arbeitgeber-Verhältnis – das geht so weit, dass das Alppersonal als das «Proleta-

riat der Alpen» bezeichnet wird (Clement-Bammert 1991: 12). Auch der Schluss, dass ein

Älpler mit dem Job auf der Alp durch seinen temporären Ausstieg aus der Stadt- automatisch

in eine Bauern-Kultur eintritt, ist voreilig. Meine eigenen Interviews zeigen, dass die neuen

Älpler durchaus an einer städtischen Identität festhalten; die Bauern werden in gewissem Sinn

immer noch als das Fremde wahrgenommen.

Die Kontakte zur Alpszene und die Anfänge der verschiedenen Alpkarrieren zumindest der

neuen Älpler der zweiten Generation verliefen denn auch meist über städtische Bezugsperso-

nen. Zwar schildert fast jeder, bereits als Kind meist in seinem Heimatort oder durch Wande-

rungen im Familienkreis in Kontakt mit Alpen bzw. zumindest mit der Bergwelt gekommen

zu sein. Die entscheidenden Begegnungen, die dazu führen, sich selbst zu einem Alpaufent-

halt zu entschliessen, finden dann aber meist im Freundeskreis statt, etwa indem man Freunde

auf der Alp besucht – selten ist eine direkte Begegnung mit Bauern ausschlaggebend. Das mag

mit ein Grund sein, weshalb die neuen ÄlplerInnen der ersten Generation später eher den

konsequenteren Weg in die Landwirtschaft genommen hatten und öfter später selbst wenigs-

tens während einer gewissen Zeit einen Bauernhof geführt hatten – ihnen fehlten die städti-
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schen Vermittler oder Vorreiter, um auf die Alp zu gehen, sie mussten stärker in den ganzen

landwirtschaftlichen Komplex eintauchen. Den späteren Älplern hingegen scheinen die Bau-

ern fast unsichtbar zu werden:

Als ich das erste Mal auf die Alp ging, habe ich gar nicht geschnallt, dass es überhaupt
Bauern gibt. Ich sass dort oben, und es hatte einfach überall Kälber und einen Alpmeister
(…). Die Bauern sind fast nie vorbeigekommen. (R., 37, «Protokolle», S. 5)

Inzwischen werden die Alp-Teams von den neuen Älplern meist selbst zusammengestellt.

Das heisst, dass die meisten der von mir Befragten ihre Partnerinnen und Partner vor der Alp

bereits kennen oder zumindest wissen, dass diese aus ähnlichen Kontexten stammen. Wo dies

nicht der Fall ist, ergaben sich nicht selten Konflikte. Eine von mir befragte Älplerin betrach-

tet ihre Alpzeit mit einem ihr bis dahin fremden Mann aus traditionell bäuerlichem Umfeld als

«schwieriges Kapitel». Er sei am Anfang der Alpzeit noch eher offen gewesen und auch bereit,

ihr die Arbeiten zu zeigen. Mit dem Höherziehen, mit dem Umzug in höhere Stafel und mit

Fortschreiten der Alpdauer sei die Kommunikation dann zunehmend schwierig geworden, bis

die Stimmung gekippt sei: 

Ich konnte es ihm überhaupt nicht mehr recht machen, vorher war er begeistert und hat
das gut gefunden. Und irgendwie konnte ich es ihm nicht mehr recht machen, und dann
ist die Stimmung recht anstrengend geworden. Ich weiss nicht genau, ob er irgendwelche
Hoffnungen hatte, eine Frau zu finden, ob da irgendwas drin war. Wir konnten es nie be-
sprechen, bis am Schluss nicht. (C.M.)

«Wir konnten es nie besprechen» – es scheinen jeweils nicht die Inhalte, sondern die unter-

schiedliche Art der Kommunikation gewesen zu sein, die den neuen Älplern am meisten zu

schaffen machen:

Sie waren überhaupt nicht kooperativ, sie sind nicht bereit gewesen, sich mit Leuten aus-
einanderzusetzen. Sie haben gesagt: Hier ist es jetzt einfach so und es ist immer schon
so gewesen. Man hat keine Hilfe gehabt, wenn man was hat wissen wollen, man hat ge-
nausogut alleine Sachen überlegen können. (G., 32, «Protokolle», S. 48)

Die Klage, dass die Bauern nicht kooperativ oder «nicht bereit gewesen seien, sich mit Leu-

ten auseinanderzusetzen», zeugt von einem unterschiedlichen Rollenverständnis. Der Älpler

sucht Gleichgesinnte für seine Utopie, der Bauer eine Arbeitskraft. Die Kommunikation mit
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den Bauern wird denn auch als eigentlicher Lernprozess aufgefasst; in den Protokollen sagt

eine Hirtin: 

Mit den Bauern umgehen – das habe ich erst mit den Jahren gelernt, lesen können, was
sie sagen und was damit gemeint ist und was man ihnen sagen kann, da hatte ich am
Anfang absolut keine Ahnung. Auch was die für ein Leben führen. (…) Das habe ich im-
mer mit städtischen Augen gesehen. (R., 37, «Protokolle», S. 8)

Verschiedentlich wird darauf hingewiesen, dass die Kommunikation Zeit braucht, dass sie

sich mit der Zeit auch verändert, dass gegenseitig vorhandene Bilder aufgeweicht und revidiert

werden. Gleichzeitig stellt man eine Asymmetrie in der gegenseitigen Bekanntschaft fest und

ist sich einig, dass die neuen Älpler mehr über die Lebenswelt der Bauern wissen als umge-

kehrt, hält sich aber selbst mit der Öffnung gegenüber den Bauern bewusst zurück: «Ich habe

immer den Stress, den Bauern zu sagen, dass ich im Winter so wenig wie möglich arbeite, weil

ich das Gefühl habe, sie verstehen das nicht». Umgekehrt klagen die Älpler, dass sie auf die

von den Bauern gelieferten «Bilder» zunächst reinfallen, wenn erst zu einem späteren Zeit-

punkt die Gespräche in Bereiche kommen, die für das bäuerliche Selbstbild auch schmerzhaft

sind.

Wenn sie [die Bauern] auf die Alp kommen, treten sie wie ihre eigenen Bilder auf. Um
keinen Riss im Selbstbild zu zeigen, erzählen sie beispielsweise erst nach langem von
ihrer wirtschaftlichen Situation, vom Nebenerwerb. Ich fiel voll darauf herein, denn es
deckte sich mit meinem Bauernbild. Ich überhörte alle Nebengeräusche, die Sprüche
über Ausländer, über Frauen. Heute reagiere ich auf diese Sprüche (…). Die Sprüche
gehören auch zum Selbstbild, sie gehören zum Männerbild, wie auf dem Bau. (B., 37,
«Protokolle», S. 21)

«Wie auf dem Bau» – dieser Übersetzungs-Akt der Eindrücke auf dem Land in vertraute

lebensweltliche Zusammenhänge zeigt, dass man die Bauern einer Unterschicht zuordnet und

damit das Arbeitgeber-Angestellten-Verhältnis, in das sich der Älpler begibt, zu kaschieren

versucht. Das geschieht auch rhetorisch, indem etwa gesagt wird, man sei für das nächste Jahr

wieder auf die Alp «eingeladen» worden (Rüscher o.J.: 18). Für eine Überhöhung des neuen

Älplers als Kulturvermittler und die gleichzeitige symbolische Herabsetzung des Bauern

spricht weiter, dass in der Öffentlichkeit das Bild zu herrschen scheint, beim Älplern handle

es sich um eine karitative Tätigkeit. Ein kleines, aber vielsagendes Missverständnis, das ich am

Besuch des Käserkurses in Hondrich mitbekommen habe, mag das verdeutlichen: Der Käser-
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meister bzw. Kursleiter informierte die Klasse, dass ein TV-Team des Schweizer Fernsehens

während des Kurses Filmaufnahmen machen werde. Jemand ohne landwirtschaftlichen Hin-

tergrund aus der Klasse meinte, das sei doch gute Werbung – «Sicher», erwiderte der Käse-

meister. Erst im weiteren Verlauf des Gesprächs wurde klar, dass die Kursteilnehmerin an

Werbung für das Z-Alp-Gehen gedacht hatte, der Käsermeister jedoch selbstverständlich an

Werbung für das Produkt Alpkäse.30 Während von Seiten der Bauern klar scheint, dass die

Älpler zunächst mal Angestellte in einem Produktionsprozess sind, hört man vor allem von

Alp-Anfängern gelegentlich Formulierungen wie: «eigentlich sind sie dankbar, dass das über-

haupt jemand macht» (M.S.). Ein anderer Älpler hat nach seiner Alpzeit erstaunt zur Kenntnis

genommen, dass seine Alparbeit aus bürgerlicher Perspektive tatsächlich als karitative Tätig-

keit aufgefasst wird: 

mir ist das [Z-Alp-Gehen] zum Beispiel auch mal zugute gehalten worden, wo ich dann
auch mal profitiert habe davon. Wo ich mich vor dem Zivilschutz gedrückt habe. Da habe
ich so ein Psychiatergespräch führen müssen. Und der hat dann gefunden, ja, ich hätte
schon so viel gemeinnützige Arbeit gemacht, wenn ich da immer auf die Alp gehe, dann
tue er mir das schon unterschreiben, dass ich nicht in den Zivilschutz müsse. Dann habe
ich mir auch gedacht: Hä? So habe ich das überhaupt noch nie angeschaut, dass ich da
gemeinnützige Arbeit leiste. Aber es ist dann vermutlich schon wieder das, dass die gan-
ze Landwirtschaft nur noch als Gartenpflege angeschaut wird oder so.

Dieses Bild wird von den Medien kommuniziert, wenn etwa mit «Notstand auf der Alp»

(Wessalowski 2010) oder mit «Dringend gesucht: Älpler» (Spaeth 2010) getitelt wird. Und es

geht bis in die Wissenschaft, wenn etwa Fasolin Häfliger am Schluss ihrer Begleitarbeit zum

Film schreibt: 

Vielleicht wird der eine oder andere durch den Film animiert, selbst einmal einen Som-
mer lang auf der Alp zu arbeiten, so wie ich damals durch den Film an der Expo 02 moti-
viert wurde. Denn trotz der verdienstvollen Einsätze der Älpler aus dem Ausland: Es gibt

30. Der Käsermeister hat mir auch erzählt, man versuche für den Absatz des Produktes bewusst den Sprachge-
brauch zu verändern. Heisst das Z-Alp-Gehen im Berner Oberländer Dialekt traditionellerweise «z Bärg goh», 
versuche man sich in jüngster Zeit anzugewöhnen, «z Alp goh» zu sagen; dies, weil in der Vermarktung ein Un-
terschied zwischen Alp- und Bergkäse gemacht wird (für Alpkäse werden höhere Preise erzielt) und man den 
Konsumenten mit einer anderen Verwendung in der Alltagssprache nicht verwirren wolle.
Ein ähnliches Missverständnis fand ich übrigens in der «Berner Zeitung». Eine bloggende Älplerin sagte der Zei-
tung, ihr Bloggen von der Alp sei eine PR-Idee der Abteilung Alpkäse der Schweizer Milchproduzenten – «Es ist 
doch immer gut, wenn eine Person hinter einem Produkt steht»; die Produzenten der Zeitung setzen darüber den
Zwischentitel: «Werbung fürs Alp-Leben» (Lutz 2010).
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Sommer für Sommer Stellen, die nicht besetzt werden können. (Fasolin Häfliger 2009:
54)

Dass die Einsätze ausländischer Älpler «verdienstvoll» sind, kann sich angesichts der niedri-

gen Löhne nicht auf die finanzielle Abgeltung beziehen; vielmehr scheint eine moralische

Wertung mitzuschwingen – nämlich dass sich die Älpler um den Erhalt des Systems «Alp»

verdient gemacht haben. Daran schliesst mit dem Hinweis, dass jedes Jahr Stellen nicht

besetzt werden können, ein indirekter Appell, es ihnen gleichzutun. 

3.4.1 Besitz als Problem – temporäre Aneignung als Lösung

Durch die Zurichtung des Älplers als Nomade ist es meist auch «nur» der Älpler und selten

der Bauer, der zum Modell wird. Für die meisten der Älplerinnen und Älpler kommt es nicht

in Frage, selbst Bauer zu werden. Sobald die geregelten Tagesabläufe nicht bloss den Zeitraum

von drei Monaten, sondern den ganzen Jahreszyklus abdecken, wandeln sie sich von etwas

Befreiendem zu etwas Bedrohlichem. Wird die Verankerung und die Kenntnis des Raumes,

den man während der Alpzeit intensiv kennenlernt, für die Alpzeit noch positiv konnotiert,

wird sie als Sesshaftigkeit zur Gefahr. Sesshaftigkeit ist das Schreckbild: 

Eines der klarsten Bilder, das ich von den Bauern hab, ist: jemand sesshafter. Viel sess-
hafter als Städter. Da sträubt sich etwas in mir dagegen. (R., 37, «Protokolle», S.8)

Beim Gedanken daran, die Alparbeit zum Beruf zu machen, wird die Kehrseite der zuvor

gelobten Unmittelbarkeit der Arbeit manifest. Intellektuelle, «kulturelle» Tätigkeit, die keinen

unmittelbaren Bezug zur auszuführenden Aufgabe hat, droht zu kurz zu kommen. Als jahres-

zeitlicher Ablauf, der sich ohne sich abzeichnendes Ende perpetuiert, droht die Erfüllung und

Befreiung der unintellektuellen Arbeit «Alp» zur Verblödung, Verdumpfung zu mutieren. So

jedenfalls gibt man das im selbstanalytischen Kreis der urbanen Älpler Anfang der 90er Jahre

zu Protokoll: 

So ab August habe ich manchmal das Gefühl, ich fange an zu verblöden. Es kommt im-
mer nur eine bestimmte Sorte von Reizen herein, und das produziert eine gewisse
Dumpfheit, die da im Laufe des Sommers in mir aufsteigt. Am Anfang lese ich noch viel,
zeichne auch viel, aber irgendwann beginnt diese Energie nachzulassen, die es dafür
braucht. Dann sehe ich mich manchmal – das ist die Kehrseite dieser tausendjährigen
Tradition – am Tisch sitzen mit einem Glas Wein, wie ein alter Knecht. Das ist das ande-
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re, vor dem ich Horror habe, wenn ich zum Beispiel bauern würde, würde das zum Le-
bensgefühl: Die Dumpfheit. (R., 32, «Protokolle», S. 17)

Auch hier zeigt sich, dass der älplerische Selbstentwurf letztlich der des modernen Men-

schen ist, für den Unterwegssein einen Wert an sich darstellt und bei dem von einem Ankom-

men «nicht ohne dunkle Vorahnungen» geredet werden kann (Boomers 2004: 50). Verbind-

lichkeiten, wie sie Sesshaftigkeit oder Besitz darstellen, wird aus dem Weg gegangen. Die Alp

gewährleistet hier Sesshaftigkeit, Bodenverbundenheit und Besitz auf Zeit: Viele Älpler

drücken aus, dass sie während ihres Aufenthaltes auf der Alp so etwas wie Besitzerstolz ent-

wickelt haben, obwohl sie die Alp quasi nur leihweise, nur als Angestellte betreut hatten. Man-

che beschleicht ein Gefühl, von etwas beraubt zu werden, wenn die Bauern im Herbst das

Vieh von den Alpen holen und in ihre Gefährte verladen; ebenso viele allerdings nehmen die-

sen Akt gelassen, nehmen es auch mit der Haltung entgegen, jetzt von etwas befreit zu wer-

den, die nächsten Wochen nur für sich zu haben. 

Die Alpzeit ist auch die Zeit der Aneignung, der Inbesitznahme eines Territoriums – ein

Älpler drückt das mit dem Verweis auf die amerikanische Pionierzeit treffend aus. Der Älpler

sieht sich in die Situation versetzt, wo er «manchmal das Gefühl (hat), du bist der König hier»

(G.H.). Mit dieser Inbesitznahme sind gemischte Gefühle verbunden, Widersprüche auch;

etwa wenn C.B., den Begriff «Heimat» gerade noch vermeidend, von der Verbundenheit zu

seiner Alp erzählt. Er schildert, wie es ihn immer wieder beschäftigt, dass er zwar mit einem

antinationalistischen Grundverständnis auf die Alp kommt, dann aber merkt, wie er zum

bewirtschafteten Territorium eine enge Beziehung aufbaut. 

Aber ich habe genau auf der Alp sehr fest erlebt, wie ich zu einer Gegend eine Bezie-
hung bekomme, wie ich mich extrem zu Hause fühle, es extrem gern habe.

Die neuen Älpler sehen sich in die Lage versetzt, dass sie zwar theoretisch Einwände gegen

das Konzept von Eigentum, vor allem Grundeigentum, formulieren können, dass sie sich aber

auf der Alp in die Lage versetzt sehen, mit Besitzerstolz auf «ihr» Territorium zu sehen: 

Älplern hat viel mit Eigentum zu tun, mit dem Wunsch nach Eigentum. In dem Moment,
wo du abends nach getaner Arbeit vor der Hütte stehst, dir eine Zigarette anzündest und
übers Land schaust, über dein Land, deine Alp, deine Herde, kannst du, konnte ich we-
nigstens anfangs den Besitzerstolz nicht unterdrücken. Obwohl real alles den Bauern ge-
hört, betrachtete ich es als mein Eigentum. Ich denke, das geht vielen Älplern so, gerade
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denen, die sonst jedes Eigentum verweigern. Das zeigt sich zum Beispiel im Verhalten
gegenüber den TouristInnen. Für mich waren die Touris anfangs ganz klar die Fremden,
die die Grenzen meines Reviers nicht respektierten, auf mein Land eindrangen, sich vor
die Hütte hockten. (B., 37, «Protokolle», S. 20f.)

Ich denke, der juristische Unterschied zwischen «Eigentum» und «Besitz» kann in dieser

Passage vernachlässigt werden; die Älplerinnen und Älpler der 80er Jahre hatten sich damit

auch kaum auseinanderzusetzen, denn kaum jemand der von mir befragten Älpler dieser Zeit

spielte ernsthaft mit dem Gedanken, selbst Bauer zu werden oder einen Hof zu erwerben.

Anders bei den Älplern der ersten Generation, die sich später auf das Abenteuer Besitz ein-

liessen und es beinahe traumatisch erlebten – sowohl Capaul als auch Gwerder werden durch

Eigentümerwechsel mehrmals gezwungen, ihre Höfe zu verlassen, müssen mit ansehen, wie

das bewirtschaftete Gut zum «Ferienhäuseli» wird, in Anspruch genommen ausgerechnet von

der Gruppe, die man sich vorher vom Halse zu halten versucht hat – den Touristen. Bei

Gwerder führt die wiederholte Vertreibung durch Spekulanten (wie er es beschreibt) zu einem

eher resignierten Schluss: «Pächter, das kommt von Pech!» –

Jetzt kann ich das grinsend erzählen, aber wenn du das erlebst, he! Das ist wahnsinnig
unlustig. Das schmerzt. Weisch, wo du jeden Stein kennst, wo du den Pflanzen und den
Tieren Sorge gehalten hast, und so. Und ganz viele Menschen etwas davon gehabt ha-
ben. Und dann wirst du einfach wegspekuliert! Das ist schon nicht gerade… Unter diesen
Sachen habe ich eigentlich fast am meisten gelitten. Da bekomme ich so Morgarten-
Stimmung. Aber du kannst ja auch nicht einfach so einen Spekulanten einfach umbrin-
gen gehen.

Statt sich erneut auf die Situation einzulassen, von Grundeigentümern abhängig zu sein,

zieht Gwerder – auch durch andere Schicksalsschläge befördert – nach über zehn Jahren Bau-

ern sein vorläufiges Fazit: «Jetzt reichts, jetzt gehe ich dorthin, wo ich hergekommen bin», und

zieht in die Stadt, auch mit dem Gefühl, einen wichtigen, entscheidenden Kampf durch per-

sönliche Umstände nicht ganz zu Ende geführt haben zu können. 

Auch Capaul sieht sich in der Lage, zweimal den Hof aufgeben zu müssen – er und seine

Partnerin ringen sich aber durch, die eigene Rolle neu zu definieren und zu «Eigentümern» zu

werden; ein Schritt, der nicht ohne Reibungen und Auseinandersetzungen mit der eigenen

Identität durchgeht. Kann man sich einfach so zu einem «Eigentümer» machen?
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Eine halbe Million. Wenn du kein Geld hast, eine halbe Million! Weisch, und mein Vater
ist Maler, Hausanstreicher. Meine Mutter musste noch servieren. Und die haben ja auch
kein Geld, also was soll das? Und dann plötzlich hausieren gehen wollen mit Häusern
und Ställen, die dir gehören sollen. Dann sagte ich der Frau, sie könne mich einfach an-
stellen als Meisterknecht, so was. Ich wolle einfach keine Verantwortung, ich sehe da
nicht drüber raus. Habe dann so ne Midlife-Krise gekriegt. Volle Orientierungslosigkeit.
So, irgendwie… von dem Druck. Das Geld. Grausam. (A.C.)

Der Erwerb ist nicht nur mit dem Ausgeben einer grossen Menge Geld verbunden, nicht

nur mit dem Sich-Begeben in neue Abhängigkeiten der Banken («(ich muss) den Banken Zins

zahlen dafür, dass sie nichts tun dafür, und ich hier bluten muss und alles zur Erde raus-

murcksen, um denen den Stutz zu geben, damit die Bohnen zählen können, und so Zeug»).

Belastend erscheint auch und vor allem, dass der Erwerb des Hofes damit verbunden ist, im

Verlauf eines stark ideologisch geprägten Lebens seine eigene soziale Rolle zu wechseln, vom

Sohn eines Hausanstreichers zum Gutsbesitzer zu werden, zum Eigentümer nicht nur von

Kühen und Geissen, sondern von Häusern und Ställen, von Immobilien, von Land. 

3.4.2 Älplerin, Bauer, Bäuerin – Gender-Aspekte

Vor eine weitere Dimension der Auseinandersetzung mit der neuen Umgebung gestellt waren

sicher die Frauen. Zwar hat bereits Robert Weiss mit dem Mythos aufgeräumt, dass die Alp-

bewirtschaftung stets und überall Männersache war (Weiss 1941), aber in den Genossen-

schaftsalpen Graubündens waren die Frauen bis in die siebziger Jahre zumindest in dem

Masse nicht präsent, dass Duosch Regi es in seinen Aufzeichnungen zur Geschichte des Plan-

tahofs als bedeutend genug erachtet, die erste weibliche Kursbesucherin namentlich zu erwäh-

nen. Als Unterländerinnen und Frauen mussten sich die neuen Älplerinnen das Territorium

«Alp» um eine weitere Dimension erobern, mussten sich den Respekt und das Vertrauen der

Alpmeister bzw. der Bauern erarbeiten. Bea Schilling muss vor Antritt ihrer ersten Alp noch

im Frühling zum Vorkäsen in der Dorfkäserei erscheinen, wo sie «den Bauern (…) bewies,

dass sie sennen konnte» (Kruker/Maeder 1983: 140). Andererseits war die Alp eine der Mög-

lichkeiten, Landwirtschaft zu betreiben, ohne den patriarchalen Strukturen der Talbauern und

zum Teil wohl auch der Tal-Landkommunen ausgesetzt zu sein. A.S. etwa sucht, bevor sie

zum ersten Mal auf die Alp geht, den Kontakt zu Natur und Landwirtschaft auf einem Bau-

ernbetrieb; dort aber 
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hat (es) mir nicht gepasst, so viel [betont; imitiert Männer-Tonfall:] Fleisch essen und
Schnaps trinken und fluchen und… irgendwie… Obwohl, mit den Tieren waren sie gut,
mit der Frau nicht so. (A.S.)

Auch B.S. flieht im Prinzip von der «patriarchalen Männerwelt» ihres angestammten Berufs,

der Forstwirtin, auf die Alp; in ihrem Winterjob am Plantahof kommt sie dadurch zwar vom

Regen in die Traufe, sitzt von Männern umgeben am Mittagstisch und leidet unter Männer-

witzen und Erzählungen über Militär-Erlebnisse, die Alp selbst ist dann aber auch in Bezug

auf diese Männerwelt ein anderer Ort: 

dort ists noch einmal ein paar hundert Meter höher als das Dorf. Also gleich so… Dort
oben ists nicht mehr so dicht. Das habe ich gespürt. Die sind weg. (B.S.)

Die Frauen nutzten im Übrigen die Gelegenheit, sich ihr Arbeitsumfeld selber zusammen-

zustellen, oft auch dafür, reine Frauenteams zu bilden. Das gibt wiederum weiteren Anlass zu

Irritationen: 

Das war auch noch spannend, weil alle gesagt haben: Ah, Frauenalp! Und wir gesagt ha-
ben: Nein, nein, Rinderalp! [Lacht] Oder die, die die Rindli gebracht haben, die Bauern
vom Dorf, die gesagt haben: Ja wer ist denn hier der Chef? [Lacht] Zwei Chefinnen!

Wo die Teams gemischt sind, scheinen die Frauen ausgeblendet zu werden; in den «Proto-

kollen»:

Die Älplerinnen auf unserer Alp existierten nicht für die Bauern. Sie wurden nie ange-
sprochen, wenn es ums Vieh oder die Weide ging, auch wenn sie erfahrener und kompe-
tenter waren als wir Männer. (B., 37, «Protokolle», S. 21)

Dass sie als Ansprechpartner für die Bauern in Sachen Viehhaltung oder Weide nicht exis-

tierten, heisst nicht, dass sie für die Bauern generell nicht existierten. Im Gegenteil, Frauen

standen unter spezieller Beobachtung. S.B., die ihren eigenen Angaben zufolge die erste reine

Frauenalp in Graubünden initiiert hatte, erinnert sich, dass der Alpmeister zwar Vertrauen in

sie gesteckt habe, dass aber die Bauern «uns den ganzen Sommer nicht getraut (hätten). Die

sind immer heimlich schauen, ob wir wirklich gemolken haben, und haben ständig den Senn

gesucht.» B.S. wies darauf hin, wie es nicht dasselbe gewesen sei, wenn sie als Frau oder wenn

jemand als Mann etwas getan habe. Wenn es beim Sennen hiess, er habe die Knaben «zur

Strafe in die Schotte geschmissen», soll es bei ihr empört geheissen haben, die Kinder dürften
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bei ihr in der Schotte baden; «die macht so unanständiges Zeug mit unseren Buben!» Das

Schottebad, auf das B.S. nicht verzichten wollte, kostete sie die Anstellung im nächsten Alp-

sommer; sie hatte kein Versprechen abgeben wollen, im nächsten Sommer nicht mehr in der

Schotte zu baden. Bei ihrem Kollegen, der sich diesbezüglich ebenfalls kein Versprechen

abnehmen lassen wollte, soll es lediglich geheissen haben, er solle das Bad in der Schotte nicht

öffentlich vornehmen.31 Mit dem Einzug von Frauen oder sogar von gemischten Alpteams

wird die Alphütte zum Ort, wo man nicht mehr genau weiss, was vorgeht; die Beobachtung

durch die Bauern dehnt sich in der Wahrnehmung der Älplerin über den Bereich des rein

Fachlichen aus. Die Bauern hätten beispielsweise beim Bergheuen die Alphütte stets im Blick

gehabt und genau gewusst, wann der Milchmesser in die Alphütte gegangen sei, und man

habe genau beobachtet, ob er länger bleibe, als seine Aufgabe es eigentlich erfordere.32 Die

Erklärung einer Älplerin: 

Solange der Alpenraum noch mehr abgeschlossen war von den Unterländern, waren
vielleicht auch so sexuelle Fragen… Also man hat sich nie fragen müssen, was passiert
denn auf der Alp. Man hat immer gewusst, der Gusti ist oben, der Sepp ist oben, der Toni
ist oben. Und das hat man dann nicht mehr so gewusst. Gleichzeitig waren auch die Un-
terländer, die kamen, viel freier. Einige haben Hanfplantagen gemacht, andere haben so,
ja, Bikini-Kulturen gemacht. Das war alles wie nicht mehr so ganz… Man hat nicht mehr
so ganz sicher gewusst, ob die dörfliche Kontrolle noch reicht. (B.S.)

Offenbar bezog sich die Unsicherheit nicht nur darauf, was in der Alphütte vor sich gegan-

gen ist. Denn als bald «wirklich Feuer im Dach» gewesen sei, habe sich B.S. auch vehement zu

wehren begonnen und den Zwist in die Dorfgemeinschaft getragen. Dort hätten sich die

Frauen mit ihr solidarisiert: 

31. Den Bauern scheint nicht bewusst gewesen zu sein, dass sie mit dem Schotte- oder Molkebad eine Praxis ver-
bieten wollten, mit der keine hundert Jahre zuvor noch gutes Geld verdient wurde: «In der zweiten Hälfte des 
letzten Jahrhunderts fand sie [die Schotte] in einigen Gegenden der schweizerischen Voralpen Verwendung für 
Molkenkuren; da gab es im Appenzellerland und im Toggenburg ein Dutzend Molkenkurorte, die von einer promi-
nenten Kundschaft besucht wurden.» (Niederer 1993: 171)

32. Sie ist nicht die Einzige, die sich beobachtet fühlt: Eine andere Älplerin erzählt mir: «Wir hatten so ein wenig das 
Gefühl, dass sie uns manchmal so beäugt haben und man die Distanz gespürt hat. Weil, wir sind jeweils nach 
dem Bügeln [Arbeiten] in den Bach baden gegangen. Da hat man nicht sofort vom Weg hingesehen, aber (wir 
hatten) das Gefühl, sie seien dennoch von weitem gückslen gegangen, was wir denn da eigentlich machen. Es 
ist nicht mal so, dass das alles offen gelaufen wäre.» (C.M.)
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[Sie sagten,] B., wir halten zu dir. Dann hatten sie schon einen Fernseher, natürlich, und
die 80er-Demos kamen schon über den Fernseher. Sie sagten, wir wissen jetzt, wie man
eine Demo macht. (B.S.)

Die Auseinandersetzungen entzündeten sich offenbar an nichtig erscheinenden Anlässen.

Wenn die Tochter des Organisten plötzlich die Kleiderordnung übertritt und ihr Hemd über

der Hose trägt, wird das der Älplerin angelastet, bei der das Mädchen oft zu Besuch war. Die

Gefahr für Sitte und Ordnung dräut plötzlich nicht nur aus dem Fernseher oder seitens des

Tourismus,33 sondern auch von der Alp oben herab. Umgekehrt drohen die Frauen in ihrer

Solidarität mit der städtisch-bewegten Älplerin auch des aus dem Fernsehen gelernten städti-

schen Widerstands-Repertoires in Form einer Demo zu bedienen. Wieder schliesst sich der

Stadt-Raum um das Land zusammen – nicht nur «unten» ist das Ungemach, sondern auch

«oben». 

Möglicherweise sahen sich die städtischen Frauen auch in der Rolle, das ländliche Gefüge

oder die Solidarität ins Wanken gebracht zu haben. Eine andere Älplerin, S.B., weist darauf

hin, wie sie «als Bauernfrau (…) natürlich ein begehrtes Objekt gewesen wäre», weil sie

(maschinen-)melken gelernt habe; die meisten Frauen hätten das nicht gelernt. 

Ich habe den Frauen jeweils gesagt, wieso lernt ihr denn nicht melken? Macht euch
doch, irgendwie... Dann sagten die: S., wir sind doch nicht blöd! Da gehe ich lieber was
anderes lernen, aber wenn ich melken lerne, dann sitzt mein Mann doch einfach länger
in der Beiz. (S.B.)

Da ich keine Interviews mit einheimischen Bäuerinnen geführt habe, ist es für mich nicht zu

entscheiden, inwiefern die Informantin hier versucht, Differenz zu den Bäuerinnen zu beto-

nen oder inwieweit es tatsächlich so war, dass die Bäuerinnen nicht melken konnten oder

wollten. Auf jeden Fall wird die Rollenverteilung im Dorf nicht einfach als Unterdrückung der

einen Seite gewertet, sondern als Strategie verteidigt, gewisse Aufgaben nicht übernehmen zu

müssen, um sich Freiheiten zu bewahren – «da gehe ich lieber was anderes lernen.» Diesen

tatsächlichen oder vermeintlichen Einbruch in das bäuerliche Rollengefüge, der den Frauen

33. Niederer sieht im Tourismus einen Motor der Urbanisierung und Modernisierung in den Alpen; vgl. Niederer 
(1993: 131ff.)
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letztlich noch mehr Arbeit und weniger Bildungschancen gebracht hätte, hat die Interview-

partnerin im Gespräch nicht weiter reflektiert. 

3.5 Bauer als Verbündeter

Bei allen Differenzen und Schwierigkeiten in der tatsächlichen Begegnung mit Bergbauern, so

sie denn stattgefunden haben, werden zugleich immer wieder weltanschauliche Gemeinsam-

keiten mit einem Teil der Bergbauern hervorgehoben. Wiederum ist es nicht das Bäuerliche

schlechthin, das Anknüpfungspunkte bietet. Gegen den Bauern im Aargau, den «dumpfen

Typen», der «noch seine zwanzig besten, superprämierten Hypermilchkühe» hat und «es sich

leisten konnte, dem einen Sohn den Hof zu übergeben und dem andern für zwei Millionen

einen anderen zu kaufen» (R., 32, «Protokolle», S. 17), hegt man nichts als Abneigung. Dane-

ben gibt es aber noch die «andere» Landwirtschaft, die Landwirtschaft der Bergbauern, die die

Sympathie der neuen Älpler gewinnt. Die «andere» Landwirtschaft war der Teil, der entweder

unter extremen Bedingungen in den äusseren Zonen der Wirtschaftlichkeit bauerte, oder es

waren die alten Bauern, die «alten Chrottepüürli, (…) das sind so wirklich Figuren gewesen,

die ich ein Leben lang gern hatte» (B.S.), bei denen die neuen Älpler Resonanz zu finden

glaubten. Man pflegte selbst in der Stadt ein Leben mit weitgehendem Konsumverzicht und

Beschränkung auf das Wesentliche und fühlt sich darin im Leben vieler Bergbauern gespiegelt.

Die Utopie findet sozusagen vor der eigenen Haustür statt, etwa wenn der Älpler beim Zäu-

nen zum ersten Mal seinen Bauern begegnet, hier einem Bauern, der gleichzeitig im Dorf Leh-

rer ist: 

Er kann sich leisten, so zu bauern wie vor hundert Jahren. Er hat keine Maschinen, er
spannt die Kühe vor das Heufuder. Gut, ich ging mit ihm zäunen, und alle zwei Meter
hielt er an und zeigte mir eine Pflanze oder so… es war phänomenal. Ich wusste gar
nicht, dass es solche Bauern gibt. (R., 32, «Protokolle», S. 17) 

Eine Älplerin erzählt beeindruckt, wie die Bauern, auf deren Familienalp sie arbeitet, viel-

leicht dreimal im Jahr einkaufen gingen und ansonsten Ansätze von Tauschwirtschaft unter-

einander entwickelt hätten: «Die einen haben vielleicht eine Gärtnerei und bringen ein Gra-

nium. Jemand hat vielleicht eine Mästerei oder Hühnerzucht, dann bekommen wir 100

Hühner, und sie geben dafür ein Gitzi, mehr so ein Tauschhandel, der stattfindet» (S.H.) Aus-
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gerechnet in der Berglandwirtschaft ist realisiert, wozu in der Stadt kaum noch Gleichgesinnte

zu finden sind, meint auch ein Älpler der ÄlplerInnenbewegung:

gerade im ersten Jahr habe ich Bauern kennengelernt, die mir extrem Eindruck gemacht
haben, ich denke auch solche, die in ihrem Lebensstil relativ ähnlich gewesen sind wie
wir. Ich meine, wir haben mit so einem Low Budget gelebt, und das hats in der Stadt
sonst, in unserem Umfeld nicht gegeben. Aber die Bauern, die haben sehr weitgehend
ohne Geld gelebt und waren sehr weitgehend Selbstversorger. Das Geld haben sie dann
gebraucht, um einen Stall zu bauen oder einen Traktor zu kaufen, aber der Alltag… Und
dann auch… Mir hat sehr Eindruck gemacht, was alte Bauern für Wissen haben, wie sie
arbeiten, wie sie auch Naturmedizin einsetzen. Ich habe auch sehr gern zugehört. Es war
für mich zuerst exotisch, aber ich habs sehr schnell lässig gefunden. Und dann hats
schon, so die Jungbauern, die technoid-technokratisch eingestellten Jungbauern, das
fand ich dann eher schwierig. (C.B.)

Das sind Elemente, die einem selbstentworfenen utopischen Stadt-Konzept als Vorbilder

dienen könnten. Gleichzeitig wird die als authentisch empfundene Unmittelbarkeit und Au-

thentizität der Beziehungen zu Bauern kontrastiert mit Enttäuschungen im Zusammenhang

mit einer organisierten, intellektualisierten Linken in den Städten. Die weltanschauliche Hal-

tung tritt als einigendes Element in den Hintergrund, wichtiger wird die Arbeit, oft sogar zur

eigenen Überraschung, indem der Wert sicher geglaubter ideologisch begründeter Solidaritäts-

gemeinschaften erodiert; aus der Perspektive des frühen «Aussteiger»-Bauern liest sich das so:

Aber mein Alltag war mit [den] Rechten. Ich habe festgestellt, dass das auch Menschen
sind. Ein Handschlag «verhebbet». Bei den Linken nicht, das sind huere Intriganten, ver-
dammte, oder. Also, ich muss heute noch sagen: In einem SVP-Kuchen, wenn man et-
was abgemacht hat, dann hält es einfach besser als bei den Linken. Das ist eine prägen-
de Erfahrung in meinem Leben. Und gemütlicher ist es auch. [Lacht] 

Ein anderer Älpler macht ähnliche Erfahrungen, als er merkt, dass er dem «Freak» auf der

Nachbaralp weniger vertraut als einem SVP-Bauern, obwohl der Freak doch «so durchgege-

ben (hat), wie er das cool finde, dass hier Leute aus alternativem Umfeld auf die Alp kom-

men». Der «Plauderi» aus der Stadt steht dem «gradlinigen», «zuverlässigen», «initiativen» Bau-

ern gegenüber. Als einigendes Ziel tritt die Utopie in den Hintergrund – man arbeitet daran,

«dass es die Alp auch in 20 Jahren noch gibt». 

In solchen, ähnlich immer wiederkehrenden Anekdoten fallen immer wieder ähnliche Argu-

mente: Egal, wie man aussieht, schlussendlich zählt die Leistung, die man erbringt. Wer gut
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arbeitet, wird «akzeptiert», äusserliche Differenzen treten in den Hintergrund. Das Lob der

Bauern wird für die neuen Älpler getragen wie eine Medaille, eine Initiation. Dass diese Arbeit

lediglich aus der Perspektive der neuen Älpler geschrieben ist, erweist sich hier hier als

Manko: So kommen etwa im Film von Fasolin durchaus auch Bauern zu Wort, die aus-

drücken, man habe sich erst mal daran gewöhnen müssen, dass es Älpler gebe, die nicht jede

Minute des Tages mit Arbeit ausfüllten, sondern sich nachmittags auch mal hinlegten oder im

Liegestuhl läsen (Fasolin Häfliger 2010). Bezogen auf den gesamten Diskurs ist in diesem

Zusammenhang auch auffällig, dass kaum je die Älpler in Erscheinung treten, die ihre Arbeit

abbrechen. Es sind nicht wenige: Mehr als 10 Prozent sollen die Alp-Arbeit vorzeitig abbre-

chen (Dudda 2004). Meist sind es Unstimmigkeiten im Team, die zu einem Abbruch führen.

Aber der neue Alp-Mythos, der in den letzten Jahren verbreitet sind, erträgt keine Misserfolge,

kein Scheitern. 

3.6 Differenz-Erfahrungen und -Inszenierungen

So sehr man die Bergbauern vor allem im Konzept des «einfachen Lebens» als Gleich-

gesinnte auffasst, kommen gerade hier Differenzen zutage. Gelegentlich bestätigt sich das

Diktum von Tschofen, dass die besseren Älpler sich gerne besonders trachtlich gäben, sich in

grobere Stoffe hüllten, als es die Vorfahren je getan hätten, die echteren Lieder sängen und,

wenn Widerstand not tue, die grösseren Feuer schürten (Tschofen 2001: 175). In den Gesprä-

chen mit den neuen Älplern zeigt sich das an der Unterkunft; man flieht bewusst den Luxus.

Eine Älplerin, die auf einer Walliser Eringer-Alp war, erzählt von ihren Alphütten: 

(…) es war eigentlich so ein altes Walliser Alpdörflein mit sehr vielen kleinen Ställchen,
die zum Teil schon völlig am Zerfallen waren. Und dann haben die einfach für die Alp ei-
nen neuen Stall gebaut. Und dort hats auch einen Wohnteil drin gehabt, wo wir sogar
recht chic wohnen konnten. Weil es noch eine Gondelbahn gab, die noch höher hinauf
gefahren ist, hats auch Strom gehabt – also in dem Sinn haben wir dort die Luxusvarian-
te gehabt, gar nicht unbedingt, was wir vielleicht gesucht haben. Wir haben schon eher
das Einfache gesucht und nicht das, und sind dann selber in die umliegenden Häuschen
übernachten gegangen und haben dort manchmal auf dem Feuer gekocht, oder manch-
mal haben wir im Haus gekocht und haben draussen gegessen oder geschlafen oder so,
und haben das Einfache gesucht. (C.M.)
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Auch der Autor von «Älplerglück» hält seine neu erbaute Hütte für «im ersten Moment

etwas zu modern – mit Einbauküche – so ganz ohne Urzeitromantik» (Rüscher o.J.: 24).34 Die

Beobachtung von Richard Weiss, dass die einen eine «leidi schwarzi Hütte» sehen, wo andere

ein sonnenverbranntes Blockhaus bewundern, trifft nicht nur auf die Touristen, sondern auch

auf Älpler zu (zit. nachNiederer 1993: 275).

Weniger Abstriche an ihrer gewohnten Umgebung machen die Älpler allerdings bei der

Ernährung. Man beobachtet befremdet, wie die alten Nachbarälpler sich einen Sommer lang

mit Teigwaren mit Rahm ernähren, während man selbst «Gemüse, Früchte und alles mögliche

angeschleppt» habe. Andere beklagen sich, vom Alpmeister, der für den Einkauf sorgen

wollte, lediglich abgelaufene Konservendosen hingestellt bekommen zu haben.35 

Mit Konservendosen und Teigwaren begnügt sich der neue Älpler in aller Regel nicht; die

Ernährung ist im Wertemassstab der Alternativkultur aus verschiedenen Gründen zentral

positioniert, und darüber hinaus sind einige kulinarische Phänomene auf der Alp sicher ein

wenig als städtischer Snobismus zu bezeichnen, etwa folgende Szene auf einer Alphütte: 

wir haben auch auf der Alp extrem gut gegessen. Die Bauern, die habens echt manch-
mal fast nicht geglaubt, wie wir kochen da oben. Man hat dann meistens ja mit den Män-
nern zu tun. Und für die Bauernmänner ist Gemüse und Salat wirklich ein Horror, die fin-
den, das brauchts nicht. Mit den Bäuerinnen hat man da eher noch irgendwie… das ist ja
ihr Bereich dann meistens, und die hat das dann eher interessiert. Aber wir haben wirk-
lich gut gekocht, und das hat die masslos überrascht. Und es hats dann auch gegeben,
dass wir Besuch hatten, der Tintenfisch gebracht hat. Und da sass noch ein Bauer am
Tisch, der das erste Mal im Leben Tintenfisch sieht und es wirklich fast nicht glauben
konnte. (C.B.)

Vom Nimbus des konsumfreundlichen Städters ist auch auf der Alp nicht so leicht zu ent-

kommen. Eine Älplerin, die bei sehr urigen, einheimischen Alpbesitzern auf einer Familienalp

angestellt war und die ich erst diesen Sommer besucht hatte, erzählt mir, wie sie wegen ihres

iPhones dauernd «ausgezählt» (verspottet) wurde. Andererseits habe sie dann bei ihrem Stadt-

34. Zu ergänzen ist vielleicht, dass sich das mit steigender Erfahrung legen kann. Ein Älpler, den ich auf seiner Alp 
besucht habe, von der selbst der Käsermeister Hansueli Graf sagt, sie sei eine der altertümlichsten der Berner 
Alpen, kann sich schon vorstellen, wieder einmal z Berg zu gehen – aber ein wenig luxuriöser, zum Beispiel mit 
Dusche, dürfte sie dann schon sein.

35. Auch dies wird nicht im Raster des Arbeitgeber-Arbeitnehmer-Verhältnisses interpretiert, sondern insofern kultu-
ralisiert, dass es halt der Lebenswelt der Bauern entspreche.
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besuch Schwiizerörgeli-Musik auf das iPhone laden müssen, weil sich die Bäuerin inzwischen

angewöhnt habe, im Käsekeller beim Käseschmieren Musik zu hören. Und: 

Oder eben, das iPhone ist auch so was: Die aus der Stadt, oder, die das iPhone mit-
bringt, und was willst du da und so… Und auf einmal kommen sie scheu hervor und sa-
gen, «Du, könntest du noch schnell auf die Tierdatenbank? Das wär nun doch noch grad
gäbig.» Dann müssen wir aufs Högerli rauf, weil, dort habe ich Internet. (S.H.)

Viele Älpler zeichnen ein Bild, dass man sich gegenseitig sehr geschätzt und respektiert, sich

aber gegenseitig doch immer mal wieder sonderbar gefunden habe. «Bauern waren immer

etwas gspässige Leute für mich», findet ein Älpler in den «Protokollen» (S. 45), und ein ande-

rer: «Die Bauern fanden uns ein wenig komisch» (S. 11) – wozu die entsprechenden Älpler

durchaus durch Inszenierung von Wildheit und Andersheit mitgeholfen haben dürften: 

Zudem rasierten wir uns alle drei grad am Anfang eine Glatze – ich glaube, sie meinten,
wir gehören zu einer Sekte. Wir gingen einfach auf diese Alp und sagten uns: so, jetzt
wird geschafft, jetzt scheiden wir uns alle mal die Haare ab… die Bauern glaubten es
kaum. Sowieso, wir hatten eine wilde Zeit. Wir haben uns häufig verschlafen. Einmal ka-
men die Milchmesser und wir schliefen natürlich noch. Oder wir hatten auch einfach viel
Besuch. Einmal kamen die Bauern und es sassen 14 Leute in der Hütte. Das haben sie
schon ziemlich komisch gefunden. (R., 37, «Protokolle», 11)

Differenz wird auch rund um die Alphütte markiert, man spannt etwa eine Hängematte

zwischen Käserei und Käsespeicher, hängt ein Dart-Brett auf, einen Boxsack – und kann so

(in den «Protokollen») zum Schluss kommen, dass man auf der Alp letztlich ein «Inselleben»

(!) führt, auf dem man die städtische bzw. linke Kultur mitnehme, weshalb es nicht so sei wie

vor 500 Jahren. 

4 Alp als Lern- und Forschungsort

Wenn in den 70er-Jahren die Alp als Ort der Gegenkultur entdeckt wird, geschieht dies inner-

halb eines grösseren Rahmens: Man fühlt sich von Wissensressourcen archaischer oder exoti-

scher Kulturen, von denen man sich Möglichkeiten positiven kulturellen Wandels verspricht,

abgeschnitten bzw. empfindet das «entfremdete» moderne Leben als Wissensverlust. Die

«Bärglütli» beispielsweise sehen sich als ein Bildungsprojekt; Indianer, Schamanen, Jenische,

Zigeuner, Älpler – überall steckt «uraltes Wissen», das in Seminaren und Kursen angeeignet
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werden wollte, um die Gesellschaft einen Schritt weiterzubringen. Eine Möglichkeit dazu, die

keiner grossen Rechtfertigung bedurfte, ist das Reisen; eine ähnliche die Alp. Den neuen Älp-

lerInnen geht es weniger um ein hedonistisches Sammeln von Erlebnissen oder um das Pfle-

gen eines Kultes um die eigene Körperlichkeit, wie dies heute der Fall sein mag. Vielmehr

explorieren die ÄlplerInnen ein Gebiet, das innerhalb ihres theoretischen Framings der 70er

Jahre die Möglichkeit verspricht, einen «dritten Weg» zu weisen – einen «dritten Weg» nicht

zwischen Kommunismus und Kapitalismus, sondern, wie Fredi Murer sich ausdrückt, zwi-

schen «Kalten Kriegern» und «Blinden Fortschrittlern» (Nigg 2008: 73), vielleicht auch zwi-

schen radikaler Aufklärung und verklärender Romantik. Die Alp oder die alpine Kultur wird

dabei als fremde, als eine andere Kultur dargestellt. Der deutsche Ethnologe Heinrich Mid-

dendorf, der selber als Älpler tätig gewesen ist, bezeichnet in seiner Studie «Der Senn ist der

Käser und der Chef» den Alpenraum als «‹Dritte Welt› in der Schweiz (Middendorf 1996:

o.S.);36 es lockt der Kontakt zu etwas Exotischem und gleichzeitig Urtümlichen. Aufschluss-

reich sind die Parallelen, die gezogen werden: 

Ich bin (…) im 76 in Westafrika gewesen. Ich wollte eigentlich so Afrika…, bin dann aber
südlich der Sahara bei den Touareg hängengeblieben. Und das hat mich extrem beein-
druckt, wie die leben, also mit der Herde, das nomadisch leben, und mit wie wenig.
Und... Und das hat dazu beigetragen, [auf die Alp zu gehen], weil, auf den Alpen ist mir
das am nächsten vorgekommen. (A.S.)

Durch die Exotisierung und Betonung des Nomadischen wird die Alp als Ziel aufgewertet

und bekommt die «Exotik des Nahen» (Kirchengast 2008; Köstlin 1999): Das Leben auf der

Alp ist das, was den Touareg am nächsten kommt. Was nicht damit einhergeht, ist irgendein

Bezug zu einem mit Bergbildern untermauerten Nationsentwurf. Im Gegenteil: In den Biogra-

phien erscheint die Arbeit auf der Alp oft als Teil eines Ensembles der Erfahrung der

Fremde – häufig fällt der Alp-Aufenthalt in ein Jahr, wo man entweder vorher oder nachher

noch auf längere Reisen geht. Wem die Alp-Bilder nicht schon als nationale Mythen einge-

prägt wurden – z. B. den Deutschen –, erscheinen die Erzählungen von der Alp dann als

«Märchengeschichte», man «kann sich gar nicht mehr vorstellen, dass es das gibt» (G., 32,

36. Die Schweiz gliedert er wie folgt: «Die Schweiz gliedert sich vertikal in einen unter z.t. primitiven Verhältnissen le-
benden Teil der Bevölkerung hoch oben in den Bergen, die Oberländer, und die Städter, die Unterländer» (ebd.)
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«Protokolle», S. 48). Für die Deutsche im Kreis der neuen Älpler der Protokolle von 1992 war

klar: 

Das erste Mal auf die Alp hab ich wollen, als ich von der Schweiz so ziemlich die Nase
voll hatte. Ich hab gedacht: entweder verlässt du das Land oder gehst auf die Alp (G., 32
«Protokolle», S. 48)

Auf die Alp gehen, weil man die Nase von der Schweiz voll hat, widerspricht so ziemlich

allen nationalen Stereotypisierungen, die in den Jahrzehnten seit den dreissiger Jahren kulti-

viert wurden. Es geht also nicht nur um «Wurzeln», um «Heimat», schon gar nicht im nationa-

len Sinn; Es geht vielleicht um Heimaten im Fremden, Exotischen, wie das Boomers für das

Reisen konstatiert: Boomers spricht hier im Plural von einer Konstruktion von «Heimaten» als

einem «Lösungsmuster, (das) sich gegen eine fixierende Festlegung und Verheimatung richtet»

(Boomers 2004: 49). 

Die neuen Älpler nähern sich ihrem neuen Umfeld oft in einem Gestus, der an ethnologi-

sche Feldarbeit erinnert. Zumindest dies haben die neuen Älpler mit den alten bürgerlichen

Alpinisten gemeinsam: Auch diesen ging es um eine ethnographische Betrachtung der «Alpen-

völker». In den Jahrzehnten nach 1970 wird die Alp bzw. die alpine Kultur zudem wissens-

mässig immer breiter erschlossen: Es beginnt zunächst mit dem schlichten Erwerb der für

den Beruf erforderlichen Techne, des handwerklichen Wissens. Es geht über in Experimente

in der Praxis, in denen diese Techne stetig verfeinert wird, dann in Wege, auf denen dieses

Wissen weiteren neuen Älplern tradiert wird. Schliesslich unterscheidet es sich nicht mehr

gross von volkskundlicher Forschung, indem auch um des Wissens willen kulturelle Aspekte

analysiert und Dingwelten dokumentiert bzw. erforscht werden. 

4.1 Konkretes Lernen – Älplern können

Die Frage nach dem Wissen stellt sich ganz konkret, wenn ein Landwirtschaftsbetrieb über-

nommen wird, aber niemand die geringste Ahnung von Ackerbau oder Viehzucht mitbringt.

Beschreibungen der verschiedensten Projekte dieser Zeit sind denn auch oft Darstellungen

der Irrungen und Wirrungen verschiedener Lernprozesse; bei Longo Mai entpuppt sich die

neu erworbene Ziege, die angeblich so jung war, dass sie noch keine Zähne hatte, als eine, die

schon keine Zähne mehr hatte (Graf 2005: 35). Auch das Älplern will gelernt sein – selbstver-
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ständlich das Käsen, wozu es aber bereits früh entweder Kurse gab oder wozu man erst einige

Jahre neben einem gestandenen Sennen arbeitet. Doch auch das Vieh- oder Schafehüten, der

Umgang mit den Tieren, die richtige Beweidung waren bzw. sind nicht trivial. A.S. erzählt von

ihren Erfahrungen auf der Schafalp; sie verfügt über keinen landwirtschaftlichen Hintergrund,

war zu ihrer ersten Alpzeit Studentin der Ethnologie und sieht sich dann einer Schafherde

gegenüber: 

Wir haben nicht gewusst, was wir zu tun haben, und wir haben auch... (…) Wir haben
nicht gewusst, wie Schafe zu hüten sind, absolut nicht. Die einheimischen Schafe waren
alle schon so weit weg, und dann haben wir die alle einfach mal zusammengeholt, bis wir
alle hatten. Obwohl, du hattest ja nicht eine Liste oder kannst nicht Ohrmarken ablesen,
die sind ja viel zu scheu, die Tiere. Also musst du dich einfach mal drauf verlassen, dass
du sie hast. Dann laufen sie ja in Grüppli. Und so. Aber das kam dann alles später,
rauszufinden, wie das überhaupt ist. Nachher sind wir einfach… Der Hund ist nicht gelau-
fen. Also sind wir halt selber wie Hirtenhunde um die Herde rum, etwa zwei, drei Wochen
lang, zum Glück waren wir zu zweit. (…) Irgendwann haben wir gemerkt: Wenn wir sie
weiter gehen lassen, fressen sie ruhiger, dann wollen sie nicht immer ausbrechen. Also
war das schon der erste Schritt, [lacht], wo wir etwas rausgefunden haben. Sie müssen
ein wenig laufen, bevor sie anfangen zu fressen. Man kann sie nicht einfach... Man kann
nicht einfach selber ein lebendiger Zaun sein. (A.S.)

Die ersten Lernschritte erscheinen schmerzhaft, ermüdend; dafür ist der Punkt, wo man

«irgendwann merkt», was zu tun ist, die Erfahrung von selbst angeeignetem Wissen. Nicht

ohne Stolz kann schliesslich sagen: 

Wir haben alles selber rausgefunden. Wir haben alles selber rausgefunden, ja. Aber es
ist gut. Einmal habe ich den vorherigen Hirten unten im Dorf in der Beiz getroffen. Ein Je-
nischer. Ich habe ihn viele Fragen gefragt, aber er wollte nichts sagen. Er wollte nichts
sagen. Er sagte einfach, ja, er habe halt jeweils den Hund dorthin gesetzt und so. (A.S.)

Für nicht wenige ist das Älplern nach abgebrochenem Studium oder gar nicht erst begonne-

ner Berufslehre der erste eigentliche Beruf. Und nie zuvor hat man so viel Geld auf einmal als

Lohn ausgehändigt bekommen wie nach dem Alpsommer. Einige, die sich in ihrem Leben

vor der Alp den klassischen Ausbildungsgängen verweigerten, sehen sich nach einigen Alp-

sommern unvermittelt in der Situation, einen Beruf erlernt zu haben: 

Für mich selbst war das Alpen dann das Erste, wo ich gefunden habe, es bringts eben
auch, etwas zu können. Also in der Stadt hätte ich keinen Beruf lernen wollen. Also ich
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fand, alles, was man lernt oder wo man mitmacht, ist man reingenommen von dem Sys-
tem, das ich als feindlich erlebt habe. (C.B.)

Das Älplern wird nach einigen Jahren zum Beruf und zum Handwerk, das man beherrscht,

der Älpler wird zur Fachkraft – «ich habe keine Lust, das Leben lang einfach Stift zu sein und

immer neue Sachen zu machen» («Protokolle», S. 13). Andere treten ihre Alp-Tätigkeit nach

bereits absolvierten theoretischen Ausbildungen an. Als weitgehende Autodidakten, die ihren

Job nicht, wie die einheimischen Älpler, quasi beiläufig mit der Muttermilch aufgesogen

haben, sind sie prädestiniert, eine Vermittlerrolle anzunehmen und das Wissen weiterzugeben.

Das Potential dieser neuen Älpler für die Ausbildung neuer Sennen scheint auch Duosch

Regi, Leiter der Schule Plantahof in den 70ern, bemerkt zu haben. Er wies nicht nur darauf

hin, dass die Bildung und Vorbildung der Absolventen des Sennenkurses selten so gut war wie

in den 70er Jahren, als die «Aussteiger» in seine Kurse kamen. Sondern er macht die neuen

Sennen auch gleich zu Kursleiterinnen: Die Älplerin und Forstingenieurin Bea Schilling wird

Kursleiterin im Plantahof, die Älplerin und ÄlplerInnen-Bewegung-Initiantin Susan Bach-

mann übernimmt ihre Nachfolge.37 Man befasst sich theoretisch wie praktisch mit der Mate-

rie, probiert im Sommer auf der Alp aus, was man im Winter im Sennenkurs vermitteln will,

verfasst Lehrmittel und versteht sich sogar generell in einer Kulturvermittler-Rolle, indem

man angehende Älpler aus dem Ausland mindestens einmal an einen Volksmusikabend mit-

nimmt, um sie in Sitten und Gebräuche der Einheimischen einzuführen (S.B.). Die Erinne-

rungen an die Schwierigkeiten, wie die gesamte Älplerkompetenz jenseits der Käse-Rezeptu-

ren mühsam selbst angeeignet werden musste, führt auch zur ersten Ausgabe des «Handbuchs

Alp» von Giorgio Hösli und Kaspar Schuler, im Prinzip dem ersten Nachschlagewerk und

Lehrmittel für Techniken und Praxen in der Alpwirtschaft:

Beim Alp-Buch war das bei mir so ein wenig anders. Ich habe eigentlich viel gemerkt,
dass mich Alp interessiert. Es hat mich interessiert, wie mache ich jetzt einen guten Hund
aus meinem Hund. Aber ich habe nichts gefunden. Ich habe immer viel gelesen. Ich hat-
te nicht die Tendenz, in einen Kurs zu gehen. Sondern ich habe Bücher gesucht. Und
dann habe ich das einfach nicht gefunden. Über x andere Sachen auch nicht. Über das

37. Die Tradition scheint sich fortzusetzen: Eine gegenwärtige Kursleiterin an den Sennenkursen im Plantahof, Chris-
tina Tuor-Kurth, ist «nebenbei» Privatdozentin für Neues Testament an der Universität Basel und Leiterin des In-
stituts für Theologie und Ethik des Schweizerischen Evangelischen Kirchenbundes. Sie hat zwölf Sommer als 
Sennin und Hirtin auf der Alp verbracht. 
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Käsen schon. Aber viele andere Fragen habe ich nicht gefunden, und das war eigentlich
ein wenig ein Urgedanke, das zu machen, auch für andere, die das vielleicht auch su-
chen, oder so. (Giorgio Hösli)

Der stetig ausgeweitete Wissenserwerb, die verbesserte Wissensvermittlung und auch die

Wissensproduktion der neuen Älpler führen letztlich zu einer Professionalisierung, die nicht

nur positiv beurteilt wird. Einer der Älpler, der Anfang der 90er Jahre auf der Alp war,

meinte: 

Irgendwann habe ich gemerkt: die Leute hören nicht auf. Die wollen immer besser sein,
und sie haben immer das Gefühl, sie müssen noch besser und noch besser… Und ich
sehe das heute noch, wenn ich auf die Alpen gehe – die Leute machen sich zum Teil ei-
nen so extremen Stress, Verantwortungsstress und alles. (…) Die Älpler der 90er Jahre
und die Älpler jetzt der 2000er-Jahre – die haben ein viel höheres Niveau, was sie an-
streben, was sie können müssen. Ich denke, ich gehe sicher wieder mal auf eine Alp,
aber ich habe fast ein wenig Angst [lacht], wenn da so viel erwartet wird. (C.B.)

Die Tendenz, das Älplerdasein nicht nur bei den 100 Tagen pro Jahr zu belassen, kommt in

den traditionellen bäuerlichen Kreisen nicht nur gut an. Es sind diese Älplerinnen, die dann

auch mit ihrer Initiative gegen das Militär auf den Alpen, gegen Pumpspeicherwerke, für Min-

destlöhne und für die Käseplakette Unruhe in die bäuerlich-politische Szene Graubündens

bringen. Vor allem aber entsprechen sie nicht dem Rollenbild des Älplers, den die Bauern

bestellt haben. Traditionell sind die Älpler Angestellte, Knechte. Mit den neuen Älplern kom-

men Leute, die sich nicht bloss autodidaktisch mehr Wissen aneignen, als für ihren Job unbe-

dingt nötig ist, sondern die auch Position beziehen und sich einzumischen beginnen, wenn die

bäuerlichen Praxen nicht ihren Vorstellungen entsprechen. Es kommen «Intellektuelle», die

«es an vielen Orten auch ein wenig besser gewusst haben» – 

Und das ist bei den Bauern auch nicht immer so gut angekommen. Die Bauern wollten
eigentlich Angestellte, die da oben ihren Job gut machen, und nicht solche, die ihnen sa-
gen, wie sie eigentlich bauern sollen. (G.H.)

4.2 Alp als Lebensschule

In den Interviews stellte ich die Frage, ob die Alp in den Biographien einen Karrierekiller dar-

stelle – immerhin konnten manche der Befragten teilweise über mehr als ein Jahrzehnt nur

Berufscurricula verfolgen, die jeweils eine Abwesenheit während dreier Monate pro Jahr
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erlaubten. Der Blick auf viele Älpler-Biographien scheint dann allerdings die Frage ins

Absurde zu kehren: Einige der Befragten oder auch in der Öffentlichkeit bekannte Personen

zeigen durchaus Berufswege, die wohl als Karrieren bezeichnet werden können, andere schei-

nen erst durch die Alp zu Berufen gefunden zu haben. Alp-Erlebnisse bzw. durch die Alp

provozierte Erlebnisse werden bisweilen als Erweckungserlebnisse gedeutet: «Für mich selbst

war das Alpen dann das Erste, wo ich gefunden habe, es bringts eben auch, etwas zu können»,

oder «(erst durch die neue Tätigkeit) weiss ich, dass Arbeit auch guttun kann» (Dyttrich 2008).

Viele der befragten Älpler empfinden ihre Zeit auf der Alp nicht als Karriereknick oder -killer,

sondern vielmehr als Lebensschule. 

Giorgio Hösli hat sich selbst deshalb die Frage schon umgekehrt gestellt. Er habe schon

beobachtet, dass viele der neuen Älpler seiner Generation nach ihrer Zeit als Älpler erstaunli-

che Karrieren gemacht hätten. Die meisten davon seien Kuhälpler gewesen: 

Milchkuhälpler. Und dort gehts einfach nicht ohne Engagement. Du schaffst das nicht.
Und das waren alles sehr engagierte Leute, die haben eben etwas gemacht. Und das
sind sie natürlich geblieben. Und das sind sie auch im Unterland gewesen, nachher.
Und… Deshalb denke ich, sind die etabliert, und zwar auf einer recht hohen Stufe. Weil
sie eben ihr Engagement behalten haben, auch wenn sie es nicht mehr in die Landwirt-
schaft oder in die Alpen reingebuttert haben. (G.H.) 

Nach Ansicht vieler Älpler vermittelt die Alp Engagement und grundsätzliche Fähigkeiten,

die für die Biographie allgemein von Nutzen sind; B.S. etwa beschreibt, wie sie aufgrund von

offenbar auf der Alp antrainierten Fähigkeiten später andere Situationen ihres Lebens gemeis-

tert habe. Erst auf der Alp habe sie gelernt, Kräfte zu mobilisieren für das, was wichtig ist. Die

Alp habe ihr in diesen Phasen «Dimensionen geöffnet», sie vermittle «eine Urphilosophie des

Lebens, und auch den Mut, einen eigenen Weg zu gehen». Diese didaktische Dimension des

Älplerns wird vor allem auf die Unmittelbarkeit der Arbeit, eine unmittelbar einsichtige Sinn-

haftigkeit und die Nähe zur Natur zurückgeführt; zudem sollen die Tiere als Objekt der Arbeit

auch ein gewisses Verantwortungsgefühl verstärken – es sei auf der Alp deswegen nicht mög-

lich, einfach davonzulaufen. Es scheint logisch, dass sich aus dieser Selbst-Erfahrung der Alp

bald auch Ideen entwickeln, die Alp als Therapie-Ort zu etablieren. Auch das ist nicht neu,

war doch die Alp noch in den 60er Jahren als Aussenstelle von Zuchthäusern zur Arbeits-

erziehung eingesetzt. Vielleicht geschieht es inzwischen unter anderen Vorzeichen: Die Beto-
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nung liegt nicht auf Disziplin und Arbeit, sondern auf Sinnhaftigkeit der Arbeit, Naturerleb-

nis, Freiheit und Selbstverantwortung. Bachmann etwa schildert Pläne, eine Alpsanierung mit

einem sozialen Projekt für die «sogenannten Randgruppen unserer Gesellschaft» aufzuziehen

(Bachmann 1990); auch einer meiner Gesprächspartner betont die Bedeutung der Alp als Ort,

wo gesellschaftlich relevantes Wissen eingeübt wird: 

Ich finde, man sollte es als Pflicht einführen, dass jeder mal einen Sommer lang z Alp
muss. So. Ich würde das als Pflicht einführen. (…) Na, zum Horizont erweitern. Nein, es
schult. Der Umgang mit Tieren schult auch dich, mit dem Umgang von Menschen, oder.
Die können dir zwar nicht sagen, was sie finden, aber die zeigen dir's schon. (M.S.)

Der Schritt, die Alp erst als Therapeutikum für sich selbst zu erleben, sie dann anderen als

Weg zur Erlösung zu empfehlen, wird auch in den Erlebnisberichten gemacht. Johanna Glas

überlegt sich am Schluss ihres Buches «Alpfieber», auf ihrer Alp Gäste aufzunehmen, etwa

«Herzinfarktkandidaten» («Wer mit den eigenen Ressourcen nicht schonend umzugehen

weiss, wird auch die Umwelt vernachlässigen»), «an chronischer Müdigkeit Leidende, die aus

dem Anforderungsraster unserer Leistungsgesellschaft herausfallen, die unerbittlich immer

mehr fordert» (fragt sich, ob die Alp wirklich der richtige Ort für solche Leute ist), oder

«Menschen, die ihr Leben entwirren, Knoten durchschlagen wollen» (Glas 1997: 219); die

Autorin Ute Braun zieht mit Diavorträgen durch Deutschland (Braun 2008: 239); u.a.

4.3 Alp als ethnographischer Feldaufenthalt

Diavorträge erinnern an das Format eines «Berichts aus der Fremde» von Abenteuerreisen-

den, die den Daheimgebliebenen exotische Völker und Kulturen näherbringen wollen, und

der Kontakt mit den einheimischen Bauern wird als solche fremdkulturelle Erfahrung emp-

funden. Ein Älpler schildert in den «Protokollen» seine Eindrücke mit den einheimischen

Bauern in ethnographischen Termini. Sie kämen ihm vor «wie Bourbakis», wenn sie in Armee-

material gekleidet daherkommen – «wie die Indianer, die zu den Festen den Federschmuck

anziehen. Das ist nicht ganz nachvollziehbar (…). Für sie hats eine ganz bestimmte Funktion

und ist vernünftig» (S. 45). Der Aspekt der fremdkulturellen Erfahrung ging für diesen Älpler

so weit, dass er seine Erlebnisse auf der Alp vergleicht mit den Erlebnissen, die Migranten

haben müssten, wenn sie neu in die Schweiz kommen:
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Die Bauern erlebe ich oft als einen anderen Stamm oder eine andere Zunft, wirklich.
Kommt dazu, dass die noch romanisch sprechend dahockten, ihr Gmeinwerk machten
und hie und da mal einer rüberrief auf Deutsch, du kannst dann noch den Zaun fertigma-
chen. Dann verhandelten sie weiter auf Romanisch ihr Zeug, und am Abend lag das Holz
immer noch vor der Hütte statt drin. So muss es wirklich jemandem aus Galicien erge-
hen, wenn er das erste Mal mit Schweizern putzen geht mit einer Putzfirma. Erstens be-
greift er nicht den Sauberkeitsfimmel, den sie haben, und zweitens versteht er nicht, was
sie reden, bekommt nur hie und da mal einen Befehl ausgeteilt, kennt das Putzmittel
nicht, weiss nicht, wie Büros sind. Das sind wahrscheinlich verwandte Erfahrungen.

Wieder zeigt sich in der Alperfahrung der Touch des Exotischen, den man ansonsten nur

durch Überseereisen erleben kann; wieder setzt sich der Älpler in die Position des Ethnogra-

phen, der fremde Phänomene in einer fremden Kultur nach ihrer Funktion zu entschlüsseln

versucht. Auch Bruno Manser war während mehr als zehn Jahre Älpler und Schafhirt in

Graubünden, wo er bereits die ethnographische Technik entwickelte und einübte, mit der er

später auf Borneo die Kultur der Penan dokumentierte – mit klassischem Skizzieren und Auf-

zeichnen im Notizbuch. Manser habe, so erinnert sich Urban Gwerder, auf den Alpen «immer

ein Buch dabei gehabt, wo er alles sorgfältig aufgeschrieben und gezeichnet hat und so, und

das dann seinen Freunden rumgegeben. Immer mit der Adresse dazu, welches der Nächste ist,

ders bekommt, so dass alle etwas davon hatten»; er habe zudem «alle aussterbenden Berufe zu

lernen [versucht], indem er einfach mit seinem Hund und seinem selber gemachten Rucksack

gewandert ist. Und wenn er etwas gesehen hat – hier machen sie Schellenriemen, hier tun sie

drechseln und so – hat er gesagt, wie wärs, wenn ich euch gratis eine Weile helfen komme, um

etwas zu lernen?» Gwerder selbst taucht mit Verve in die alpine Kultur ein; er legt seine eigene

Sammlung von Literatur über das Alpwesen an und publiziert nicht nur im «Bündner Monats-

blatt» über «Bräuche im heutigen Bündner Alpwesen» (Gwerder 1981), sondern auch in der

«Schweizer Volkskunde», wo er unter dem Titel «Bauern, ‹Gschtudierte› – und die Volks-

kunde…» seines Erachtens falsch interpretierte Beobachtungen eines Volkskundlers zurecht-

rückt (Gwerder 1980). Auf die Älpler, die ihren Aufenthalt auf der Alp für ihre wissenschaftli-

che Arbeit verwertet haben (Middendorf 1996; Fasolin Häfliger 2010; Schweizer 2001), habe

ich bereits hingewiesen. 

Im Prinzip kann man in die Reihe der Älpler als Volkskundler auch jenen langjährigen

Älpler aufnehmen, der als letzter der Schweiz Järbe aus Holz herstellt. Sein Weg zu diesem

Handwerk könnte Beispiel traditioneller volkskundlicher Sachkulturforschung sein – mit dem
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Unterschied, dass der Älpler das Handwerk nicht bloss dokumentiert und konserviert, son-

dern selbst lernt und ausübt. Irgendwann, bei einer Järb-Bestellung, habe er gemerkt, dass er

lediglich noch die Wahl zwischen Järben aus Plastik und solchen aus Tropenholz habe. Das

habe er so nicht hinnehmen wollen: 

Ich habe (…) Mühe gehabt mit der Selbstverständlichkeit, dass es keinen anderen Weg
geben sollte, dass es nun nur noch Kunststoff oder Chromstahl [gibt]

Der Weg zu eigenen Holzjärben allerdings ist schwierig: Niemand mehr stellt Holzjärbe her,

also weiss auch niemand mehr, wie es funktioniert. In fast detektivisch anmutender Klein-

arbeit eignet er sich das Handwerk eines faktisch ausgestorbenen Berufs des Järbmachers

an – in der Werkstatt eines verstorbenen Järbmachers rekonstruiert er mit Hilfe von dessen

Sohn die Handgriffe und Prozeduren, die für das Järbmachen erforderlich sind (beschrieben

in Dyttrich 2008).38 Die Aneignung dieser Technik geschieht nicht in Anknüpfung an irgend-

eine imaginierte alpine Identität oder Authentizität, die «Heimat» signalisieren soll. Sie ist viel-

mehr oder zusätzlich dazu widerständige Praxis, wobei das Gegenüber des Widerstands die

industrielle Konsum- und Arbeitskultur ist, in welcher der Markt die Optionen vorgibt und

die Arbeiten «entsinnlicht» werden: 

Und mittlerweile habe ich, weils niemand mehr macht, da das Monopol und werde den
Kunststoffmarkt aufrollen und kaputtmachen [schmunzelt].

Dieser – wenn auch im Unterton ironisierte – kämpferische Habitus unterscheidet die Her-

angehensweise von einer «alten» Volkskunde mit ihrem konservierenden Charakter, die alte

Handwerke um der Handwerke willen erhalten will, Traditionen um der Tradition willen pfle-

gen will. Zum Begriff «Tradition» oder auch «Authentizität» haben die Älpler ein durchaus

reflektiertes, kritisches Verhältnis. Für sie ist klar, dass sich Traditionen, dass sich auch die

Arbeit auf der Alp und das Aussehen der Alp verändern: 

Uff, was ist Tradition? Also weisst du: Ich muss mich auf der Alp mit so vielem abgeben,
was nicht Tradition ist. Es ist nicht Tradition, dass enthornte Kühe auf die Alp kommen.
Es ist nicht Tradition, dass eine Kuh 20 Liter Milch im Tag gibt, dass es normal ist, dass

38. Der traditionellen Volkskunde ins Notizbuch: Mit Järben (auch Plastikjärben) hergestellte Käse variieren in ihrem 
Durchmesser, haben aber alle dieselbe Dicke, bei Käse aus Kunststoffformen ist es umgekehrt. Bei Holzjärbkä-
sen ist zudem die Struktur von Stoff auf der Käserinde am Käserand erkennbar. 
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eine Kuh Klauenprobleme hat, dass sie viel zu schwer ist, dass sie überzüchtet ist – das
ist alles nicht Tradition. Das hat sich ergeben. 

Dingwelten sind per se ebensowenig sakrosankt wie Traditionen; davon zeugt eine Nummer

von «Zalp», die sich mit dem älplerischen Sachuniversum befasst und auf dem Cover die aus-

gebreitete Dingwelt aus der Tasche eines Älplers präsentiert. Dabei sind keineswegs nur

archaische Gerätschaften enthalten, auch das Handy, der Kopfhörer, eine Flachzange, der

«Zaunprüfer» (Gerät zum Messen der Spannung auf dem Hütezaun) und der Isolator spielen

eine Rolle. Im Inneren der betreffenden «Zalp»

werden denn auch nicht nur traditionelle Alp-

dinge aus volkskundlicher Perspektive, sondern

noch allerhand elektronische Gerätschaften für

den Älpler von heute besprochen. Bereits das

Editorial dieser Ausgabe spielt mit dem Neben-

einander von archaischem Beruf und moderner

Dingwelt: 

Ghettoblaster, CDs, Fotoapparat, Discman,
Digitalkamera, Solarzelle, Wechselrichter,
Radio, Feldstecher, iPod, iMac, Händi, Laut-
sprecherset, zahllose Ladegeräte, Taschen-
lampen, Stirnlampen, Akkuschrauber, Ket-
tensäge, Balkenmäher, Nähmaschine, Ka-
belsalate, Elektrozaunapparate, Batterien al-
ler Arten, Akkus aller Art, USB-Sticks und
USB-Kabel, um jenes von hier nach da oder
doch besser dorthin zu transferieren… Als
spätberufene Älplerin geniesse ich es, mei-
ne Hütesommer mit Accessoires der Moderne zu erweitern und die Bergmonate nicht
bloss mit Hirtstock und Filzcape ausgestattet zu überstehen. («Zalp» 19/2008, S. 2)

Das Beeindruckende scheinen nicht die Gegenstände an sich bzw. ihre Authentizität und

Tradition zu sein. Den Gegenständen wird Archaik nicht aus sich selbst verliehen, sondern

daraus, dass auch dem modernen Älpler die Alp noch als eine Welt zu erscheinen vermag, in

welcher dem Sachuniversum mit einer Liste bzw. einer Auslegeordnung beizukommen ist. 
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4.4 Alpen- und Älplerbilder

Die Tatsache, dass das Sennische oft mit dem Gutschweizerischen, dem helvetischen bergleri-

schen Nationalmythos in Verbindung gebracht wird, darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass

die Alp- und Älplerbilder der letzten 40 Jahre nicht zuletzt und meines Erachtens massgeblich

auch von Exponenten der damaligen Gegenbewegung produziert wurden, teilweise beein-

flusst von und in Wechselwirkung mit der Volkskunde, und später nicht zuletzt von Älplern

selbst. Das beginnt damit, dass Leute wie Sergius Golowin einer «progressiven Heimatkunde»

(Bittner 2008: 42) den Weg ebneten, die Älpler neben Jenische und Zigeuner stellten und sie

damit in einen eigenen, archaischen Rang erhoben, statt dass sie weiterhin schlicht als unterste

Schicht des Bauernstandes, als deren Knechte wahrgenommen wurden. Es ist diese neue Art

der Älpler-Rezeption, die diese und mit ihnen die alpine Kultur ab Mitte der 60er Jahre auch

für Kreise jenseits des nationalkonservativen Gedankenguts attraktiv machte. Sie legt den

Grundstein für eine mythisch-magische Alpenmystik, die sich auch aus dem Fundus der

Volkskunde bedient und das Alp-Bild teilweise bis heute beherrscht.

Es scheint mir kein Zufall, dass der Reigen populärer Darstellungen uriger Volkskultur jen-

seits von Schweizertümelei 1971 eröffnet wird, und zwar durch Hansjörg Schneider mit sei-

nem «Sennentuntschi».39 Er verbindet die Alpendarstellung nicht mit nationalen Tugenden,

sondern mit einer mythischen Berg- und Sagenwelt.40 Auch der Filmemacher Fredi Murer ver-

einigt in seiner Person Avantgarde und Älplerverehrung, explizite Urbanität und Hinwendung

zum mystifizierten ländlichen Raum: Mit H. R. Giger lebt Murer in einer der ersten WGs von

Zürich, pflegt etwa mit dem anarchischen Gwerder-Porträt «Chicoree» den Experimentalfilm,

sieht in Belgien Performances von Yoko Ono – aber sein erster Dokumentarfilm widmet sich

ausgerechnet den Bergbauern. «Wir Bergler in den Bergen sind eigentlich nicht schuld, dass

39. Das Stück «Sennentuntschi» wird 1972 uraufgeführt; laut Bircher (2008) stammt die seinem Buch beigelegte Au-
dio-Aufnahme des «Sennentuntschi» von 1971.

40. Schneider selbst war zwar nicht Älpler, aber «(d)as Alpleben kenne ich übrigens gut. Mehrere Sommer ging ich in
die Berge ‹strahlen›, das heisst Kristalle suchen. Da habe ich jeweils in Alphütten übernachtet. Ich war zwar nie 
Senn, doch so lernte ich das Sennenleben kennen» (Bircher 2008: 35); wie die späteren Älpler, so hat auch 
Schneider Mühe mit seiner Verortung als Städter oder Nicht-Städter: «An der Uni habe ich mich wohlgefühlt, 
auch in der Stadt. Ich blieb aber auch naturverbunden. Ich habe das nie als Gegensatz empfunden» (ebd.) Die 
68er Bewegung hat er mitbekommen, war er doch 1968 als Korrespondent der «National-Zeitung» in Paris.
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wir da sind» (1974) kann gelesen werden als Reverenz an das widerständige Alpenvolk. Aus-

löser für «Wir Bergler in den Bergen…» war laut Murer eine gewisse Empörung über Kurt

Gloors «Die Landschaftsgärtner», der zwar auch Urner Bergbauern zum Thema hatte, jedoch

die Bauern selbst nicht zu Wort kommen liess und in einer Off-Stimme «in edlem Hoch-

deutsch Thesen aus einer soziologischen Untersuchung» (Nigg 2008: 76) vortrug; Murer wollte

darauf die Bergbauern selbst reden lassen – der Film wird als ethnographischer Film rezipiert,

Arnold Niederer bezeichnet ihn in einer Rezension als «volkskundlich wertvollen Film» und

nimmt ihn zum Anlass, einen Artikel über «Sozio-kulturelle Aspekte des Bergbauernpro-

blems» zu schreiben (Niederer 1993: 109ff.). Umgekehrt hat auch Murer einen Bezug zur

Volkskunde: Laut Gwerder war Eduard Renners «Goldener Ring über Uri» (Renner 1941)

während langer Zeit Murers «Ur-Lieblingsbuch»; es soll ihn auch bei der Arbeit zu «Wir

Bergler in den Bergen…» inspiriert haben. Gwerder ist enger Freund Murers; auf dessen Bau-

ernhof ist Murer später häufig zu Gast (wie übrigens auch Xavier Koller, Autor von «Der

schwarze Tanner», 1985, der ebenfalls das neue Schweizer Bergbild mitprägte; Gwerder 1998).

Noch sind aber die Älpler bzw. die Bergbauern «die Anderen», denn kaum jemand aus den

damaligen Szenen war bis dahin selbst in die Rolle des Älplers oder des Bergbauern

geschlüpft. Das hat sich mit den ersten «Aussteigern» oder Älplern Anfang der 70er Jahre

geändert. Gwerder etwa publiziert neben seiner volkskundlichen Arbeit (s.o., S. 101) auch in

massenmedialen Kontexten, unter anderem Reportagen im damals verbreiteten «Gelben Heft»

oder im «Tages-Anzeiger-Magazin». Ruedi Albonico schreibt im «Magazin» gegen die Bauern-

Bürokratie an, Robert Kruker publiziert zu «Aussteigern», die in Tessiner Bergtälern verlas-

sene Monti wieder bewirtschafteten. Albonico gründet mit «Pro Vita Alpina» eine Arbeits-

gemeinschaft, die mit «engagierte Volkskunde» umschrieben werden könne; später stossen

Rudolf Kruker und Anna Ratti hinzu.41 Nach Jahrzehnten der Vereinnahmung alpiner Kultur

41. Albonico spielt heute die Bedeutung von «Pro Vita Alpina» herunter; es sei in erster Linie darum gegangen, an-
gesichts des damals in Aussicht stehenden Umweltschutzgesetzes als Organisation (und damit mit Verbandsbe-
schwerderecht) und nicht nur als Einzelperson auftreten zu können. «Wir hatten auch zwei-, dreimal etwas ge-
schrieben, ich weiss auch nicht mehr, wo, in verschiedenen Blättern, mit Pro Vita Alpina drin erwähnt, einfach, 
dass wir präsent sind.» Robert Kruker beschreibt die Rolle von Pro Vita Alpina ambitionierter: «Wir haben nicht 
nur theoretisiert und Artikel geschrieben, sondern Leute aus dem Umfeld von Pro Vita Alpina sind auch Bauern 
helfen gegangen», und man sei in Städten auf Märkten präsent gewesen, um Produkte von Bergbauern zu ver-
kaufen. Von der Arbeitsgemeinschaft zum eigentlichen Verein wird Pro Vita Alpina dann erst mit dem Engage-
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für nationalkonservative, patriotische Interessen hebt eine Zeit an, in welcher sie von links

(erneut?) als widerständisch re-interpretiert wird. Und analog zur Dynamik vom 19. ins 20.

Jahrhundert, wo man «diese ‹andere Kultur› […] als besser, natürlicher, nicht entfremdet»

interpretierte, wobei «die Volkstumswissenschaften massgebend beteiligt sind» (Köstlin 1999:

110, zitiert nach Kirchengast 2008: 76), spielt auch hier die Volkskunde eine Rolle, direkt oder

indirekt. Direkt, indem sie durch persönliche Verflechtungen an der Schaffung dieses neuen

Bildes beteiligt ist. Indirekt, indem sie in einer popularisierten Form der Volkskunde das

Muster liefert, welche Geschichten aufzuzeichnen, welche Sagen zu sammeln sind. Sie hat das

Augenmerk der Laienvolkskundler geschärft für Dingwelten, die Jahre zuvor unter «alter

Plunder» subsumiert worden wären. 

Die neuen Älpler greifen später selbst in die Tasten. Es entsteht ein eigentliches Genre der

Alpen-Erlebnis-Berichte, oft wiederum mit linken oder gegenkulturellen Motiven. Rudolf

Rüschers «Älplerglück» etwa erscheint im Verlag «Der Grüne Zweig» des Verlegers Werner

Pieper, den man wohl ohne beleidigende oder diffamierende Absicht, sondern in allem

Respekt einen Hippie nennen kann (er hatte übrigens selbst eine Zeitlang als Schäfer gearbei-

tet). In den meisten anderen Berichten (von Ute Braun, Johanna Glas, Sam Apple, Andreas

Niedermann) ist die Alp in irgendeiner Form Projektionsfläche für die verschiedensten Vari-

anten von Gegenwelt. Stets wird in ihnen anhand der Alp ein «Unbehagen in der Modernität»

verhandelt, so gut wie nie geht es um «Heimat» in nationalem Sinn. 

Journalistisch ist das Thema «Alp» und hierin besonders der Städter oder andere Fremdlinge

auf der Alp seit 40 Jahren ein Dauerbrenner. Im Prinzip begleitet die Kamera die neuen Älpler

schon seit deren erstem Alpaufzug (siehe S. 61, Zitat). Seither wird das Thema jedes Jahr wie-

der neu entdeckt, entweder in Form von Selbsterfahrungsberichten oder mit wechselnden

Krisenkonstellationen als Aufhänger: Waren es in den 70er und 80er Jahren die Unterländer,

die als Exoten in der Alp die mediale Aufmerksamkeit erregten, sind es seit Ende der 90er

Jahre bis heute vor allem die Ausländer, die eine Berichterstattung rechtfertigen. Parallel dazu

und immer wieder gern gelesen sind Geschichten von «Aussteigern auf Zeit», deren urbane

Berufe oder Identitäten in möglichst grossem Kontrast zur Tätigkeit auf der Alp stehen soll-

ment von Hans Haid. 
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ten – der Jurist (Perricone 2010), die Musikerin, der Grafiker (NZZ 2001), die Akrobatik-Arti-

stin und der Kunststoffbearbeiter (Bender/Castelberg 2008), «viele linke StädterInnen» (Banz

2004), der Libanese (Brusa/Gutenberg 2007), der Banker (Schnetzer 2009), der Meteorologe

(Fischer 2007) und natürlich der Journalist (Dilloo 1986). 

Eine Schlüsselstellung in der Vermittlung der heute produzierten Alp- und Älplerbilder

nimmt Giorgio Hösli ein; Hösli hat die Herausgabe der aus der ÄlplerInnenbewegung der

80er Jahre hervorgegangenen Zeitschrift «Zalp» übernommen und weiter ausgebaut. Die erste

Ausgabe seines «Handbuchs Alp» erscheint noch nicht im Zalp-Verlag; man sucht einen Ver-

lag, der dann auf eine Vermarktungsmöglichkeit drängt, die über die reine Älpler-Szene hin-

ausreicht: 

Und dann hat der Octopus [Verlag], der das gemacht hat, gesagt: Sorry, wir wollen das
Buch verkaufen. Nicht nur an die paar wenigen Älpler, die eh nicht lesen. Also ihr müsst
das Buch so machen, dass es die Allgemeinheit auch liest. Da haben wir erst mal leer
geschluckt und gefunden, eigentlich hat er nicht ganz Unrecht. Ist ja auch noch lustig.
Das Interesse, haben wir gemerkt, ist schon da. Das Interesse an Alp, meine ich, ist in
der Bevölkerung da, weil es doch so eine Ursehnsucht nach der Südseeinsel ist. Also,
wenn du auf der Alp bist, bekommst du so viel Besuch, auch Touristen, die dir sagen:
«Oh, das möchte ich auch mal machen!» Also, irgendwie... Oder, «Wie wäscht ihr
euch?», oder «Könnt ihr hier telefonieren?» Also das Interesse ist schon da, ist wirklich
da. Gut, dann haben wir das ein wenig populärer gemacht, als es am Anfang vorgese-
hen war.

Der Erfolg gibt dem Verlag recht – das Buch wird weit über die Kreise von Alp-Interessier-

ten hinaus rezensiert, unter anderem auch im deutschen «Spiegel» (Spiegel 1998). Die zweite

Auflage erscheint als «Neues Handbuch Alp» inzwischen im eigenen Zalp-Verlag. 

Mit dem jährlich erscheinenden «Zalp», dem «Handbuch Alp» und der Website www.zalp.ch

prägen also Akteure das Bild der Schweizer Alpwirtschaft massgeblich mit, die direkt auf das

explizit politische Projekt der ÄlplerInnenbewegung zurückgeführt werden können. Hösli

selbst wendet zwar ein, «Zalp» sei «nicht mehr politischer Vorreiter für gewisse Sachen, son-

dern es ist zu einem Dienstleistungsunternehmen verkommen». Das mag in gewissem Sinne

stimmen und ist insofern auch nicht untypisch, als die historische Entwicklung neuer sozialer

Bewegungen oft als Entwicklung hin zu einer Institution beschrieben wird (Roth/Rucht 2008:

22). Aber selbst damit scheint mir, dass Hösli sein «Zalp» unter Wert verkauft: Noch 2001

schreibt man kämpferisch im Zusammenhang mit neuen Qualitätsrichtlinien, die auf Alpen
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eingeführt werden sollen: «Die Zeit für eine neue Älplerbewegung ist reif!» («Zalp» 12/2001,

S. 3) Die aktuelle Nummer hat als Leitmotiv das Thema «Politisches», hält sich mit Stellung-

nahmen nicht zurück und widmet sich mit Artikeln wie «Politik und Widerstand in und auf

den Alpen» auch der eigenen bewegten Geschichte. In derselben Nummer findet sich zudem

ein Beitrag der WOZ-Autorin Bettina Dyttrich, die auch im bald erscheinenden neuen Buch

des Zalp-Verlags als Co-Autorin auftritt. Die Nähe zur Gegen-, linker oder alternativer Kultur

scheint mir noch in dem Masse gegeben, wie man das von einer losen Bewegung nach 20 Jah-

ren noch erwarten kann oder wie es überhaupt noch möglich ist, von einer solchen Kultur zu

reden.

Interessant ist, wie sich dieselben Protagonisten über die Jahre hinweg als Produzenten von

Alp-Bildern behaupten; der erwähnte angekündigte Band «Hirtenstock und Käsebrecher»

(Hösli/Hugentobler 2010) enthält Texte von Rüdiger Dilloo, der wiederum bereits 1986 seine

Erlebnisse «Als Hirte auf einer Schweizer Alp» aufgezeichnet hat (Dilloo 1986). Auch in

einem anderen Bildband zur Alpwirtschaft, der in letzter Zeit einige Beachtung gefunden hat,

treffen wir auf alte Bekannte: Fredi Murer und Robert Kruker liefern Textbeiträge zu «Alp.

Porträt einer verborgenen Welt» und rahmen damit 40 Jahre ihrer eigenen Beschäftigung mit

der visuellen Vermittlung von Alpenwelt ein, für die sie einen namhaften Beitrag geleistet

haben – sowohl «Der Bergler in den Bergen…» als auch «Hirten und Herden» gelten als Stan-

dardwerke zur Berglandwirtschaft bzw. Alpwirtschaft. 

5 Der nationale Backlash der Folklore

Alpen sind «in», nicht nur verstanden als Gebirge. Nach Jahrzehnten der Popularisierung des

Alpinismus in allen Varianten von Bergsteigen über Sportklettern bis zu Klettersteigen und

einem Wanderboom geraten jetzt auch die Alpen als Plural von «die Alp» stärker ins Visier;

eben erst hat das Schweizer Fernsehen in einer «Dok»-Serie einen Sommer lang vier Parteien

auf der Alp begleitet. Gleichzeitig mit der Thematisierung der Alpen ist immer mehr die Rede

von einer Wiederentdeckung des Traditionellen, auch des Folkloristischen. Ich möchte ver-

suchen, diese Bewegung hin zum Folkloristischen anhand von ein paar meines Erachtens aus-

sagekräftigen Texten in der Presse bzw. den Medien zu verfolgen und vor dem Hintergrund

der alternativen Bewegungen ab den 70er Jahren, zu denen die Älpler gehören, zu diskutieren.
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Ich denke, dass sich im öffentlichen Diskurs und in der wissenschaftlichen Debatte ein

reflexartiges Erklärungsmuster für diese Phänomene eingeschliffen hat, das zumindest dem

Versuch einer anderen Deutung im Wege steht. Dieser Reflex besteht aus der Koppelung von

Berg-, Bauern- und Hirtenbild mit nationalen Mythen und angeblichem nationalem Selbstver-

ständnis und Schweizer Identitätssuche. 

Wo man hinsieht, wird derzeit die Hinwendung zum Ruralen und Traditionellen als

Bekenntnis zu Schweizer Patriotismus gewertet. Der Autor Martin R. Dean etwa diskutiert die

«wiederbelebte Folklore» aus Anlass der angenommenen Minarett-Initiative. In der Folklori-

sierung sieht er eine fehlgeleitete Definition des «Eigenen» als «Rückgriff auf Trachtentum

und Bauerngeist, von dem sich viele eine Verschnaufpause von der Entfremdung erhoffen»,

im Gerede um Swissness eine «Renationalisierung unseres Lebensgefühls» (Dean 2010). Auch

Fellmann stellt anlässlich seiner Reflexionen zum eidgenössischen Jodlerfest 2008 im «Tages-

Anzeiger» fest: «Mehr Jodel und Volkstümlichkeit war nie», um die klassische Diagnose zu

stellen, dass Globalisierung die Krankheit und Nationalisierung durch Folklore die Therapie

darstelle: «Wenn sich die Welt immer schneller dreht, dann antwortet der Eidgenosse mit

einem mentalen Rückzug und versichert sich seiner Identität im scheinbar typisch Schweizeri-

schen» (Fellmann 2008). Dass nun offenbar sogar schon Linke und Alt-Punks in die Szene

einsteigen, sieht er als Zeichen dafür, dass die «Volkskultur nach vielen Jahren der Agonie

wieder boomt» (ebd.). In seinen Wertungen ist er allerdings vorsichtiger als Dean; in jüngeren

Darstellungen der Volksmusik kann er durchaus etwas sehen wie eine «rebellische Gegen-

erzählung». Bei ihm taucht diese Perspektive allerdings 1993 mit Cyrill Schläpfers Film

«Urmusig» wie aus dem Nichts auf. In einem neueren Artikel mit ähnlicher Argumentation,

diesmal als Hintergrund zum Schwingfest 2010, verschwindet die Gegenerzählung als Motiv

für die Hinwendung des Städters zur Volkskultur, wird bloss noch zum Surrogat von Kon-

sumkultur – Folklore wird «als Exotikum fit für den Fun von Städtern» (Fellmann 2010). Das

«Echo der Zeit» sieht eine Identitätskrise, der mit Kuhglocken und Alpenromantik begegnet

werde, und Ethnologe David Signer bestätigt als befragter Experte nach dem bekannten

Schema: Die Hinwendung zu Swissness und Volksmusik habe etwas Provinzielles und Patrio-

tisches, man pflege ein Gedankengut aus dem 19. Jahrhundert (Costa 2010); ein «Magazin»-

Autor spricht bereits von der «Rückkehr der Geistigen Landesverteidigung» (Zaugg 2010). In

einer «NZZ Folio»-Nummer zum Thema «Patriotismus» wird im Editorial zum Beleg eines
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wiedererstarkenden Patriotismus neben der Hinwendung zum Schwingen und zu Trachten

auch die Tatsache erwähnt, dass «der Rapper Bligg (…) ganz zwanglos mit einem Appenzeller

Hackbrettspieler» auftritt – als ob es als selbstverständlich angesehen werden könnte, dass das

Hackbrettspiel mit Patriotismus in Zusammenhang gebracht werden kann (Weber 2010). 

Die Liste liesse sich fortsetzen, stets zeigt sich das gleiche Bild: Die Hinwendung zur

«Volkskultur», zum Ruralen wird national interpretiert und als Krisensymptom einer nationalen

Identitätssuche dargestellt und gleichzeitig als Rückzug gedeutet. Behauptet wird ein Rückgriff

auf ideologische und mentale Konstrukte, wie sie bis in die 60er Jahre für ein nationales

Selbstverständnis konstituierend waren. Gemeinsam ist den Beiträgen weiter, dass das Phäno-

men als etwas Neues betrachtet wird. In diesem Diskurs wird ein Erklärungsmodell übergan-

gen, das zumindest für die Erklärung des Phänomens auch hinzugezogen werden könnte –

nämlich, dass sich die Re-Traditionalisierung zumindest teilweise dadurch erklären lässt, dass

eine gegenkulturelle Praxis in kulturellen Mainstream übergegangen ist, die sich in den 70er-

Jahren etablierte und von der die «neuen Älpler» eine Erscheinungsform sind.

Wenn etwa das Beispiel von Rapper Bligg, der sich mit Hackbrett-Musikern zusammentut,

zeigen soll, dass hier etwas Neues vorliegt, ist das irreführend. Vielmehr stellt sich Bligg damit

in eine Reihe von Musikern, die seit den 70ern stets Anregungen aus der Volksmusik gesucht

haben oder selbst Volksmusik gemacht haben, gerade aus der Alternativkultur. Es sei daran

erinnert, dass die Festival-Kultur der Open Airs zumindest in der Schweiz und in Deutschland

aus eigentlichen Folk-Festivals hervorgegangen ist: in Deutschland mit den Essener Song-

tagen 1968, in der Schweiz 1972 mit dem Folk-Festival auf der Lenzburg, aus dem 1977 das

«Internationale Folk-Festival Bern» auf dem Gurten wurde; das ganze war durchaus ein

gegenkulturelles Projekt – der Reinerlös des ersten Gurten-Festivals kam dem WWF zugute,

verkauft wurden Bananen aus dem 3.-Welt-Laden, und zum Programm gehörten auch Protes-

te gegen das geplante AKW Gösgen (Knobel 2003). Gewiss darf man «Folk» nicht mit

Schweizer Volksmusik gleichsetzen – es finden sich aber durchaus Bezüge zu ihr. Wenn Fell-

mann einwirft, der «Ländlerpapst» Wysel Gyr «machte die Volksmusik für ganze Generatio-

nen links der SVP unmöglich» (Fellmann 2008), dann suggeriert er, dass die Volksmusik den

Schweizer Musikern grundsätzlich ideologisch zu rechts war, um sich mit ihr zu beschäftigen.

Aber beispielsweise mit Marc Rudin hatte man bereits ab den 70ern durchaus einen Exponen-
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ten der Gegenkultur in der Volksmusik (Griesshammer 2008), immerhin einen, der später in

einem Extremismusbericht des Bundesrats als «Terrorist» bezeichnet wird (Bundesrat 1992:

42); eine patriotische Motivation, sich mit Ländlermusik zu befassen, dürfte jedenfalls ihm

fremd gewesen sein. Tatsächlich scheint man den Kontakt zur etablierten Volksmusikszene

gesucht zu haben und ist nicht auf Gegenliebe gestossen: «Die selbsternannten Hüter der Tra-

ditionen wahrten Distanz zur Folkszene» (Glarner 1997: 114), und Wysel Gyr will von einer

Berücksichtigung der «Folkies von Lenzburg» in seinen Sendungen nichts wissen. «Die oppo-

sitionelle Grundhaltung und Experimentierfreude der Folkies wollte ganz einfach nicht zu den

tonangebenden Traditionalisten unter den Volksmusikfreunden passen» (ebd.). Auch die urba-

nen 80er scheren sich wenig um fixe Klassifikationen. Ein Avantgardist wie Anton Bruhin

schreibt über Volksmusik oder spielt selbst Ländler mit seinem Vater, lange bevor er 1993 zu

«Urmusig» auf der Tonspur mitwirkt. Stephan Eicher kommt mit dem Guggisberglied in die

Charts. Um eine Reinhaltung der Stadt-Land-Grenze kümmert man sich wenig: Punk-Kon-

zerte dürfen auch mal in Wolfenschiessen stattfinden (Fellmann 2006), und unter Teilnahme

von Punks veranstaltet Martin Hess in der Innerschweiz ein Künsterschwinget – was übrigens

kein gegenkultureller Einzelfall war, auch im Berner Zaffaraya fanden hin und wieder alterna-

tive Schwingfeste («Zaffaraya-Schwinget») statt. 

Was ich meine: Weder verschmähte die Linke vor 1993 die Volksmusik, noch braucht sie sie

jetzt erst zu entdecken – sie war Teil von ihr und hat sie allenfalls wiederentdeckt. Umgekehrt

aber entdeckt die institutionalisierte Volkskultur, dass sich die Linke für traditionelle Musik

interessiert, und sie reagiert sofort: 1993 wird Christine Lauterburg vom Jodlerverband ausge-

schlossen. Womit der Verband die Zeichen aus seiner Perspektive vielleicht richtig gedeutet

hat: Die Adaption von «Volkskultur» durch linke, anarchistische, gegenkulturelle Gruppen

erscheint im damaligen Kontext per se schon fast als subversiver Akt – nicht das Schwingen

selbst ist anarchisch, sondern die Tatsache, dass Punks es tun; dass 1968 in Bern die Vietcong-

Fahne auf dem Turm des Berner Münsters und 1975 ein «Vietnam befreit!»-Transparent am

Basler Münster wehten, hatte auch deshalb eine grosse Wirkung, weil die Revoluzzer damit

zeigten, dass sie offensichtlich mit alpinistischer Technik vertraut waren. Man konnte sich sei-

ner Zeichen nicht mehr sicher sein, die politisierte Jugend betrieb Bricolage mit Elementen,
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die als gutschweizerisch galten. Inzwischen ziert Christine Lauterburg die offizielle Jubiläums-

marke des Jodlerverbands. 

Durchaus sieht die Avantgarde im Alpenraum und seiner Kultur eine «rebellische Gegen-

erzählung»; der Bündner Freejazzer Werner Lüdi sagt gegenüber der WOZ: 

Im Laufe der Jahrhunderte ist in den Bergen ein reiches Brauchtum an Musik, an Geis-
terbeschwörung, an dämonischen Riten gewachsen. Was in diesen engen Tälern alles
möglich ist, ist umwerfend: der Jodel, der Alpsegen, das Alphorn, das Klaustreiben. Es
sind Rituale, die man sonst fast nur im fernen Osten wieder findet. In den Bergen leben
ganz schön viel Spinner. Ein Senn auf der Alp, der vier Monate allein lebt, ist kein durch-
schnittlicher Mensch. Der Berg ist der Ort des Eigensinns. Dieser führt zu den abstruses-
ten persönlichen Ausdrucksweisen. Der eine macht dann halt dieses, der andere spielt
Freejazz.42

Hier werden selbstverständlich auch klischierte Älplerbilder geäussert, aber eben nicht sol-

che, die sich eignen, zur Konstruktion nationaler Identität in Anspruch genommen zu werden.

Eine weitere methodische Falle ist das zu starke Beharren auf einer Stadt-Land-Dichotomie,

meist verbunden noch mit der Zuschreibung entsprechender Attribute. So ist das Urbane oft

«fortschrittlich», das Ländliche «rückständig». Gyr weist darauf hin, dass die Rede von einer

«alpinen Kulturretardierung» noch zu Zeiten eines Richard Weiss auch wissenschaftlich mögli-

cherweise durchaus Sinn gemacht habe (Gyr 2006); ab den 70er Jahren ist aber einerseits

durch Tourismus, Kommunikation, Medien der Fortschritt wohl auch in den Randregionen

angekommen, die Informationsgesellschaft verwischt die Grenzen zwischen Zentrum und

Peripherie in vielen Belangen nicht nur räumlich. Ich meine aber, dass zum Stadt-Land-

Gegensatz die damals auf die Bühne getretenen Alternativ- und Ökobewegungen mit in die

Rechnung genommen werden müssen, und zwar in einer Gleichung, die «ländlich» eben nicht

mehr einfach nur als «rückständig» identifiziert. Es ist ein Ärgernis in der Rezeption der 68er

Bewegung, dass man sie in diesem Bezug als «romantisch» oder «schwärmerisch», oft auch

esoterisch quasi diffamiert. Eine interessante Polemik in Form eines Magazinartikels (im

«NZZ Folio»; Engeler 1994) von Urs Paul Engeler Mitte der 90er Jahre fährt genau diese

42. Die Frage der WOZ übrigens, auf die diese Passage als Antwort erfolgte, hatte keinen Zusammenhang mit einem
Verhältnis zum Alpenraum. Die WOZ fragte lediglich: «Sind die Leute, die hierzulande Jazzmusik machen, ver-
rückt? Ist die hiesige Jazzszene eine offene Irrenanstalt?»; WochenZeitung, WoZ Nr. 18/1993, online abrufbar: 
http://www.intaktrec.ch/luediinterview-a.htm
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Schiene. Er bezieht sich auf eine politologische Studie,43 die 38 Prozent der Schweizer Bevöl-

kerung als «mentale Bauern» identifiziert. Das Interessante nun ist, dass er die bekannten hel-

vetischen Gründungs- und Identitätsmythen der Schweiz als eines Bauernvolkes rekapituliert

und der Lächerlichkeit preisgibt, dann aber in einem zweiten Schritt die Bio- und Alternativ-

bauern dieser Seite zuschlägt: 

In der positiven Tradition des Bauernbegriffs bieten sich die Klein-, Bio- und Alternativ-
bauern an als edle, unschuldige Naturmenschen: Handarbeit, Schafwollgilets, Bast,
Heckenpflege und Freilauf für Metzgsauen, Mastkälber und Leghennen sind die Elemen-
te des neuen Idylls. Der Landmann ist wieder Metapher für Antifortschritt und Natürlich-
keit. Als Reservatsindianer erfüllen die Bauern die Wünsche sehnsüchtiger Städter, put-
zen ihre schlechten Gewissen rein. (Engeler 1994)

Nun kann «fortschrittlich» doch nur heissen, dass eine Gemeinschaft sich auf eine Problem-

lage einstellt und Lösungswege sucht, ohne einfach nur auf dem Bestehenden zu verharren.

Die Problemstellung war damals (unter anderem) die Reaktion auf eine fortgeschrittene In-

dustrialisierung und Urbanisierung, die – bezogen auf die Schweiz – weder eine Umwelt-

schutz- noch eine Raumplanungsgesetzgebung kannte oder die – bezogen auf die globale

Situation – mit dem Bericht des «Club of Rome» die Grenzen des «Weiter wie bisher» aufge-

zeigt bekam. Ob die in der Folge von der 68er Generation angebotenen technischen Lösungen,

von Bioproduktion bis zu Schamanentänzen, die Mittel erster Wahl sind, kann ich nicht beur-

teilen. Ich denke aber, dass sie eine gesellschaftliche Lösung bzw. eine Lösung durch grundsätzli-

chen kulturellen Wandel vorgeschlagen hat, die zu wenig diskutiert wird oder hinter dem Pau-

schalurteil der romantischen Schwärmer verschwindet. Die Gegenkultur ab 1970 – mit ihr,

denke ich, die neuen Älpler – suchen nach einer Neudefinition der Konzepte von Urbanität

und Ruralität. Die Landkommunen werden zu europäischen, grenzüberschreitenden, kommu-

nizierenden Netzwerken ausgebaut. Die sogenannten «Aussteiger» entpuppen sich überall, wo

sie ankommen, nicht nur als «Einsteiger», sondern auch als «Einmischer», engagieren sich in

institutionalisierten Formen und bleiben recht mobil. Hierzulande theoretischer Ausdruck die-

ser vorsätzlichen Hybridisierung zwischen Stadt und Land sind die Utopien eines P.M. Das

Phänomen der neuen Älpler ist meines Erachtens ein guter Ausdruck dieser Denkbewegung,

indem es den konkreten Versuch einer Symbiose zwischen städtischer und ländlicher Identität

43. Von Claude Longchamps. Weitere Quellen sind im Artikel nicht angegeben. 
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darstellt. Die Anfangszeiten von «Zalp» waren geprägt von einer intensiv geführten Diskus-

sion, ob man sich nun als Städter bezeichnen wolle bzw. was einem noch dazu berechtige. In

der Regel fand man die Antwort, dass man sich dieser Kategorisierung entziehen wolle. Viele

der von mir befragten Älpler bezeichnen sich heute als «Städter» – erstaunlicherweise auch

die, die ich in einem Bündner Dorf mit 350 Einwohnern besuche, oder die, die mir in der

Stadt sagen, eigentlich lieber auf dem Land leben zu wollen. In diesem Programm, in dieser

Suche hat meines Erachtens eine Zeitlang auch die Volkskunde bewusst eine Rolle mitge-

spielt. Niederer sagt 1975 deutlich: «Der Gegensatz zwischen ländlicher und städtischer Kul-

tur stellt für die modernen Gesellschaften weiterhin ein Problem dar, das es zu überwinden

gilt» (Niederer 1975: 466). 

Zu Recht ist der Referenzpunkt für eine Reflexion über Natur-Kultur-Grenzen, über den

alpinen Raum als Sehnsuchtsort, über die Suche nach dem Authentischen, dem Wilden, dem

Exotischen stets die mentalitätsgeschichtliche Entwicklung des Bürgertums seit dem 18. Jahr-

hundert. Ist es aber tatsächlich so, dass die mentale und symbolische Matrix des Bürgertums

die Grammatik für die gesamte nachfolgende Dynamik in der Symbolproduktion liefert?

Wenn ja, dann wäre tatsächlich die ganze gegengesellschaftliche Bewegung ab Ende der 60er

Jahre in ihrer ökologischen Ausrichtung dazu nicht viel mehr als eine Fussnote, wäre sie eine

erneute Wiederkehr des Gleichen, mit Vorläufern schon in der Lebensreform, in sozialen

Bewegungen um die Jahrhundertwende, im frühen Tourismus und Alpinismus. Tobias Schei-

degger scheint davon auszugehen: In seinem Aufsatz untersucht er das Comeback des Bäuer-

lichen im urbanen Raum in den letzten Jahren, vor allem in Form seiner bildhaften Präsenz in

der Werbung und Warenästhetik. Grundsätzlich legt er dem Auftauchen des Bäuerlichen in

der Stadt, sei es real, bildhaft oder in Form landwirtschaftlicher Praxen, denselben Mechanis-

mus zugrunde: «Das Auftauchen des Bäuerlichen in der Stadt (verwies) stets auf ein Krisen-

moment der modernen Gesellschaft» (Scheidegger 2009: 197). Auch dies hat Tradition:

Richard Weiss erklärt sich nicht nur das Bäuerliche in der Stadt, sondern die gesamte Volks-

kunde als Ausdruck von Kulturkrisen: «Ihr stärkster Antrieb war und ist das Heimweh nach

einem verlorenen Paradies» (zit. nach Niederer 1975: 463). Die Art der Krise, die zum neuerli-

chen Auftauchen der Bauern führt, wird von Scheidegger nicht näher spezifiziert; erwähnt

werden Lebensmittelskandale wie BSE in den 90ern oder generell «eine als krisenhaft wahrge-

nommene Gegenwart»; die Bild-Strategie, die von den Grossverteilern in ihren Image-Kam-
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pagnen daraufhin angewandt wird, wird als Reaktion auf diese Krise beschrieben. Den Pro-

dukten wird mittels «narrativer Lebensmittelzusätze» (Scheidegger 2009: 206) Authentizität

und Vertrauenswürdigkeit (wieder-)verliehen. Das ist alles plausibel, doch es fehlt meines

Erachtens ein entscheidendes Missing Link: Im Modell, nach welchem mit dem Auftauchen

von Bauern im urbanen Raum die bürgerliche Ordnung wiederhergestellt wird, haben die

Bauern ihren festen Platz innerhalb des bürgerlichen Welterklärungsmodells. Welches das

Subjekt ist, das die Krise als solche empfindet, bleibt diffus, und die neorurale Bewegung der

70er Jahre erhielt keine Erwähnung. 

Die Auffassung, dass das Auftauchen des Bäuerlichen in der Stadt ein dem System bürgerli-

cher Bedeutungsproduktion inhärenter Mechanismus zur Reaktion auf Krisen darstellt, verlei-

tet letztlich dazu, das Auftauchen jeglicher bäuerlicher Referenzen gleich zu deuten, nämlich

«als Verweise auf ein patriotisches Bedeutungsgeflecht» (Scheidegger 2009: 214). Das Auftau-

chen bäuerlicher Symbolik ist aber nicht derart homogen, es kann (zumindest bevor es von

den Marketingabteilungen von jeglichem reaktionären [Fellmann 2010] und revolutionären

Ruch gereinigt ist) sowohl für die nationalistische als auch für die gegenkulturelle Seite stehen.

Die Popularität der Schwinger- und Jodlerfeste muss nicht zwingend aus denselben Motiven

erklärt werden wie das Auftauchen linker, genossenschaftlicher Quartierläden in Kuh-Camou-

flage oder von Trendlokalen mit Schweizer Küche wie das «Lötschberg» in Bern oder die

«Alpenrose» in Zürich. Ein Erklärungsmodell, das diese Differenzierung nicht vornehmen

kann, verliert an Erklärungskraft, indem es zu allgemein wird. 

Die widerständige Ebene dieses Bedeutungsgeflechts erstreckt sich weiter, als es mit einem

nationalen Raster oder dem schlichten Verweis auf eine bürgerlich-urbane Sehnsucht zu fas-

sen ist. Das Erklärungsmuster «nationale Identität» stellt für die Schweizer Volkskunde eine

Gefahr dar: Einerseits stimmt es, dass der nationale schweizerische Selbstentwurf enger als

anderswo an das Bild des Bäuerlichen im alpinen Raum gekoppelt ist und die Zeichenwelt der

Geistigen Landesverteidigung noch immer vieles überstrahlt. Andererseits droht die Wissen-

schaft, wenn sie diesen «isolationistisch-xenophoben und selbstbezogenen Nationsentwurf»

(Schnetzer 2009: 8) ständig aufnimmt, sich zu isolieren. Gyr mutmasst, dass «der Schweiz im

internationalen Forschungskonzert [zur Alpenforschung] (…) eine besondere Rolle

zukommt» (Gyr 2006: 231). Gerade diese Selbstbetrachtung könnte durch die permanente,
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fast obsessive Beschäftigung mit nationaler Identität allerdings gefährdet sein. Ausser dem

Verweis auf die Forscherpioniere Weiss und Niederer spricht wenig für eine Schweizer Son-

derstellung: Die Schweiz nimmt lediglich 11 Prozent des Alpenraumes ein (weniger als Italien,

Österreich oder Frankreich), lediglich ein Viertel der Bevölkerung lebt im Alpenraum (Öster-

reich: 30 Prozent). 

Die Fixierung auf das «Eigene» im nationalen Sinn lässt auch Chancen verpassen. So wird

die Präsenz von deutschem Personal auf Schweizer Alpen gern dazu gebraucht, Verhältnisse

des «Eigenen» zum «Fremden» auszuloten (Fasolin Häfliger 2009). Bemerkenswerter ist doch

die Tatsache, dass es fast ausschliesslich Deutsche oder zumindest deutschsprachige Men-

schen sind, die eine Alptätigkeit ins Auge fassen. Kompensatorische Absichten für ein lädier-

tes Nationalgefühl fallen als Motivation weg, aber was ist es sonst? Die Deutschen entspre-

chen nicht dem klassischen Pool, aus dem Personal für schlechtqualifizierte Niedriglohnarbeit

rekrutiert wird. Genügt uns das Stichwort «bürgerlich-urbane Natursehnsucht» als Erklärung

wirklich? Deutet die Anwesenheit der Deutschen nicht vielmehr darauf hin, dass die neuen

Älpler aus Deutschland und der Schweiz gemeinsam ein Eigenes teilen, das nicht in nationa-

len, sondern eher in grenzüberschreitenden Konzepten einer Gegenkultur zu fassen wäre? Die

Frage wäre: Welche Deutschen ohne landwirtschaftlichen Hintergrund zieht es auf die Alp?

Damit könnte etwa der Frage nachgegangen werden, ob aus einem spezifisch deutschen Weg

der Alternativkultur ab den 70er Jahren so etwas wie ein spezifisch deutschsprachiger Weg abge-

leitet werden könnte. 

Man ist offenbar unter Historikern geneigt, die Epoche ab 1970 als eine eigene historische

Epoche anzusehen; die Frage ist, ob diese Epoche schon als abgeschlossen angesehen werden

kann. Das Krisenbewusstsein, das mit dem Bericht des «Club of Rome» eine Chiffre bekom-

men hat, war für verschiedene neue soziale Bewegungen der 70er Jahre prägend. Gesucht war

nichts weniger als ein Kulturwandel, der eine nachhaltige gesellschaftliche Entwicklung

ermöglichen sollte, der aber eine Abkehr vom Wachstumsparadigma bedeutet und eine kriti-

sche Betrachtung der Konsumkultur bedingt hätte. Es scheint, dass viele der Problemstellun-

gen der 70er Jahre in alter oder neuer Form wiederaufgelegt werden: Durch die CO2-Debatte

können die «Grenzen des Wachstums» neuerdings genau quantifiziert werden, nämlich auf

einem Grenzwert von 350 Teilchen CO2 pro Million Teilchen in der Atmosphäre. Die Suche
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nach Alternativen zu Öl ist noch nicht abgeschlossen. Immerhin wurden scheinbar an vielen

Fronten Fortschritte gemacht. Die Umweltgesetzgebung scheint zu greifen, die Umsätze in

biologischer Produktion sind nach wie vor steigend, und nach einer Welle des Eingehens vie-

ler ökologischer Zeitschriften, die in den 70er Jahren gegründet wurden, tauchen sie jetzt in

den meisten Grossverlagen als Hochglanzprodukte wieder auf: Axel Springer Schweiz lanciert

«Beobachter Natur», Ringier ist mit «SI Grün» am Start, «ecoLife» versuchts ohne grossen

Verlag im Rücken. Nicht spezifisch auf ökologische Inhalte, sondern auf alpine Kultur zielen

die Magazine «Alpenmagazin» (ein Online-Magazin) oder «Alps – Alpine Lebensart». 

Dennoch fühlen sich viele Pioniere verraten und verkauft. «Bio» ist in der Tat nur ein Label,

das als «narrativer Lebensmittelzusatz» (Scheidegger 2009) einen grösseren Absatz und damit

Umsatzzuwächse für das Gesamtunternehmen verspricht. Aus einer Alternative zu einer als

schädlich erkannten Form der Landwirtschaft ist eine Ergänzung geworden, um aus der letzten

Nische des Marktes noch Profit pressen zu können. Die grundsätzlichen Vorschläge der 70er

für «neues Leben» wurden von ihrem konsumkritischen Inhalt gereinigt und in Warencharak-

ter übersetzt, so dass aus den ursprünglichen Alternativen der Konsumententyp LOHAS

wird, der spezifisch beworben und mit eigenem Marketing angesprochen werden will. 

Kapitalismus und Konsumkultur ist kulturelles Tun, das auf Wirtschaftswachstum angewie-

sen ist. Wirtschaftswachstum ist auf Input von Energie (entweder in Form menschlicher

Arbeit, wie durch Marx beschrieben, oder als fossil gespeicherte Energie) und Ressourcen

angewiesen ist. «Nachhaltigkeit» würde bedeuten, den Eintrag von Energie und Ressourcen in

das wirtschaftliche System so zu gestalten, dass die Bestände jeweils in der Lage sind, sich zu

regenerieren. Für die Möglichkeit eines nachhaltigen Wirtschaftswachstums wird qualitatives

Wachstum propagiert, das heisst: Wirtschaftswachstum soll so gestaltet werden, dass Ressour-

cen geschont werden, dass quasi unendliche materielle Stoffkreisläufe und erneuerbare Ener-

gien den Rohstoffverbrauch substituieren. Viele Ökonomen bezweifeln allerdings grundsätz-

lich, dass Nachhaltigkeit und Wirtschaftswachstum vereinbar sind, und halten qualitatives

Wachstum für eine Chimäre (etwa Paech 2005); andere Forschungen stellen eine klare Korre-

lation zwischen nachhaltigem Lebensstil und verfügbarem Einkommen fest – je höher das

Einkommen, desto weniger nachhaltig der Lebensstil. Daraus wird geschlossen, dass Nachhal-

tigkeit nicht ohne Konsumverzicht erreicht werden könne. Die grundsätzliche Forderung der
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70er Jahre nach einem Kulturwandel wird möglicherweise wieder neu diskutiert werden müs-

sen. Da sich genau in diesem Punkt die neuen Älpler offenbar mit den ihnen in vielerlei Bezie-

hung fremden Bergbauern trafen, wäre die erneut entbrennende Debatte rund um alpine Kul-

tur und Traditionen ein möglicher Anlass. Die Kritik der 70er lässt sich nicht auf die Formel

«Jute statt Plastik» reduzieren oder darauf, dass die romantisch-verklärte Vorstellung des lin-

ken Städters eine Kuh mit Hörnern verlangt. Vielmehr setzte diese Kritik als Konsumkritik an

einem grundsätzlichen Punkt an, der nach wie vor aktuell ist. 

Die neorurale Bewegung ab 1970 und ihr ökologischer Diskurs wurden meines Erachtens

im gegenwärtigen renationalisierten Diskurs «gehijackt». Diese Strömungen strebten eine

grundsätzliche Diskussion der Möglichkeiten und Grenzen der herrschenden (Konsum-)Kul-

tur an. Nun werden sie einerseits auf Lifestyle-, andererseits auf nationalistische Debatten

reduziert oder als urbürgerliche Projektion diffamiert. Statt aller spannenden Themen, die sich

anböten, diskutiert man wieder mal, was es heisst, Schweizer zu sein. Es ist kein gutes Zei-

chen, dass die Volkskunde/Europäische Ethnologie ausgerechnet in diesem Zusammenhang

wieder zum gesuchten Gesprächspartner wird, wenn etwa Marius Risi in einem Artikel zitiert

wird, in welchem erklärt werden soll, wieso sich «Städter» «neuerdings» fürs Schwingen inter-

essieren (Fellmann 2010); David Signer gibt dem «Echo der Zeit» Auskunft über den provin-

ziellen Charakter Schweizer Identität, Walter Leimgruber erklärt den Radiohörern, wieso «wir»

keine Angst vor den Deutschen zu haben brauchen. Wohlgemerkt: An den Antworten oder

Beiträgen der Erwähnten ist nichts auszusetzen, bedenklich finde ich es allerdings, dass das

Bild vorzuherrschen scheint, dass die Volkskunde/Kulturwissenschaft/Europäische Ethnolo-

gie für solche Problematiken nationaler Identität ein bevorzugter Ansprechpartner sein soll.

Dies steht im Kontrast zur Rolle der Volkskunde, wie ich sie im Zusammenhang mit den Älp-

lern der 70er, 80er Jahre vorgefunden habe. Die Tatsache, dass Leute wie Gwerder oder

Murer mit volkskundlichen Büchern in der Tasche gegenkulturelle «dritte Wege» gesucht

haben, spricht dafür, dass zumindest das Image dieser Wissenschaft als dafür vorteilhaft ange-

sehen wurde (ob es nun mit der Fach-Realität viel zu tun hatte oder nicht). Eine der raren Stu-

dien der Europäischen Ethnologie zu Landkommunen etwa bezieht Partei, indem sie als For-

schungsmotivation ein Erschrecken äussert: «Es ist das Erschrecken über die Folgen der

selbstgeschaffenen Zivilisation, die heute deutlicher denn je als eine verselbständigte Macht

erscheint, die ihre Schöpfer beherrscht» (Greverus/Haindl 1983: 8). Demgegenüber ist die
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neuerliche Vereinnahmung als Auskunftsinstanz für Fragen schweizerischer Identität deshalb

gefährlich, weil um die Deutungsmacht um das (angeblich) Traditionelle wieder mit harten

Bandagen gekämpft wird: Die Debatten um «alpine Kultur» werden bisweilen wieder offen

rassistisch, etwa wenn der Chefredaktor einer Schweizer Wochenzeitschrift die These aufstel-

len kann, dass am eidgenössischen Schwingfest nur deshalb zu einem angeblichen Ausbleiben

von Schlägereien usw. gekommen sei, weil «kaum nichtweisse Ausländer» zugegen gewesen

seien (Köppel 2010). Und erneut wird die Diskussion um die Grenzen des Wachstums gekop-

pelt mit der Frage der «Überfremdung», wenn etwa der grüne Nationalrat Bastien Girod den

«Zustrom von Ausländern» aus Umweltschutzgründen beschränken will. 

5.1 Weitere Forschung

Es ist das Dilemma einer solchen Arbeit, dass man am Schluss das Gefühl hat, nun genug zu

wissen, um mit der eigentlichen Forschung beginnen zu können. Es haben sich im Verlauf der

Arbeit Schwerpunkte herauskristallisiert, die ich zu spät erkannt habe, um sie systematisch

anzugehen. So könnte grundsätzlich versucht werden, aus einer Reihe linksalternativer, gegen-

kultureller oder auch esoterischer Publikationen der 70er Jahre eine Geschichte der Gegenkul-

tur zu schreiben, die nicht lediglich aus einer städtischen Perspektive geschrieben wird, son-

dern die vor allem die Wechselwirkungen zwischen Stadt und Land und die gegenkulturellen

Entwicklungen und Aktivitäten in der Region in ihrem eigenen Recht wahrnimmt. Das wären

beispielsweise die «Friiblättli» der Aussteiger eher in der Region Bern und Wallis, die drei Aus-

gaben des «Alternativkatalogs», das «A-Bulletin», das «Viva» bzw. sein Walliser Pendant, die

«Rote Anneliese», das «Umweltjournal», das «Öko-Journal» bzw. die «LeserZeitung». Ich ver-

mute, dass in diesen Publikationen ein spezifischer, alternativer Blick auf die Alp, das Bäuerli-

che, die alpine bzw. die rurale Kultur etabliert wird, der eben das Rurale als durchaus fort-

schrittlich gedachten «dritten Weg» propagiert und der bis heute nachwirkt. Es geht um das

Paradox, dass in diesem Mechanismus als progressiv gelten kann, was in gewisser Weise den

Rückschritt predigt. Und es geht darum, ein auf den ersten Blick antimodernes Projekt als

urmodern aufzufassen. Ich glaube, dass nicht nur z.B. Tourismus, sondern auch die städtische

Gegenkultur in gewisser Weise Motor des Wandels im alpinen Kulturprozess ist. Damit meine

ich: Nicht nur das Auftauchen von Einkaufszentren, riesigen Ferienresorts und modernen
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Diskotheken in alpinen Ferienorten kann als Verstädterung aufgefasst werden, sondern gerade

auch Entwicklungen wie die biologische Landwirtschaft, alternative Absatzkanäle für Pro-

dukte, alternative Kulturzentren oder vielleicht bald das Wiederauftauchen von Kühen mit

Hörnern – also eine Art Verstädterung in Form von Verländlichung. 

Mir scheint, dass Graubünden als exemplarische Bühne für solche Prozesse hervorsticht. Im

Verlauf der Arbeit hat sich gezeigt, dass gerade Graubünden als Ort von Gegenkultur eine

herausragende Rolle gespielt hat, oft auch in der Achse Zürich–Graubünden. Marco

Camenisch, Urban Gwerder, Bruno und Erich Manser, Armin Capaul haben im Plantahof

Ausbildungen genossen, Bea Schilling (studierte in Zürich) und Susan Bachmann wurden

Ausbildnerinnen. Kaspar Schuler, der später die Geschicke von Greenpeace Schweiz lenkte,

arbeitete auf Bündner Alpen – auch politisch. In Chur artikulierte sich anlässlich der dort

stattfindenden Älplertreffen der Protest der neuen Älpler nicht nur gegen die ungeregelte

Lohnsituation, sondern auch gegen die geplanten Pumpspeicherwerke und damit indirekt

gegen die Schweizer AKW und weiter gegen die Armee auf der Alp bzw. in den Alpen. Grau-

bünden wurde zum Schauplatz einiger Positionsbezüge und Stellvertreterkämpfe einer schwei-

zerischen Linken: das geplante Pumpspeicherwerk im Val Madris im Avers, das Pumpspei-

cherwerk im Val Curciusa, die Projekte im Val Greina hatten nationale Ausstrahlung und

führten letztlich zur Volksinitiative «zur Rettung unserer Gewässer», die schweizweit bezeich-

nenderweise ausschliesslich in Zürich und im Prättigau Mehrheiten fand.44 Wenn CIPRA die

Aktion «Feuer in den Alpen» weiterführt, tradiert die Alpenschutz-Organisation damit auch

ein kleines Stück Widerstand, der von Zürcher Älplern auf Bündner Alpen initiiert wurde. In

Graubünden liessen sich denn auch die «Aussteiger»-Bauern zumindest zeitweise nieder: Wie-

derum Armin Capaul, Ruedi Albonico, Urban Gwerder, Alesch Vital hatten hier ihre Höfe.

Eine Reihe weiterer Namen wären zu nennen, sie waren aber nicht Bestandteil dieser Arbeit.

Auch in einer volkskundlichen Perspektive auf alpine Kultur darf Graubünden nicht uner-

wähnt bleiben: Robert Kruker pendelt zwischen Zürich und Graubünden, Richard Weiss ging

in Schiers zur Schule, unterrichtete dort, hatte ein Maiensäss im Prättigau und hat seine Arbeit

ausgerechnet über die Bündner Alpen gemacht: Graubünden hat in der Beschäftigung mit

44. Eine Grafik liefert das Bundesamt für Statistik: http://www.bfs.admin.ch/bfs/portal/fr/index/themen/17/22/lexi.Doc-
ument.117187.pdf
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alpiner Kultur in der Schweiz eine besondere Stellung, die sich auch durch die Praxis der Pro-

tagonisten ergibt. 

Man wäre fast geneigt, Graubünden das Zürcher (weniger, aber auch: Basler, St. Galler)

Hinterland zu nennen. Nur schwingt hinter dem Begriff «Hinterland» eine normative Kompo-

nente mit, die auf die lang gepflegte Theorie einer Kulturretardierung hin zur Peripherie refe-

riert, die ich zumindest in den letzten Jahren für obsolet halte. Zudem – und vielleicht vor

allem – macht der Begriff «Hinterland» aus den Einheimischen lediglich passive Objekte, wäh-

rend sie in Tat und Wahrheit gerade für eine linke oder auch avantgardistische Positionierung

alpiner Kultur jenseits einer idyllisierenden Bürger-Perspektive eine wesentliche Rolle spielten

und von dieser Seite aus die Stadt-Land-Grenze immer wieder verwischten. Zu nennen wäre

die Malojerin Anna Ratti, die mit Theo Pinkus das Zentrum Salecina aufbaute und 1971 mit

der Zeitschrift «Viva» ein «Sprachrohr aller Linksgruppierungen in Graubünden» gründete

(gedruckt wurde diese übrigens bei der genossenschaftlichen Druckerei «ropress» in Zürich,

einer Genossenschafts-Druckerei «als Sprössling der 68er Bewegung»45). Auch heute definiert

sich dieses Hinterland nicht ausschliesslich über seinen Bezug zur Stadt: Während andere

alpine Orte mittels Festivalisierung die Anknüpfung an urbane Kultur herzustellen suchen

(Literaturtage in Klagenfurt und Leukerbad), kann sich Graubünden mit den «Alpinen Kultur-

tagen» in Thusis auf ein Forum stützen, wo die Definition der alpinen Kultur nicht den

Umweg über die Optik eines städtischen Bürgertums nimmt. In der 68er Bewegung wird das

Hinterland nicht nur von der Stadt beeinflusst, sondern spielt der Transfer auch umgekehrt.

Hier wären wissenschaftlich die Fährten weiterzuverfolgen, die der Filmemacher Urs Frey mit

der Dokumentation «Revoluziun» aufgenommen hat.46 

45. Selbstbeschreibung auf der Ropress-Website: http://www.ropress.ch/pages/ueber_geschichte_3.htm

46. Ich konnte den Film für diese Arbeit nicht visionieren. Die Beschreibung laut Klappentext: «Die Revolution von 
1968 hat auch in Graubünden ihre Spuren hinterlassen. Junge Menschen revoltierten gegen das Establishment, 
suchten neue Lebensformen und wollten die Welt verändern. Freie Liebe, Drogenexperimente, Musik- und Kunst-
happenings gehörten zum neuen Lebensstil. Wo stehen sie heute, diese Revoluzzer von damals? Was haben sie
aufgegeben, und wo sind sie sich treu geblieben? Der Dokumentarfilm ‹revoluziun› von Urs Frey zeigt den ‹Aus-
steiger› und Bauern Niculin Gianotti in seiner Welt im Tessiner Dorf Bidogno. Die Buchhändlerin Anna Ratti, der 
Künstler Not Vital und der Politiker Andrea Hämmerle – Freunde aus der 68er Zeit – reflektieren ihre unterschied-
liche Entwicklung.» (http://www.3sat.de/programm/?viewlong=viewlong&d=20080406)

ALP ALS GEGENKULTUR? DER NATIONALE BACKLASH DER FOLKLORE

121



Zwischen Graubünden und dem Unter- bzw. Ausland findet (wie überall) ein wechselseiti-

ger Kulturtransfer statt. Zu fragen wäre in weiteren Forschungen etwa, ob und inwiefern

gerade linke, gegenkulturelle, alternative, von neuen sozialen Bewegungen beeinflusste Kanäle

hier eine besondere Rolle gespielt haben und wie sie etabliert wurden. Einiges spricht dafür,

dass die Aussteiger und neuen Älpler in Graubünden stärker als anderswo eine linke Tradition

vorgefunden und zusammen mit lokalen Akteuren noch verstärkt haben. Vielleicht sind auch

die Spuren interessant, die die neuen Älpler hinterliessen oder noch hinterlassen. Beispiele

scheint es zu geben. So übernehmen die beiden Deutschen Martin Bienerth («Handbuch

Alp»-Autor) und Maria Meyer nach einigen Alpsommern die Dorfkäserei in Andeer, holen

Prämien für ihren Käse und halten mit politischen Statements zur Lage der Bergbauern nicht

zurück. Weiter hörte ich oft, nicht wenige ÄlperInnen aus dem Unter- oder Ausland hätten

sich mit einheimischen Bauern liiert und seien in Graubünden geblieben; im ersten Bündner

Dorf, das seine Landwirtschaft vollständig auf biologische Produktion umgestellt habe, hätten

sie in diesem Prozess eine nicht unwesentliche Rolle gespielt. Selbstverständlich lassen sich in

jeder Region des Berggebiets ähnliche Geschichten finden, sobald man genauer hinschaut.

Dennoch spricht für mich einiges dafür, dass gerade in Graubünden ein solcher Austausch

einige Besonderheiten aufweist, der wohl nicht zuletzt durch die erwähnten gegenkulturellen

Kanäle zu erklären ist. Zeichen davon könnte sein, dass in Graubünden 40 Prozent der Land-

wirtschaftsbetriebe auf Bio-Produktion umgestellt haben, während es gesamtschweizerisch

bloss rund 10 Prozent waren.
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