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In ricordo di Cesare Questa

Cesare Questa era nato a Milano nell’ottobre del 1934, da Angelo, famoso direttore
d’orchestra, e da Ada Filippini, mezzosoprano che abbandono le scene per dedicarsi alla
famiglia. Trascorse I’infanzia a Nervi, terra d’origine della famiglia paterna, prima di
trasferirsi a Roma. Li si iscrisse alla Facolta di Lettere della Sapienza, dove si laured con
Ettore Paratore discutendo una tesi su Tacito. Alla Sapienza poté seguire I’insegnamento di
Gennaro Perrotta, di Alfredo Schiaffini, di Antonino Pagliaro: Paratore fu il suo Maestro e al
suo ricordo rimase sempre legato; di lui curo, insieme ai migliori allievi urbinati, la ristampa
di Una nuova ricostruzione del ‘De poetis’ di Suetonio (2007) e la raccolta di saggi su
Seneca tragico (2011). Nel 2003 riuni, in Anatomie plautine, le note introduttive di Paratore
alle edizioni critiche di quattro commedie plautine. Una delle sue ultime fatiche € stata
proprio la voce ‘Paratore’ nel vol. 81 (2014) del Dizionario Biografico degli Italiani.

A Tacito dedico i primi anni dopo la laurea e su Tacito fu il suo primo libro:
pubblicati nel 1960, i suoi Studi sulle fonti degli ‘Annales’ di Tacito erano stati preceduti da
un paio di densi articoli sul viaggio di Germanico in Oriente («Maia» 9, 1957, 291-321) e
sulla morte di Augusto secondo Cassio Dione («Parola del Passato» 24, 1959, 41-55).
Quella sulle fonti degli Annales fu una ricerca condotta con vivo entusiasmo e sorretta da
una grande erudizione: I’acutezza dell’indagine lo portd a dimostrare che in piu d’una
occasione Tacito ha contaminato, talora nello stesso periodo, due fonti in palese contrasto.

Da allora, sia pure immerso negli studi plautini, non abbandono mai I’interesse per la
storia: oltre alle fondamentali e amplissime recensioni ai due volumi del commento di
Koestermann agli Annales («<RFIC» 93, 1965, 217 sgg.; 95, 1967, 199-211), il denso studio
su Sallustio, Tacito e I’imperialismo romano, originariamente pubblicato nel 1975-76,
divenne con aggiornamenti e ritocchi il saggio introduttivo degli Annali tradotti da B. Ceva
per la BUR (Milano 1981, V-LXIII), per poi confluire nel 1998, con I’aggiunta di due
appendici, ne L’aquila a due teste, raccolta di saggi dedicata a Domenico Musti. Come
sempre, ripubblicare significava per lui rielaborare profondamente alla luce delle nuove
esperienze: «Rimeditare e ripresentare indagini nate nell’arco di quasi 25 anni — egli scrive
nella premessa — ha comportato un severo riesame di metodi e conclusioni».

Del suo arrivo ad Urbino, nel 1963, Questa ha lasciato un toccante ricordo nella
commemorazione di Carlo Bo in occasione della seduta consiliare straordinaria del 23 luglio
2001: era, egli disse, «una splendida mattina di aprile succeduta a notte tempestosa, una
mattina quale soltanto Urbino sa dare, con I’azzurro del cielo che é solo di Urbino, I’azzurro
di Piero. La citta mi incanto». Decisivo fu I’incontro con Carlo Bo, «Carlo il Magnifico»,
che per lui «era I’ultima incarnazione del Principe illuminato e benefico, titolare (...) di un
carisma ineguagliabile». A Urbino Questa ha creato nel corso degli anni una scuola che si e
distinta per la competenza, per la produttivita scientifica, per I’indiscussa centralita nel
campo degli studi plautini, dove ha costituito e continuera a costituire un obbligato punto di




riferimento. A Urbino aveva trovato, sono sue parole in occasione della cittadinanza
onoraria che gli fu conferita a Sarsina nel 1996, «quelle persone che (...) per un uomo che
invecchia e invecchia solo, sono quella famiglia che la sorte o la Provvidenza non gli hanno
concesso di formarsi. Per loro la mia riconoscenza e senza limiti: senza di loro la maggior
parte della mia operosita scientifica non avrebbe avuto modo di realizzarsi».

Grazie all’intenso e fecondo rapporto col Rettore — o, come egli preferiva dire,
auctore et sospitatore Karolo Bo — a Urbino si e reso artefice di importanti realizzazioni.
Nel 1970 ha fondato I’Istituto di Civilta Antiche, che nel corso degli anni si é arricchito non
solo di un ingente patrimonio librario, ma soprattutto di un’amplissima collezione di
riproduzioni, in microfilm e cd, di manoscritti plautini, praticamente completa, e terenziani.
Nel 1996 ha creato il Centro Internazionale di Studi Plautini, che in perfetta sinergia col
Comune di Sarsina organizza ogni anno con ampia partecipazione di studiosi internazionali
le Lecturae Plautinae Sarsinates, gia giunte alla XVI1II edizione. Oltre ai seminari plautini
internazionali di alta formazione, che dal 1998 si svolgono con cadenza biennale, a Urbino
ha organizzato alcuni convegni giustamente famosi: in particolare quello del 1974 su Gli
storici latini in frammenti, del 1976 sulla metrica latina arcaica, soprattutto quello
internazionale del 1982 su Il libro e il testo.

Ormai da decenni, parlare di Plauto aveva il senso di registrare i progressi, ai fini
della costituzione del testo delle commedie plautine, di Questa e dei suoi allievi urbinati («la
sua scoletta», come la defini affettuosamente nella lectio brevis lincea del 2010). E se ai
giorni nostri non si puo prescindere dai risultati delle sue ricerche, anzi da esse € necessario
muovere, non va dimenticata la perenne attualita dei profili di sei commedie plautine, in
origine pubblicati in singoli volumi della BUR, poi riveduti, aggiornati e raccolti dagli amici
per i suoi settant’anni in Sei letture plautine (Urbino 2004). In precedenza alcuni saggi
apparsi su riviste e miscellanee di non facile reperimento erano stati raccolti nei Parerga
Plautina (Urbino 1985), il cui sottotitolo (Struttura e tradizione manoscritta delle
commedie) definisce la complessita delle sue appassionate ricerche, che spaziano dalle
vicende della tradizione plautina in ambito medioevale e umanistico alla struttura di singole
commedie, dall’introduzione della divisione in atti ai criteri editoriali: tutte, pero,
costituiscono i fili di un’unica trama.

Come sia nata la grande avventura plautina lo ha raccontato Questa stesso a Sarsina,
nel 1996. Da pochi mesi laureato con una tesi tacitiana, Questa si vide appioppare da
Paratore il non lieve compito di tenere agli studenti esercitazioni di metrica plautina: «Ma io
di metrica plautina non so niente», obietto lo shigottito neolaureato; e Paratore: «Lei la
impara». Fu cosi che Questa s’immerse in un campo di studi di enorme difficolta, in
precedenza praticato solo in Germania da alcuni dei massimi filologi fra ‘800 e primi del
‘900 (Hermann, Studemund, Leo), ai quali si era soliti guardare nella consapevolezza di
essere dei nani sulle spalle dei giganti. Nella stessa circostanza sarsinate Questa ricordo che
I’interesse della metrica gli era nato leggendo Polinnia, I’aurea antologia di lirici greci
curata da Gennaro Perrotta e Bruno Gentili, entrambi suoi maestri negli anni di studio alla
Sapienza, e ricordo come fondamentali i due corsi su Bacchilide seguiti con Gentili («uno
studioso — sono sue parole — senza il quale in Italia la metrica non esisterebbe come
disciplina autonoma, ma sarebbe solo una stampella ausiliaria»).




Frutto di un incontro fortunato e stata anche la prima edizione, nel 1967, della
Metrica di Plauto: un incontro ferroviario sulla tratta Firenze — Bologna con Alfonso Traina,
che gli chiese un manuale di metrica plautina per la collana della Patron da lui diretta,
«Avevo un po’ d’appunti — ricorda Questa nel 1996 — e ne venne fuori I’Introduzione alla
metrica di Plauto». E aggiunge: «so che continua a ristamparsi, ed e proprio il caso di dire
‘in mancanza di meglio’», prima di accennare al progetto di riscriverla. L’edizione del 1967,
che era solito definire ‘un libraccio’ (aggiungendo pero che quel ‘libraccio’ gli aveva dato la
cattedra), porto alla ribalta internazionale la filologia italiana, in un campo di studi
tradizionalmente negletto per le sue inestricabili difficolta di partenza: gli innumerevoli
ritmi plautini, I’ambiguita prosodica della poesia latina arcaica, le non rare liberta nell’uso
dello iato, gli incerti fondamenti testuali, la perdita della musica che accompagnava i
cantica. Gia in quel ‘libraccio’, al quale tanti anni dopo riconosceva tutt’al piu il merito di
aver fatto «piazza pulita di ogni credenza e menzione dell’abominevole ictus o accento
metrico» (Lectio brevis p. 530), egli si fondava su un rigoroso inquadramento storico,
forniva un elenco dettagliato delle complicate ‘norme’ dei versi plautini e di esse esibiva una
serie imponente di esempi. D’altronde gia a proposito della coeva pubblicazione dei Due
‘cantica’ delle ‘Bacchides’ e altre analisi metriche (Roma 1967), uno studioso di grande
valore quale Geoffrey Arnott aveva espresso un giudizio molto lusinghiero: «tutto e
esemplare in questo lavoro, che e un insieme di intuizione e di fine giudizio, sorretto dalla
pil rigorosa preparazione tecnica e controllato da solido metodo. Piu uno studia queste
pagine cosi specializzate, piu autorevoli e persuasive sembrano» («<RFIC» 98, 1970, 334).

Nella seconda edizione (2007) sono confluiti i frutti di 40 anni di studi e di ricerche,
di ripensamenti e di felici intuizioni; 40 anni, in cui s’inseriscono alcune tappe fondamentali
della sua produzione: la Metrica latina arcaica nell’Introduzione allo studio della cultura
classica curata da F. Della Corte (Milano 1973), Il reiziano ritrovato (Genova 1982), i
Numeri innumeri (Roma 1984), i Parerga Plautina (Urbino 1985), soprattutto i Titi Macci
Plauti Cantica (Urbino 1995). La Il edizione della Metrica é una summa di fatti prosodici e
metrici dei poeti scenici arcaici: nelle note ai singoli versi confluiscono loci paralleli,
osservazioni prosodiche e stilistiche, discussioni di critica testuale, possibili scansioni
alternative, proposte esegetiche. A dispetto di una simile mole di materiale, uno dei meriti
maggiori consiste proprio nella chiarezza e nella capacita di rivolgersi sia agli specialisti sia
ai principianti: un risultato stupefacente, se si considera che vi & confluita una tradizione
secolare di studi.

Quello della storia degli studi e un settore al quale Questa ha recato un contributo
fecondo sin da un suo antico lavoro del 1968 sulla divisione in atti (Per la storia del testo di
Plauto nell’lUmanesimo): di essi rinveniva la presenza gia in due manoscritti anteriori
all’edizione a stampa di G.B. Pio, al quale di solito la si attribuiva. Ma anche in un libro
apparentemente tecnico come Il reiziano ritrovato (Genova 1982) I’indagine sulla natura e
sul carattere unitario del verso diviene un’appassionante ricerca del suo primus inventor e
acquista i tratti di un ampio quadro della filologia plautina fra ‘700 e ‘800 in ambito
germanico e anglosassone; la sua € una scrupolosa ricerca di edizioni e di libri rari, che ci
parlano dei loro autori e dei loro possessori: da Reiz ad Hermann, da Bothe a Bergk, da
Ritschl a Spengel. Ma anche la 1l edizione della Metrica rappresenta per piu d’un motivo
una monumentale storia degli studi plautini.




Merito grande delle ricerche di Questa e stato quello di aver mostrato che in Plauto
la critica testuale e inscindibile dall’interpretazione metrica. Dai tempi di Ritschl (1871) e di
Studemund (1889) nessuno aveva rivisto i manoscritti plautini, neppure Lindsay (1905) e
neppure il grande Friedrich Leo (1895-96), il quale aveva proclamato solennemente che
«recensere Plautum et emendare mortalitas non concedit uni»: di conseguenza la sua e le
altre edizioni sono sfigurate da incoerenze e da assurdita, che solo la paziente e scrupolosa
indagine di Questa € riuscita a rimuovere.

Ad antica data risaliva la sua passione per la codicologia: ancora studente, nel 1954,
grazie al bizantinista Ciro Giannelli era entrato nella Biblioteca Vaticana in qualita di
collaboratore dell’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes. Li aveva avuto modo di
conoscere Augusto Campana; per lui fu un’esperienza fondamentale: «ebbi la riprova —
disse a Sarsina nel 1996 — che uno studioso di testi antichi, quali che poi siano i suoi
peculiari interessi, deve sempre aver a che fare con i manoscritti, ‘toccarli’, interrogarli
direttamente e non limitarsi ad andare al Germanico e Ii leggere soltanto
I’ Altertumswissenchaft». Primo frutto di un tale insegnamento, e sua opera prima nel 1957,
quando aveva solo 23 anni, nella serie ‘Note e discussioni erudite’ curata da Augusto
Campana per le Edizioni di Storia e Letteratura, fu il suo opuscolo, in un preciso latino
filologico, De duobus codicibus olim lordani Vrsini Cardinalis Hebraice subscriptis,
dedicato Patri amatissimo e completato da un’appendice di Campana stesso. Due anni dopo,
nella rivista «Scriptorium» fu pubblicato il suo Ovidio nell’Ottoboniano Lat. 1469. Del 1968
e I’importante monografia sulla ‘recensio’ plautina di Poggio Bracciolini, in cui si dimostra
che il Vat.Lat. 3870 — scoperto da Niccolo Cusano a Colonia nel 1426, unico a tramandare il
testo delle commedie plautine ‘nuove’ rispetto alla tradizione nota al Petrarca — reca
numerose note marginali di Poggio (Armando Petrucci, «RFIC» 99, 1971, 359, la defini
«una pagina in cui paleografia, codicologia, filologia, lettura attenta delle fonti si incontrano
assai felicemente»).

In campo plautino I’analisi autoptica dei manoscritti lo condusse a una scoperta di
capitale importanza: sia il Palinsesto Ambrosiano sia il piu antico dei codici Palatini (il
Vat.Lat. 1615) tramandano I’identica colometria, che dunque risale a un archetipo comune,
frutto di un’epoca in cui ancora sopravviveva la comprensione metrica dei cantica. Grazie
alle ricerche di Questa, oggi costituisce un dato definitivo I’origine prevarroniana
dell’antichissima edizione di Plauto, forse curata dal grammatico Elio Stilone. Di essa sono
stati da lui ricostruiti pazientemente i rivoli, sia negli studi dedicati al filone medievale della
cosiddetta “‘Gallica recensio’ (nel 2002, in Due seminari plautini. La tradizione del testo, in
collaborazione con Renato Raffelli, dove sono raccolti gli interventi nei seminari plautini del
1998 e del 2000), sia soprattutto nelle indagini degli anni piu recenti in preparazione delle
edizioni critiche del corpus Sarsinate.

La sua attivita di editore critico era cominciata presto, sin da quando poco piu che
trentenne, nel 1965, aveva pubblicato la prima edizione delle Bacchides: un ‘error
iuventutis’, la definira nella lectio brevis lincea, soggiungendo pero che si era trattato di un
felix error, che lo aveva messo in contatto con i problemi della tradizione manoscritta del
corpus Plautinum. Ed ecco che, solo tre anni dopo, quasi a voler confermare la fortunata
coincidenza, venne alla luce e fu pubblicato in anteprima da Handley un frammento di una
sessantina di versi del Dis exapatdon di Menandro, che per la prima volta consentiva di




mettere a confronto diretto una commedia di Plauto (le Bacchides, appunto) col suo
originale greco.

La Il edizione delle Bacchides, modificata e sostanziosamente ampliata nel 1975,
verra ripresa e completamente rinnovata nel 2008, alla luce di un’esperienza piu che
trentennale, nell’ambito di quella grande impresa che é costituita dall’editio Sarsinatis delle
commedie di Plauto. Questa stesso aveva inaugurato nel 2001 la serie delle edizioni critiche
sarsinati di Plauto con la Casina, a cui hanno fatto seguito I’Asinaria (curata da Danese), la
Cistellaria (Stockert), il Curculio (Lanciotti), i frammenti (Monda); negli ultimi tempi
Questa stava lavorando intensamente all’edizione dello Pseudolus, che uscira postuma,
curata da Alessio Torino. Per non parlare dei notevoli miglioramenti testuali, a misurare la
distanza fra le precedenti edizioni di Plauto e quelle Sarsinates basta solo un cenno alla
completezza del loro triplice apparato: il primo con le informazioni editoriali sui titoli di
scena e sui personaggi ai quali sono attribuite le battute; il secondo a illustrazione della
divisione in versi delle parti liriche; il terzo, rigorosamente positivo, con le lezioni dei
manoscritti e le congetture degli studiosi. Come chiamarli? — si chiedeva Questa in vena di
scherzi nella chiusa della lectio brevis — «Inferior e superior non si puo, perché il
comparativo presuppone opposizione binaria e lo stesso vige per supernus e infernus, dagli
echi teologici e diabolici; summus e imus vanno invece benissimo in quanto superlativi tra
cui si puo inserire medius o addirittura medianus (questo per0 € un poco calcistico...).
Ricorrere sempre al latino € tuttavia pedante e talora sussiegoso. Affidiamoci allora
all’italiano: per I’apparato del paratesto suggerirei ‘soprano’, per quello della colometria
‘mezzano’ e per quello delle varianti ‘sottano’».

Gia prima del nascere dell’editio Sarsinatis, quella dei Cantica, nel 1995, aveva
rappresentato il coronamento degli studi di Questa sulla prosodia e sulla metrica latina: cosi
la defini Sebastiano Timpanaro («RFIC» 124, 1996, 468-9), dopo aver tessuto I’elogio del
difficile equilibrio raggiunto «tra la fedelta alla scrittura, spesso incoerente, dei codici e le
esigenze della metrica»; per Willcock («CIR» n.s. 47, 1997, 296) essa costituisce negli studi
plautini una pietra miliare, in cui il rigore filologico € sorretto da una straordinaria dottrina.
Per parte sua Questa, a Sarsina nel 1996, la defini «un cilicio», che I’aveva accompagnato
per molti anni, esigendo da lui una serie di competenze, acquisite con dura fatica nel corso
del tempo (nella Lectio brevis del 2010 ha aggiunto, in uno slancio di civetteria: «qua e I3, e
naturale, essa non mi contenta appieno, ma ha fatto si che il Comune di Sarsina mi
conferisse la cittadinanza onoraria. Vanitas vanitatum!»).

L’indagine sulla colometria lo aveva portato a inoltrarsi in campi che potevano
sembrare lontani dalla ‘Altertumswissenschaft’ tradizionalmente intesa. «Oggi — scriveva
nella prefazione ai Numeri innumeri (p. 11) — mi avvicino al testo, e al suo mezzo di lettura,
anche come a una complessa, intricata — e meravigliosa — rete di segni. Dell’incidenza di
problemi e metodologie nuovi e diversi rispetto a quelli di un tempo, dell’irrompere di
interessi che nell’insieme definirei di sincronia e attenzione alla segnicita, sono ben
consapevole»: non a caso, nei Numeri innumeri, il capitolo Paleografia e semiologia
assimila la scrittura a un sistema di segni, sulla scorta di Saussure. Decisivo deve essere
stato il ruolo del convegno Il libro e il testo, cosi denso di prospettive sui criteri semiologici
intimamente legati all’allestimento della ‘mise en page’. La semiologia gli fu di grande aiuto
nelle ricerche sui cantica e sulla tradizione manoscritta di Plauto (un esempio fra tanti: nel




Palinsensto Ambrosiano egli nota come il testo si organizzi in una griglia di segni di modulo
ternario, la stessa che si rinviene con caratteristiche identiche nel Bembino di Terenzio).

Proprio in tali incursioni nelle metodologie poco praticate dai filologi vecchio stile e
nella dimostrazione della loro utilita anche ai fini di una migliore comprensione dei testi
antichi Questa trovava la piu compiuta realizzazione delle sue molteplici aperture culturali.
Sicché non sorprende che, quando a Sarsina gli venne conferita la cittadinanza onoraria per
I’edizione dei cantica, I’esordio della sua risposta alle laudationes sia stato singolare e per
molti versi inatteso: «Ogni studioso, credo, ha ‘il libro della propria vita’, ma esso, per me,
non é quello che qui é stato presentato e vi daro scandalo dicendovi che, in realta, io sento di
aver scritto due soli libri: Il ratto dal serraglio e Semiramide redentax». Erano quelli i libri in
cui il cultore dei testi classici, della loro tradizione e della loro fortuna, aveva dato prova di
una non comune sensibilita grazie all’apporto di nuove metodologie; oltre a cio, essi gli
avevano consentito di cimentarsi nel campo della musica e della librettistica musicale, di cui
si era nutrito sin dall’infanzia in ambito familiare.

Nel primo, che va completato dal sottotitolo (Euripide Plauto Mozart Rossini,
Bologna 1979%; Urbino 19972), si ripercorrono le vicende della struttura semplice di una
trama, costruita sui movimenti successivi dell’agnizione e della beffa con fuga felice, da
Euripide (Ifigenia in Aulide; Elena) a Plauto (Miles gloriosus), dal ‘Singspiel’ (I’Entfihrung
aus dem Serail di Mozart, rifacimento operistico del Belmonte und Constanze di Bretzner)
all’opera (L’italiana in Algeri di Rossini su libretto di Anelli). 1l risultato e un libro
affascinante, di cui un classicista di gran nome e di gran gusto, Lloyd-Jones, si affretto a
tessere I’elogio nel Times Literary Supplement del 23 novembre 1979 (p. 5), sostenendo che
Questa era riuscito a fare dello strutturalismo di Propp «not a bad master but a good
servant», prima di concludere che libri come questo ci ricordano che la cultura classica, se la
si usa con intelligenza, puo gettare viva luce sulla letteratura dei secoli successivi. A
distanza di trent’anni Questa stesso, nella Lectio brevis lincea, ricordera che «in quegli anni
tempestosi ma vivacissimi», in cui «‘I’imagination au pouvoir’ significava tante cose, una
nuova disciplina sembro grimaldello capace di svelare i misteri, veri o falsi, della
contaminatio: la narratologia».

Nella Semiramide redenta (sottotitolo: Archetipi fonti classiche censure
antropologiche nel melodramma, Urbino 1989), da Diodoro Siculo si giunge a Dante,
Petrarca, Boccaccio, per seguire poi la vicenda di Semiramide nel teatro europeo, sino a
quella musicata da Ottorino Respighi (1910); una cura particolare € dedicata a
quell’autentico capolavoro che é la Semiramide di Rossini, con libretto di Gaetano Rossi
(prima esecuzione alla Fenice di Venezia nel Carnevale del 1823). Questa non si limita a
metterne in risalto i valori musicali, ma ne esamina le valenze antropologiche, sul
fondamento di intricati e complessi archetipi culturali e modelli letterari: stupefacente e
I’analisi delle 68 versioni moderne del tema in «quei singolari ‘avantesti’, destinati a
‘sciogliersi’ nel discorso musicale, che sono i libretti d’opera», nel caso di Semiramide
costruiti su «schemi tanto profondi quanto ricorrenti senza mutamento» (cosi Questa nella
premessa).

Questa €& ben consapevole, e lo dichiara nella lettera prefatoria a Francesco Della
Corte, che il suo € un modo di affrontare la ricerca che a qualcuno potrebbe apparire
«frivolo». Pero, egli si chiede, in fondo «cos’e far musica, far teatro, se non una delle forme




piu alte e forti di cultura?»: per questo egli puo proclamare che «Maria Callas é stata
importante quanto Giorgio Pasquali, e di lui certo piu ‘divertente’». Era accaduto, in
passato, che un filologo classico coltivasse a tal punto interessi musicali da tradurli in
produzione scientifica d’alto livello: il caso piu noto € quello di Otto Jahn, autore di
pregevoli studi mozartiani, da Questa ricordati spesso ne Il ratto dal serraglio. Perd col
mondo della musica, in particolare col mondo dell’opera, Questa era vissuto in stretto
contatto sin dagli anni dell’infanzia in Liguria, e quel mondo sentiva intimamente suo: era
scontato che nei colloqui inserisse all’improvviso estemporanee citazioni da libretti celebri o
accennasse ad ariette musicali sommessamente canticchiate; al suo interlocutore spettava il
compito, talora arduo, di scoprirne la sottile allusivita. Renato Raffaelli, che di lui é stato il
pit antico allievo e il piu assiduo collaboratore, ricorda che Questa fu immensamente
orgoglioso quando, dopo il successo del Ratto e della Semiramide, i maggiori teatri d’opera,
dalla Scala alla Fenice, presero a chiedergli i suoi scritti per i loro Programmi di Sala e a
invitarlo alle prime degli spettacoli. Gia in Ettore Paratore egli aveva trovato una analoga
passione per la musica, di cui resta traccia qua e la negli scritti, ma non ne condivideva
affatto i gusti romantici molto lontani dai suoi: Paratore, egli ha scritto nella voce del
Dizionario Biografico degli Italiani, «fu grande “auscultatore’ di musica dopo aver contratto
nell’adolescenza I’ammirazione per Wagner che gli inoculo un gusto borghese per Berlioz,
Strauss e, nel tempo, anche per Bruckner e Mahler, ma lasciandolo molto lontano da Bach e
dalla Traviata»; altrove ricorda come il Maestro lo guardo brutto quando a lui confesso
«I’invincibile disgusto (e piu) provato dall’audizione di un Requiem di Berlioz diretto da
Mitropulos» («Athenaeum» 94, 2006, 660). Oltre al Ratto e alla Semiramide, il denso saggio
su Roma nell’immaginario operistico, nel 1V volume dello Spazio letterario di Roma antica
(Roma 1991), ripreso e ampliato ne L’aquila a due teste (Urbino 1998), ribadisce il senso e
I’importanza anche per un musicologo dell’approccio di Questa al teatro operistico:
d’altronde, come ha scritto Emilio Sala, «solo una prospettiva veramente interdisciplinare
puo offrirci le chiavi per attingere alla sostanza culturale ed espressiva di quel monstrum
semiologico che € il teatro d’opera» («QSt» 53, 2001, 257).

Capace di discutere problemi di grande complessita e difficolta in uno stile piano e
accessibile e di presentarli al pubblico in modo tale da divertirlo e da incantarlo
(coinvolgenti e travolgenti le sue lezioni e i suoi seminari, condotti sempre con un vivo
senso della scena e con un pieno dominio di essa), animato sempre da una vigile sensibilita
nei confronti del dibattito storico-culturale e sorretto da una sicura padronanza dei problemi
della tradizione manoscritta, Questa ci ha insegnato ad affrontare in modo rigoroso il
rapporto fra antico e moderno; ma ci ha fornito anche un esempio del coraggio,
indispensabile per ogni studioso nel corso della sua vita, di ritornare continuamente sui
propri passi per rivedere, perfezionare, correggere le proprie scelte.

All’ Accademia dei Lincei, di cui era divenuto socio sin dal 1990, era sommamente e
devotamente legato: appartenervi costituiva il suo massimo vanto, frequentarla lo faceva
sentire in famiglia; per questo ha continuato a farlo assiduamente, anche quando lo si
avvertiva stremato dai malanni degli ultimi tempi. All’Accademia ha dato, nel corso degli
anni, un contributo di grande spessore, in ambito filologico e musicologico. In apertura della
sua Lectio brevis del dicembre 2010 su Il nuovo volto di Plauto defini un «onore inaspettato
e grande» il poterla tenere di fronte alla classe riunita.




Da Paratore aveva assimilato la certezza che «un classicista che non sia solo un arido
tecnico della filologia sente espandersi nella maniera piu eloquente la sua vocazione e
avverte che e giunta alla piena maturita la propria esperienza spirituale e culturale solo
guando, alla luce degli orientamenti acquisiti nella sua lunga pratica con sommi autori
dell’antichita greco-romana, egli sente di potersi misurare anche coi maggiori problemi e le
figure piu alte della civilta letteraria dei secoli successivi» (€ questa la chiusa della voce
‘Ettore Paratore’ nel Dizionario Biografico degli Italiani); da Carlo Bo aveva tratto
I’insegnamento a «opporre la ragione forte e serena all’iracondia e alla volgarita», a «saper
attendere, anche, confidando in sé» (Seduta del Consiglio Comunale di Urbino, il 23 luglio
2001).

La naturale e spesso caustica schiettezza dei suoi giudizi era ben nota: un esempio fra
i tanti e quello sulla Poesia antica e moderna di Benedetto Croce: «nel 1940 (...) Croce
pubblico uno dei suoi libri pit garruli e pretenziosi, quella Poesia antica e moderna, dove ci
sono informazione e giudizi dalla gaia cadenza amatoriale (dovrebbe intitolarsi Les
coquetteries de Benoit)» («Athenaeum» 94, 2006, 656); celebri anche le sue polemiche con
«la tetra filologia» e con la sterilita di certa ‘Altertumswissenschaft’, che egli si sforzava di
esprimere nasalizzando il termine tedesco.

Divenire suoi amici non era facile, per I’istintiva ed estroversa schiettezza del suo
esuberante carattere. Ma agli amici metteva a disposizione generosamente tutto se stesso, la
sua scienza, i suoi ricordi, le sue confidenze, le sue riflessioni, la complessita della sua
formazione culturale.

Ci ha lasciati il 4 febbraio scorso; mi dicono gli amici urbinati che quel giorno il
cielo era limpido e terso come negli sfondi di Piero della Francesca, lo stesso cielo che si era
offerto al suo sguardo quando mezzo secolo prima era giunto ad Urbino: quasi a voler
chiudere idealmente un percorso di vita che Ii aveva trovato la sua piena realizzazione. Non
e facile abituarsi al silenzio della sua voce che, imperiosamente squillante, squarciava
I’inerte solitudine di certi pomeriggi domenicali vacuamente calcistici e all’improvviso dava
ad essi un senso, in una tumultuosa e scoppiettante girandola di ironica e spesso autoironica
allusivita, quale fuoco d’artificio nel silenzio della sera.

In tutti noi resta, acuto, il rimpianto della sua complessa figura di studioso, capace di
conciliare, in un nesso affascinante e irripetibile, la tenace pazienza del filologo classico,
I’acutezza di giudizio dello storico, la sensibilita del raffinato cultore di musica.

Gli uomini, si sa, passano come passa il tempo: ma cio che importa, & che continui a
vivere il ricordo.




