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LLL'''OOONNNDDDAAA LLLUUUNNNGGGAAA DDDIII CCCIIIRRROOO...

Ricordare trent’anni dopo un giovane compagno ammazzato con una coltellata
fascista significa, per un militante di quella generazione, gli anni settanta a Roma,
fare un bilancio politico, umano, esistenziale, per vedere se quel mondo che avevamo
giurato di voler cambiare, anche in nome di Ciro e degli altri compagni caduti, siamo
davvero riusciti a trasformarlo: a far vivere e vincere le nostre idee, i nostri valori. 
Il testimone che a noi venne lasciato dalla generazione della Resistenza, lo 
consegniamo ai giovani di oggi, drammaticamente impoverito. 
Dobbiamo avere il coraggio di guardare in faccia la realtà. 
Siamo stati sconfitti. Le conquiste maturate con le lotte e i sacrifici dei comunisti in 
clandestinità, durante la guerra partigiana, le durissime lotte nel dopoguerra, nel 
biennio rosso ‘68–‘69, vengono oggi smantellate sistematicamente dagli eredi del 
fascismo. 
Non siamo riusciti a difenderle nel cambiamento incessante che la storia produce. 
Abbiamo perciò un debito verso i nostri predecessori e verso i nostri eredi. 
Senza paura di dirci la verità, impegniamoci a pagarlo nell'unico modo possibile:
capire dagli errori e continuare a lottare. 
Perché anche dopo una sconfitta qualcosa rimane. 
Per questo la memoria è importante e sono da raccontare anche i ricordi personali se 
aiutano a capire e a migliorarsi. 
Ciro era iscritto alla sezione del Pci su via di Torpignattara intitolata a Nino 
Franchellucci, uno di quei proletari che il partito aveva formato e trasformato in
quadri e dirigenti facendoli studiare persino nel carcere e al confino e che durante il
dopoguerra nella federazione romana guidata da Edoardo D'Onofrio, avevano posto
le basi per portare il popolo al governo del Comune, proprio negli anni settanta con i
sindaci Argan e Petroselli. 
Quel popolo che il mitico Edo amava come la sua città, fatto da operai e artigiani 
laboriosi che con una innovativa e creativa politica delle alleanze andava unito al
sottoproletariato delle borgate, ai disoccupati provenienti dalle regioni confinanti che
creativamente vivevano alla giornata e trasformavano la città e la parlata. 
Torpignattara era il “quartiere dei baresi” e  dei ciociari, tagliata da quell'omonimo 
stradone che per Pasolini rappresentava la metafora del fiume dantesco in cui il
409 raffigurava il carontesco monumento mobile nell'infernale traffico periferico,
tra i sette montarozzi in cui s'era sviluppato il quartiere, in uno dei quali, la Certosa,
abitava Ciro e la sua numerosa famiglia. 
Vicino piazza della Marranella ci sono nato pure io che frequentai l'asilo alla Carlo 
Pisacane, quella dove oggi studiano i ragazzini bengalesi. 
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Facevo quella strada a piedi tutti i giorni per andare all'Itis Vallauri con la testa piena 
di sogni e di incubi per la precoce capoccia di un ragazzino che passava i sabato sera
a fare febbricitanti presidi antifascisti invece che andare a ballare come Tony Manero. 
L'anno della maturità, l'anno che ammazzarono Ciro, non ne potevo più e avevo 
deciso di sganciarmi, come i partigiani sotto rastrellamento, e seguire il riflusso 
cercando un'altra strada. 
Una mattina di fine aprile me ne stavo con la testa tra le nuvole, vicino al pioppeto 
che costeggiava la palestra mentre gli altri giocavano a pallone, quando Massimo 
l'atleta della classe mi si avvicinò e mi restituì "Il Compagno" di Cesare Pavese. 
Pensavo volesse rimproverarmi il mio solito impegnato distacco, invece mi stupì: 
“M'è piaciuto più Fiesta di Hemingway, domani te lo porto”. 
Poi continuò: “Ciro Principessa lo conoscevo, abitava alla Certosa vicino casa mia”. 
Parlammo tutta la mattinata un po' di tutto, saltando al solito le lezioni e gli 
argomenti. Alla fine mi lasciò con una pacca sulle spalle e un sorriso che io
interpretai come un invito a resistere, a non mollare. 
E così fu per i trent’anni che sono passati. 
Addio sogni di sganciamento, di fare una vita da ragazzo. 
In quei giorni organizzammo la lotta per le biblioteche di classe, rinunciando persino 
alla gita scolastica. 
I libri erano più importanti.
Come per Ciro che è morto per salvarne uno, per l'idea che c'è dietro, la cultura della 
cosa pubblica che va difesa, l'onestà e la moralità di quei giovani che si tormentavano 
nelle contraddizioni e nella forza  della politica di Berlinguer. 
Tanta acqua è passata sotto i ponti del Tevere da quei giorni, ma ancora oggi i
giovani comunisti ripartono e mentre sto scrivendo queste note in Federazione c'è la
riunione per organizzare, dopo i Gap del pane, quelli del mercatino usato dei libri. 
Pane e cultura come sempre. 
L'onda lunga di Ciro ha seminato ciottoli levigati da scagliare contro la povertà, 
l'ignoranza e il fascismo. 
Anche se abbiamo subito una sconfitta possiamo continuare la lotta, senza paura 
perché sempre verranno altri compagne e compagni che tengono duro. 
Spero facciano presto, perché prima o poi mi vorrei sganciare.

Giuseppe Carroccia 
Segretario Federazione PRC Roma
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Il 1979 è uno degli “anni di piombo” che il più recente revisionismo di destra 
descrive come “egemonizzato dal PCI” che avrebbe avuto con sè stampa, polizia e 
magistratura. In realtà è uno degli anni in cui la teoria degli opposti estremismi servì
a giustificare e, in sostanza, ad aprire la strada all’estendersi delle organizzazioni 
neofasciste.
A Roma intimidazioni, aggressioni, attentati riempiono le cronache di tutti i giorni:
nella sede di Radio Città Futura un commando dei NAR ferisce 5 donne, una bomba 
fascista alla sezione del PCI di via del Boschetto rischia la strage, uno studente
accoltellato davanti al liceo Croce, un altro pestato a sangue da 5 picchiatori in tuta 
mimetica in corso Trieste, in alcune zone “nere” come Balduina, Trieste, Talenti, chi 
gira con un abbigliamento “di sinistra” o, peggio, con in tasca l’Unità, il Manifesto o 
Lotta Continua lo fa a suo rischio e pericolo. 
Non è il caso di Villa Certosa, una borgata di casette cresciute intorno al Parco che le
dà il nome sulla via Casilina, una borgata rossa e proletaria dove è riconosciuta da 
tutti l’autorità della sezione PCI “Nino Franchellucci”, sempre affollata di giovani
compagne e compagni impegnati in egual misura a rivendicare e conquistare servizi 
sociali e a strappare i loro coetanei alle tentazioni che la malavita spicciola può 
esercitare su una vita difficile esasperata dalle immagini di un miracolo economico 
che brilla sempre altrove. Uno di loro è Ciro Principessa, 23 anni, un lavoro precario, 
una intelligenza pari alla volontà di riscatto per sè e per tutti, iscritto alla Federazione 
Giovanile Comunista con la sorella Lina, con Raffaele, Paolo, Claudio, Pippo, Ivana, 
Celeste e tanti altri. Tutti insieme hanno occupato e ristrutturato un locale in 
abbandono per farne un centro sociale, tutti insieme gestiscono una biblioteca
circolante per dare ai “ragazzi del muretto” quella cultura che la scuola non
garantisce, una cultura che possa aiutarli a passare dal ribellismo alla coscienza di 
classe.
Sono in sezione anche la sera di quel 19 aprile a preparare la prossima festa della 
Liberazione, insieme ai vecchi partigiani sempre disponibili a dare l’insegnamento 
dell’esperienza ai “figgicciotti” che li ascoltano come sempre, con ammirazione e 
voglia di imparare. Guardano appena il ragazzo che entra, si dichiara compagno e 
chiede un libro; la porta è aperta a tutti, la biblioteca anche, tutto normale finché alla
richiesta di nome e cognome da scrivere sul quaderno dei prestiti lo sconosciuto 
afferra il volume che ha scelto e scappa. Quei libri sono un patrimonio prezioso del
Partito messo insieme a forza di donazioni e collette, due o tre compagni scattano
all’inseguimento. Il più veloce è Ciro che lo raggiunge. Non sa, non può sapere che il
presunto ladruncolo è Claudio Minetti, figliastro e seguace di Stefano delle Chiaie già
attivista di Avanguardia Nazionale e ora frequentatore della sezione missina di Acca 
Larentia, che ha ascoltato i discorsi di alcuni compagni sull’autobus 409 e li ha 
seguiti, non sa che porta in tasca per abitudine, la lama, un coltellaccio da cucina e 
che lo sa usare. Ciro fa appena in tempo a vederlo luccicare e cade a terra col ventre
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racconta: “quer giorno c’erano Ivano e Claudio dentro (la Sezione, ndr.), io ho
sentito strillare Claudio “è ‘n fascista, è ‘n fascista. J’ha dato ‘na cortellata”. Stavo 
ar bare (il bar accanto alla Sezione del PCI, ndr.) e so’ uscito insieme co’ ‘n antro
Compagno. Ho visto questo (il Minetti, ndr.): c’aveva er zucchetto, s’è pulito er
cortello e se l’è messo dentro ai jeans. Stava camminando, je semo corsi appresso, 
volevamo pijà ‘n mattone e s’è chiuso dentro ar bare da Gino. Avea cercato de buttà 
er cortello dentro ‘a tazza der cesso e nun c’è riuscito…”. In quel momento arriva 
una volante della polizia. Gli agenti bloccano l’aggressore e lo trascinano via proprio 
mentre una macchina che trasporta Ciro ferito inizia la sua corsa verso l’Ospedale 
San Giovanni. Non sembra poi troppo grave questo ragazzo di ventitré anni. Ha una 
fibra forte che lascia ben sperare. Ma quando lo operano la situazione diviene chiara
in tutta la sua drammaticità. Una delle due coltellate ha leso irrimediabilmente un
rene, che deve essere asportato, ma quel che è peggio è che ha anche reciso un’arteria 
fondamentale. I medici iniziano una lotta disperata per fermare un’emorragia che col 
passare delle ore diviene inarrestabile. Ciro muore dopo quasi dieci ore di agonia, 
all’alba di venerdì 20 aprile.
Sul posto dove è caduto i fiori di tutto il rione coprono il suo sangue.
Viene esposta, abbrunata col nero del lutto, la Bandiera Rossa della Sezione. Una 
grande manifestazione parte da lì il giorno dopo. Migliaia di persone, che in silenzio 
sfilano per le strade di Torpignattara e arrivano alla Piazza del Campidoglio. Nei 
locali della Sezione viene allestita la camera ardente per Ciro. C’è anche il Segretario 
Generale Enrico Berlinguer tra la moltitudine di coloro che si recano attoniti a 
rendergli omaggio.
Martedì 24 aprile, due ali di folla accompagnano Ciro dalla Sua Sezione fino al 
cimitero del Verano. Lo sorreggono migliaia di mani, quelle della Sua Gente, gli
abitanti della Borgata e i Comunisti. Le stesse mani che, sul muro accanto alla
Sezione, scrivono nel marmo il Suo ricordo: “CIRO PRINCIPESSA, DI ANNI 23, 
MILITANTE COMUNISTA UCCISO DA MANO FASCISTA, IL 20-4-1979”.
Piero Dilorenzo
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manifestazioni co’ lui e mia madre gli diceva “ma possibile che tu nun capisci un 
cacchio, tu’ sorella femmina in mezzo a tutti quelli,” e lui diceva “ a ma’ io sto in 
sezione ma nun ce sta solo lei, io vedo pure le altre, perché devo vietare a lei quello 
che tutte le altre fanno”. All’inizio lui sentiva mi’ madre “forse c’ha ragione mi’ 
madre” poi usciva e gli amici “ che stai a dì a Ciro! Ma come, tu sorella deve sta’ 
dentro casa perché è femmina?! Ma come ragioni?” Allora ritornava a casa e
litigavano “ a ma’ ma a me me dicono così e così, non è possibile…”.
Insieme al suo amico Celeste e al fratello Mauro aprirono, nella zona di Villa 
Certosa, il primo centro sociale a Roma. In quei locali così faticosamente conquistati 
oggi c’è il centro anziani della zona intitolato a Teresa Frassinelli. Racconta ancora 
Celeste: “….quel centro che vedete a via di Porta Furba, l’abbiamo aperto io e lui
con le trance……” e Mauro aggiunge: “so’ stato io il primo, Ciro non entrò per 
primo….Io ho scavalcato da dietro e ho aperto io, voi ve stavate a ‘mpiccà pe’ 
aprì…”
C’è anche il ricordo di Ezio Canfora: “questo è importante! Il centro anziani
intitolato a Teresa Frassinelli, fu occupato negli anni’78/’79. Insieme ai ragazzi 
della FGCI c’era Lotta Continua e fu il primo centro sociale in tutta Roma occupato, 
che ha aperto allora e che tutt’ora è attivo”.
Ancora oggi è vivo il ricordo di Ciro sia per i suoi vecchi Compagni sia per i suoi
fratelli. Aggiunge ancora un Compagno: “ce semo dimenticati pure de di’ che
quanno morì Ciro, ce fu ‘na Sezione de Pistoia che s’intitolò a nome suo, e ci
invitarono. A Pistoia c’era una Sezione cor nome de Ciro Principessa; ora nun so se 
è rimasta ma allora l’aprirono a nome suo, in sua memoria”.
Chi era Ciro per i suoi Compagni lo si può ben dire con le parole di Raffaele “se po’
racchiude in uno slogan . Ce so’ persone che sanno tanto ma capiscono poco e ce
so’ persone che sanno poco ma capiscono tanto. Ciro era uno che sapeva poco ma 
capiva tanto.” E aggiunge Pippo Giuffrida, nel ricordo del messaggio lasciato da 
Ciro “Ci hanno portato via la sua presenza fisica ma le sue lotte sono ancora le
nostre battaglie e nessuno ci potrà togliere il ricordo che ci spinge a lottare ancora 
oggi per quello in cui abbiamo sempre creduto insieme a lui. Il nostro motto era ed è:
Ciro è vivo e lotta insieme a noi, le nostre idee non moriranno ma.”. 
Mentre il messaggio più forte che ha lasciato ai suoi fratelli lo esprime bene Lina
“quando è venuto il momento che siamo stati tutti insieme ce l’hanno portato via. Il
male che c’ha fatto a noi (l’assassino, ndr.) è proprio questo, nel momento che tutti
quanti stavamo cominciando a legarci l’uno con l’altro… E co’ la morte sua penso, 
infatti, che il rapporto sia diventato proprio una cosa unica.” 
Marco Foroni
Elisabetta Stano 
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Il giorno Martedì 7 Maggio 1979, alle ore 9,00 del mattino, «ha inizio», come si 
legge negli atti processuali, «il procedimento giudiziario per direttissima a carico 
dell’imputato Claudio Minetti, di anni 27, accusato dell’omicidio volontario di Ciro
Principessa, di anni 23, avvenuto il 19 Aprile 1979 presso la sezione locale del PCI di
Torpignattara, a Roma». 
Claudio Minetti, già noto alla Questura di Roma a causa delle sue frequenti 
partecipazioni ad aggressioni squadriste nelle scuole, il 12 Aprile del 1979 era stato 
fermato e poi rilasciato dalla polizia per porto abusivo di arma da taglio, un 
coltellaccio da cucina, la cui lama, appena una settimana dopo, si rivelerà fatale per il 
giovane militante del PCI Ciro Principessa . 
L’assassino fu arrestato pochi minuti dopo aver commesso l’omicidio, mentre
cercava di far sparire l’arma del delitto, che aveva appena provveduto a ripulire dal 
sangue della vittima, all’interno della toilette di un bar dove aveva tentato di 
nascondersi.
Le uniche parole da lui pronunciate, durante il lungo interrogatorio condotto sul posto 
dai poliziotti che lo arrestarono, furono: “sono un militante di destra”. 
Claudio Minetti era uno dei figli di Leda Pagliuca, la convivente di Stefano Delle 
Chiaie, esponente della destra spiritualista in seno al Movimento Sociale Italiano, da 
cui era uscito nel 1956 per dare vita, insieme a Pino Rauti, al movimento di estrema
destra Ordine Nuovo e da cui si era distaccato, nel 1962, per fondare Avanguardia
Nazionale, un’organizzazione politica che si richiamava apertamente, nei simboli 
come nelle parole, al fascismo.
L’assassino di Ciro Principessa, il quale era stato iscritto ad Avanguardia Nazionale
dal 1968 fino allo scioglimento dell’organizzazione e che nel 1976 aveva aderito ad 
Europa Civiltà, un movimento politico della destra eversiva italiana già coinvolto nel 
Golpe Borghese, a partire dal Gennaio 1979 frequentava la sezione missina di Acca 
Larenzia. 
Il processo penale, condotto dal Sostituto Procuratore La Piccirella, vide la richiesta 
iniziale, da parte degli avvocati dell’accusa, di una condanna ad almeno venti anni di
carcere per l’accusato. 
I difensori di Claudio Minetti, i quali non contestarono mai nel corso del processo 
l’accusa di omicidio volontario mossa al loro assistito, pretesero, però, prima che 
fosse emessa la sentenza, che fossero eseguite delle perizie psichiatriche 
sull’imputato, affinché ne potesse essere accertata l’incapacità di intendere e di 
volere.
Dopo aver esaminato i comportamenti «instabili e apparentemente senza senso » 
tenuti dall’assassino fin dal momento del suo arresto, le perizie si concentrarono sulla
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storia familiare dell’imputato, che fu giudicata dagli psichiatri come aggravante per 
l’accertata precaria salute mentale del ragazzo.  
Infatti, Riccardo, uno dei fratelli maggiori di Claudio Minetti, si era suicidato in
carcere due anni prima, nel 1977, poco prima della sua attesa testimonianza al 
processo di Catanzaro, in cui avrebbe dovuto confermare l’alibi che avrebbe
scagionato Stefano Delle Chiaie dalle accuse per la strage di Piazza Fontana del 12 
dicembre 1969.
La sentenza del processo, basata sulle testimonianze dei compagni della vittima che
avevano assistito al fatto e sulle informazioni fornite dai poliziotti che per primi
intervennero sul luogo del brutale assassinio di Ciro Principessa, fu pronunciata il 12 
Giugno 1979.
Il giudice confermò la condanna dell’imputato per omicidio volontario, ma, invece
dei venti anni chiesti dall’accusa, gli fu comminata una pena di appena dieci anni di
manicomio giudiziario, in quanto le perizie psichiatriche «avevano dimostrato», come 
recitano gli atti giudiziari, «lo squilibrio psichiatrico del ragazzo, che, al momento 
dell’assassinio, ha agito spinto da impulsi ossessivi».
Alcuni mesi dopo, la pena inflitta al Minetti fu ridotta, grazie ad una serie di 
attenuanti e alla buona condotta tenuta dal condannato, a soli quattro anni di 
manicomio giudiziario. Una sanzione che Enrico Berlinguer, in un’intervista 
pubblicata dall’Unità, non esitò a definire come «una pena ridicola in un processo 
ad un normale figlio del fascismo!».
Filippo Cannizzo
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