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L'ONDA LUNGA DI CIRO.

Ricordare trent’anni dopo un giovane compagno ammazzato con una coltellata
fascista significa, per un militante di quella generazione, gli anni settanta a Roma,
fare un bilancio politico, umano, esistenziale, per vedere se quel mondo che avevamo
giurato di voler cambiare, anche in nome di Ciro e degli altri compagni caduti, siamo
davvero riusciti a trasformarlo: a far vivere e vincere le nostre idee, 1 nostri valori.

Il testimone che a noi venne lasciato dalla generazione della Resistenza, lo
consegniamo ai giovani di oggi, drammaticamente impoverito.

Dobbiamo avere il coraggio di guardare in faccia la realta.

Siamo stati sconfitti. Le conquiste maturate con le lotte e 1 sacrifici dei comunisti in
clandestinita, durante la guerra partigiana, le durissime lotte nel dopoguerra, nel
biennio rosso ‘68—°69, vengono oggi smantellate sistematicamente dagli eredi del
fascismo.

Non siamo riusciti a difenderle nel cambiamento incessante che la storia produce.
Abbiamo percio un debito verso i nostri predecessori e verso 1 nostri eredi.

Senza paura di dirci la verita, impegniamoci a pagarlo nell'unico modo possibile:
capire dagli errori e continuare a lottare.

Perché anche dopo una sconfitta qualcosa rimane.

Per questo la memoria & importante e sono da raccontare anche i ricordi personali se
aiutano a capire e a migliorarsi.

Ciro era iscritto alla sezione del Pci su via di Torpignattara intitolata a Nino
Franchellucci, uno di quei proletari che il partito aveva formato e trasformato in
quadri e dirigenti facendoli studiare persino nel carcere e al confino e che durante il
dopoguerra nella federazione romana guidata da Edoardo D'Onofrio, avevano posto
le basi per portare il popolo al governo del Comune, proprio negli anni settanta con 1
sindaci Argan e Petroselli.

Quel popolo che il mitico Edo amava come la sua citta, fatto da operai e artigiani
laboriosi che con una innovativa e creativa politica delle alleanze andava unito al
sottoproletariato delle borgate, ai disoccupati provenienti dalle regioni confinanti che
creativamente vivevano alla giornata e trasformavano la citta e la parlata.

Torpignattara era il “quartiere dei baresi” e dei ciociari, tagliata da quell'omonimo
stradone che per Pasolini rappresentava la metafora del fiume dantesco in cui il
409 raffigurava il carontesco monumento mobile nell'infernale traffico periferico,
tra 1 sette montarozzi in cui s'era sviluppato il quartiere, in uno dei quali, la Certosa,
abitava Ciro e la sua numerosa famiglia.

Vicino piazza della Marranella ci sono nato pure io che frequentai l'asilo alla Carlo
Pisacane, quella dove oggi studiano i ragazzini bengalesi.
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Facevo quella strada a piedi tutti i giorni per andare all'ltis Vallauri con la testa piena
di sogni e di incubi per la precoce capoccia di un ragazzino che passava i sabato sera
a fare febbricitanti presidi antifascisti invece che andare a ballare come Tony Manero.

L'anno della maturita, 1'anno che ammazzarono Ciro, non ne potevo piu e avevo
deciso di sganciarmi, come i partigiani sotto rastrellamento, e seguire il riflusso
cercando un'altra strada.

Una mattina di fine aprile me ne stavo con la testa tra le nuvole, vicino al pioppeto
che costeggiava la palestra mentre gli altri giocavano a pallone, quando Massimo
l'atleta della classe mi si avvicino e mi restitui "Il Compagno" di Cesare Pavese.

Pensavo volesse rimproverarmi il mio solito impegnato distacco, invece mi stupi:
“M'e piaciuto piu Fiesta di Hemingway, domani te lo porto”.

Poi continuo: “Ciro Principessa lo conoscevo, abitava alla Certosa vicino casa mia”.

Parlammo tutta la mattinata un po' di tutto, saltando al solito le lezioni e gli
argomenti. Alla fine mi lascio con una pacca sulle spalle e un sorriso che io
interpretai come un invito a resistere, a non mollare.

E cosi fu per i trent’anni che sono passati.
Addio sogni di sganciamento, di fare una vita da ragazzo.

In quei giorni organizzammo la lotta per le biblioteche di classe, rinunciando persino
alla gita scolastica.

I libri erano pit importanti.

Come per Ciro che ¢ morto per salvarne uno, per l'idea che c'¢ dietro, la cultura della
cosa pubblica che va difesa, I'onesta e la moralita di quei giovani che si tormentavano
nelle contraddizioni e nella forza della politica di Berlinguer.

Tanta acqua € passata sotto 1 ponti del Tevere da quei giorni, ma ancora oggi i
glovani comunisti ripartono e mentre sto scrivendo queste note in Federazione c'¢ la
riunione per organizzare, dopo 1 Gap del pane, quelli del mercatino usato dei libri.

Pane e cultura come sempre.

L'onda lunga di Ciro ha seminato ciottoli levigati da scagliare contro la poverta,
I'ignoranza e 1l fascismo.

Anche se abbiamo subito una sconfitta possiamo continuare la lotta, senza paura
perché sempre verranno altri compagne e compagni che tengono duro.

Spero facciano presto, perché prima o poi mi vorrei sganciare.

Giuseppe Carroccia
Segretario Federazione PRC Roma
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CIRO COME RENATO: LA STESSA MANO FASCISTA

11 1979 € uno degli “anni di piombo” che il piu recente revisionismo di destra
descrive come “egemonizzato dal PCI” che avrebbe avuto con sé stampa, polizia e
magistratura. In realta & uno degli anni in cui la teoria degli opposti estremismi servi
a giustificare e, in sostanza, ad aprire la strada all’estendersi delle organizzazioni
neofasciste.

A Roma intimidazioni, aggressioni, attentati riempiono le cronache di tutti 1 giorni:
nella sede di Radio Citta Futura un commando dei NAR ferisce 5 donne, una bomba
fascista alla sezione del PCI di via del Boschetto rischia la strage, uno studente
accoltellato davanti al liceo Croce, un altro pestato a sangue da 5 picchiatori in tuta
mimetica in corso Trieste, in alcune zone “nere” come Balduina, Trieste, Talenti, chi
gira con un abbigliamento “di sinistra” o, peggio, con in tasca I’Unita, il Manifesto o
Lotta Continua lo fa a suo rischio e pericolo.

Non € il caso di Villa Certosa, una borgata di casette cresciute intorno al Parco che le
da il nome sulla via Casilina, una borgata rossa e proletaria dove ¢ riconosciuta da
tutti ’autorita della sezione PCI “Nino Franchellucci”, sempre affollata di giovani
compagne e compagni impegnati in egual misura a rivendicare e conquistare servizi
sociali e a strappare i loro coetanei alle tentazioni che la malavita spicciola pud
esercitare su una vita difficile esasperata dalle immagini di un miracolo economico
che brilla sempre altrove. Uno di loro ¢ Ciro Principessa, 23 anni, un lavoro precario,
una intelligenza pari alla volonta di riscatto per s€ e per tutti, iscritto alla Federazione
Giovanile Comunista con la sorella Lina, con Raffaele, Paolo, Claudio, Pippo, Ivana,
Celeste e tanti altri. Tutti insieme hanno occupato e ristrutturato un locale in
abbandono per farne un centro sociale, tutti insieme gestiscono una biblioteca
circolante per dare ai “ragazzi del muretto” quella cultura che la scuola non
garantisce, una cultura che possa aiutarli a passare dal ribellismo alla coscienza di
classe.

Sono in sezione anche la sera di quel 19 aprile a preparare la prossima festa della
Liberazione, insieme ai vecchi partigiani sempre disponibili a dare 1’insegnamento
dell’esperienza ai “figgicciotti” che li ascoltano come sempre, con ammirazione e
voglia di imparare. Guardano appena il ragazzo che entra, si dichiara compagno e
chiede un libro; la porta € aperta a tutti, la biblioteca anche, tutto normale finché alla
richiesta di nome e cognome da scrivere sul quaderno dei prestiti lo sconosciuto
afferra il volume che ha scelto e scappa. Quei libri sono un patrimonio prezioso del
Partito messo insieme a forza di donazioni e collette, due o tre compagni scattano
all’inseguimento. Il piu veloce ¢ Ciro che lo raggiunge. Non sa, non puo sapere che il
presunto ladruncolo & Claudio Minetti, figliastro e seguace di Stefano delle Chiaie gia
attivista di Avanguardia Nazionale e ora frequentatore della sezione missina di Acca
Larentia, che ha ascoltato 1 discorsi di alcuni compagni sull’autobus 409 e li ha
seguiti, non sa che porta in tasca per abitudine, la lama, un coltellaccio da cucina e
che lo sa usare. Ciro fa appena in tempo a vederlo luccicare e cade a terra col ventre
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squarciato. Morira all’alba del giorno dopo mentre Roma & svegliata dall’esplosione
di un micidiale ordigno collocato da altri fascisti sotto il portale del Campidoglio.
*Ucciso da mano fascista™ ¢ seritto sulla lapide che lo ricorda: “Compagno Ciro te lo
giuriamo questa societd te la cambiamo™ recita lo striscione portato dai suoi
compagni con gli occhi rossi di pianto mal trattenuto in testa al corteo funebre che
sfila per la Certosa dove i negozi abbassano la serranda, alle finestre pendono
bandiere rosse, la gente saluta col pugno chiuso.

La lapide che ricorda Ciro. Per ironia della sorte, ¢ aceanto a quella di Valerio Fiorentini, valoroso comandante
GAP trucidato alle Fosse Ardeatine, che visse nel palazeo dove aveva sede la Sezione del PCI di Torpignattara.

Sono passati trent” anni. Villa Certosa ¢ diventata un quartiere semicentrale sul quale
si appuntano gli sguardi e gli interessi della speculazione edilizia, le casette basse
sono quasi sparite, ai pochi palazzoni dell'lACP si sono aggiunte costruzioni pil
eleganti e molto, molto piu costose. | nuovi ragazzi del muretto non ascoltano i
racconti della Guerra di Liberazione ma sognano miti televisivi, fra loro c¢’¢ chi
individua il nemico nell’immigrato e nello zingaro, forse qualcuno ha una svastica
tatuata sul braccio o appesa al collo, come Minetti, come i tre “camerati” che un anno
dopo hanno ucciso Valerio Verbano, militante di Autonomia Operaia, sotto gli occhi
dei genitori, come il missino che nel 1977 ha ucciso a revolverate Walter Rossi
mentre volantinava a Trionfale, come il ragazzo di Focene che uccide a coltellate
Renato Biagetti all’uscita di una festa in riva al mare tre anni fa. Ciro, Valerio,
Walter, Renato, giovani e giovanissimi compagni che hanno lottato in modi e tempi
diversi per un mondo migliore ¢ sono stati uccisi da chi voleva ¢ vuole riportare il
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mondo a quella cupa tirannide che conosciamo col nome di fascismo. Non sono
caduti combattendo come i loro padri e nonni partigiani ma colpiti a tradimento,
disarmati e convinti di vivere in un paese democratico nel quale gli illegali sono 1
fascisti come decretano la Costituzione ¢ la legge Scelba. Solo pochi dei loro
assassini sono stati condannati. Le organizzazioni delle quali facevano parte
continuano a volte con nuovi nomi, a seminare menzogne, odio, terrore, morte.
Volevano un mondo migliore e pensavano di esercitare il diritto di manifestazione del
dissenso anche Giorgiana Masi ¢ Carlo Giuliani uccisi dalla pistola di quelle forze
dell’ordine che giurano sulla Costituzione repubblicana. Oggi sono al Governo quelli
che un tempo chiamavamo fascisti in doppio petto, cambiano nome si dichiarano
democratici ma i nazifascisti di strada sanno di poter contare sulla loro protezione e
percorrono le nostre strade, le nostre scuole, i nostri stadi, con i loro slogan, i loro
simboli, le loro canzoni. E con le loro mazze, le loro catene ¢ le loro lame. Pensano
che "antifascismo sia lontano nel tempo, dimenticato, ma sono i loro conti ad essere,
ancora una volta, sbagliati. Nelle scuole, nelle strade, nei quartieri, giovani e
giovanissimi rialzano le bandiere e gli ideali di quella Resistenza che non hanno
vissuto ma che conoscono, gridano “siamo tutti antifascisti”. Anche a Villa Certosa,
dove una mano sconosciuta ha scritto sul muro del vecchio centro sociale conquistato
da Ciro “Onore a Carlo Giuliani™.

La scritta sul muro del veechio centro sociale in ricordo di Carlo Giuliani,

Ragazzi e ragazze che possono ripetere il giuramento che i giovani comunisti fecero
al loro compagno caduto: “Compagno Ciro te lo giuriamo, questa societd te la
cambiamo”™.

Bianca Bracci Torsi
Tina Costa
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CIRO PRINCIPESSA: MORTE DI UN COMUNISTA

E’ una sera come tutte le altre quella appena cominciata per le vie di Torpignattara,
una ex borgata che a fatica sogna di diventare un quartiere. E’ il 19 aprile del 1979,
un giovedi. Manca poco alle venti e i negozi cominciano a tirare giu le saracinesche
mentre gli autobus dell’unica linea che passa per quelle strade scaricano fiumi di
persone che dopo il lavoro tornano stanche alle loro modeste abitazioni,

Tra i tanti che scendono da quegli autobus affollati ¢’¢ perd uno che ¢ diverso dagli
altri. E” un ragazzo di 27 anni, con la barba, lo sguardo un po’ allucinato. Non ha
finito la sua giornata di lavoro, non sta tornando a casa. Si chiama Claudio Minetti.
E’ uno che ha sulle spalle una storia inquietante. Figlio di Leda Pagliuca, che lo ha
cresciuto a pane e fascismo, si & perfezionato alla scuola di Stefano Delle Chiaie,
convivente della madre. Milita in Avanguardia Nazionale e quando questa viene
sciolta si avvicina alla sezione missina di Acca Larenzia all’ Appio-Latino, Cosa cerca
Minetti in quel rione poco distante dal quartiere in cui abita? Pare che sull’autobus
abbia sentito due militanti del PCI parlare della Sezione in cui si stavano recando,
quella, appunto, di Torpignattara. Decide di seguirli. Chissa se in mente ha gia un
piano oppure ha scelto di improvvisare, di affidarsi al caso. Di certo ¢’¢ solo che “ha
deciso di fare qualcosa”. Controlla il coltello che ha in tasca; la lama ¢ pronta ¢
affilata, lui ¢ pronto ad usarla. Sale i cinque gradini ed entra nella Sezione la cui porta
& aperta a tutti perché
rappresenta uno  dei §
pochi punti di
riferimente per le
persone che vivono in
“un  rione  popolare
cresciuto troppo in fretta
dove sono proprio i ==
militanti del PCI che =
portano  quello  che
serve, senza aspettare
che alle necessita della B
gente ci pensi lo Stato”
().

Una volta entrato, il
Minetti  si  guarda
intorno, studia
I’'ambiente, poi  si |
avvicina ai Compagni.
Un testimone di quella
sera, lvano, racconta: it La Sezione del Pei
“s'e  avwvicinate, noi di Torpignattara

" Cristiano Armati, Cuori Rossi, pag. 423, Newton Compton editori s.r.l., Roma.
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stavamo organizzando la festa del 25 aprile, siavamo organizzando ‘a festa a Villa
Certosa. Di fronte al tavolo ce stava ‘na libreria, dove noi facevamo la distribuzione
dei libri, dietro un documento. lo ho visto ‘n’immagine che me passava e andava via,
me so' girato e ho visto uno, 'na figura che s ‘avvicinava a ‘sto libro, so'’ andato la e
Jje so’ ‘nnato a chiede’ che voleva. M'ha detto “io vojio un libro”, ho detto “nun ce
so’ problemi, prendi il libro, dimme qual’é, me dai ‘a carta d'identita e te ‘o porti
via", ha deito " ah perché, che serve ‘a carta d’identita?” ho fatto * si! serve ‘a
carta d'identita perché, ‘o capisci da solo, se er libro ‘o damo a tutti e ce se svota ‘a
libreria, a’ fine n'ii ritrovamo piti”. " Ah va be'! allora nun fa gnente” ha preso e se
n'é annato, allora io so’ tornato ar tavolo e se semo messi a fa ‘ste cose; co’ la coda
dell'occhio ho visto questo qua che tornava indietro de corsa e andava via. lo me so’
messo a core pe’ annallo a prende, perché aveo capito che avea preso quarcosa, e
che ha fatto? C'aveva ‘sto libro ‘n mmano, Ciro me core appresso, scennemo ‘e
scale tutt'e due, io me sento Ciro che me pija pe’ ‘e spalle e me sposta. Questo co’
‘sto libro (il Minetti, ndr.) co’ ‘na mano m'ha dato er libro ‘n faccia a me e co’
I'altra c'aveva er cortello ma io nun ¢’ho capito gnente che é successo. Ho sentito
Ciro che me strillava “attento Iva’, attento Iva’ c¢’ha 'r cortello” e appresso é venuto
lui e gia n'aveva preso due de cortellate. Claudio (un altro Compagno, ndr.) m'é
venuto appresso e questo qui (1l Minetti, ndr.) s'é trovato, io e lui (Claudio, ndr.)
stavamo pe' annaje a mend, questo cor cortello 'n mano che indietreggiava, é
cascato pe’ tera e Claudio j'ha dato 'n carcio ‘n petto; poi quanno avemo visto er
cortello se semo fermati tutti e due, un po’ de paura ce la semo presa, e lui ¢ 'ha
avuto er tempo de arzasse e de prenne e scappa’, e noi j 'avemo corse appresso. Ciro
§'era messo dietro ‘n’edicola e s 'era accasciato pe’ tera”.

Ciro ¢ dunque a
terra. Due coltellate
lo hanno raggiunto
al torace e all’ad-
dome. Il sangue
comincia a tingergli
gli abiti che indossa.
Viene chiamato il
113.  Intanto 1
Compagni cercano
I"aggressore, voglio-
no fare in modo che
non scappi, che sia
preso e non la faccia
franca come quasi
sempre ¢ accaduto

in circostanze come ! e
queste. Un altro y Il punto dove Ciro

3 cadde. ..
testimone, Raffaele,
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racconta: “quer giorno c’erano Ivano e Claudio dentro (la Sezione, ndr.), io ho
sentito strillare Claudio “é ‘n fascista, é ‘n fascista. J’ha dato ‘na cortellata”. Stavo
ar bare (il bar accanto alla Sezione del PCI, ndr.) e so’ uscito insieme co’ ‘n antro
Compagno. Ho visto questo (il Minetti, ndr.): c’aveva er zucchetto, s’¢ pulito er
cortello e se I'¢ messo dentro ai jeans. Stava camminando, je semo corsi appresso,
volevamo pija ‘n mattone e s'¢ chiuso dentro ar bare da Gino. Avea cercato de butta
er cortello dentro ‘a tazza der cesso e nun c’é riuscito...”. In quel momento arriva
una volante della polizia. Gli agenti bloccano 1’aggressore e lo trascinano via proprio
mentre una macchina che trasporta Ciro ferito inizia la sua corsa verso 1’Ospedale
San Giovanni. Non sembra poi troppo grave questo ragazzo di ventitré anni. Ha una
fibra forte che lascia ben sperare. Ma quando lo operano la situazione diviene chiara
in tutta la sua drammaticita. Una delle due coltellate ha leso irrimediabilmente un
rene, che deve essere asportato, ma quel che ¢ peggio ¢ che ha anche reciso un’arteria
fondamentale. I medici iniziano una lotta disperata per fermare un’emorragia che col
passare delle ore diviene inarrestabile. Ciro muore dopo quasi dieci ore di agonia,
all’alba di venerdi 20 aprile.

Sul posto dove € caduto i fiori di tutto il rione coprono il suo sangue.

Viene esposta, abbrunata col nero del lutto, la Bandiera Rossa della Sezione. Una
grande manifestazione parte da li il giorno dopo. Migliaia di persone, che in silenzio
sfilano per le strade di Torpignattara e arrivano alla Piazza del Campidoglio. Nei
locali della Sezione viene allestita la camera ardente per Ciro. C’¢ anche il Segretario
Generale Enrico Berlinguer tra la moltitudine di coloro che si recano attoniti a
rendergli omaggio.

Martedi 24 aprile, due ali di folla accompagnano Ciro dalla Sua Sezione fino al
cimitero del Verano. Lo sorreggono migliaia di mani, quelle della Sua Gente, gli
abitanti della Borgata e 1 Comunisti. Le stesse mani che, sul muro accanto alla
Sezione, scrivono nel marmo il Suo ricordo: “CIRO PRINCIPESSA, DI ANNI 23,
MILITANTE COMUNISTA UCCISO DA MANO FASCISTA, IL 20-4-1979”.

Piero Dilorenzo
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PROFILO DI CIRO

Chi era Ciro? A questa domanda semplice e complicata nello stesso tempo si puo
rispondere solo facendo parlare chi lo ha conosciuto e lo ha amato, come la sorella
Lina, gli amici e compagni della FGCL. Ciro era un ragazzo di borgata, di una delle
tante borgate romane degli anni settanta dove era facile perdersi, ma che erano anche
fucine di idee ed entusiasmi politici. Ciro optd per I'impegno politico e sociale
seguendo la sua natura di ragazzo altruista e pronto a dare una mano a chi si trovava
in difficolta. E nelle parole di Ivano meglio si comprende “....vicino agli altri, s’é
trovato in una situazione de capi quale era la strada migliore e ha cambiato; é
arivato a fa’ attivita sociale, politica, ad entra’ dentro 'n’organizzazione politica fino
a metlece ‘a vita sua.”

Ma quali erano le origini di Ciro? “Noi venivamo da Napoli, wutti quanti, all eta di
sette — otto — dieci (anni, ndr.) era guella ['eta " ¢i racconta la sorella Lina.

Ciro veniva dunque da una famiglia numerosa che, trasferitasi a Roma da Napoli,
ando ad abitare dapprima alla borgata Alessandrina per poi trasferirsi a Villa Certosa,
come ci dice ancora Lina Principessa: “abitavamo alla borgata alessandrina, perché
infatti io stavo in collegio alla borgata alessandrina, prima di venire in Certosa. Poi
siamo venuti ad abita qui in Certosa”,

Appena arrivati furono
messi in collegio per

3
poter permetiere alla r?,'r
madre di  andare a L il
lavorare e  intanto R .

frequentare la scuola. Al
compimento degli undici
anni ritornarono a casa.
HE i cinque grandi
siamo stati in collegio =l |

perché mia madre f " !
essendo sola con cinque - e
figli in qualche modo el ] T |
doveva fare e ci ha N ‘

messo in collegio. Verso
gli  undiei  anni ha
cominciato a prenderli 0
witti e c’ha preso tuiti Villa Certosa. ..
quanti dentro casa....”

Quando sono rientrati tutti, si trasferiscono a Villa Certosa. Lina: “"Noi siamo
arrivati, non conoscevamo nessuno, invece poi la Ceriosa con tutti ‘sti ragazzetti
subito hanno preso 'amicizia... ”. 1 ragazzetti che giocavano alla Certosa accolsero
subito i nuovi arrivati. I primi anni di Ciro alla Certosa trascorrono giocando a
“biglie” ¢ a “puntarolo” insieme ai fratelli. Impara a conoscere prima di tutto 1 suoi
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fratelli e a legarsi ad essi, in modo
particolare il legame piu forte € con la
sorella Lina, pio piccola di lui, che
dice: “in quegli anni la abbiamo
cominciato a conoscerci, a legarci, e
uno s'é legato di piii o meno all 'altro,
io con lui tantissimo, perché la
persona pitt grande un po’ piti adulta
levando mia sorella che lavorava e
non la vedevo tanto, lui era il piit
grande, poi ¢'era Mauro e poi ¢’ero
io, quando é arrivato pure Umberto il
quinto  manco ce conosceva,..”.
Crescendo incontra i ragazzi della
Franchellucci’, i giovani comunisti
della FGCIL. E come dal ricordo di
Pippo Giuffrida “ho conosciuto il
compagno Ciro nella meta degli anni
'70 in sezione al Franchellucci.....era
un giovane del quartiere che si avvicind alla politica timidamente per poi diventare
un punto di riferimento per i tanti giovani di Villa Certosa.” Dapprima, quindi, inizia
timidamente ma subito si sente accolto da quei ragazzi e da un Partito che rappresenta
la speranza per i giovani dell'epoca. Ne abbraccia i valori, le idee e le lotte per una
societd pil giusta, e come ricorda Celeste “...noi venivamo tutti da famiglie
antifasciste, ¢ 'avevamo un'entrolerra... ..... la  famifa sua era ‘na famija
diversa.....I'impegno politico per noi era normale, la domenica mattina eravamo
diffusori anche noi. Invece Ciro no........... lui era un compagno prima, anche prima,
perché c'aveva degli interessi....”. Comincido con I'ingresso nel partito la sua
militanza ma crebbe in lui anche la voglia di sapere, di imparare, la sua rapida
trasformazione era sotto gli occhi di tutti e ancora oggi quella crescita individuale
viene raccontata dagli amici e dalla sorella con grande rispetto. E proprio il rispetto
dei compagni che motivo ancor di pit Ciro. Con loro si metteva a leggere I"Unita per
poter allargare le sue conoscenze, “per imparare”, come ricorda Claudio ” Co’ Ciro
se metteva a legge il giornale L'Unita co' noi, L'Unita era difficilissimo pure da
legge.....". 1l suo livello di motivazione era talmente grande e profondo da arrivare a
chiedere di poter frequentare la scuola del Partito alle Frattocchie. Parlo di questa

La casa alla “Certosa” dove Ciro abitava...

* Sezione del Pei, in via di Torpignattara
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scuola con entusiasmo a Raffaele, che incontro durante una manifestazione. Ancora
non aveva saputo che anch’egli s’era iscritto al partito, e lo stesso Raffaele ricorda:
“‘n'antra cosa che m'é | ' i
rimasta ‘mpressa ¢ quanno
ecco pe’ esempio lui nun
sapeva che io in quer
periodo avevo faito ‘a
tessera, aveva aderito ar
partito, che facevo attivita
sindacale dar ‘73 . ce semo
‘neontrati alle 5 e mezza de
matina  all'Ostiense co’
Angelucci e Ciro e Celeste,
e se semo.... E me fa “pure
te!” ed io “si, si!”. E me
stava a racconta’ che
stavano a organizza’' co’
Angeletti i corsi a
Frattocchie, alla scola der
Partito . In questa sua
crescita politica fu anche

dell’epoca, il periodo del divennero il primo Centro Sociale a Roma...

terrorismo. Ciro fu fra i
primi a sapere ed informare gli altri compagni del ritrovamento del corpo di Moro,
come racconta Celeste “fu lui che mi disse, fi a maggio quanno ’hanno ritrovato
Moro, e fu lui a dimmelo me chiamo pe’ le scale, mi disse che era stato ritrovato e
che dovevamo anda’ immediatamente in sezione pe’ vede.” Volle andare ai funerali
dello statista ucciso insieme ad un altro Compagno che ci dice: “lo so' andato co’
Ciro ai funerali di Moro”. Lo stesso avvenne quando ci fu I'uccisione di Guido
Rossa. Volle andare, nonostante avesse un problema economico per il viaggio, e con
determinazione riusci a farlo partendo con Celeste per Genova. Nel racconto di
Raffaele ben si comprende la fortissima motivazione di Ciro: “‘n’antra cosa
importante lui disse, quando pe’ parti’ pe' i funerali di Guido Rossa e c’era er
probblema dei sordi, e lui disse che se era morto uno de noi Guido Rossa stava qui,
percio noi dovevamo anna’ la, percio lui proprio se ‘mpose, ¢'é voluto proprio co’ la
volonta anda ai funerali de Guido Rossa”. La sua crescita personale e la passione
politica lo portarono anche a coinvolgere la sorella Lina, diventandone D'artefice
dell’emancipazione. Nelle parole di Lina ¢ ben presente questo particolare “....mi
ricordo che stavamo sempre insieme, mi ricordo che mi portava ovungue, se non era
per lui io non riuscivo ad usci dalle radici de mi" madre... ..... Capitava che c'era una
manifestazione e mia madre non mi ci mandava, e Ciro “io te copro, se me dai du’
sacchi io te copro” dicevo “come fai? " “nun le preoccupa jé dico che stai a veni co’
me da ‘n’ altra parte, pero me devi da du’ sacchi”. E riuscivo a uscire, andare alle
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manifestazioni co’ lui e mia madre gli diceva “ma possibile che tu nun capisci un
cacchio, tu’ sorella femmina in mezzo a tutti quelli,” e lui diceva “ a ma’ io sto in
sezione ma nun ce sta solo lei, io vedo pure le altre, perché devo vietare a lei quello
che tutte le altre fanno”. All’inizio lui sentiva mi’ madre “forse c'ha ragione mi’
madre” poi usciva e gli amici “ che stai a di a Ciro! Ma come, tu sorella deve sta’
dentro casa perché é femmina?! Ma come ragioni?” Allora ritornava a casa e

)

litigavano “ a ma’ ma a me me dicono cosi e cosi, non é possibile ... ”.

Insieme al suo amico Celeste e al fratello Mauro aprirono, nella zona di Villa
Certosa, il primo centro sociale a Roma. In quei locali cosi faticosamente conquistati
oggi ¢’¢ il centro anziani della zona intitolato a Teresa Frassinelli. Racconta ancora
Celeste: ““....quel centro che vedete a via di Porta Furba, I'abbiamo aperto io e lui

con le trance... ... ” e Mauro aggiunge: “so’ stato io il primo, Ciro non entro per
primo... lo ho scavalcato da dietro e ho aperto io, voi ve stavate a ‘mpicca pe’
apri...”

C’¢ anche il ricordo di Ezio Canfora: “questo é importante! Il centro anziani
intitolato a Teresa Frassinelli, fu occupato negli anni’78/°79. Insieme ai ragazzi
della FGCI c¢’era Lotta Continua e fu il primo centro sociale in tutta Roma occupato,
che ha aperto allora e che tutt’ora é attivo”.

Ancora oggi ¢ vivo il ricordo di Ciro sia per i suoi vecchi Compagni sia per i suoi
fratelli. Aggiunge ancora un Compagno: “ce semo dimenticati pure de di’ che
quanno mori Ciro, ce fu ‘na Sezione de Pistoia che s’intitolo a nome suo, e ci
invitarono. A Pistoia c’era una Sezione cor nome de Ciro Principessa; ora nun so se
e rimasta ma allora ’aprirono a nome suo, in sua memoria’.

Chi era Ciro per 1 suoi Compagni lo si pud ben dire con le parole di Raffaele “se po’
racchiude in uno slogan . Ce so’ persone che sanno tanto ma capiscono poco e ce
5o’ persone che sanno poco ma capiscono tanto. Ciro era uno che sapeva poco ma
capiva tanto.” E aggiunge Pippo Giuffrida, nel ricordo del messaggio lasciato da
Ciro “Ci hanno portato via la sua presenza fisica ma le sue lotte sono ancora le
nostre battaglie e nessuno ci potra togliere il ricordo che ci spinge a lottare ancora
oggi per quello in cui abbiamo sempre creduto insieme a lui. Il nostro motto era ed é:
Ciro e vivo e lotta insieme a noi, le nostre idee non moriranno ma.” .

Mentre il messaggio piu forte che ha lasciato ai suoi fratelli lo esprime bene Lina
“quando ¢é venuto il momento che siamo stati tutti insieme ce |’hanno portato via. 1l
male che c’ha fatto a noi (I’assassino, ndr.) e proprio questo, nel momento che tutti
quanti stavamo cominciando a legarci ['uno con l'altro... E co’ la morte sua penso,
infatti, che il rapporto sia diventato proprio una cosa unica.”

Marco Foroni
Elisabetta Stano
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IL PROCESSO DI UN “NORMALE FIGLIO DEL FASCISMO”.

I giorno Martedi 7 Maggio 1979, alle ore 9,00 del mattino, «ha inizio», come si
legge negli atti processuali, «il procedimento giudiziario per direttissima a carico
dell’imputato Claudio Minetti, di anni 27, accusato dell’omicidio volontario di Ciro
Principessa, di anni 23, avvenuto il 19 Aprile 1979 presso la sezione locale del PCI di
Torpignattara, a Romay.

Claudio Minetti, gia noto alla Questura di Roma a causa delle sue frequenti
partecipazioni ad aggressioni squadriste nelle scuole, il 12 Aprile del 1979 era stato
fermato e poi rilasciato dalla polizia per porto abusivo di arma da taglio, un
coltellaccio da cucina, la cui lama, appena una settimana dopo, si rivelera fatale per il
giovane militante del PCI Ciro Principessa .

L’assassino fu arrestato pochi minuti dopo aver commesso l’omicidio, mentre
cercava di far sparire I’arma del delitto, che aveva appena provveduto a ripulire dal
sangue della vittima, all’interno della toilette di un bar dove aveva tentato di
nascondersi.

Le uniche parole da lui pronunciate, durante il lungo interrogatorio condotto sul posto
dai poliziotti che lo arrestarono, furono: “sono un militante di destra”.

Claudio Minetti era uno dei figli di Leda Pagliuca, la convivente di Stefano Delle
Chiaie, esponente della destra spiritualista in seno al Movimento Sociale Italiano, da
cui era uscito nel 1956 per dare vita, insieme a Pino Rauti, al movimento di estrema
destra Ordine Nuovo e da cui si era distaccato, nel 1962, per fondare Avanguardia
Nazionale, un’organizzazione politica che si richiamava apertamente, nei simboli
come nelle parole, al fascismo.

L’assassino di Ciro Principessa, il quale era stato iscritto ad Avanguardia Nazionale
dal 1968 fino allo scioglimento dell’organizzazione e che nel 1976 aveva aderito ad
Europa Civilta, un movimento politico della destra eversiva italiana gia coinvolto nel
Golpe Borghese, a partire dal Gennaio 1979 frequentava la sezione missina di Acca
Larenzia.

II processo penale, condotto dal Sostituto Procuratore La Piccirella, vide la richiesta
iniziale, da parte degli avvocati dell’accusa, di una condanna ad almeno venti anni di
carcere per ’accusato.

I difensori di Claudio Minetti, 1 quali non contestarono mai nel corso del processo
I’accusa di omicidio volontario mossa al loro assistito, pretesero, pero, prima che
fosse emessa la sentenza, che fossero eseguite delle perizie psichiatriche
sull’imputato, affinché ne potesse essere accertata 1’incapacita di intendere e di
volere.

Dopo aver esaminato 1 comportamenti «instabili e apparentemente senza senso »
tenuti dall’assassino fin dal momento del suo arresto, le perizie si concentrarono sulla
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storia familiare dell’imputato, che fu giudicata dagli psichiatri come aggravante per
’accertata precaria salute mentale del ragazzo.

Infatti, Riccardo, uno dei fratelli maggiori di Claudio Minetti, si era suicidato in
carcere due anni prima, nel 1977, poco prima della sua attesa testimonianza al
processo di Catanzaro, in cui avrebbe dovuto confermare I’alibi che avrebbe
scagionato Stefano Delle Chiaie dalle accuse per la strage di Piazza Fontana del 12
dicembre 1969.

La sentenza del processo, basata sulle testimonianze dei compagni della vittima che
avevano assistito al fatto e sulle informazioni fornite dai poliziotti che per primi
intervennero sul luogo del brutale assassinio di Ciro Principessa, fu pronunciata il 12
Giugno 1979.

11 giudice confermo la condanna dell’imputato per omicidio volontario, ma, invece
dei venti anni chiesti dall’accusa, gli fu comminata una pena di appena dieci anni di
manicomio giudiziario, in quanto le perizie psichiatriche «avevano dimostratoy, come
recitano gli atti giudiziari, «lo squilibrio psichiatrico del ragazzo, che, al momento
dell’assassinio, ha agito spinto da impulsi ossessivi».

Alcuni mesi dopo, la pena inflitta al Minetti fu ridotta, grazie ad una serie di
attenuanti e alla buona condotta tenuta dal condannato, a soli quattro anni di
manicomio giudiziario. Una sanzione che Enrico Berlinguer, in un’intervista
pubblicata dall’Unita, non esito a definire come «una pena ridicola in un processo
ad un normale figlio del fascismo!».

Filippo Cannizzo
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