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Правофланговый.
К столетию 
Михаила Луконина

Олег Шестинский. 
Неопубликованная 
поэма

Война и мир. 
Очерк 
из Донецка

Писатели в роли 
плакальщиков?..

Наши новые книги

Чеховская осень, ставшая весной

Писательская делегация на XXII Всемир-
ном русском народном соборе была при-
мерно вдвое меньше, чем год назад, хотя 
в Государственном Кремлёвском Дворце 
присутствовало около 6000 тысяч участни-
ков, – это в четыре с лишним раза больше, 
чем в предыдущие годы в зале Церковных 
Соборов Храма Христа Спасителя. 

При этом квоты никто не уменьшал, 
просто, к сожалению, многие писатели из 
регионов не нашли денег на поездку в Мо-
скву. В прошлые годы проезд и прожива-
ние в Доме творчества писателей Передел-
кино (по просьбе Валерия Николаевича 
Ганичева) им компенсировали литфонд 
(ныне – Общероссийское литературное 
сообщество) и МСПС. Сейчас этого нет, 
поскольку нынешнее руководство Союза 
писателей России (СПР) в январе-февра-
ле 2018 года, в канун XV съезда СПР, че-
рез дружественные СМИ вылили тонны 
словесной грязи на руководителей МСПС 
и литфондов, и поэтому сотрудничество 
прекратилось.

Ну да ладно! В конце концов, писатели 
всегда выделялись не количеством, а ка-

чественным составом, и неслучайно ранее 
почётные места в президиуме ВРНС наря-
ду с Валерием Ганичевым занимали Ва-
лентин Распутин, Владимир Карпов, а из 
ныне здравствующих – Владимир Крупин, 
Сергей Котькало, Михаил Ножкин (может, 
кого-то и забыл упомянуть). В этом году в 
Государственном Кремлёвском Дворце 
президиума не было, а почётные гости 
расположились на первых рядах партера. 
Но… писателей там не оказалось, как и в 
списке выступавших. Почему? Попробуем 
найти ответ на этот вопрос.

Мы привыкли, что в числе людей, за-
дающих повестку соборов, был предсе-
датель Союза писателей России Валерий 
Ганичев. И вовсе не потому, что он зани-
мал эту должность, одновременно явля-
ясь заместителем Главы Собора, а потому 
что Ганичев свыше 25 лет собирал мате-
риалы о жизни и деятельности адмирала  
Ф.Ф. Ушакова, выпустил ряд книг, по-
свящённых ему, а в 1995 году обратился 
к Святейшему Патриарху Московскому 
и всея Руси Алексию II с письмом о рас-
смотрении материалов о Ф.Ф. Ушакове на 
предмет церковной канонизации. Волею 
Божией в 2001 году непобедимый святой 
праведный Адмирал Флота Российского 
Фёдор Ушаков был причислен к лику свя-
тых Русской Православной церкви. 

В рамках издательской программы 
Международного сообщества писатель-
ских союзов в издательстве «Вече» в се-
рии «Сибириада» вышла новая книга 
Льва Трутнева «Живи и радуйся», а также 
второй том двухтомника Ивана Гоголева 
«Чёрный стерх». Готовятся к выходу ещё 
две — проза Ивана Савельева и книга сти-
хов армянского поэта Левона Блбуляна. 

Ранее в серии художественных книг 
«Сибириада» издательства «Вече», пос- 

вящённой истории открытия и освоения 
великого края, раскинувшегося от Ураль-
ских гор до Тихого океана, выходили 
книги: В. Короленко «Марусина заим-
ка», В. Распутин «Прощание с Матёрой»,  
В. Астафьев «Царь-рыба», И. Переверзин 
«На ленских берегах» и другие.

В этом форуме приняли участие 
более 200 участников из разных 
стран: Сирии, Ирака, Казахстана, 
Германии, Великобритании, Колум-
бии и других.

Осень в Ялте не первый год начинается 
с «Чеховской осени» —Международного 
литературного фестиваля, носящего имя 
великого русского классика. Чехов провёл 
в Крыму последние годы своей жизни, где 
были написаны одни из лучших произве-
дений: «Дама с собачкой», «Три сестры», 
«Вишнёвый сад» и многие другие.

Впервые мысль о проведении «чехов-
ской осени» возникла в среде Ялтинского 
литературного общества им. А.П. Чехо-
ва — официального филиала старейшей 
писательской организации полуостро-

ва — Регионального союза писателей Ре-
спублики Крым, который тогда ещё на-
зывался «Союзом  русских, украинских и 
белорусских писателей» и был фактиче-
ским правопреемником крымского отде-
ления Союза писателей СССР. Чеховское 
литобщество и само по себе имеет длин-
ную историю: созданное в 1918-м (в этом 
году ему сто лет!), оно занималось помимо 
литературной деятельности ещё благотво-
рительностью, его членами были Мария и 
Иван Чеховы, Александр Куприн, Сергей 
Елпатьевский и другие.

Но с главным организатором не 
менее интересно. Его отец-основа-
тель — известный советский писа-
тель-философ Анатолий Домбров-
ский (1934-2001 годы), автор 24 
романов, ещё в 1990 году на первом 
съезде крымского Союза писателей 
заявил, что даже отделённый от Рос-
сии Крым непременно вернётся на 
Родину, и предсказал, что само новое 
возрождение России начнётся с воз-
вращения Крыма. Борьбу за русский 
мир, великое русское слово и русский 
Крым продолжил его преемник на 
посту председателя Регионального 
союза писателей РК поэт и обще-

ственник Владимир Терехов (1937-2016 
годы). Он в 1993 году создал Русскую общи-
ну Крыма, первый начал отмечать в Крыму 
День защиты русского языка 6 июня, в день 
рождения А.С. Пушкина (теперь этот день 
официально празднуется всей Россией). 18 
марта 2014 года в Георгиевский зал Кремля 
писатель был приглашён в Москву вместе 
с главными деятелями «крымской весны» 
для участия в процедуре подписания Пре-
зидентом РФ Владимиром Путиным Указа 
о возвращении Крыма на Родину.
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В Ялте прошёл 
IX Международный 
литературный фестиваль 
«Чеховская осень — 2018», 
одним из многочисленных 
соорганизаторов которого 
стало Международное 
сообщество писательских 
союзов

Почему никого из писателей 
не пригласили выступить 
на пленарном заседании 
XXII Всемирного русского 
народного собора
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И после 2014 года Региональный союз 
писателей Республики Крым, чьим сим-
волом является трёхмачтовый бриг с алы-
ми парусами, означающий единство трёх 
братских народов в их общей истории и 
судьбе, ещё более активно продолжил 
свою деятельность, направленную на раз-
витие русской культуры, единение всех 
литературных творческих объединений в 
Крыму, укрепление творческих дружеских 
связей между Крымом и представителями 
культуры стран всего мира.

 Об этом говорил на открытии «Чехов-
ской осени-2018», традиционно прошед-
шем в Ялтинском театре им. А.П. Чехова, 
где бывал и сам великий классик, прези-
дент Международного фестиваля Андрей 
Чернов. 

Председатель международного жюри 
фестиваля Юрий Коноплянников от име-
ни Международного сообщества писа-
тельских союзов (правопреемника Сою-
за писателей СССР, куда входит ныне 53 
организации из 27 стран мира) привет-
ствовал участников «Чеховской осени». 
Руководитель Ялтинского литературного 
общества им. А.П. Чехова Тамара Егорова, 
заместитель председателя международно-
го жюри рассказала об истории создания 
общества и о традиции проводить фести-
валь в чеховских местах.

Представитель Колумбии — президент 
Института им. Льва Толстого в г.Боготе 
профессор Рубен Дарио Флорес Арсила на 
хорошем русском языке прочитал со сце-
ны свои стихи и сказал, что его прилёт из 
Колумбии означает присутствие на этом 
фестивале представителей обоих земных 
полушарий, и это очень знаменательно. 

С тёплыми словами к собравшимся об-
ратились депутат Госдумы РФ Светлана 
Савченко, представители Госсовета Ре-
спублики Крым и администрации города 
Ялты. 

Гостей «Чеховской осени» приветство-
вали заместитель председателя Москов-
ской организации СПР  Иван Голубничий, 
профессор РУДН Сергей Пинаев, поэт из 
Перми Игорь Тюленев, писатель-рома-
нист из Сирии  Халлум Мунзер и поэт-пе-
реводчик из Ирака Алиас Халид. 

Во второй день фестиваля были опре-
делены победители в четырёх номинаци-
ях. В конкурсе «Поэзия молодых» пер-
вое место занял керчанин Каспер Алекс. 
Гостья из Англии, жительница города 
Челмсфорд, Марина Стоун (Хансдон Па-
ула Ирен), получила первое призовое ме-
сто в сложной номинации «Гражданская 
и духовно-философская лирика. В музы-
кальном конкурсе «Свободная авторская 
песня» победил приехавший из Одессы 
Евгений Лабунский. Ополченец из До-
нецка Сергей Лысенко стал победителем 
в военном музыкальном конкурсе «Бери 
шинель, пошли домой!».

В этот же день состоялись и 
две выездные экскурсии — в Ли-
вадийский императорский Дво-
рец-музей, бывший когда-то ре-
зиденцией последних русских 
царей, и где в феврале 1945 года 
проходила встреча большой 
тройки — Сталина, Рузвельта и 
Черчилля, и на Белую дачу — 
Дом-музей им. А.П. Чехова, где на 
территории живописного парка, 
разбитого когда-то руками самого 
писателя, находится небольшой 
двухэтажный домик с белыми 

оштукатуренными стенами. Там провёл по-
следние годы своей жизни Антон Павлович. 
Здесь для гостей был организован час инте-
ресных встреч, который провёл почётный 
гражданин города Ялты и ведущий крым-
ский чеховед Геннадий Шалюгин.

Третий день ознаменовался возложени-
ем цветов к главному ялтинскому памят-
нику А.П. Чехову — в Приморском парке. 
Здесь состоялся конкурс одного стихотво-
рения — поэтический ринг на приз зри-
тельских симпатий, в котором первое ме-
сто завоевала ялтинская поэтесса Галина 
Покудова. 

В конкурсе поэтов-маринистов «Я лю-
блю тебя, море!», который проходил на 
ялтинской набережной у знаменитой «че-
ховской» скульптурной группы «Дама с 
собачкой», первое место заняла Лариса 
Каменщикова из города Анапы. 

Особый — читательский — конкурс 
«Лучший знаток стихов Владимира Лугов-
ского» собрал ялтинских школьников, из 
которых самому младшему, Саше Шияну, 
всего восемь лет. В конкурсе, где читались 
стихи когда-то очень известного советско-
го поэта, автора знаменитой кантаты из 

кинофильма «Александр Невский» «Вста-
вайте, люди русские!..», победил один из 
самых необычных участников «Чеховской 
осени» ялтинский афрокрымчанин Дан-
тина Прилепский. 

В завершение фестивальной программы 
в Ялтинском культурном центре состоя-
лось выступление членов жюри фестива-
ля, на котором они смогли познакомить 
конкурсантов «Чеховской осени» со своим 
творчеством. 

Эти же выступления, но уже прощаль-
ные, продолжились на закрытии IX Меж-
дународного литературного фестиваля 
«Чеховская осень-2018». Выступали побе-
дители и члены Международного жюри. С 
проникновенными словами обратилась к 
собравшимся особый гость фестиваля, член 
жюри и победительница Гран-при прошло-
го, 2017 года, донецкая поэтесса Анна Ревя-
кина. От имени сражающегося Донбасс она 
призвала всех людей доброй воли к миру. 

По словам президента «Чеховской осе-
ни», организаторы фестиваля ставили пе-
ред собой задачи  укрепления творческих 
и дружеских связей русскоязычных писа-
телей России, Украины, Белоруссии, дру-
гих стран ближнего и дальнего зарубежья, 
пропаганду творчества А.П. Чехова; от-
крытие и поддержку новых талантливых 
авторов, содействие общению их с при-
знанными мастерами слова. Но главное — 
ослабить культурную и информационную 
блокаду, которой до сих пор подвергается 
российский Крым. Всего этого удалось до-
биться — «Чеховская осень-2018» прошла 
с необыкновенным размахом, значитель-
но превзойдя другие крымские литератур-
ные фестивали.

ОЛГ

Валерий Ганичев все годы соработни-
чества с ВРНС проницательным взглядом 
православного писателя выявлял болевые 
точки нашего бытия и предлагал направ-
ления движения общества.

Чего ждёт общество, в том числе и цер-
ковь, от писателя? Такого художественно-
го осмысления действительности, когда за 
деревьями событий виден не только лес, 
но и весь ландшафт. Когда писатель пока-
зывает пути движения, помогая избежать 
падения в пропасть или блуждания в не-
пролазных дебрях ложных ценностей.

Ну а если писатели могут предложить 
лишь одобрительную риторику, то это ни-
кому не интересно. И вместо трибуны они 
оказываются в середине партера…

В связи с эти рассмотрим, что же пред-
ложили Собору писатели в «Резолюции 
секции XXII Всемирного русского народ-
ного собора «Литература подвига — залог 
единства народов» (работа секции прохо-
дила накануне пленарного заседания).

Замечу, что уже выбор темы секции 
находится в некоем отдалении от темы 
Собора «25 лет по пути общественного ди-
алога и цивилизационного развития Рос-
сии». То есть уже на этапе выбора своего 
направления работы в рамках ВРНС пи-
сатели не прочувствовали общественного 
запроса, выраженного в названии Собора, 
когда нужно было искать ответ на вопрос: 
какой мы хотим видеть современную ци-
вилизацию и каково место России в ней?

Конечно, тема «Литература подвига — 
залог единства народов» безусловно важ-
на. Правда, при этом нужно заметить, что 
русская литература всегда была темой 
подвига, ибо в экстремальных условиях 
(в основном, мы говорим о войнах) рус-
ский народ не знает себе равных в мире. 
А вот когда речь идёт о скучных буднях, 
требующих целенаправленной кропотли-
вой работы и долготерпения, то художни-
кам слова крайне редко удаётся найти и 
талантливо изобразить положительного 
героя, чей образ бы остался в обществен-

ном сознании на века.  Почему-то у рус-
ского писателя прекрасно получаются или 
герои войны (экстремальных ситуаций), 
или же «маленький человек», или же 
«лишний человек». То есть, если уж по-
пытаться нащупать болевую точку совре-
менной русской литературы, то делать это 
нужно в направлении проблемы положи-
тельного героя мирного (пусть и очень 
изменчивого, на переломе эпох) времени, 
а агитировать друг друга за «литературу 
подвига» вовсе необязательно, поскольку 
современный писатель и так владеет этой 
тематикой.

Но вот что вызывает удивление в отчёте 
о заседании писательской секции, так это 
приведённая ниже часть резолюции:

«Быть русским сегодня невыгодно в 
России. Гораздо больше финансово-эко-
номические возможности у национальных 
меньшинств, чьи социально-экономиче-
ские и политические права закреплены, 
в частности, в рамочной конвенции о 
защите национальных меньшинств. Од-
нако в этой конвенции содержится поло-
жение, в соответствии с которым “любое 
лицо, принадлежащее к национальному 
меньшинству, соблюдает национальное 
законодательство и уважает права других 
лиц... принадлежащих к большинству на-
селения”».

Что это, как не жалоба писателей от име-
ни якобы слабого русского народа, нужда-
ющегося в государственной защите?..

Это что же получается: русский народ 
(83% населения страны, — так, к слову, за-
метим), создавший великую страну и, по 
сути, представляющий собой само государ-
ство, нуждается в защите внутри России?!

«Быть русским сегодня не выгодно в 
России», — ну не нужно от имени писате-
лей (или русского народа в целом) делать 
такие заявления! Отродясь не слышали, 
чтобы русский человек оценивал свою на-
циональную идентичность в категориях 
«выгодно/невыгодно». Зато перед глаза-
ми множество примеров, когда инород-
цы, принявшие русскую идентичность, 
называют себя русскими (наверное, это 

им выгодно!). Культивирование слабо-
сти, апелляция к необходимости защиты 
83-процентной нации — это путь к самоот-
рицанию и самоуничтожению!

Сильный народ, коим и является рус-
ский, не нуждается  в защите государства, 
поскольку он сам и является государством, 
даже в те моменты, когда во главе государ-
ства стоит то ли представитель европей-
ской династии, то ли косноязычный горец 
с криминальным прошлым, ибо любой 
вождь русского народа, невзирая на про-
исхождение, очень быстро становится рус-
ским по духу. Русский народ добродушен и 
долготерпелив, но если в какой-то момент 
агрессивные меньшинства переходят все 
мыслимые грани, он просто устраивает 
им операцию по наведению конституци-
онного порядка с самыми трагическими 
последствиями. 

Выбирая себе роль русского плакальщи-
ка, современный писатель загоняет себя 
в общественную резервацию и интеллек-
туальное гетто, становясь неинтересным 
русскому народу.

Выше я цитировал преамбулу резолю-
ции, а какие же конкретные шаги предло-
жила писательская секция Собору:

В ходе дискуссии на секции ВРНС «Ли-
тература подвига — залог единства наро-
дов» был высказан целый ряд конкретных 
предложений, которые сводятся к следую-
щим, основным:

— Комплексный характер русской тема-
тики требует всестороннего и взвешенного 
рассмотрения, в связи с чем предлагается 
создать при ВРНС Центр «Русская энци-
клопедия» для обобщения соответствую-
щей информации и подготовки предложе-
ний, а также поддержать идею создания 
Фонда памяти павших «Письма с фронта».

— Принципиальное внимание уделить 
вопросам правового обеспечения положе-
ния русского народа как на федеральном, 
так и региональном и местном уровнях, ре-
ального равноправия большинства и мень-
шинства, многонациональной солидарно-
сти, требовать прекращения преследования 
издателя, историка О.А. Платонова.

— Принять участие в подготовке и реа-
лизации программ поддержки традици-
онных направлений русской культуры в 
республиках, краях и областях.

— Провести выездные заседания участ-
ников «Русской энциклопедии» по рус-
ской тематике в краях и областях России 
с участием на местах представителей об-
щественно-политических и националь-
но-культурных организаций.

— По результатам встреч провести в 
конце года итоговую конференцию «Рус-
ская энциклопедия» с обсуждением в по-
следующем её основных направлений в 
работе на очередном Всемирном русском 
народном соборе.

Заметьте, что высказанные предложе-
ния либо касаются тех вопросов, которые 
и так находятся в компетенции Союза 
писателей России (создание экспертно-
го Центра и Фонда, проведение его вы-
ездных заседаний и др.), либо (опять же) 
культивируется слабость русского народа 
(«правовое обеспечение русского наро-
да»), либо осуществляется правозащитная 
деятельность. 

И, на мой взгляд, только последнее из 
направлений, а именно — защита от уго-
ловного преследования доктора экономи-
ческих наук, директора Института русской 
цивилизации, историка Олега Платоно-
ва, в отношении которого возбуждено 
надуманное уголовное дело по статье об 
экстремизме (ст. 282 УК РФ), стало по-на-
стоящему значимым результатом работы 
писательской секции. Остальные резуль-
таты, если сравнивать их с вопросами, ко-
торые поднимали в своих выступлениях 
президент России и Святейший Патриарх, 
выглядят неубедительными.

Всё-таки писатели должны генериро-
вать новые смыслы и раскрывать глаза об-
ществу на проявления нарождающейся на 
наших глазах новой эпохи, а не «пилить 
опилки».

Ну а если ничего нового сказать не го-
тов, то и на трибуну не пригласят…

Игорь ВИТЮК

Чеховская осень, ставшая весной

Писатели в роли плакальщиков?..

 Начало на стр.1

 Начало на стр.1
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Старым империалистом в Литинституте 
имени М.Горького назвал себя народный 
писатель, — туда он привёз фильм об уди-
вительном, но не очень известном сегодня 
в постсоветском пространстве поэте Юрии 
Кузнецове, снятом якутской творческой 
группой. Это вообще первый в стране 
фильм о большом русском поэте. Идея его 
принадлежит Лугинову.

Имя Кузнецова хорошо знакомо вы-
пускникам Литинститута, — Юрий По-
ликарпович вёл там свой курс, и те, кому 
повезло с ним общаться, считают себя 
счастливчиками: Кузнецов обладал по-
трясающим поэтическим чутьем и с без-
дарностями не церемонился. Стихи его,  
до каждой клеточки своей — настоящие, 
кажется, задевают за живое всякого, кто к 
ним прикасается.

Так и народный писатель Якутии, ро-
манист Лугинов проникся его стихами. 
Он, конечно, был с ним знаком, но не в 
этом суть. Лугинов надумал снять о нём 
фильм, и — представляете, — в год своего 
семидесятилетнего юбилея отправился 
по Кузнецовским местам... Всё почему? 
А дело в том, что через весь фильм идут 
стихи о войне — бесконечной чередой, 
уступая место военной хронике, старым 
кадрам, снятым о Юрии Кузнецове и све-
жим, где Николай Лугинов идёт по его 
следам... Чувствуете, война — это та тема, 
с которой, собственно, и начался боль-
шой писатель Лугинов. В девяностые 
его потрясла гибель советской империи. 
Значит, всё было зря? — не мог понять 
он. И тысячи, миллионы сложивших за 
отчизну головы солдат, погибали зря? 
Так почему же так кончается империя, 
обливая кровью сердца своим поддан-
ным? Отчего это всё происходит? Он 
бросился искать вопросы в другой импе-
рии — Чингисхана...

***
Я говорю об этом, потому 

что помню давние с ним 
беседы, то, с какой болью 
он говорил о трагедии со-
ветской страны, о том, что 
за неё, нашу многостра-
дальную родину, умира-
ли мужчины. Из его рода 
тоже. «Ушло шестеро, вер-
нулись только двое. Они 
что, напрасно погибли?! 
Как же так?! Где та роди-
на, за которую они сража-
лись?» — не укладывалось 
в голове Лугинова.

***
У русского поэта Кузнецова, у которого 

в Крыму, защищая в 44-м Севастополь, в 
бою на Сапун-горе погиб отец, подполков-
ник Поликарп Кузнецов, это не укладыва-
лось в голове тоже. На этой же Сапун-горе 
погиб дядя Николая Лугинова, совсем ещё 
молодой человек. Так что понятно, какие 
стихи нашли отклик в душе якутского ро-
маниста.

Шёл отец, шёл отец невредим 
Через минное поле. 
Превратился в клубящийся дым –
Ни могилы, ни боли.
Мама, мама, война не вернёт... 
Не гляди на дорогу. 
Столб крутящейся пыли идёт 
Через поле к порогу.
Словно машет из пыли рука,
Светят очи живые.
Шевелятся открытки на дне сундука —
Фронтовые.
Всякий раз, когда мать его ждёт, —
Через поле и пашню
Столб клубящейся пыли бредёт,
Одинокий и страшный.

***
Вот такие стихи. Такой вышел фильм. 

Такой была идея Лугинова. Какая-то не 
очень юбилейная, да?

Но это — только на первый взгляд. По-
тому что на самом деле эта страшная тема 
как раз и объясняет, почему он стал пи-
сать роман про Чингисхана, про его импе-
рию — чтобы понять ту трагедию страны 
девяностых лет XX века, свидетелями ко-
торой мы все стали. Потому сам себя он и 
называет империалистом. Человеком им-
перии то есть...

В фильме о русском поэте, который сня-
ла Евдокия Избекова, якутский писатель 

поминает якутских муж-
чин и мужчин своего рода, 
ушедших, не вернувшихся 
с войны, показывает мо-
гилы погибших молодых 
ребят Малгиных, их мать, 
простую якутскую женщи-
ну, в одночасье потеряв-
шую сразу всех своих сыно-
вей, — пятерых.

Фильм называется 
«Юрий Кузнецов. Взгляд 
с Востока». Это о том, ка-
ким видят русского поэта 
якуты. Как они соотносят 
свои мысли с его мыслями. 
Потому стихи здесь чита-
ет не только сам Кузнецов 

(прижизненные съёмки предоставила его 
вдова, казашка Батима 
Каукенова). Мы слышим 
голос Николая Лугино-
ва, молодых якутских 
парней и женщин, — 
чтобы показать, как эти 
строки проникли на са-
мую окраину, и как это 
горе, отражённое в его 
стихах, вселенно...

Но Лугинов привёз не 
только фильм. В литин-
ституте развернулась 
выставка иллюстраций 
к его произведениям, 
присутствовал и сам ху-
дожник —Джулустан 
Бойтунов, благодаря та-
ланту которого читатель 
может зримо увидеть 
лугиновских персона-
жей, ими проникнуться, 
лучше представить себе то время, в кото-
рое перемещает своего читателя Николай 
Лугинов.

Бойтунову, конечно, надо было тоже 
всем этим увлечься... Хотя вот как, объ-
ясните? Это писатель сутками, да что там 
сутками, годами блуждает по древним 
монгольским степям и границам. А худож-
нику-то что там делать?

Хорошо, говорит Бойтунов, что служил 
в советские годы в Монголии, потому смог 
и степь нам представить, и её обитателей. 
И лошадки, кстати, там такие и ходят, — 
как на его иллюстрациях.

***
Так о чём говорил Лугинов в Литинсти-

туте?
— Я задумал этот роман о становлении 

империи, и это была для меня неизбеж-
ность.

— Когда возникает империя, на первый 
план выходят самые честные, преданные 
ей люди. Когда она разваливается, на пер-
вом плане всегда оказываются предатели.

— Российская империя является пол-
ноценным наследником тюркской импе-
рии, а она никогда не бросала на произвол 
судьбы порабощённый народ.

— Есть две модели империи: российская 
и западная. Первая всегда была добра к 
своим подданным. Она развалится — беда 
народам, которых она спасала.

— Многие вещи не пишутся. Они чита-
ются между строк. И это слово намного 
сильнее того, что говорится открыто.

— Никогда никому не доверяйте! Исти-
ну ищите сами! Правители переписыва-

ют историю себе в угоду, 
и всегда найдется учёные, 
которые помогают им это 
сделать. Не позволяйте 
себя оболванивать...

— Парадокс: очень труд-
но обмануть одного чело-
века. Почти невозможно. 
Другое дело — толпа. Об-
мануть её проще всего.

— Мы скоро доживём до 
того времени, когда поня-
тия чести, достоинства, 
служение отечеству станут 
превалирующими, — без 
них не будет смысла жиз-
ни.

— Русская цивилизация 
уникальна своей широтой, 
добротой, искренностью, 
доверчивостью, доведен-
ной порой до абсурда. Но 

за ней, мне кажется, будущее...

И напоследок. Произведения Лугинова 
переведены на китайский, сербский, поль-
ский языки, идёт работа над киргизским 
текстом, — их замечательные переводчи-
ки приехали в Москву специально — по-
здравить юбиляра. Очень симпатичные 
люди. Поляк Александр Навроцкий по-
дарил серебряный перстень с орлом в ян-
таре. Китайские товарищи — Джань Юнь 
Чен — свиток пожеланий, написанных 
иероглифами. Свои поздравления произ-
несли сербский переводчик Миловос Ба-
чович и издатель Деян Мастилович, — они 
теперь навсегда связаны с писателем его 
романом «По велению Чингисхана».

Елена СТЕПАНОВА

Итоги этого конкурса подводятся раз в 
два года, нынешняя церемония стала тре-
тьей по счёту. 

Открыли это торжественное событие 
митрополит Барнаульский и Алтайский 
Сергий, соучредитель премии, редактор 
журнала «Бийский вестник», председа-
тель Демидовского фонда Виктор Булани-
чев и директор библиотеки Татьяна Его-
рова. 

На вечере присутствовали духовенство 
Барнаульской епархии, сотрудники би-
блиотек, многочисленные гости и, конеч-
но, победители конкурса.

Святитель Макарий — первый право-
славный миссионер, проповедовавший на 
территории Горного Алтая в начале XIX 

века. В этом году на конкурс, носящий его 
имя, были присланы работы со всей Рос-
сии — художественная проза, стихи, науч-
ные исследования в области краеведения.

Торжественная церемония началась с 
тропаря, который исполнил хор учащихся 
регентской школы, и молебна на начало 
всякого благого дела. 

Митрополит Барнаульский и Алтайский 
Сергий подчеркнул в своей приветствен-
ной речи, что у каждого в этой жизни 

свой черёд: «Вы, главное, 
трудитесь!» и пожелал всем 
участникам помощи Божи-
ей на ниве просвещения и 
творчества. В заключение он 
отметил:

— Премия наша носит ду-
ховную, нравственную на-
правленность и создана, что-
бы стимулировать людей, 
утруждающихся на поприще 
русской словесности, гово-
рить о духе, патриотизме. Это 
узкая область литературы, 
и мы понимали, что очень 
большого количества участ-
ников здесь быть не может. И 
были приятно удивлены, что 

конкурс собрал достаточно много желаю-
щих. Значит, в нашей с вами деятельности 
присутствует правильное зерно и выбрано 
достойное деланье — выявить и объеди-
нить всех одарённых людей, пишущих о 
нравственности и вере, разумном и вечном.

Затем к собравшимся обратилась дирек-
тор Алтайской краевой библиотеки Татья-
на Егорова:

— Работа жюри в этом году была слож-
ная: комиссия принимала только опубли-

кованные, изданные работы. Это отра- 
зилось на качественном уровне конкурса: 
многие произведения получили высокие 
оценки, и жюри порой было сложно опре-
делить самых достойных авторов. Надо 
подчеркнуть, что основными критериями 
работ были их художественные и научные 
достоинства, а не религиозная тематика.

В этом году в номинации «Поэзия» ди-
плом лауреата и медаль митрополита Ма-
кария II степени присуждены известному 
русскому поэту Игорю Тюленеву за книги 
стихов «Уральское крещение» и «Тюле-
невград».  Лауреатами также стали алтай-
ский прозаик Вячеслав Лямкин и доктор 
культурологии священник Георгий Крей-
дун, получивший награду за совокупность 
научных статей и монографий. 

Впервые в рамках макариевской премии 
были вручены медали имени Николая 
Рубцова. Одним из первых награду полу-
чил владыка Сергий за труды в области 
просвещения.

Участникам и победителям вручили на 
добрую память помимо прочих наград 
книгу А.С. Муравлева «Неизвестный Ал-
тай. Святые места».

Константин КОССАРЖЕЦКИЙ

Опираясь на мудрость прошлого

Лауреаты православной премии

Три дня Москва литературная 
жила под именем 

Николая Лугинова: его 
юбилейные мероприятия 

шли в Союзе писателей 
России, Литинституте и 

Представительстве Якутии. 
Даже новое высказывание 

в связи с ним появилось: 
опираясь на мудрость 

прошлого, найти взгляд в 
будущее

В Алтайской краевой 
библиотеке им. В.Я. Шишкова 

состоялась торжественная 
церемония награждения 

лауреатов и дипломантов 
православной литературной 

премии имени святителя 
Макария, митрополита 

Алтайского

Юрий Кузнецов

Николай Лугинов

Митрополит Сергий и поэт Игорь Тюленев
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Цель мероприятия: показать вер-
ность для современной России вывода  
И.С. Тургенева о неразрывной связи ве-
личия русского языка и русского народа 
с их нелёгкой судьбой на родной земле и 
продолжить начатое им дело по защите 
русского языка и русского народа от внеш-
них и внутренних факторов. Лидер ком-
мунистической партии Геннадий Зюганов 
рассказал о большой работе, проведённой 
ещё в советское время по увековечению 
памяти великого русского писателя Ива-
на Тургенева, о воссоздании его усадьбы 
в Спасско-Лутовиновом, о сбережении его 
литературного наследия.  

Геннадий Андреевич рассказал о дороге 
из Орла в Москву, по которой много раз 
проезжал великий писатель. Она изобилу-
ет множеством памятных мест: это Ясная 
Поляна, это город Подольск, славящийся 
своими курсантами, в первых рядах бро-
шенных на фронт в 1941 году; это Боло-
тово, где работал и жил известный на всю 
страну агроном Андрей Тимофеевич Боло-
тов; это Тула — оружейная кузница России 
и другие.

Ярко выступил молодой писатель, об-
щественный деятель, депутат Госдумы  
Сергей Шаргунов. Его речь была направ-
лена больше к молодёжи, которой в зале 
было немало. Шаргунов только вернулся 
из Луганска, где люди сберегают русский 
язык, как могут, защищают свои дипломы 
на русском языке. В Луганск были переда-
ны книги русских классиков. Сергей Шар-

гунов призвал поддержать республики 
Новороссии, для которых вопрос духовно-
го единства с Россией является принципи-
альным.

Депутат Олег Смолин — советский и 
российский политик и философ, специ-
алист по философии политики и соци-
альной философии, доктор философских 
наук подчеркнул, что именно И.С Тур-
генев создал и воспел образ русской де-
вушки, впоследствии получивший назва-
ние — Тургеневский. Рассказал о мировом 
значении романа «Отцы и дети»: «Вместо 
того, чтобы посечь сына — он выпорол 
отцов». Отметил в творчестве Тургенева 
идеи свободы и справедливости, сравнил 
его деятельность с реформами Петра I, 
который много взял с Запада с целью своё 
Отечество.

Писатель Лариса Баранова-Гонченко 
посвятила своё выступление образам де-
вушек в творчестве Тургенева, в основе ко-
торых часто лежит созданный А.С.Пушки-
ным образ Татьяны Лариной. Отметила, 
что вплоть до начала 90-х тургеневские 
девушки были символом России.

Директор Орловского музея Тургене-

ва Вера Ефремова в своём выступлении 
отметила воспитанных Орловщиной пи-
сателей — это 182 известных имени. Рас-
сказала о знаменитом кладбище, где по-
хоронена семья Тургенева, где находится 
могила писателя Леонида Андреева.

Руководитель Всероссийского созида-
тельного движения «Русский Лад» Вла-
димир Никитин поделился соображени-
ями об агрессии Запада против России 
Западом, цель которой — разрушение 
нашего Отечества посредством уничтоже-
ния русского слова. А ведь именно земля, 
народ и язык являются опорами государ-
ственности. 

В ходе круглого стола прозвучали высту-
пления ряда учёных и деятелей культуры, 
таких как член-корреспондент Российской 
Академии наук, директор НИЦ Институ-
та языкознания РАН Владимир Алпатов; 
председатель Российской Ассоциации 
риторики, профессор института русского 
языка им. Пушкина Владимир Аннушкин; 
руководитель Тургеневского общества в 
Москве Татьяна Коробкина и других.

В работе Круглого стола приняли уча-
стие представители Академии россий-
ской литературы Борис Рябухин, Евгений 

Скоблов, Михаил Лапшин, Владимир 
Кашкин, Иван Рухович, Ольга Карагоди-
на, главный редактор альманаха «Москов-
ский Парнас» Роман Тишковский.

 
Ольга КАРАГОДИНА

Вечер открыл заслуженный артист Рос-
сии Валерий Иванов-Таганский, возглав-
ляющий Московское отделение ПАНИ. 
Кандидаты наук А.П.Руднев и В.С.Куз-
нецов выступили с краткими докладами, 
раскрывающими новые грани биографии 
и творчества писателя.

Ведущие праздничного спектакля-кон-
церта поэтесса Наталия Родионова и ак-
триса Светлана Волошина устроили в зале 
музыкально-поэтический салон XIX века. 
Они знакомили собравшихся гостей с но-
востями из газетной подшивки «Москов-
ские ведомости», где отражались важные 
события в жизни русского классика, такие 
как приезд господина Тургенева из Пари-
жа; влияние его произведений на русское 
общество и оценка значения современни-
ками писателя; знакомство с Полиной Ви-
ардо; встреча Ивана Сергеевича со своей 
дочерью и другие. 

Усиливало впечатление от прочтения 
публицистических заметок звучание сле-
довавших за ними романсов, стихов, песен 

и прозы, которые специально были подо-
браны так, чтобы подчеркнуть основные 
события и главный стрежень повество-
вания. Одиночества дочери Тургенева; 
страстная любовь писателя к Полине Ви-
ардо; большой читательский интерес к 
произведениям Тургенева как в России, 
так и за рубежом, их социальная направ-
ленность и художественная ценность — 
эти темы плавно сменяли одна другую и 
искусно вели действие вперёд.

Следом за взрослыми на подмостки вы-
ходили совсем юные актёры из Центра 
красоты и эстетики «Катюша», помогая 
создавать в зрительном зале возвышен-
ную атмосферу творчества, интеллигент-
ности, интеллекта и таланта, царившую 

в салонах ушедшего века, образы персо-
нажей той эпохи. Несмотря на возраст, 
чтение подростков порой нельзя было от-
личить от чтения опытных артистов. Объ-
ёмные, звучные, красивые, хорошо по-
ставленные голоса доносили всю глубину 
исполняемых произведений: о природе, 
любви, увлечениях. 

Несколько стихотворений Тургенева про-
звучало в исполнении актрисы Светланы 
Крупновой. Она вела линию повзрослев-
шей дочери писателя — Пелагеи. И в отли-
чие от детского мировосприятия, её взгляд 
на читаемые произведения, естественно, 
был более сдержанно-философским. 

Важное место в тургеневском вече-
ре было отведено и музыке. Звучали 

классические песни и романсы, произ-
ведения из репертуара Полины Виар-
до. Невозможно было не восхититься 
вокальными номерами заслуженной 
артистки России Галины Улётовой, ко-
торой аккомпанировал Дмитрий Маль-
цев, и певицы Ванды Войналович. Тре-
петное, нежное романсовое исполнение 
Улётовой и оперная манера Войналович 
приковывали слух и внимание гостей 
салона. В музыкальных номерах было 
столько чувства и тепла, что звуки голо-
сов и фортепиано просто завораживали 
своей проникновенностью.

Отрывком из книги «Записки охотни-
ка» актриса и режиссёр Светлана Воло-
шина нарисовала портрет Тургенева-про-
заика. Тема трагической любви вызвала в 
зале эмоциональное сопереживание. 

Серьёзная продуманность сценария 
Ольги Сурковой, Светланы Волошиной, 
Наталии Родионовой, удачная организа-
ция сценического пространства, художе-
ственные детали декорации: портрет пи-
сателя (монтаж Вячеслава Михайлина), 
изящные столики, свечи, старые газеты, 
письма, трогательные бумажные птички в 
детских руках, создали неповторимую об-
щую атмосферу театральности.

В заключение Валерий Иванов-Таган-
ский отметил высокий уровень  проведе-
ния столь важного юбилея, позволившего 
вспомнить великие имена прошлого, до-
стойные почитания и подражания и в дни 
сегодняшние. 

Светлана АНДРИЙЧУК

Судьба языка — судьба народа

В атмосфере XIX века

В Малом зале Государственной 
Думы РФ фракция КПРФ 

совместно со Всероссийским 
созидательным движением 

«Русский Лад» провела 
круглый стол «Судьба русского 

языка — судьба народа», 
посвящённый 200-летию 

со дня рождения великого 
русского писателя Ивана 

Сергеевича Тургенева

В Малом зале Центрального 
Дома литераторов прошёл 

вечер, посвящённый 
200-летию классика 

отечественной словесности 
Ивана Тургенева. 

Инициатором мероприятия 
стала Петровская академия 

наук и искусств
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Так сам себя называл Михаил Луконин, и так называли его сверстники по поэтическому цеху

Он родился в семье почтового 
служащего в селе Килинчи Астра-
ханской области. Отец умер от 
тифа в 1920 году. Детство будуще-
го поэта прошло в селе Быковы 
Хутора (ныне с. Быково Волго-
градской области) на Волге, мать 
воспитывала одна четверых де-
тей. 

 Юность поэта связана со Ста-
линградом. Занимался в лит-
кружке при тракторном заводе. 
Писал стихи, много читал. Там, 
на Тракторном, и встал на ноги...

В книге «Товарищ поэзия» он 
напишет: «Мне посчастливилось 
в том отношении, что незабыва-
емые уроки и впечатления дет-
ства связали меня с заволжским селом, с 
людьми земли, с природой Волги. Юность 
прошла в рабочем посёлке тракторного 
завода, в рабочей школе и в самой среде 
рабочих».

В 1937 году окончил Сталинградский 
учительский институт. Играл в футбол за 
сталинградский «Трактор». После окон-
чания института пришёл вызов из Москвы 
на учёбу в Литературный институт им. 
А.М. Горького, и в 1938 году Луконин уе-
хал в Москву. А на следующий год в соста-
ве добровольцев лыжного эскадрона ушёл 
на финскую войну стрелком (рядовым) 
и познал первую горечь потерь. В марте 
1940 года погиб близкий друг — Николай 
Отрада. Стихи, написанные на той войне, 
Луконин считал отправной точкой своего 
пути. 

Первое признание он получил за эти 
стихи. Потом были поэмы, книги. Строки, 
вошедшие в хрестоматии и память читате-
лей. 

В этом зареве ветровом
Выбор был небольшой, —
Но лучше прийти с пустым рукавом,
Чем с пустой душой…

На Великую Отечественную войну Лу-
конин уходил добровольцем в качестве 
армейского корреспондента. 10 октября 
1941 года был ранен в бою за деревню Не-
гино. Приказом ВС 13-й армии Брянского 
фронта от 21.09.1942 года писатель редак-
ции армейской газеты «Сын Родины» тех-
ник-интендант 1-го ранга М.К. Луконин 
был награждён медалью «За боевые заслу-
ги» за создание патриотических произве-
дений, в частности, поэмы «Подвиг», вос-
певающей храбрость шести разведчиков 
148-й дивизии, занявших село Приволье, 
поэмы «Леонид Маркиш», стихов «Встре-
ча», «Правосудие», «Сыну», «Красная 
Армия», подвигающих красноармейцев 
на борьбу с фашистскими захватчиками, 
а также за участие вместе с разведчиками 
в операции по ночному захвату «языка» и 
вынос с поля боя раненого политрука Ка-
бина. 

После войны Луконин стремительно 
ворвался в литературу. В его творчестве 
ярче звучит Сталинградская тема. За  
поэму «Рабочий день», посвящённую Ста-
линградскому тракторному заводу в 1949 
году он удостоился Сталинской премии. 

В 1969 году вышел сборник «Необхо-
димость», за который поэт получил Госу-
дарственную премию СССР. Он активно 

занимался общественной деятельностью, 
работал с молодыми поэтами, делал пе-
реводы многонациональной поэзии и сам 
много писал.

В 1971 году был избран секретарём прав-
ления Союза писателей СССР, а в 1976 году 
возглавил Московскую писательскую ор-
ганизацию. 

За заслуги в развитии советской лите-
ратуры Михаил Луконин был награждён 
орденами Ленина и Трудового Красного 
Знамени. За тридцать лет работы в ли-
тературе у Михаила Луконина вышло 50 
книг.

Столько жизней нами 
прожито с тобою!

Имя Михаила Луконина носит Волго-
градское отделение Союза писателей Рос-
сии, Волгоградский дом литераторов и 
грузовое морское судно Дальневосточного 
пароходства, которое до сих пор бороздит 
морские воды. 

В Астрахани, учреждена литературная 
премия его имени.

В Волгограде работает филиал Вол-
гоградского областного краеведческого 
музея — Мемориальный музей-квартира 
М.К.Луконина. Сюда приходят студен-
ты, пенсионеры со своими внуками, сюда 
учителя приводят своих учеников. Семья 
Михаила Луконина постоянно поддержи-
вает связь с музеем. Вдова поэта, народ-
ная артистка России, актриса театра на 
Малой Бронной (г. Москва) Анна Анто-
ненко-Луконина приезжает на юбилей-
ные даты.

 В музее-квартире проводятся разные 
мероприятия, к которым привлекаются 
студенты-филологи, библиотекари, учи-
теля. Постоянные гости музея — писатели 
и поэты Волгоградского отделения Союза 
писателей России. Киновед Георгий Гор-
деев снял фильм о Михаиле Луконине.

 Всего хранится и экспонируется 2455 
единиц. В квартире полностью сохранён 
интерьер, уникальными экспонатами яв-
ляются вся личная библиотека, рукописи, 
книги, грампластинки, сувениры, подар-
ки.

У Луконина в гостях
Столетие Михаила Луконина празд-

новали в Волгоградской квартире-му-
зее поэта. Юбилей получился ярким и 
заминающимся. В этот день на улицу 
Чуйкова пришли люди, близко знавшие 

и любившие Михаила Кузьмича. Из Мо-
сквы приехали Анна Антоненко-Луко-
нина и его племянница, дочь младшей 
сестры Ольга Луконина. Пришли вол-
гоградские поэты Лев Кривошеенко и 
Владимир Мавродиев, считающий себя 
учеником Луконина.

  — Неслучайно Луконин родился в один 
день с комсомолом, ведь в его биографии 
отражены все вехи страны, — отметил ди-
ректор музея Анатолий Мальченко. — У 
него была страстная любовь к нашему го-
роду, к Волге. Я хочу, чтобы имя Луконина 
звучало ещё долго, поэтому музей высту-
пил с предложением издать сборник сти-
хов поэта.

 В честь векового юбилея совместно с 
Почтой России состоялось гашение кон-
верта с портретом поэта Луконина. Также 
в этот день в музее-квартире была открыта 
выставка «Поэт-воин», в числе экспонатов 
которой — личные вещи, копии орденов. А 
главным экспонатом стал портрет работы 
Ильи Глазунова, который вдова поэта пе-
редала в дар музею.

— Михаил Кузьмич был очень щедрым, 
открытым человеком, у нас всегда было 
много гостей, — вспоминала Анна Васи-
льевна, — не раз приходили Окуджава, 
Наровчатов, Симонов, Дудин. Тогда я не 
участвовала в разговорах, чтобы не ме-
шать. А сейчас жалею, что не сделала 
столько прекрасных снимков! 

Все знавшие поэта вспоминали, как Лу-
конин  часто приезжал из столицы на Вол-
гу «надышаться» воздухом волжских про-
сторов. И в этой волгоградской квартире 
он принимал очень много друзей, людей 
самых разных профессий, поддерживал 
талантливую молодёжь. По традиции, в 
завершение встречи учащиеся из школы 
№ 10 прочитали стихи разных лет, и они 
прозвучали очень современно.

 В эти юбилейные дни в Волгоградском 
областном краеведческом музее прошёл 
круглый стол с участием местных лите-
раторов, студентов, школьников и поэ-
тов-любителей. Звучало много добрых и 
искренних слов в адрес Михаила Луко-
нина. Литераторы вспоминали, что в нём 
совсем не было зависти, многим он дал 
путёвку в жизнь и всегда радушно писал 
предисловия к первым публикациям.

Анна Васильевна рассказала удивитель-
ную историю о портрете Михаила Кузьми-
ча работы самого Ильи Глазунова, копию 
которого она передала в дар музею. Когда 
в 1948 году Луконин получил Сталинскую 
премию за поэму «Рабочий день», ему 
выделили дачу в Переделкине. Туда-то и 
приехал Илья Глазунов, молодой, начина-
ющий, никому ещё не известный худож-
ник. Со свойственным ему радушием Ми-

хаил Кузьмич поселил 
его у себя на некоторое 
время. Тогда-то и ро-
дился этот портрет с 
натуры.

Став столичным жи-
телем, Луконин не пере-
ставал любить родной 
город. Поэтому свой по-
лувековой юбилей ре-
шил отпраздновать не в 
Москве, а в Волгограде. 
В октябре 1968 года в 
небольшую квартиру на 
улице Чуйкова приеха-
ли 50 самых известных 
поэтов из всех союзных 
республик. Никогда ра-
нее и позже Волгоград 
не видел такого соцве-
тия талантов!

 — Он был таким же широким в своих по-
рывах, как наша Волга, — отметил дирек-
тор музея Анатолий Мальченко, которому 
посчастливилось познакомиться с поэтом 
17-летним юношей.

Волгоградский областной краеведче-
ский музей и дальше будет популяризиро-
вать его творчество, а в его квартире-музее 
будут продолжать собираться юные даро-
вания, проходить литературные вечера.

«На гребне лет…»
К столетию лирика и фронтовика вышла 

книга его стихов и воспоминаний о нём — 
М.К. Луконин «На гребне лет…»/сост. Ан-
тоненко-Луконина А. В., Луконин С. М./

Авторы книги подчёркивают наиболее 
характерные черты Михаила Кузьмича, 
проявившиеся в Финской и Великой Оте-
чественной войне, в мирные годы — муже-
ство, чувство локтя, поэтический талант. 
Как метко написал Павел Зайцев, книга — 
вектор: она прочерчивает узловые момен-
ты жизни и творчества поэта, наполненные 
искренними переживаниями, что воплоти-
лись в пронзительные строки.

Это не мемуары, а абрис личности Ми-
хаила Луконина.

Несмотря на то, что ряд воспоминаний 
публиковались раньше, они читаются как 
откровение.

Равно как и впервые публикующиеся 
слова о нём Беллы Ахмадулиной, Евгения 
Евтушенко, Ираиды Потехиной, Влади-
мира Мавродиева, участников вошедшего 
в историю Всесоюзного совещания моло-
дых писателей 1973 года.

Составители, естественно, не ставили 
перед собой цель собрать в одной книге 
весь поэтический багаж Михаила Луко-
нина; но и то, что вошло в сборник, даёт 
возможность увидеть яркий облик поэта.

Правофланговый в поколении 
«мальчиков державы»

29 октября 2018 года исполнилось 100 лет со дня рождения 
русского советского поэта, лауреата Сталинской 
и Государственной премий, бывшего председателя 
Московской писательской организации Союза писателей СССР 
Михаила Луконина

Вдова Анна Васильевна Антоненко-Луконина, 
поэт Владимир Мавродиев
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Олег ШЕСТИНСКИЙ (1929—2009)
Русский поэт, прозаик, переводчик, публицист. В детстве пережил ленинградскую блокаду.
Автор около 40 книг. Был председателем Ленинградского отделения СП РСФСР , секретарём 
СП СССР по работе с московскими авторами, заместителем председателя исполкома 
Международного сообщества писательских союзов.
Предлагаем вашему вниманию последнюю прижизненую поэму Олега Николаевича, которую 
недавно передала в нашу редакцию вдова писателя. Несмотря на то, что поэма была написана 
десять лет назад, она звучит на удивление современно...

1.

Как бы мечталось мне пробиться в душу,
а, может  быть, и вывернуть наружу
сегодняшнего пана-либерала!
(А накопилось у меня немало!)
Не для того, чтобы копаться в ней.
В России есть заботы поважней.
Но вычернить для общего обзора,
чтобы не ускользнул он от позора,
лишь о наживе алчно тщась своей.
Свобода — только для своих амбалов.
Он харч в себя вбирает всё ретивей,
чтобы елозить с девкой у кораллов
ямайки или где-нибудь подивей.

Нет, я хотел бы, словно на экране,
ущучить думы пана или пани —
не их жироутробия слепые,
а их в себе сокрытые воззренья
(не думы, верно, а поползновенья)
о русских,
   о грядущем,
       о России.

Я мню, что устыдился бы печально,
что Русь для них — 
плац всенациональный.
Облопалась Европа до бровей.
Народ сторгуют в лавке за полушку
там, где обхолят либерала-душку,
на грудь нацепят цацку-побрякушку,
елейно подвывая, — мол, радей
Европе…

Отчий край с его ураном,
животворящей нефтью и борами
запродал по дешёвке… И карманам
его топорщиться… Он вечерами
луною будет любоваться с виллы,
а виллу в пасть — за отданные силы
ему вручили…
     Вилла-то с блоху
в сравнении с распроданной Отчизной…
Да что ему чужие, наши жизни?
Ему б для девок шубки на меху.
Ещё его обкурят словесами, 
что он, пан-либерал, — мол, сам с усами,
и будут те слова, как наркота…
Ну, а народ — дурёха-простота!

Грядущее?
Грядущего-то нет
на той земле, что под святым Покровом
благославлялась честью сотни лет.
И небеса своим считала кровом.
Грядущее увидеть я хочу.
Да где оно?
За звонкую подачку
его службист возгромоздил на тачку
и отволок заморскому прыщу.
Запишет поле с рожью неудобной!
На стороне чиновника — закон.
И сбагрит. И его отбить попробуй!
— Жуй нашу неудобу, мистер Джон!
А мы зерно за золото закупим,
поскольку всех заморцев крепко любим…

Грядущее?
Да паны-либералы
забыли, как краснеют красноталы

под Вязьмой и Калугой…
Мчит в Москву
чтоб грязью, привезённой в саквояже,
заляпать златотканую главу.
Там лихо пан тот, обозвав нас пьянью,
тараща хмуро голову экранью,
заверещит:
— Пока не вымер люд,
Впрягись в телегу с этою державой,
отдай её иной державе бравой,
а там на свой манер перекуют!
И братство наших либералов новых
вручит ключи от русских врат тесовых,
чтобы отверзлись сворам густопсовым
глубины эти отчего добра.
А русскому — от бублика дыра.

А русские?
Они теперь до феньки!
Поскольку не у них в карманах деньги,
пан-либерал сегодня царь и бог.
Он не подпустит их на свой порог.
Их, русских, надо переплавить в топках, 
чтобы коростой доблесть с них сползла.
А уж тогда в Европе и европках
пан-либералу их вершить дела.

Какие русские?
Когда их книги
глупы, не постмодерны, — суть вериги
для явно либерального ума.
Сплошная тьма!
Да их и нет сегодня.
Ну, может к сотне
между сексапильных,
на пошлость и на подлость изобильных
и есть… Там затесались.
Их атую,
Гони, как серн 
до сбитых подчистую
их благородно-каменных копыт.
Духовную историю такую
Переживаю я.
Душа щемит.

Их сход — толчок,
в печати толи их.

2.
В еженедельнике «Гусь лапчатый», пером 
гусиным
(хоть Гусь-отец под пиренейским небом 
синим)
Россию русичей назвав дрянной поганкой,
гнусавят о Руси, сравнив её с путанкой,
честя чекистов воинские части,
чехвостивших в Чечне аулы за участье
в бандитских вылазках…
Свистят, что у народа,
неблагодарного, нахапана свобода
принюхиваться к снеди магазинной.
Закормленным печёнкою гусиной,
всласть обсюсюкивать разбойника — Гуся,
которого в силки пока словить нельзя.
В еженедельник — гнусный их гусятник — 
гусиноклювый господин гулагник
вкряхтит, — 
                   ткнёт злопыхательским пером.
И шарк — на мюнхенский аэродром.
А гусаки — фигляры всех мастей — 

Гуся ждут во гнездовье из гостей,
Пусть и не председателем конгресса,
но густосального при их системе Креза.
Дразнить гусей — в ответе лишь: га-га-га…
Дразнить людей — себе нажить врага.

3.
Я знаю, что мои слова взъерошат
курчавого, ноздрястого плейбошу;
очкарика, владеющего Волгой;
и бесенят, чей выводок надолго
в навозе до синь-моря бродит.

Боже!
Ужели лизоблюды-либералы,
читавшие Некрасова и Блока,
настолько растворились в кислоте
заморской мишуры, что нет святого
уж ничего в их душах и сердцах.
Их мозг усох. На думы непригоден
о будущем России.
Заврались.
Им ложь уже не отличить от правды,
как свет от солнца или ад от тьмы.

4.
О, Русь моя!
Земля моих отцов!
Тебя топтали конники Батыя;
намаз творил на коврике в лугах
под городом Москвою крымский хан;
французы шли под барабанный бой,
как под орлиный клёкот, не предвидя
что клёкот обернется в стоны утиц.

Всего я ждал от властных нуворишей:
никчемности стратегов на Кавказе;
бандитов, зад влепивших в кресло мэра;
усохших академиков в штанах
от хилой жизни с бахромой по низу;
поэтов, что клепают свои книжки
на крохи от полуголодных пенсий;
и матерей безумных оттого,
что чад своих не выхолить в достатке.

Но что с тобой, Земля моя, чинили — 
и в страшном сне не снилось никогда.

Ступая циркулем по мёртвой карте,
как по чешуйчатой змеиной коже,
министры, выскочки те с брегов Невы
часть — отделили для торгов заморских,
часть — для своих карманно-тайных нужд,
часть для селян: мол, копошись с сохою, 
поскольку трактор за алтын не купишь.

Бери её, израильтянин хваткий;
арабский шейх, себя прохладой теша;
до недров падкий, хлюст-американец.

Как можно вычислить, подобно туше,
Русь по процентам?
Это ж не корова, —
когда её завалят в скотобойне,
высчитывают: кости, жир, мослы…

Нет неудобиц на моей Земле,
где каждый луг 
                  крестьянским потом полит,

где даль и ширь затемнены крестами
и звёздами над братскими холмами.

Мне дорог каждый бугорок болотный,
где ягодка краснеет, как невеста;
где приосанился под шляпкой груздь;
где камыши высвистывают песню,
покачивая гордо шишаками;
где в детстве родниковая вода
ломила зубы мне и услаждала;
где лебедя распахнутые крылья
как латы прикрывают «неудобу».

Я плачу по земле, которой вскоре
шуршать в чужих руках…

Кто виноват?
А пальцем не укажешь!
И будет перст магнитной нервной 
                                                            стрелкой
то в одного, а то в другого тыкать
то в третьего, а в целом — в сонм господ,
мне чуждых духом и миропорядком,
себя провозгласивших — либералы!

Да ведь они и осрамили 
                                               Мать-Родину!
И будет им проклятье
не от людей, — от птиц, зверей, лесов,
от бабочек, от муравьев и пчёл, —
просвищут нехристи живую Русь
поживистым, нахрапистым заморцам.

А люд российский харкнет им в лицо!
Не плюнет, — харкнет грубо, бессловесно.
Да что с того?
Умоются и только!

5.
Маркиз де-Карабас из старой сказки
воссядет на законных двух процентах,
провереща покорно:
— Хватит, хватит…

Как бы не так! Прознал он наши нравы.
Он вытащит из кошелька тугого
змеино-ядовитую гадючку
придушит чуть и в ушлую ладонь
земельного чиновника прилепит.

И тот, как Кот, рванётся по дороге,
вынюхивая сладкие поместья
для заклинателя драконов — Карабаса.

И вдруг Кот углядит: снуют людишки,
руками машут, голосят лишь в рифму,
клянут друг друга, к сердцу прижимая
портфели или на тесёмках папки.
— Вы кто такие? — спросит Кот у них.
— Писатели! — один вознёсся гордо, —
Вы что, не уловили? Эти споры
о Родине, политике, искусстве, 
о либералах или патриотах
нас с головою выдают, что мы
«соль нации»? А вы учёный Кот?
— Ну, не совсем, — 
                    ответил Кот с усмешкой, —
Кот-коммерсант я. Как же прозывают
 посёлок ваш? Под ним домов руины,
тех, кому сёк Царь Иоанн их главы,

Неудобица
Олег ШЕСТИНСКИЙ

Поэма
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Клочковых родовитых род извёл…
А позже уж и мы здесь воцарились,
а имя — Переделкино ему.

— Так вот, — прервал Кот-коммерсант, —
                                                               отныне
владеть холмами, речкою, лугами
сосновым бором будет друг России,
маркиз де-Карабас.
— А мы куда? —
«соль нации» прошамкала, понурясь.
— А вы берите-ка в охапки папки
компьютеры свои и домочадцев,
архивы и иную дребедень
и в миг отсюда улетучьтесь, ибо
маркиз де-Карабас неподалёку.
— А как же быть с обителями Муз,
домами нашими?
— А разберите
вы их по брёвнышку,
себе на шею
взвалите и тащите кто куда.
— Мы протестуем! — жалко пропищали
отважные писатели.
— Смешны вы
со мною в перестрелке.
И будь не Переделкино отныне,
а Перестрелкино сие поместье!
— А, может, мы сгодимся для маркиза,
как братья новые, и наши хатки
не тронет он, французский либерал,
а мы его прославим, как Чубайса?
— Его уже прославил Шарль Перро,
а вас, быть может, он возьмёт в охрану, 
садовники да мойщики сортира,
и разрешит писать, как мир чудесен.
— Спасибо и на том, — заверещали
одни писатели.
Ну, а другие —
стремглав во Кремль, туда их не пустили
и пригрозили розгами посечь
за то, что в экономике не смыслят.
А третьи стали ножики вострить,
конечно, перочинные, не боле…
— Плюют на вас, — 
                     вздохнул Кот-коммерсант, —
плюют на вас те, кто страною крутят,
как кольцами на цирковой арене.
Закон для вас, как палка в зад…
Читайте — 
Вас неудобицею очертили…
Как и Россию всю…
Вам в утешенье — 
чирикать на ветвях свои сонеты,
и на пеньке высиживать роман…

Заплакали писатели и дружно
шеренгой выструнились вдоль дороги,
с поклоном ожидая кавалькаду
с маркизом Карабасом, богачём.
А некоторые залегли в канавы,
припав к игрушечным гранатомётам,
надеясь, что маркиза напугают.

Но тут случилось вот что: «Мерседес»
так навалился на трухлявый мостик,
что рухнул и маркиза придавил.

И помер он, французскими кудрями
покоясь на писательских ладонях.

Бог отсудил писателям пожить
ещё какой-то срок наедине
с кормящими их Музами.
Надолго ль?

И слух разнёсся, что его сынок,
наследник Карабаса, «Мерседеса»,
при родовом оставшись интересе,
спешит, как говорится,
со всех ног.
Писатели, конечно, впали в шок.
Кто их утешит при возникшем стрессе?

А там уж не маркизы, а хлыщи
распопятся по всей моей России,
и Родину — тогда ищи-свищи, 
глазами ешь просторы полевые
вприглядку…
  По дензнаку на крючке
вооружит уду хапун заезжий.
И раскромсают Родину зловеще.
А там, где баксы, — там уж и молчок!

6.
Я прожил жизнь
и подлостью большой
назвал бы жизнь свою, когда бы ныне

смолчал, сфальшивил или утаил,
что не разрыв-трава, —
разрыв-Россия
мне снится в снах и наяву со мной.

7.
Я ждал.
Всё ждал от президента я,
что он свернёт с небесной горной трассы
на выверенных лыжах (ибо люди
не ходят по лыжне ни врозь, ни скопом).
Я ждал, что он пойдёт по большаку
с повадками и нравом славянина.
Да не идёт пока…
А срок уж минул…
Почти.

Я ждал от президента твердой воли,
что он сменил расхлябанного старца,
не для того, чтобы свистеть под флейту
не вышвырнутой прежней камарилье,
рассыпанной горохом по паркету
Кремлёвских залов…
Но не разогнал.
А срок уж минул…
Почти.

8.
Так что мне ждать?
А ждать мне, что на Клязьме,
под Сызранью, а, может быть, 
                                        под Псковом, 
в Москве иль Питере
родятся чада
и лики их чертами будут схожи
с Козьмою Мининым и Ушаковым,
с радетелем Суворовым, 
                                               а также
со Скобелевым, славным генералом.
И образ Жукова в них воплотится
и образ тех, кто к славе нас вознёс
в войне Отечественной и победной.
И Родина моя пойдёт своею,
непроторённой, 
                              твёрдою дорогой,
славянской и заботливой о благе
России, русских и родолюбивых
старинных градов 
                                   и ржаных полей.
И мы, пассионарностью объяты,
как лебеди-царевичи внезапно
себя народам явим стран подлунных
богатырями, чистыми, как Слово.

9.
Болгарского поэта Гео Милева
цитирую, пророчества усиливая, —
Как в двадцать третий год
из горных сёл,
из тихих городков
такой же вёл
народный гнев, что зреет в нашу пору
на притеснителей цепную свору:

«На плечах — котомки дырявые,
в кулаках — посохи корявые,
молодые мужчины
заострили дубины;
погонщики волов
со стрекалами — будь здоров!
Топорам
в масть — дровосеки,
а парням — 
под силу слеги.
Деревни — 
с суковатыми деревьями;
покосы — 
с жалящими осами —
отовсюду,
из неоткуда,
как вырвавшееся стадо,
(рухнула загон-преграда)
ослеплённые,
разъярённые
кляня,
стеня,
виня,
рванулись вперед
(за ними — ночи окаменевший свод)

неудержимые,
неколебимые,
неодолимые — 
Н А Р О Д !

Публикация Н.Н. Шестинской

Архипцев снискал широкую извест-
ность и признание своим полным собра-
нием сочинений Эдварда Лира, классика 
английской поэзии нонсенса, которое по-
требовало от переводчика четвертьвеко-
вого труда, а ныне входит в фонд всемир-
но известной Бодлианской библиотеки 
Оксфордского университета.

Превосходный лирический цикл Мар-
шака, написанный по мотивам Шекспира 
и полностью обнародованный в 1948 году, 
надолго загипнотизировал читателей. Все 
думали, что великий англичанин именно 
таков; многие принялись сочинять свои 
вирши в стиле «шекспировского сонета». 
Однако с каждым десятилетием любите-
лей британской музы всё чаще стали по-
сещать «смутные сомнения»…

Выяснилось, что «шекспировский со-
нет» — понятие весьма условное, что 
Эйвонский Бард писал свои стихи в со-
вершенно произвольной манере, что его 
взрывная и страстная лирика нисколько 
не походит на журчание классического 
русского романса, приданное ей талант-
ливым, но излишне своевольным интер-
претатором. А о точности перевода речи 
вообще нет.

В конце концов стало ясно, что стихи 
Маршака, конечно, изумительно хороши, 
а для времени их появления ещё и весь-
ма свежи и смелы, но… это – не Шекспир. 
Или Шекспир для среднего школьного 
возраста, так сказать, 12+.

И хлынул настоящий ливень новых пе-
реводов-переложений, но большинство 
из них так сколь-нибудь существенно и не 
приблизились к подлиннику, нимало не 
поколебав монополии Маршака.

Иное дело — работа Бориса Архипцева. 
Его труд отличается максимальной 

точностью. Это именно перевод, адекват-
но передающий содержание сонетов, а 
не лирические «упражнения на тему». И 
что самое замечательное — впервые скру-
пулёзно воссоздаётся авторская струк-
тура цикла. Мужские и женские рифмы 
находятся именно там, где их поставил 
Шекспир, сохраняется не только размер, 
но даже авторская интонация, вплоть до 
того, что знаки препинания зачастую рас-
ставлены как в подлиннике! 

Выражаясь научным языком, перед 
нами — первый в отечественной истории 
эквиритмический перевод сонетов. Неиз-
меримо превосходя своих предшествен-
ников в точности, близости к авторскому 
слову и смыслу, Архипцев не только не 
уступает им в оркестровке, что уже уди-
вительно, но, как правило, даже более 
мелодичен, что вообще загадочно и труд-
нообъяснимо.

Конечно, можно придираться к отдель-
ным местам, утверждать, что вот здесь 
можно было бы сказать точнее, лучше пе-
редать авторский стиль (правда, непонят-
но, каким образом, и почему этого никем 
не было сделано раньше…). Но несомнен-
но, что в целом работа коломенского авто-
ра не имеет аналогов, став новым словом, 
подлинным явлением в русской шекспи-
риане.

Приведём лишь одно стихотворение, 
в котором переводчику удалось особен-
но ярко передать силу шекспировского 
гения. Кстати сказать, в этом сонете оче-
виден отсыл автора к знаменитой оде 

Горация, которую часто называют про-
сто «Памятником». Обращение великого 
англичанина к образам своего римского 
предшественника неудивительно. Шек-
спир окончил школу в Стрэтфорде-на-Эй-
воне, знал латынь, античную мифологию, 
историю, поэзию. Вполне возможно, что 
он мог цитировать Горация Флакка. И тем 
более радостно узнавать в этих стихах мо-
тивы, повторённые многими нашими по-
этами, в том числе — Ломоносовым, Дер-
жавиным, Пушкиным.

Сонет 55 
Ни мрамор, ни злащёных статуй стать
Не могут пережить могучих строф,
Но ярче в них дано тебе блистать,
Чем в камне, что покрыла грязь веков.
Войной ли, смутой будут сметены
Владык надгробья, камнетёсов труд, – 
Ни Марсов меч, ни беглый огнь войны 
Стихов, тобой внушённых, не сотрут.
Отринуть смерть, 
                           беспамятность вражды
Сумеешь; славен будешь сквозь века
В глазах грядущих поколений ты,
Подлунный мир не сносится пока. 
Так до Суда последнего живи
В моих стихах, в глазах самой любви. 

Англичанин по-своему переиначивает 
латинского лирика. Если Гораций гор-
дится своими поэтическими заслугами, 
которые даруют ему бессмертие, то Шек-
спир утверждает, что его поэзия даст бес-
смертие другу. А что же на самом деле? 
Получается, что он воздвиг духовный па-
мятник себе, и вот уже четыре сотни лет 
сонеты читают и перечитывают, восхища-
ясь лирической мощью, запечатлённой в 
этих строках.

Наивно предполагать, что Борис Архип-
цев думал о создании собственного сти-
хотворного монумента, а ведь, возможно, 
получился именно такой памятник (хотя 
подтвердить или опровергнуть это сме-
лое допущение может только время, о 
котором столько размышлял и с которым 
яростно спорил воскрешённый в России 
британский гений)!

Этот элегантный томик — творение мо-
сковского издательства «Де’Либри». Кни-
га двуязычна, украшена эксклюзивным 
портретом Шекспира работы видного со-
временного британского графика Джона 
Вернона Лорда, друга переводчика.

Роман СЛАВАЦКИЙ

Прочнее 
бронзы, выше 

пирамид
Увидели свет «Сонеты» Шекспира, воссозданные на русском 
языке Борисом Архипцевым
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Москва, начало двухтысячных. Я ра-
ботаю в Международном сообществе пи-
сательских союзов заместителем пред-
седателя — Сергея Михалкова. Сидим в 
историческом Доме Ростовых — месте 
первого бала юной Наташи из «Войны и 
мира». На первом этаже — ресторан, куда  
мы обычно мы спускаемся пообедать.

— Ринат, есть к тебе просьба, — обратил-
ся ко мне Михалков.

— Слушаю, Сергей Владимирович…
— Сегодня к четырём зовут в Дом журна-

листов. Там встреча преподавателей рус-
ского языка и литературы со всех концов 
мира. Обещал прийти, да не могу. Причи-
на важная: свидание с прекрасной дамой. 
Только ты сможешь меня выручить, — 
сказал он то ли в шутку, то ли всерьёз.

— Причина, вижу, в самом деле, важ-
ная, — сказал я. — Однако, Сергей Влади-
мирович, я всё же не смогу вас заменить. 
Им не я нужен, а знаменитый Михалков. 

Вдобавок, говорите, специалисты по рус-
скому языку… Не разбегутся, услышав 
мою фамилию? Может, мне на правах ва-
шего зама лучше на свидание к вашей кра-
савице пойти?..

Михалков знает цену шутке, от души 
смеётся, добавляет:

— Ну и хитёр же ты. Не татарин, часом?
Но деваться мне некуда, приходится 

выполнять задание. Не впервой: бывало, 
и в семь мест разом его приглашали. Точ-
но знаю, и сегодня у него ответственные 
встречи. Как ни старайся, не может чело-
век на девятом десятке всюду поспеть.

И я отправился в назначенное место. 
Там радушно приняли, угостили, посади-
ли в президиум. Пришлось выступать от 
имени всего творческого сообщества. Где, 
оказывается, только не изучают язык и 
литературу русского народа: в Японии и 
Китае, Австралии и Африке, Латинской 
Америке… Выступили даже представите-
ли таких отдалённых островов, названий 
которых я и не слыхивал. 

Домой я вернулся довольно поздно. 
Выпив чаю, по обыкновению включил те-
левизор. Перебирая программы, вдруг к 
своему удивлению обнаружил на одном из 
столичных каналов трансляцию круглого 
стола с теми же учёными, которых только 
что видел на встрече. Стал смотреть.

Вот эту привлекательную японку со сво-
еобразным акцентом я сразу приметил. А 
тот парень из Бразилии всех покорил, чи-
тая наизусть Есенина… А с темнокожей да-
мой средних лет, вроде не красавицей, но 
необъяснимо обаятельной особой из Кубы 

даже парой слов удалось перекинуться в 
перерыве. Сама подошла поприветство-
вать меня, видимо, узнав, что я от писа-
тельского союза. Выскочило её имя из го-
ловы! Говорит, писала в молодости стихи, 
а сейчас преподаёт русский язык и литера-
туру в университете Гаваны. Собиралась, 
вроде, пообстоятельней побеседовать. Всё 
ей было интересно: и где работаю, и кем, 
и какие произведения написал… Не успел 
ответить — подбежал старый приятель 
Александр Арцыбашев, заключил меня в 
объятия. Так и оборвалась беседа: то ли 
женщина сама ушла, то ли мы с приятелем 
отошли от неё за беседой...

А на экране ведущая обращается к го-
стям:

— Уважаемые дамы и господа, не рас-
скажете ли нам историю возникновения 
вашего интереса к русской литературе? 

Один сказал, с романов Льва Толстого, 
другого ещё в юности поразили произве-

дения Достоевского… Раз за разом звучат 
имена Пушкина, Лермонтова, Есенина…

И тут подходит черёд той самой дамы, 
профессора из Гаваны. А она почему-то 
словно бы в нерешительности.

— Донья Алеида, что скажете? 
— В семнадцать лет я была влюблена в 

парня из России, — неожиданно ответила 
моя новая знакомая. И будто растерялась 
от воспоминаний.

Коллеги зашушукались, заулыбались, 
засмеялись даже. А ведущая подхватила:

— Интересно, чрезвычайно интересно! 
Не расскажете нам?..

— Не о чем рассказывать, — вздохнула 
Алеида. — Тот парень ни слова не знал 
по-испански, а я — по-русски… Не смогли 
объясниться. Он уехал и исчез без следа. 
А я дала себе слово во что бы то ни стало 
выучить русский язык. А ведь раньше и 
в мыслях не было стать специалистом по 
русскому языку или литературе. На мате-
матика учиться собиралась.

— Вот ведь какая история, — оживилась 
ведущая. — А видели ещё этого парня? Ис-
кали?..

— Ну что вы говорите, где Куба и где 
Россия! Где уж там искать! Это моя первая 
поездка за границу, мечта юности сбылась 
— приехала в Москву.

— А скажите, пожалуйста, хотели бы вы 
найти того парня?

— Прошло много времени, — ответила 
дама, осторожно убрав назад упавшую на 
висок тронутую серебром прядь. — Видите 
ли, мне ведь не семнадцать уже. И его мо-
лодые годы тоже прошли…

— И всё же? — упорствовала ведущая.
— Я не его искать приехала, — сказал 

кубинка, будто утвердившись в своих мыс-
лях. Но вдруг в уголках глаз появились 
слёзы. Она вытерла их краешком платка и 
промолвила: — Не ожидала, но я ведь его 
встретила.

— Встретили?.. — ведущая от удивления 
метнулась вперёд, а люди так и застыли с 
раскрытыми ртами, не зная, верить или не 
верить своим ушам.

— Узнали?.. — спросил кто-то.
— Я узнала.
— А он?
— А он меня не узнал…
— Вот-вот, таковы они, мужчины. Нече-

го от них и ожидать другого, — подхватили 
несколько сидящих рядом женщин. Даже 
я невольно закивал головой.

Ведущая хоть и не хотела терять управ-
ление беседой, всё же не решилась резко 
перевести разговор на другую тему.

— Сеньора Алеида, а если предполо-
жить, что этот парень… Хотя, конечно, 
давно уже не парень, — если вдруг он ви-
дит вас сейчас по телевизору, чтобы вы 
ему сегодня сказали?

Дама ответила тотчас, не раздумывая:
— Люблю, сказала бы, по-прежнему лю-

блю… А ещё сказала бы, что я часто воз-
вращаюсь в родной город Варадеро, где 
выросла. Когда гуляю одна по горячему 
песку на берегу океана, кажется, что ког-
да-нибудь вернётся моя ушедшая юность, 
и я встречу опять своего любимого из Рос-
сии. Да, я узнала теперь и его имя, и фа-
милию, но не буду ставить его в неудобное 
положение. Одно только скажу: видите, я 
выполнила своё обещание — выучила рус-
ский язык. А вы…

Тут подошло время футбола, и я пере-
ключил телевизор на другой канал.

Переключить-то переключил, а эта тем-
нокожая женщина так и стоит перед гла-
зами. И горячие слезинки из её глаз будто 
по моим щекам текут, а в ушах всё стучат 
её слова: «Варадеро… Горячий песок на 
берегу океана… Я выучила, а вы…»

Варадеро, Варадеро… И я ведь там бы-
вал, — отдыхал. В начале восьмидесятых 
областной комитет профсоюзов Татарской 
республики отправил меня на остров Сво-
боды руководителем туристической груп-
пы. Хорошо помню, мне, как руководи-
телю делегации, даже валюты побольше 
выдали: семнадцать долларов. А туристам 
по двенадцать. Впрочем, все они — тру-
женики советской торговли, завмаги да 
завсклады, нужные для всех в те годы 

люди. Знанием жизни были они, пожалуй, 
намного опытнее меня. А я впервые за гра-
ницу выехал, и вдобавок взвалили на меня 
ответственность за каждого группе. 

Перед поездкой в какие только инстан-
ции меня не вызывали, от инструкций и 
предостережений голова кругом шла: это-
го нельзя, туда не ходи, зато моим завма-
гам да завскладам, как говорится, закон 
не писан. Соберутся толпой на берегу оке-
ана, режутся в карты, прихлёбывая при-
везённые с собой дорогие напитки, и сам 
чёрт им не брат. И на языке только одно: 
деньги да барахло. Мне же, молодому та-
тарскому писателю, такое было слышать 
не по душе: мы ж коммунизм собирались 
построить.

Я, конечно, тоже приехал на отдых, но... 
Я уходил подальше и растягивался на го-
рячем песке с томиком Хемингуэя. Эту 
книгу на русском языке я нашёл в книж-
ном магазине в Гаване: особенно любо-

пытно бывает читать произведения писа-
теля именно там, где он жил. 

Припечёт солнце — я окунаюсь в воду, 
качаюсь в океанских волнах… Мог ли я 
мечтать о таком в середине января в Ка-
зани?! Там в это время тридцать градусов 
мороза! А тут такая жара. Хотя местных у 
воды было немного. «Холодно, зима», — 
отвечают. 

А нам, конечно, смешно.
В один из дней лежу вот так с книжкой, 

загораю, торгаши мои веселятся, сыплют 
анекдотами, хохочут, играют на деньги в 
карты, курят, звенят стаканами да бутыл-
ками. В какой-то момент я заметил, как 
один из нашей группы нетвёрдыми шага-
ми направился к загоравшей неподалёку 
темнокожей девушке. Уже и на корточки 
присел рядом с ней, уже и руки к ней тя-
нет! А девушка явно не хочет с ним гово-
рить, уткнулась в книжку, боится резко 
ответить, лишь мягко отводит от себя его 
руку. А тот не отстаёт, как назойливый ко-
мар, вьётся вокруг. Может, мне следовало 
вмешаться да объяснить кое-что земляку, 
но нет, я решил не поднимать шум,  по-
стеснялся.

В конце концов, закончилось терпение у 
самой девушки, она резво вскочила, схва-
тила босоножки, книгу, зашагала в мою 
сторону… прошла по краешку воды мимо 
меня…

Мягкие волны, накатываясь, ласкали 
её ноги. Не показывая виду, я украдкой 
наблюдал за ней… Раз увидев, взгляд не 
оторвёшь: стройная и грациозная, шагает, 
будто плывёт. Глаза, как горящие угольки, 

К 70-летию писателя
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шея тонкая, длинная, блестят на солнце чёрные, 
как смоль, волосы. Нет слов, чтобы описать всё 
очарование её фигуры и движений: чтобы выра-
зить это в полной мере, надо быть музыкантом. 
Только здесь, на этом райском острове, посреди тё-
плого океана могло появиться столь красивое дитя 
природы.

Девушка нашла себе новое место. Плавно, как 
беззвучная мелодия, она вновь улеглась на песке 
и устремила взор в свои книги. То одну читает, то в 
другой что-то высматривает, — готовится к экзаме-
нам, подумал я про себя.

А тем временем опять показался назойливый 
дядька. Идёт, посвистывая, по краешку океана.

— Наиль абый, — окликнул я его. — Куда путь 
держишь?..

— Да вот, иду русалку искать…
— Наиль абый, прошу, не приставай ты к этой 

девчушке, к экзамену, наверное, готовится, даже 
говорить не хочет.

— Сам знаю, что делать, братишка, — отмахнулся 
он от меня и продолжил путь.

— Ну, если знаешь… — ответил я и повернулся к 
нему спиной. До меня долетали обрывки русских и 
татарских слов, которыми Наиль-абый продолжал 
донимать девушку, но я молчал. Сделаешь замеча-
ние — шум поднимет.

Немного погодя я бросил в ту сторону взгляд и 
увидел, что девушка опять поднялась. Она огля-
нулась по сторонам, схватила книжки и двинулась 
прямо ко мне! Чувствую, сейчас скажет: «Остано-
вите этого нахала, пусть отвяжется от меня, а то 
закричу». Только этого ещё не хватало! Но она, не 
дойдя до меня пары шагов, внезапно остановилась. 

На душе у меня — тревога, жду, что скажет. А она 
вдруг как улыбнётся, как блеснут за пухлыми губа-
ми белоснежные зубы!

— Буэнос диас, — сказала она и начала сыпать 
мягкими и непонятными мне словами. И смех, и 
грех, но ведь когда перед тобой такое создание, 
разве можно не поддержать разговор?

— Буэнос, буэнос, — вставил я, недолго думая.
Она ещё что-то добавила. Я ничего не понял, но 

кивнул. Опять произнёс «буэнос, буэнос», — а что 
сказать, когда не знаешь языка?! А девушка — ще-
бетунья, слова со скоростью пулемёта вылетают. 
От неожиданности и те несколько слов, что в пер-
вые дни выучил, из головы выскочили — не могу 
вспомнить, хоть тресни.

Девушка на удивление оказалась смелая: посте-
лила неподалёку от меня своё полотенце да сло-
жила на уголок свои книжки. И плавно склоняясь, 
как тростинка на ветру, сама туда улеглась. Хоть я 
и старался на неё не смотреть, врезались в память 
яркий блеск её чёрных, как черемуха, глаз, тон-
кая — в браслет бы поместилась — талия.

Загадочно улыбаясь, сказала мне ещё несколько 
слов и уткнулась в книги. «Пор фавор» — пожалуй-
ста, что ли? А больше я ничего не понял.

Ну и славно. Наиль-абый теперь молча вернулся 
к себе, и больше голоса не подавал. И сам я, успо-
коившись, увлечённо принялся за Хемингуэя…

— Командир, на обед-то уж не пойдёшь, я смо-
трю? — скоро раздался голос Наиль-абыя. 

Печётся обо мне. 
Наши торгаши вереницей, как гуси, побрели к 

гостинице. И мне пора. 
Но я всё не мог решиться встать и уйти, гадал, 

что сказать на прощание прекрасной чернокожей 
русалке.

Она почувствовала, что мне пора: повернув голо-
ву, кивнула, подарила ещё одну улыбку. Похоже, 
поблагодарила — защитил же её.

— Адиос! – сказал я. — Аста луэго, — добавил 
ещё. Всё, что знал, выложил. Хотя хватило бы и 
простого прощания. Зачем было добавлять «до 
встречи»?..

После обеда наша группа побывала на экскурсии 
по местам Эрнеста Хемингуэя, — в те годы в СССР 
не было зарубежного писателя, популярнее его …

Дни, счёт которым был и так невелик, проходи-
ли один за другим. С утра до вечера мы валялись 
на горячем песке и купались, для этого ведь и при-
ехали сюда.

Приближался уже день отъезда, как на берегу 
океана опять показалась та девушка… Не я пер-
вый её заметил, на весь пляж слышно было, как 
Наиль-абый возвестил:

— Командир, открой глаза, солнце выглянуло, 
солнышко…

Не такое уж удачное сравнение, подумал я: солн-
це-то здесь с рассвета до ночи светит, не прячется.

Океан — без краёв, горячий песок растянулся 
золотым ковром от горизонта до горизонта. Вез-
де — простор, местного люда совсем нет у воды. 
Да и туристы кучкуются лишь в двух-трёх местах. 
А девушка, как будто больше места нет, с охапкой 
книжек шагает в нашу сторону. Я уже было думал 
проводить её взглядом, а она возьми да остано-

вись возле меня. Поздоровалась, вопросительно 
взглянула, я кивнул. Можно подумать, заброниро-
вала это место с прошлого раза, опять его заняла, 
улеглась.

Я одним глазом в книгу смотрю, другим — на эту 
чёрную красавицу, — никакому живописцу не при-
снится её утончённость.

Заметив, что я украдкой смотрю на неё, улыбну-
лась. Достала из книжки клочок бумаги и загово-
рила:

— Большое вам спасибо, товварич, — сказала, 
запнувшись на последнем слове. — Я сдала экза-
мен на «отлично».

— Поздравляю, — ответил, — но за что мне-то 
спасибо?..

На русскую речь и ответил по-русски, но она 
ничего не поняла. Постепенно улыбка исчезла с 
её лица, уступив место беспокойству. Похоже, как 
ни пыталась, не могла уяснить смысл моих слов. 
В смятении принялась листать толстую книгу, что 
держала в руках. Оказалось – испанско-русский 
словарь. Стало быть, бесполезно искать. Попро-
бовала и мне протянуть томик. А мне что делать, 
по-испански не знаю, поглядел, как в афишу коза, 
да и вернул ей книгу.

— Вы хорошший товварич, — начала она снова, 
кинув взгляд на свою бумажку.

Никогда так официально — «товарищ» — не об-
ращались ко мне девушки.

— Спасибо, — только и оставалось мне ответить. 
Это она поняла и как же обрадовалась! Даже в ла-
доши захлопала.

Похоже, в дни, пока она не появлялась на побе-
режье, не только сдала свой экзамен, но и готови-
лась принять другой, у меня, — столько у неё было 
вопросов! Постепенно освоившись, она так и сыпа-
ла ими, заглядывая в блокнотик.

В ответ на вопрос: «Какая жизнь в СССР?», я по-
казал ей большой палец. Спросила, сколько лет, 
кем работаю. Показал, будто пишу что-то в воз-
духе. Не поняла. Я не стал долго ломать голову, 
помахал книжкой в руке, повторяя: «Хемингуэй». 
Вроде поняла, улыбнулась и даже восхищённо по-
качала головой…

У меня тоже были вопросы, да как спросишь?! 
Пытаясь объяснить, кто я, повторял: «Татар, та-
тар», но не нашёл понимания, похоже, не слыша-
ла. Понимала бы по-французски, хоть как-то объ-
яснились бы. Но нет, не знает…

Пусть и не понимали мы слов, но как же радост-
но было чувствовать её взгляд, слышать голос, про-
сто сидеть рядом и смотреть на неё. Вскоре опять 
раздался голос:

— Командир, на обед пора!
Я вздрогнул. Нет, не испугался — успел за эти 

дни сдружиться с этим дядькой, и его голос звучал 
теперь доброжелательно и даже сочувственно. И 
пить компания прекратила в последние дни. Вроде 
бы запасы спиртного у них кончились.

Увидев, что двинулись мои спутники, девушка, 
кажется, поняла, что и мне пора идти. Припод-
нялась, села, взглянула сверкающими глазами. 
Обычно на послеобеденное время у нас намечалась 
какая-нибудь поездка, и девушка, кажется, дога-
дывалась об этом. А нас как раз собирались повез-
ти в этот день на завод по производству спиртных 
напитков, точнее, рома. 

— Аста маньяна, — сказала она. Значит, «до зав-
тра» — одно из тех семи-восьми выражений, кото-
рые я знал.

Если бы я утвердительно кивнул, был бы обман-
щиком. Ведь завтра утром мы должны были от-
правляться в обратный путь: автобусом из Вараде-
ро в Гавану, оттуда — самолётом. Как же объяснить 
это девушке? Прямо застыл на месте, не мог слов 
подобрать. Собравшись с духом, жестом изобразил 
взлетающий самолёт, а голосом — гул: «Ву-у…»

Ребячьи мои жесты, похоже, чуть рассмешили 
её. Но от неожиданной новости тут же упало её 
настроение. Глаза затуманились, стали печальны. 
Совсем растерялась, губы задрожали, ищет что-то 
в книжке, не может ничего найти о том, что хочет 
сказать. Я помахал на прощание и, повернувшись, 
зашагал прочь. Вдогонку она будто что-то произ-
несла. Я, обернувшись, ещё раз помахал. Девушка 
подняла руку и повторила произнесённое слово… 
Погоди-ка, что же она сказала? Слово, которое я 
никак не мог понять — не имя ли её это было?.. Да, 
кажется, Алеида. 

Алеида…
Я лихорадочно стал переключать каналы. Увы, 

круглый стол закончился. Шёл прогноз погоды. 
«Переменная облачность, кратковременные до-
жди…», — вот что ждёт меня завтра.

«Переменная облачность…»
Раз за разом повторял я про себя эту фразу. Что 

мне ещё оставалось…

Перевёл с татарского Ильдар САФУАНОВ

На XXII Форуме современной журналистики «Вся Россия-2018» в 
Сочи впервые состоялся день национальных СМИ и награждение по-
бедителей.

Этот конкурс направлен на распространение практического опыта 
национальных редакций по созданию и распространению контента 
на родных языках республик с целью сохранения и популяризации 
родных языков, развития национальной печати, повышения прести-
жа изданий.

Новый творческий форум нашёл небывалый отклик среди самых 
разных национальных изданий. Всего в конкурсе приняло участие 69 
газет и журналов на 20 языках из 19 регионов Российской Федерации. 
Особенно радует, что в состязание активно включились десятки мо-
лодежных изданий — это говорит о том, что национальная печать в 
России, несмотря на все сегодняшние трудности, имеет будущее.

Церемонию награждения лауреатов в Сочи провели председатель 
Ассоциации национальных СМИ Мария Христофорова и секретарь 
Союза журналистов России Рафаэль Гусейнов. Победителями кон-
курса «Пять лучших этнических изданий России»  стали:

 «Лучшее литературно-художественное издание» — литературный 
журнал «Таван Атал» (на чувашском языке), Республика Чувашия.

«Лучший журнал» — молодёжный журнал «Инвожо» (на удмурт-
ском языке), Республика Удмуртия.

«Лучшее детское издание» — ежемесячный литературно-художе-
ственный журнал для детей дошкольного и младшего школьного воз-
раста «Акбузат» (на башкирском языке), Республика Башкортостан.

«Лучшая районная (муниципальная) газета» — общественно-поли-
тическая газета «Туймазинский вестник» (на татарском языке), Ре-
спублика Башкортостан, г. Туймазы.

 «Лучшая газета» — общественно-информационный еженедельник 
«Кыым» (на якутском языке), Республика Саха (Якутия).

От имени «АРС-Пресс» поощрительный приз главному редактору 
газеты «Адыгэ макъ» вручила Галина Ишмухаметова. Заместитель 
исполнительного директора «АНРИ» Юлия Счастливцева вручила 
такой же приз редакции газеты «Тыванен аныяктары». Исполни-
тельный директор Союза предприятий печатной индустрии Елена 
Шитикова наградила общественно-политическую газету Карачае-
во-Черкесской Республики «Ногай Давысы». Целых три приза от 
имени Межрегионального агентства подписки вручил Михаил Вят-
кин. Из рук известного журналиста награды получили редакции 
журнала «Байдам» и районной газеты «Эркээйи» (Республика Саха 
(Якутия) и журнала «Теегин герл» (Республика Калмыкия).

Также в рамках церемонии награждения победителей состоялись 
презентации Издательского дома «Башкортостан», журнала «Акб-
узат» (Республика Башкортостан), журнала «Байдам» (Республика 
Саха (Якутия), газеты «Ногай Давысы» (Республика Карачаево-Чер-
кессия).

Первый конкурс «Пять лучших этнических изданий России» про-
шёл под патронатом главы Якутии Айсена Николаева, по заверше-
нии церемонии он передал эстафету «Дня национальных СМИ» и 
символический кубок конкурса руководителю Агентства по печати и 
средствам массовой информации Республики Башкортостан Борису 
Мелкоедову.

Андрей ШИЛОВ

Инициатива якутской медиагруппы «Ситим» 
по созданию Ассоциации национальных СМИ и 
проведению ежегодного Всероссийского конкурса 
«Пять лучших этнических изданий России» 
реализована на федеральном уровне
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В Якутии, Москве и Санкт-Петербурге прошли 
масштабные мероприятия,  посвящённые 

125-летию со дня рождения одного из основа-
телей государственности республики, основопо-

ложника якутской литературы, писателя, учёного 
и мыслителя Платона Ойунского

По всей Якутии прокатились творческие конкурсы лите-
ратурных сценариев по произведениям Ойунского, видео-
конкурсы чтецов, в музеях открылись выставки, прошли 
мероприятия в школах.  В день рождения основополож-
ника якутской литературы в Якутске состоялся торже-
ственный вечер «Триумф Ойунского». 

На сцене Государственного театра оперы и балета им. 
Д.К.Сивцева-Суорун Омоллоона прошёл спектакль «Туй-
аарыма Куо» Пекинского театра оперы Куньцюй, который 
затем был показан в Балтийском доме в Санкт-Петербур-
ге и Доме музыки в Москве. Президент Пекинской оперы 
Куньцюй Ян Фен И поблагодарила руководство Якутии за 
возможность выступить на таком масштабном меропри-
ятии. «Используя наше искусство, мы представим вам 
своё видение произведения вашего писателя «Туйаарыма 
Куо», — сказала она.

Завершилась декада юбилейных мероприятий в Кон-
цертном зале Мариинского театра полным триумфом  
симфонического оркестра «Symphonica ARTica» Филар-
монии Якутии под управлением Фабио Мастранджело. 
На концерте в честь Платона Ойунского были исполнены 
произведения якутского композитора Кирилла Гераси-
мова «Ойуун», латвийского — Петериса Васкса «Дальний 
свет», французского — Гектора Берлиоза «Фантастиче-
ская симфония». Честь симфонического оркестру Якутии 
оказал своей игрой мастер мирового класса, первая скрип-
ка «Виртуозов Москвы» Алексей Лундин.

Писатель и время

В каком улусе не скажем, местность не 
уточним.

В молочной благодати опоясанного мо-
гучими лесами да высокими, словно утёс, 
холмами, со срединным озером, питае-
мым обильными водами травянистой реч-
ки, притулившегося к водораздельному 
нагорью именитого аласа, зародившего-
ся-расположившегося на родимой якут-
ской земле, конца и края которой с неза-
памятных глубин веков предки предков, 
прародители родителей, путешествуя на 
проворном коне так и не смогли увидеть 
собственными очами — начиналось засе-
дание исполнительного комитета одного 
громадного улуса. 

Властвует клокочущий непролазный ту-
ман с едва промелькивающим в небе меся-
цем, завьюженного холодными метелями, 
набирающего жестокую морозную силу 
ноября, словно давшего смертную клятву 
не уходить отсюда больше уж никогда.

Лишь в здании исполнительного коми-
тета сияет яркий свет электрической лам-
пы. Ну надо же это кому-то! Что за спешка, 
что за чрезвычайщина приключилась в 
эту глубокую ночь, что зажгли яркий свет 
и застелили торжественный стол красным 
сукном? По подобающему делу накрыт 
стол красным сукном да включена лампа, 
золотое яичко партии коммунистов, ум 
его в улусе и местное зоркое око — ячейка 
большевистской партии и другое звено её 
и надёжная юная опора — комсомольская 
ячейка собрались с членами исполнитель-
ного комитета и улусными учителями на 
собрание. К ним присоединились работ-
ники соцзащиты, подошли медработники 
да люди из кооператива.

Собрание открыл секретарь больше-
вистской партии Елексей Ергестех (Алек-
сей Отчаянный, — прим. переводчика). 
Началось могучее собрание, встал вели-

кий совет, все собравшиеся, 
убеждённые, что сказанное 
слово будет оценено по спра-
ведливости, каждое предложе-
ние будет взято на учёт, что его 
и топором потом не вырубить, 
остепенились, призадумались. 
Никто из них не хотел на этом 
великом совете высказать не-
верное слово и запятнать себя, 
несмываемо испачкаться на всё 
течение целого столетия. Это же 
не игрушки —  обсудить столет-
ний великий план жизни всего 
якутского народа! 

Елексей Ергестех встал реши-
тельно: «Слово предоставляется 
Толоруулаах Доропууну (Расто-
ропному Трофиму), председа-
телю улусного исполнительно-
го комитета. В прежнее время 
по двое-трое суток слушали же 
олонхо, забывши про сон, по-
тому, думаю, и про столетний 
великий план потерпим, выслу-
шаем…». С мест раздались го-
лоса: «Верно, верно! Расскажи, 
чтобы тронуло сердце и прочно заруби-
лось в памяти».

Высказались кооператор: «Ну-ка, това-
рищ Толоруулаах Доропуун! Про развитие 
кооперации, её высоты расскажи, чтобы 
запечатлелось в мыслях!»; учитель: «Про 
просвещение тогда расскажи ещё более 
подробно!»; медработник: «Вся работа, 
все планы претворятся в жизнь, всё сча-
стье, какое есть, будет достигнуто, лишь 
когда здоровье поправится у людей, когда 
отступят болезни и смерть и наступит рас-
цвет жизни. Потому не упусти, расскажи 
про лечебные дела». «Расскажи про пе-
ремены в судах да законах», — попросил 
улусный судья. Встала женщина-делегат: 

«Хочу услышать, что будет с совмещением 
юрты и хотона и про жилищный вопрос. 
На юрту и хотон в одном доме смотрю как 
на настоящее гнездилище близкой смер-
ти».

Тут встаёт соцработник и вопрошает: 
«Ну вот, некоторые товарищи высказыва-
ются по своей работе. Как гласит послови-
ца: поскачет лошадь, так следом бросится 
и собака. Хочу спросить, спустя пятьдесят 
или сто лет будет или нет социальная за-
щита?! Когда, через какое время исчезнут 
голод и нищета, и никто не станет ра-
бом-кумаланом?!». Обращается сторож: 
«Я — человек простой о простом, как ма-
ленький человек спрашиваю о малень-

ком — когда не станет слуг-хамначитов?! 
И когда сравняется заработная плата?!». 
Встал пионер и спросил: «Какова будет за-
бота о новорождённых?!».

Толоруулаах Доропуун встал и тут же 
начал свой размеренный доклад.

«Дорогие мои товарищи! Добрые мои 
друзья-современники! Высказали то, что 
должны были высказать, спросили то, что 
обязаны были спросить. Да и я постараюсь 
рассказать вам всё, докуда ум мой достига-
ет, силы мои позволяют. Со дня Октябрь-
ской революции прошло десять лет, по-
шёл одиннадцатый год. Словно не прошло 
и десяти суток как прошли эти великие 
огненные десять годов. Так, словно смерч, 

«…Опора будущих веков, 
                            двуногий брат мой!
О ком печёшься, 
           путь свершая безвозвратный?
Что суждено тебе на нём, 
                             помимо смерти?
Что уготовано тебе?.. 
                            Огонь и вертел!
Захвачен, скручен будешь 
                        завистью ползучей…
Зажарен, сожран будешь 
                       злобою грызучей…» 

Так — пророчески — писал Пла-
тон Ойунский в философской пес-
не-олонхо «Красный шаман». 

Этот псевдоним — Ойунский — 
означает «из рода ойунов (ша-
манов)». А ведь в дни Советской 
власти, когда шаманизм и ойууны 
считались пережитком «тёмного 
прошлого», взять себе такое имя 
было весьма смелым шагом. 

Мало этого, поэт с болью опи-
сывает душевную драму Красного 
шамана, его отрешение от прежней 
истины, поиски чего-то главного и 
важного, которые человек постига-
ет только на краю бездны, возвра-
щаясь к своей истинной сути мо-
рально и душевно опустошенным, 
и выбор его кажется уже не таким 
правильным и разумным…

Ойунский… Великая и трагиче-

ская фигура ХХ века. Поэт и рево-
люционер. Писатель и публицист. 
Романтик и прагматик. Идеалист 
и материалист. Созидатель и госу-
дарственник. Борец за самоопреде-
ление и за единство. Становление 
государственности и рождение 
ЯАССР непосредственно связано с 
именем Платона Ойунского. 

Ойунский прожил недолгую 
жизнь, но успел оставить после 
себя яркий след. Значителен его 
вклад в создание якутской ав-
тономии, якутской литературы, 
возрождение интереса к Олонхо, 
которое признано ЮНЕСКО ше-
девром устного и нематериального 
наследия человечества. Много сил 
и энергии он отдавал развитию 
письменности и печати на родном 
языке, книгоиздательского дела, 
народного образования, науки и 
культуры в республике. Воссоздан-
ный Платоном Ойунским народ-
ный эпос «Нюргун Боотур Стреми-
тельный» полностью переведён на 
русский и английский языки. 

На I Всеякутской конференции 
советских писателей в 1934 году 
был избран председателем прав-
ления Якутского отделения Союза 
Писателей СССР. В 1935 году в Ин-
ституте Национальностей при ЦИК 
СССР защитил диссертацию на со-

искание учёной степени кандида-
та лингвистических наук. В новой 
малообразованной республике ос-
новал по своей инициативе первый 
Научно-исследовательский инсти-
тут языка и культуры, был его пер-
вым директором.

Платон Ойунский был арестован 
3 февраля 1938 года в Иркутске. 
Скончался в тюрьме 31 октября 
1939 года в Якутске.

Полностью реабилитирован 15 
октября 1955 года.

Варвара КОРЯКИНА,
член Союза писателей 

Республики Саха 

Великий столетний план

Пророчества Красного шамана Триумф Ойунского

Платон ОЙУНСКИЙ

Москва, 28 июля 1927 года

К 125-летию основоположника якутской литературы
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мгновенно завертело нашу жизнь, словно 
сполохи она замелькала. В течение семи 
лет из прошедших десяти шло классовое 
сражение за новую жизнь, стоял великий 
спор рабов с господами. Рабы победили, 
установилась власть трудового народа, 
разбитая жизнь вновь воспрянула. Но ещё 
мало кто понял, что да как в ней измени-
лось, в какие формы жизнь облеклась. По-
этому, товарищи! 

Трудно не только сражение за перемену 
жизни, трудна, очень трудна, оказывается, 
сама перемена этой жизни. Но когда класс 
одержит победу над другим классом, труд 
победившего класса спорится как быстрое 
течение бурной реки. Мирной жизнью жи-
вём всего лишь два-три года, но всё же уже 
тридцать пять процентов местного народа 
объединились в кооперацию. Потому, если 
не сбавим скорого шага, к двадцатилетию 
Октябрьской революции семьдесят процен-
тов народа будет в кооперации. Таким обра-
зом, через двадцать лет, в 1947 году, весь на-
род будет объединён в кооперации, потому 
ни одного частного лавочника, ни базарных 
мошенников, ни городских живодёров, тор-
говых элементов днём с огнём не сыщете, 
ни метлой не нагребём, не увидим.

К пятидесятилетию Октябрьской ре-
волюции, в 1967 году, по всей 
Якутии не найдёте ни одной 
глиномазаной, с ледяными 
окошками юрты: везде востор-
жествуют русские дома с широ-
кими застеклёнными окнами и 
покрашенными полами. В упо-
треблении будет лишь хлеб из 
дрожжевого, сдобного теста. 
Исчезнут насовсем похлёбка 
из сосновой заболони да ле-
пёшка на рожне, в каждом на-
слеге откроется по школе, кто 
не пустит дитя в школу, будет 
осуждаться как преступник, 
и не будет совсем разницы, 
кто женщина, кто мужчина. 
Образованная, развитая жен-
щина будет умело трудиться 
наравне с мужчиной в любой 
области. Забудутся, исчезнут 
нравы бить и обижать женщи-
ну. Если и найдётся хоть один 
такой мужчина, на него будут 
смотреть как на бешеную соба-
ку, имя его покроется позором, 
иначе и быть не может.

Через пятьдесят лет не будет 
и тех, кто бы не умел писать, 
не умел читать. Как бы то ни 
было, какой даже конченый 
глупец или неповоротливый 
тугодум за целых пятьдесят лет 
не научится читать и писать?! 

Через пятьдесят лет не будет в корне ни-
каких болезней, не найдёте, не увидите ни 
одного чахоточного или с изъеденными 
трахомой глазами.

Через 50 лет, из улуса в улус, из наслега 
в наслег будем говорить по телефону, будет 
радио. По земле будем ездить на автомо-
биле, с места на место будем летать на воз-
душных судах. Где ездили на быках и ло-
шадях десять суток, это расстояние будем 
преодолевать за десять часов, полетим, 
словно молния, понесёмся, словно вихрь.

Каждый род будет трудиться, объеди-
нившись в артели. Появятся и умножат-
ся, коммуны, объединённые хозяйства. В 
каждой родовой артели будет различные 
машины: сенокосилки, копнители, сеял-
ки, жатки, корчеватели, плуги — разной 
техники множество. Внутри улуса не бу-
дет уже раздела земли по душам, каждый 
род будет владеть своими крупными зе-
мельными угодьями», — так сказав Толо-
руулаах Доропуун, оказывается, большой 
курильщик, деловито достал берёзового 
корня трубку с добротный молоток, зам-
шевый кисет с зимнюю рукавицу, набил 
табаку и, вздувая обе щеки, с громким 
сапом запустил дымное облако. Раззадо-
рившийся народ сидел в нетерпеливом 
ожидании продолжения рассказа. Кто-то 
закурил, кто-то, глядя в потолок, захотел 
попасть на столетие Октябрьской револю-
ции, разбередились разные думы. 

Толоруулаах Доропуун, покурив, про-
должил свой доклад:

«Так вот, товарищи! Через пятьдесят 
лет жизнь сильно изменится, внедрит-
ся всеохватная организация по единому 
плану. Не будет больше улусных и окруж-
ных исполнительных комитетов и на-
слежных советов. В городе Якутске будет 
единственный центральный верховный 
совет, остальные учреждения до единого 
все будут упразднены. Верховный цен-
тральный совет будет переговариваться 
с родовыми советами по радио, теле-
фону и телеграфу. Не будет уже в корне 
сегодняшнего управления через письма, 
таскания их на почту. И каждые десять 
лет будут созываться великие собрания. 
На этих собраниях будут приниматься 
планы развития жизни на предстоящие 
девять лет. Жизнь до того изменится, до 
того вырастет, разовьётся! К шестидеся-
тилетию Октябрьской революции, в 1977 
году, от имени трудового народа якутское 
высшее великое собрание примет вели-
кое постановление. 

Будет установлено, чтобы в течение 
трёх лет объединить производительные 
силы всех родов, а в течение следующей 
трёхлетки выстроить дворцы для совмест-
ного питания всего рода. В третью трёхлет-
ку будет установлено, что все люди рода 

должны вместе питаться в этих дворцах 
по единому плану, по единому порядку. 
Таким образом, каждая коммуна, каждая 
артель, каждое советское хозяйство будут 
переданы тому роду, на чьих землях они 
были учреждены.

В 1987 году великое собрание примет 
постановление — в каждом роде выстро-
ить каменные дворцы для совместного 
жительства всего народа. В следующие 
три года будет постановлено построить 
дворцы, которые мы ни во сне не видели, 
ни слухом не слыхивали. Весь инвентарь 
тех дворцов будет полностью изготов-
лен из золота и серебра. В этих светлых 
дворцах будут содержаться роженицы и 
родильницы с новорождёнными. В этих 
дворцах каждое новорождённое дитя бу-
дет выхаживаться по показаниям науки и 
предписанию врачей.

Таким образом, товарищи, к семидеся-
тилетию Октябрьской революции уклад 
социализма будет установлен полностью, 
и с этих пор начнётся жизнь при комму-
низме, наступит первый день полной ра-
дости высокоразвитой жизни для челове-
ческого рода.

У каждой коммуны, иначе говоря, у 
каждого рода будет множество воздуш-
ных судов, автомобилей, разной другой 
техники будет не счесть. Вот тогда-то 
счастливая жизнь, поющее будущее, рас-
писанное грядущее наступят наяву. В 
каждой коммуне будут открыты учреж-
дения, где можно будет наслаждаться 

музыкой, театром, кино, другими развле-
чениями.

Товарищи! Если возникнут у кого-ни-
будь сомнения в наших силах в претво-
рении всего перечисленного из великого 
плана — то тут будет следующим образом. 
Уже не будет военной, вооруженной ар-
мии как таковой — будет укомплектована 
трудовая армия. Потому, кто достигнет 
восемнадцати лет, будет призываться в 
трудовую армию. И силами этой армии 
из года в год все запланированные работы 
будут завершаться. Отряды трудовой ар-
мии от многочисленных народов, наций с 
излишками рабочей силы будут работать 
в малонаселённых местах, а по истечению 
срока службы будут и селиться в этих ме-
стах, как ему понравится… 

Ребёнок же будет жить у матери с отцом 
до семи лет. А далее он поступит в началь-
ную школу, родителей он будет посещать 
лишь в выходные дни да во время отдыха. 
Ребёнок с восемнадцати лет уже попадёт в 
народные руки, будет сначала призван в 
трудовую армию, а затем в течение двух-
трёх лет получит высшее образование. И 
после этого уже каждый сможет жениться 
на той, кого полюбил, или выйти замуж за 
того, на кого сердце ляжет.

Итак, товарищи! При такой высокой, 
обеспеченной доброй жизни будут ро-
ждаться и творить мудрые мыслители, 
люди могучей воли, одарённые певцы, 
великие рассказчики. Сила разума чело-
века разовьётся как никогда и осилит всё 
вокруг.

К исполнению восьмидесятилетия Ок-
тябрьской революции — в 1997 году — ве-
ликое собрание примет постановление 
объединить все имеющиеся реки и озёра, 
разрыть каналы для орошения и благоу-
стройства сенокосных угодий. Таким об-
разом, до девяностолетия Октябрьской 
революции у всех рек Алдана, Амги, Ви-
люя, Лены, Колымы, Витима русла будут 
выровнены, дно углублено, их воды будут 
протекать по каменному ложу.

Их берега и пристани будут облицованы 
ценным гранитом и мрамором. В итоге, с 
1997 года до 2007 года поверхность зем-
ли и потоки вод найдут окончательное 
положение, засушливых годов больше не 
будет.

До 2010 года будут созданы станции 
по управлению дождевыми и снежными 
осадками, рассчитывающими состояние 
предстоящих сезонов года. По предписа-
нию этих станций дожди и снег в необхо-
димом количестве будут направляться в те 
места, где они необходимы.

При каждой школе будут созданы так 
называемые лаборатории. Поэтому каж-
дый ребёнок, обучаясь в школе, будет всё 
знать и уметь. Будут самые разные лабо-

ратории и коммуны. И тогда, кто бы ни 
прихворал, в этих лабораториях через раз-
ные его выделения определят его болезнь 
и назначат лечение.

До 2013 года всех престарелых и пожи-
лых, мужей и жен, омолодят посредством 
разных лекарственных снадобий. И еже-
дневно каждый, чтобы обрести бодрость, 
устранить усталость или прибавить сил, 
будет однократно-двукратно принимать 
жидкости или порошки под общим назва-
нием «жизнетоксины».

В каждом аласе, по долинам речек рога-
тый скот и лошади будут привольно раз-
множаться по научным предписаниям. 
Из нашего края другим народам будут по-
ставляться масло, мясо, сметана, молоко, 
кумыс, сделанные на их основе целебные 
продукты питания, чудодейственные ле-
карственные средства.

И в заключение скажу — весь облик 
окружающего нас мира, который мы, саха 
уранхаи, видим своими ясными очами, 
облагородится, его поверхность улучшит-
ся, деревянных мостов из неровных ство-
лов, о которые ломаются лошадиные ноги 
и рвутся надвое бычьи копыта, не станет 
вовсе, через русла все рек и речек будут 
построены на века железные мосты на ка-

менных опорах, протянут-
ся звонкие дороги с камен-
ным покрытием.

С 2013 по 2017 год облик 
города Якутска похоро-
шеет, он поменяется всей 
своей наружностью. За-
светятся каменное здания, 
засверкают хрустальные 
дворцы. Засияют прозрач-
но-каменные улицы, обса-
женные различными рас-
тениями и деревьями.

Таким образом, товари-
щи, к исполнению столе-
тия Октябрьской револю-
ции, в 2017 году, воцарится 
жизнь при коммунизме, на 
земле не станет горя горе-
мычного, голода и нище-
ты, исчезнут стон и плач, 
муки и несчастье.

Заседая в сияющем, слов-
но солнце, играющем всеми 
цветами радуги хрусталь-
но-каменном дворце, вер-
ховный совет, великое со-
брание трудового якутского 
народа примет постановле-
ние: к исполнению столетия 
Октябрьской революции на 
Якутской земле восторже-
ствовала счастливая жизнь 
при царстве коммуны.

Шлём наш уруй-айхал трудовым наро-
дам всего мира, мировому великому со-
бранию, всемирному верховному совету. 
Выражаем огромную благодарность за 
оказанную помощь и шлём свой горячий 
привет. Да здравствует торжество трудо-
вых народов мира! Пусть правит весь не-
объятный огромный мир своей счастли-
вой рукой, такими словами восславит и 
провозгласит великую благодарность», — 
и Толоруулаах Доропуун завершил свой 
доклад.

Все участники собрания до единого, 
словно охваченные каким-то волшеб-
ством, остались сидеть молча. Всех объяла 
тишина единого порыва, словно все они 
захотели тут же воочию лицезреть тучные 
блага, широкие возможности, высокие 
достижения только что рассказанной пре-
красной жизни. Образы этой жизни за-
рубились в их сердце, запечатлелись в их 
уме. Все словно пришли к убеждению, что 
открылась тропа, ведущая без остановок и 
поворотов, без промедления и упущений к 
высокому царству благословенной жизни, 
жизни коммуны. Потом все вскакивали с 
мест и, радуясь и смеясь, говорили: «При-
нимаем постановление и даем слово к ис-
полнению этого плана!» … Так труженики 
улуса, партийные и беспартийные, — все 
до единого приняли столетний план и воз-
намерились претворить его в жизнь.

Перевод с якутского 
Владислава Доллонова
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В доме на окраине посёлка Ясино-
ватая живёт рыжий котёнок. Ещё 
неделю назад он погибал от голода 
на полупустых железнодорожных 
путях огромной узловой станции 
рядом с воюющим городом Донец-
ком. Его спасли люди. Доктор Елена 
делает ему капельницы, потому что 
он болен и сам есть пока не может. 
Он очень грустный и красив своей 
длинной шерстью, удивительными 
понимающими глазами. Сидя на сто-
ле дежурного по подразделению, по-
качиваясь от слабости, он, тем не ме-
нее, горд, что теперь нужен человеку 
на этой Земле. А ещё здесь резвятся 
два щенка, любящие жизнь и всех 
своих многочисленных хозяев — два 
трёхмесячных, абсолютно счастли-
вых существа, облизывающих чело-
веческие руки, купающиеся в ответ-
ной любви мужчин и женщин.

Это и есть одно из проявлений, как при-
нято тут говорить, Северного ветра, кото-
рый даже для меньших созданий приро-
ды находит силы доброты и 
внимания, наполняет смыслом 
жизнь человека. Человека на 
войне. Человека в поисках ис-
тины и Бога.

Мне довелось познакомиться 
и подружиться с этими людьми 
за время поездки в Донецкую 
Народную Республику, где в 
батальоне «Восток», в такти-
ческой группе «Суть времени» 
служат уже четыре с полови-
ной года добровольцы из Укра-
ины, России и других стран.

Приехал я сюда со священ-
ником, который на мою прось-
бу благословить поездку в Дон-
басс к товарищу-добровольцу, 
сказал: «Я еду с тобой! И это не 
обсуждается!» Проснувшись 
рано утром в казарме на сол-
датских кроватях и сотворив 
вместе с батюшкой молитву, 
мы были готовы к постиже-
нию жизни глазами людей на 
войне. Темный проём окна, заложенный 
мешками с песком, определял серьёзность 
здешнего существования…

Выходим на улицу. Группа по-военному 
одетых людей перед казармой получает 
боевой приказ. Лица светлые и красивые. 
По мне, армейское обмундирование и ору-
жие делает мужчину и богатырём, и ан-
гелом. Недочёты природы скрываются и 
в теле, и лице. Мужчина с оружием сияет 
красотой воина-защитника, воина, гото-
вого к жертве за смыслы высшие. Красное 
Знамя Победы в Великой Отечественной 
Войне трепещет над добровольцами на 
ветру, как символ единения их дедов и 
сегодняшних продолжателей славных во-
инских традиций. Бойцы готовы выйти на 
ежедневную великую службу…

Конечно, я возбуждён ощущением места 
пребывания, где ночью гремели выстре-
лы, ожиданием необычных событий после 
московской рутины, но… слова, которые 
говорит командир своим подчинённым, 
становятся особенными в понимании 
происходящего здесь и сразу расставля-
ют многое на места: «Главное, вы должны 
видеть всё происходящее и, в первую оче-
редь, защищать людей…»

Боже мой! Именно этого понимания 
нам всем, находящимся вдалеке, и не хва-
тает. И наши вопросы: «А что вы, добро-
вольцы, делаете там на Донбассе? Какую 
такую правду ищите?» – звучит после слов 
этого человека в военной форме как бес-

смыслица и пустота. Северный ветер не-
сёт защиту простым мирным гражданам 
Малороссии. Добровольцы здесь — чтобы 
остались живы другие. Погибая, они дают 
шанс живущим.

Восемь бойцов уезжали на блокпост. Я 
был поражён обыденностью происходя-
щего. Каждодневностью подвига, совер-
шаемого этими людьми, чтобы всё вокруг 
было по-житейски мирно и спокой-
но.

У нас сегодня свой маршрут. Мы 
направляемся к высоте Саур-Моги-
ла. Маршрут проходит через город 
Макеевку. На улицах — обычная 
жизнь. Люди спешат по своим де-
лам. Едут машины. Открыты все 
магазины и рынки. Ничего похоже-
го на прифронтовую территорию, 
кроме ощущения, которое  только 
внутри. Пытаюсь рассмотреть ка-
кие-то особенности тревоги, страха, 
неуверенности. Их нет. Останавли-
ваемся у палисадника купить груши 
и виноград. Две женщины встреча-

ют покупателей доброжелательно, с 
шутками. Разговор заходит о выборах 
главы республики:

— За кого голосовать, сыночки?
— Да за кого душа лежит, за того и 

голосуйте…
— Не-е, вы посоветуйте. Мы-то не 

знаем, кто из них хороший…
— Все хорошие, выбор ваш. 
— А вдруг мы выберем не того. Боим-

ся… Возьмёт и «укропам» нас обратно 
отдаст!

— Не отдаст! Мы же у вас есть. Мы не 
позволим.

Через пару часов подъезжаем к высо-
те. Монумент защитникам Саур-Моги-
лы в Великой Отечественной войне раз-
рушен практически полностью. Остатки 
памятника несут на себе следы пуль и 
снарядов. На остатках гранитной клад-
ки проступает сделанная белой краской 
надпись: «Защитникам ДНР — Слава!» 

Доброволец Вольга рассказывает:
— В ясную погоду с этого места Ростов 

виден… На высоте из ополчения было 
только четырнадцать человек, которые 
и приняли бой. А «укропов», пытавших-
ся обойти Донецк и захватить эту высоту, 
было две с половиной тысячи.  Из воору-
жения у наших — только автоматическое 
оружие. Небольшой запас боеприпасов 
и неукреплённая позиция на сплошном 
камне. Пришлось превратить в укрытия 
музейные сооружения…

Бой был не скоротечный и жестокий. 
Техника «укропов» (БТР, БМП) соверши-
ла обход высоты и произвела огневой на-
лёт. На ополченцев посыпались снаряды 
и град пуль. Двое оставшихся в подвале 
кафе, разрушенном до фундамента, отби-
вались, пока были боеприпасы. Послед-
ними патронами застрелились — чтобы не 
попасть в плен…

Один из добровольцев, местный, тя-
жело раненый, ночью выполз к селу, 
но его обнаружили «правосеки». Долго 
мучили, пытали, сняли скальп, отреза-
ли голову и бросили тело под забором, 
запретив односельчанам его хоронить. 
Но люди не послушали и тайно погреб-
ли тело. Конечно, без креста и могилы — 
где-то в поле. Сегодня найти эту могилу 
невозможно, потому что показать её не-
кому — те местные погибли тоже… Поз-
же добровольцы батальона «Восток» 
совершили атаку на высоту и выбили 
«правосеков»…

— Вольга, — спрашиваю я, — это же был 
твой первый бой на Донбассе… Какие ощу-
щения тогда в тебе жили?

— Страшно не было. Казалось, что меня 
окутала какая-то высшая сила. Я абсолют-
но точно знал, что со мной ничего не слу-
чится. Был уверен и в том, что делаю, и в 
том, ради чего это совершаю…

— Покрова! — вставил своё слово ба-
тюшка, который до этого внимательно 
слушал добровольца, не проронив ни 
слова. — Это Покрова Святой Богороди-
цы. Она помогала вам…

— Я в этом и не сомневаюсь, — ответил 
Вольга. — Без Божественного чуда нам с 
нашими мизерными силами справиться 
было бы невозможно. Кстати, наши по-
тери были в тех боях минимальные… А 
понятия «Северный Ветер» тогда ещё не 
существовало…

В течении дня проехав через многие 
населённые пункты ДНР и оказавшись 
опять в подразделении, мы с батюшкой 
были снова поражены происходящим 
здесь.

Радушные и открытые лица. Ум-
ные, спокойные и мудрые глаза 
смотрят испытывающе на меня, а 
я говорю с переполняющим меня 
волнением и испытываю особое 
чувство от общения. Пытаюсь ска-
зать о том, что они, воюющие здесь, 
являются особенными людьми. 
Наверное, это слишком банально 
и глупо, но эмоции переполняют. Я 
горжусь, что нахожусь среди них. А 
они без улыбок, но и без сарказма 
наблюдают за мной, наверное, раз-
мышляя: «Чего же ждать от этого 
словоохотливого немолодого му-
жика...» 

Половина жителей этого трёхэ-
тажного общежития-казармы, при-
ведённого в порядок их собствен-
ными руками и на их деньги, воюют 
здесь с 2014 года. Никто из добро-
вольцев не бравирует тем, что воин. 
Удивительно, но все они — внеш-
не спокойные люди, как будто их 

профессия — труд мирных шахтеров или 
рабочих заводов, студентов или препода-
вателей, строителей из глубинки нашей 
большой страны. Но это не так! Именно 
эти люди знают, что такое смерть и боль. 
И уже не только по генетической памяти 
предыдущих поколений, но и через свои 
ранения, контузии и увечья.

Большинство из них — местные жители. 
Донецкие, макеевские, горловские, сла-
вянские, но много из других мест Украи-
ны. Эта страна ещё обязательно скажет им 
спасибо за честность и преданность. Есть 
очень взрослые мужчины — пятьдесят, 

Северный ветер
Валерий КИСЕЛЁВ

Писательский репортаж из фронтового Донецка
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шестьдесят лет, но в основном, тридцати-
летние парни с проницательными и му-
дрыми глазами. Несколько женщин: док-
тор, жёны контрактников, которые вместе 
с мужьями несут службу. Раненые так и 
остаются в подразделении, потому что по 
праву считают этих людей своей семьёй.

У них нет телевизора. Не потому, что его 
не на что купить. Его здесь в принципе нет. 
Но это не означает, что люди не следят за 
тем, что происходит в мире. У большин-
ства — персональные компьютеры, и они 
хорошо ориентируются в происходящем 
с помощью интернета. Но не доверяют 
выводам СМИ, а сами делают свои заклю-
чения. Живут настоящей 
информацией, которую 
пропускают через себя, 
доверяют только своим 
ушам и глазам.

Один из таких — добро-
волец с позывным «Кон-
трабас». Вот что он рас-
сказывает о себе:

«Суть времени» появи-
лась в Донецке достаточ-
но давно, ещё в 2012 году.  
Но серьёзности, оконча-
тельности, понимания 
огромности вызова и за-
дач, стоящих перед нами, 
не было. Все хотели что-
то делать, но что? Жар-
кие споры на достаточно 
редких встречах, эпизо-
дическая активность, об-
суждения передач...

В ноябре 2013 года в Киеве начался 
майдан. Он почти сразу стал агрессив-
но-злобным. К нему подключилось боль-
шое количество криминалитета, наци-
стов, различных сумасшедших. События в 
прямом эфире крутили десятки телеком-
паний, создавая эффект присутствия, и 
майдан рос.

Историческое предательство собствен-
ной судьбы не прошло бесследным для 
всех народов бывшего Союза. Но на Укра-
ине это падение было усугублено активной 
работой зарубежной диаспоры и галиций-
скими потомками заплечных дел мастеров 
из ОУН-УПА (организация, деятельность 
которой запрещена в РФ), бандеровцами, 
мельниковцами и прочими. Во всех инсти-
тутах общества взращивалась ненависть к 
советскому, русскому. Недоверие и злоба к 
прошлому, к собственной истории приве-
ли к тому, что часть населения потянулась 
к новому центру силы... Вот только этот 
центр силы горел черным нацистским ог-
нем.

Отряд «Суть времени» возник как само-
стоятельная боевая единица к августу 2014 
года. В сентябре 2014 года, когда батальон 
«Восток» предпринял дерзкую опера-
цию — прорыв к Горловке вдоль трассы 
Донецк-Горловка, взвод «СВ» был при-
дан танкистам, прикрывал и охранял их. 
Прорыв для операции такого масштаба — 
продвижение вдоль основной рокады на 
расстояние порядка 70 км — оказался бы-
стрым и относительно бескровным. Про-
тивник покинул свои позиции и отошёл. 
Так стала свободной трасса, связывающая 
два самых больших города в республике, 
движение по ней продолжалось вплоть 
до начала 2016 года. И если про аэропорт 
было написано достаточно много, то про 
этот прорыв почти ничего нет.

Отряд показал себя как успешное под-
разделение, прежде всего, благодаря сво-
им командирам: Вольге, Ирису и Пятни-
це, который погиб. Не могу не сказать и 
про ребят, которые пришли в отряд.

Ирбис с Колючим — бывшие шахтёры, 
мастера на все руки. Ирбис по молодости 
горячий, но владеющий всеми видами 
оружия. Колючий — постарше, серьёзный, 
любящий хорошую шутку дядька – отец 
солдату, очень похож на образ старшего 
сержанта из советских фильмов о войне.

Альфонсо — ополченец, приехавший из 
Колумбии. Его взял под своё крыло зна-
ющий испанский язык Марс, и вначале 
Альфонсо мог общаться только с ним. Он 
начал учиться разведке и снайперскому 
делу и скоро получил в качестве личного 
оружия снайперскую винтовку, что, по-
верьте, было нелегко. Сейчас Альфонсо 

разговаривает на русском очень неплохо, 
принял православие, женат, растит сына.

Хобот и Буржуй — друзья не разлей вода, 
хотя Хобот из Донецка, а Буржуй из Москвы. 
Наша скромная техника оставалась на ходу 
благодаря их таланту и золотым рукам. Их 
бессонные ночи и длинные дни были посвя-
щены таким же тренировкам, как и у осталь-
ных, только им приходилось ещё и делать 
всевозможные ремонты машин. 

Колено — доброволец, приехавший с 
Урала со всем своим снаряжением, вплоть 
до каски. Он потратил на снаряжение все 
свои сбережения. Колено быстро стал 
моим вторым номером на тяжёлом воо-

ружении. Очень убеждённый, мол-
чаливый, способный в одиночку 
сделать то, что подчас не под силу 
троим. Усердно осваивал военную 
науку и вёл себя на войне, как на тя-
жёлой, важной и нужной работе.

Фрол — закадычный друг Колена, 
родом из Москвы, очень выносливый 
и быстрый, смелый и решительный, 
легко всё схватывающий, работящий 
и при этом отличный командир, ин-
структор, душа компании.

Грек — молодой парень, весёлый 
и внимательный, изучавший всё, до 
чего дотянутся руки, которые у него 
растут из правильного места, чело-
век, умеющий починить миномет и 
сшить ножны для ножа, рассчитать огонь 
прикрытия и провести разведку, нигде 
при этом не нарвавшись на вражеский 
сюрприз, постоянно думающий о товари-
щах и подчинённых.

Джама и Якут — оба молодые, оба бок-
сёры, один из Макеевки, второй, понятно, 
из Якутии. Смелые, решительные бойцы, 
физически и духовно здоровые и вынос-
ливые.

Сова — старый воин, старый разведчик, 
остро любящий жизнь, но потерявший на 
этой войне всю семью. Всегда неразлучен 
с Электриком, особенно после подрыва 
Электрика на мине.

Щука и Руян. Если со Щукой мы вместе 
с 2014 года, то с Руяном познакомились 

позже. Оба — грамотные специалисты и 
сильные личности. Получив тяжёлые ра-
нения, они не сдались, продолжают вое-
вать, каждый на своём месте.

Щука — один из примеров тех чудес, что 
периодически происходили и происходят 
вокруг. Он получил тяжелейшие ранения 
на передовой — помимо всего прочего, 
были разорваны две артерии. Никто не 
ожидал, что он сможет доехать до больни-
цы. Тем не менее, он доехал, перенёс мас-
су сложнейших операций, не пал духом и 
продолжает бороться за своё будущее. В 
этом его поддерживают жена и дочь, ко-
торые постоянно рядом, с самого начала.

А вот те, кто был с нами и по-
гиб.

Болгарин — смелый и стой-
кий наш брат-славянин ещё до 
войны, координатор ячейки СВ 
в Донецке.

Пятница, которого все люби-
ли, уважали и уважают до сих 
пор.

Белка, прибывший к нам из 
славянского ополчения, пуле-
мётчик с боевым опытом, хо-
дивший в атаки ещё тогда, ког-
да мы только начинали изучать 
АК-74. Хозяйственный, серьёз-
ный, молчаливый, он учился 
всё время, которое у него было, 
и очень скучал по семье и род-
ному городу.

Болгарин, Белка и Пятница 
полегли рядом в один день.

Двойка погиб на южном участке фронта 
в разведке.

Сульфат и Рэм были убиты в районе До-
нецка.

Скиф и Али подорвались на вражеских 
фугасах.

Кош, совсем недавно погиб в разведрей-
де на севере ДНР...

Земля вам пухом, ребята.
Почти две сотни парней пришли к нам 

в разное время, рассказать о каждом из 
них можно только в толстенной кни-
ге. Всех их поднял призыв Родины, зов 
справедливости. Они ушли в неизвест-
ность, где можно не пережить завтраш-
ний день, где в любой момент легко стать 
инвалидом. У них не было и нет страха 

смерти, они хотят жить ради жизни на 
земле.

А что же мы? Мы за эту войну сильно 
поменялись. Война высвечивает сильные 
и слабые стороны каждого беспощадным 
светом. Кто-то может справиться со слабо-
стями и идти дальше, а кто-то нет. Кто-то 
ушёл в свою жизнь, растворился в ней, а 
кто-то продолжает тянуть лямку — «за 
себя и за того парня».

Время показало, что каждый должен 
стать командиром, прежде всего, для себя 
самого. Время также показало, что не-
возможно надеяться на добрых дядей из 
«прекрасного далёка», даже при их нали-
чии надо становиться старше, приобре-
тать собственный опыт.

Я для себя за эти годы понял очень мно-
го нового и важного. Увидел, что в оди-
ночку невозможно добиться желаемого. 
Открыл другую, новую жизнь. Познако-
мился с огромным числом прекрасных 
людей, которые были рядом и в горе, и в 
радости. Я осознал, что такое люди и что 
такое командовать ими. Что такое быть 
лидером и что такое быть подчинённым. 
Кому-то я помог, кто-то помог мне. Мы — 
потомки богатырей, мы обязаны побе-
дить, и мы победим... 

Контрабас закончил свой рассказ, а 
открытие мною этого человека продол-
жалось. Оказывается, он, написав кан-
дидатскую диссертацию в Донецком по-
литехническом университете, сам стал 
преподавателем и занимался с сотней 
студентов. А когда в 2014 году началась 
война, он, не служивший в армии, не 
раздумывая, записался в добровольцы, 
и в ноябре месяце уже воевал на защи-
те аэропорта. Став чуть позже команди-
ром миномётного расчёта, справлялся 
с диковинной для него машиной лучше 
всех. Математический склад ума учёно-
го сделал его хорошим рациональным 
артиллеристом. Он воюет уже пятый год 
и участвовал во всех операциях, которые 
ему посылали судьба и война. Изучил 
стрелковое оружие лучше других, очень 
надёжный и справедливый.

А ещё более удивительная часть характе-
ристики добровольца Контрабаса прояви-
лась для меня, когда я познакомился с его 
семьёй. Красивая хрупкая девушка Оля — 
его жена. Она здесь же в подразделении, 
рядом с ним. Такая же, как у мужа, военная 
форма и военная должность, которая ей 
определена — помощник старшины. Она 
незаменима в хозяйстве. Кто-то же должен 
считать, чистить, чинить, сохранять… 

По своей глупости, я в разговоре с ней 
произнёс: 

— Ну, здесь, в отличие от гражданки, 
хоть платят какие-то деньги… — Да ещё и 
поинтересовался: — Сколько?.. 

Она явно удивилась и, чуть стесня-
ясь, сказала: 

— Я не получаю денег. Я делаю эту 
работу по долгу того, что нахожусь ря-
дом с любимым человеком. Вы даже 
не представляете, какой он цельный 
и правильный человек. Быть рядом с 
ним — моё счастье. Быть полезной им 
всем — моя маленькая задача… 

— А какое же у тебя образование, 
Оля? — опять ничего не понимая, 
продолжал я задавать безумные во-
просы в уверенности, что передо мной 
обычная деревенская девчонка. 

— Перед войной я училась в инсти-
туте, получала второе высшее. Были 
планы заняться наукой, как и муж…  А 
деньги для многих из нас не являются 

ценностью...
Да-а! Для меня это стало ещё одним 

открытием. А я-то считал, что тут добро-
вольцам платят немалые деньги, и был 
уверен, что в Донбассе многие поправляют 
свои финансовые дела. А она говорит, что 
счастье — быть с любимым, заниматься 
делом, за которое жизнь отдать не жалко. 
И страха войны в этих людях, как оказыва-
ется, тоже нет. Они уверены в справедли-
вости своего служению народу, потому что 
сами и есть народ…

Это был мой особый день, который я 
прожил с ними и с новым ощущением пе-
ремен. 

Перемен и прикосновения к Северному 
ветру…
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А значит, здесь много неповторимых 
примет того времени, в которых  писатель 
продолжает откровенный разговор с чи-
тателем, начатый им в повести «Декабрь-
ская серенада». Прекрасная, знаете ли, 
возможность сравнить свой жизненный 
опыт с ещё чьим-то, а значит, обрести бо-
лее тесный контакт с миром. Контакт, на 
который порой не так легко решиться.

 «Женщины и теперь для меня остают-
ся загадкой загадок», — откровенничает 
рассказчик. Загадочность женщин для 
мужчин, конечно, не секрет. Так ведь и 
мужчина, его психология, некоторые его 
поступки — удивительная загадка для 
женщин. Автор приподнял эту завесу, и 
хотя повесть, на мой взгляд, в большей 
степени адресована мужчинам, женщи-
нам тоже будет интересна и познаватель-
на.

В первой главе («Уроки Татьяны Алек-
сандровны») героев разделяет не только 
возраст (опытная женщина и желторо-
тый юнец), но и мировоззрение. Татья-
на — одна из тех, кого в советское время 
называли диссидентами. Автор блестяще 
описал вполне определённый типаж жен-
щины — самостоятельной, независимой, 
знающей, чего хочет. А главное, чего не 
хочет. Тратить время на юнца, которого 
она обучила «искусству любви», но для 
которого не является единственной и лю-
бимой, она не собирается. Александр по-
стигает этот опыт и делает свои выводы. 
Но самая захватывающая глава книги та, 

где герой повествует о своей скоропали-
тельной женитьбе и столь же скоропали-
тельном разводе. 

«Если бы я каждый раз женился по люб-
ви, то это мероприятие мне пришлось бы 
провести раз пятьдесят, поскольку всех 
женщин, которых мне посылал Бог, я, без 
сомнения, любил. Хоть год, хоть месяц, а 
иногда и один вечер или одну ночь».

Автору веришь, а поэтому размышля-
ешь: а могла бы такие слова произнести 
женщина? Так и хочется воскликнуть: 
«Мужское, очень мужское!» Для женщи-
ны сам факт мимолетности отношений, по 
большому счёту, унизителен. Ничего уди-
вительного: коль скоро победа для одной 
стороны, то для другой — поражение. Как 
тут не вспомнить тютчевский «поединок 
роковой»? Любовь осмысливается как ро-
ковой поединок, в котором побеждает тот, 
кто любит меньше. 

Даже Татьяна Александровна, вроде и 
циничная, как будто абсолютно незави-
симая женщина, и та глубоко оскорблена 
тем, что юный друг намеревается поки-
нуть её после окончания учебы. 

Для тех, кому любопытна гендерная 
психология, книга даёт богатую пищу для 
раздумий. Примечательно и весьма ха-
рактерно для того времени то, что именно 
привело нашего героя к скоропалительно-
му браку: «У меня возникло и укрепилось 
убеждение, что для того, чтобы жизнь, 
наконец, приняла более определённые 
очертания, всё основательно утряслось и 

сложилось, нужно непременно женить-
ся». Наш герой женился потому, что ему 
было плохо.  

Интересно описание того хаоса, кото-
рый царит в мозгах молодого мужчины, 
того броуновского движения от одной 
женщины к другой, когда он понимает, 
что надо бы, наконец, жениться. А не сде-
лать ли предложение Ирочке, у которой 
папа — большой начальник? Ведь этот 
брак одобрила бы любимая мама. Забав-
но, но предложение не было сделано лишь 
потому, что наш  герой «был недостаточно 
пьян». 

Рассказ о первом браке впечатляет 
своей типичностью. «Две семьи в одной 
квартире, это грустно», — констатирует 
рассказчик. Постоянное вмешательство 
«тяжёлой артиллерии в лице тёщи» в дела 

молодой семьи, грубые упрёки тёщи: «А 
ты зарабатывай побольше, раз женился!». 
Удручает типичное для советского време-
ни поведение родителей молодой жены, 
которая пишет письмо начальнику героя, 
в котором жалуется на «подлеца». Абсурд 
во всей красе: «перевоспитание», «взятие 
на поруки» (или жалобы в партком).

Как утверждают семейные психологи, 
распадаются те браки, которые  не долж-
ны были быть заключены вообще. К этому 
же выводу приходит и рассказчик.

Забавна история встречи с пьянчужкой 
Галиной Михайловной. Урвать кусочек 
«любви», — такова участь многих одино-
ких женщин среднего возраста. Немоло-
дая (и нетрезвая) Галина Михайловна, 
которую Александр подобрал в городском 
сквере, готова на всё. И у героя «голова за-
кружилась», потому что он «просто уверен 
в том, что быстрая влюблённость и бы-
страя близость — это тоже любовь», ведь 
она «тоже в радость обоим». 

Оказывается, мужчины тоже с Венеры?  
Но — с какой-то другой. Уж очень  разные 
эти две Венеры — женская и мужская. 

К чему же пришёл рассказчик? Каков 
итог случайных и мимолётных романов? 
К тому, к чему и приходит зрелый, умный 
человек — к мудрости. «Я был женат два 
раза. Второй раз — удачно. Всё очень не-
плохо настолько, что я хотел бы пожелать 
всем… искать счастья в семье, как это ни 
банально». 

Книга Евгения Скоблова даёт материал 
для размышлений о том, что изменилось 
в отношениях мужчины и женщины за по-
следние сто-двести лет. К тому же, автор 
лишает свою читательницу иллюзий, даёт 
чёткое представление о том, каковы они, 
эти загадочные рыцари — без прикрас.

Хелью РЕБАНЕ

Рыцари без прекрас
 В своей новой книге «Первая рыжая» прозаик Евгений Скоблов 
намекает, приводя цитату Чарльза Буковски, что повесть «на 
три четверти» документальна. Юность его героя Александра  
выпала на восьмидесятые годы двадцатого века, на время прав-
ления Леонида Брежнева

Александр Тутов был очень известен в сво-
ём городе. Писатель и общественный дея-
тель, бывший депутат Областного собрания, 
участник в войны в Югославии, один из ли-
деров казачьего движения, историк-рекон-
структор, мастер спортивного фехтования и 
рукопашного боя. Был врачом-неврологом 
(и не просто врачом, а военврачом, прошед-
шим две локальных войны), признанным 
авторитетом мануальной терапии, к кото-
рому ехали лечиться со всех концов России 
и ближнего зарубежья. В июне Александру 
Тутову исполнилось 52 года.

Поэт, краевед, сказочник, собиратель 
северного русского фольклора и популя-
ризатор местных легенд и историй, ре-
дактор и издатель нескольких альманахов 
архангельских писателей и поэтов, член 
Союза писателей России, автор более 15 
книг, среди которых фантастика, боевик, 
военная проза, медицинские труды. 

И вот — книга для детей, которую выпу-
стило издательство «Сказочная дорога». 
Это продолжение «детИктива» (детектива 
для детей) Александра Тутова «Потапыч и 
Миша».

Персонажи новой сказки «Миша и Баб-
ка-Ёжка» защищают историю своего вол-

шебного мира, которую злыдни-оборотни 
норовят переписать в угоду новомодным 
тенденциям и вкусам заморских заказчи-
ков.

Вспомним в тысяча который-то раз, что 
сказка – ложь, да в ней намёк. В реальном 
мире давно переписывают истории стран 
и народов, переиначиванию подвергает-
ся и национальная мифология. Увы, свою 
лепту вносят в это недостойное дело и ав-
торы, вроде бы позиционирующие себя 
как патриоты.

Недавно прошедший по российским 
экранам «Последний богатырь», каза-
лось бы, всем хорош, да вот только в бо-
чонок меда его создатели ухнули целый 
черпак дегтя. Ну, зачем, спрашивается, 
превращать благородного Добрыню Ни-
китича в тирана и узурпатора? И это на 
фоне развязанного нашими ближай-
шими соседями и родичами абсурдного 
спора: чей богатырь Илья Муромец — 
великорусский или украинский? «Новое 
прочтение» былин и сказок идёт нога в 
ногу с нетрадиционными трактовками 
привычных с детства исторических со-
бытий и героев. И вот уже СМИ, позици-
онирующее себя как «патриотическое», 

публикует статью, автор которой на пол-
ном серьёзе утверждает, что Александр 
Невский… предал Русь. 

Сказочный мир — калька с мира реаль-
ного, земного, повседневного. Вот и в Лу-
коморье Александра Тутова переписчики 
учебников стремятся внушить юному по-
колению, что орки и гоблины — персона-
жи сугубо положительные, а хоббиты и их 
союзники — коварные и жестокие завое-
ватели мирных народов… А русские бога-
тыри — несознательные и невоспитанные: 
Заморское Чудище обидели.  В борьбе с 
тёмными силами юные сыщики проявля-
ют выдержку и сообразительность, риску-
ют, вступая в противоборство со злом — и 

выходят победителями, как и подобает 
героям настоящей сказки. Зло наказано, 
ложь разоблачена и посрамлена. Хочется, 
чтобы и в жизни так было всегда.

Читатели «Миши и Бабки-Ёжки», воз-
можно, зададутся вопросом: стоит ли 
смешивать детскую сказку с окружающей 
действительностью, превращая привыч-
ных с детства героев в депутатов, бандитов 
и прочих героев и антигероев нашего вре-
мени, заставлять нечистую силу скакать с 
криками «Саурон придет — порядок наве-
дёт», а гномов — митинговать против рей-
дерского захвата ресторана? А почему нет? 
Разве русская и советская литературная 
сказка чуралась злобы дня? Разве нельзя 
рассказывать детям о проблемах окружа-
ющего мира на доступном их пониманию 
языке через сказочные сюжеты и образы? 
Разумеется, без соблазнов демонстратив-
ного осовременивания и вульгаризации. 
И развлекать, и поучать, учить жизни, 
учить добру, учить пониманию вечных 
истин, которые меняют облик в соответ-
ствии с духом времени, но не меняют сути. 
Считаю, что Александр Тутов с задачей 
справился. Его лукоморский детИктив 
учит юного читателя ориентироваться в 
нашем мире, не делить людей на идеаль-
ных и пропащих. Ведь Кощей, Серый Волк 
и Змей-Горыныч могут, говоря официаль-
ным языком, встать на путь исправления, 
а сугубо положительный герой проявить 
малодушие и трусость.

Над «Мишей и Бабкой-Ёжкой» писа-
тель работал несколько лет. Планировал 
и третью книгу из лукоморского цикла… 
Увы.

Анатолий БЕДНОВ

У Тутовского лукоморья
Его не стало внезапно. Молодой, полный 
сил… Мы радовались, что такой интерес-
ный писатель возглавил Архангельское ре-
гиональное отделение Литературного сооб-
щества России, возлагали на него большие 
надежды… И литературная жизнь в Архан-
гельске вместе с ним закипела. И — замерла 
на полслове…
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Одним из таких достижений стал сбор-
ник пьес «Любовь со взломом», полу-
чивший Международную литературную 
премию  по драматургии  «Имперская 
культура» им. Эдуарда Володина. Не-
сколько пьес этого сборника с завидной 
скоростью и успехом «перебрались» в теа-
тры. Две из них поставил сам автор: в Мо-
скве в театре «Сопричастность» с успехом 
идет «Волчий круг», по которому киноре-
жиссер В.Лукин готовится  снять четырёх-
серийный фильм, а в столице Калмыкии  
Элисте в ноябре этого года  сыграна пре-
мьера мелодрамы в двух действиях «По-
чем бивень мамонта».

Вообще, надо заметить, что иногда 
дискутируется вопрос о том, нужны ли 
кому-нибудь пьесы, вложенные в книж-
ный формат? Этот вопрос задаёт и автор 
предисловия к книге В.Фролов. Ведь, как 
писал Гоголь в одной из своих статей, 
«драма живёт только на сцене. Без неё она 
как душа без тела». Ну, а если вспомнить 
такие прецеденты, как «Борис Годунов» 
или «Маскарад» и очень долгий и труд-
ный путь этих шедевров к сценическому  
воплощению? Разве они стали хуже, напе-
чатанные в книге и предназначенные для 
чтения? И такие примеры можно было бы 
продолжить.

Поэтому в условиях очевидного совре-
менного упадка драмы сочинения Вале-
рия Иванова-Таганского представляют 
собой, без сомнения, крупное и самобыт-
ное явление и как пьесы для чтения, и как 
пьесы для сцены.  В этих произведениях, 
как верно заметил в одной из статей-пре-
дисловий о творчестве Иванова-Таганско-
го Александр Сегень, «все страдают». И 
хочется добавить — все несчастны и всем 
больно. Потому что таковы жестокие и 
безжалостные условия и реалии совре-
менной жизни, порой не оставляющие ни-
какой надежды.

К тому же надо заметить, что триумф 
Иванова-Таганского состоялся ещё и по-
тому, что он стал победителем последо-
вательно трёх международных конкурсов 
современной драматургии, проходивших 

в Санкт-Петербурге, — с пьесами  
«Пикник под старой крышей», 
«Почём бивень мамонта» и «Пси-
хушка под снос»  —  такого в исто-
рии этого конкурса ещё не быва-
ло! А  «Казус Берии», написанная 
этом году  в соавторстве с Георги-
ем Цаголовым, стала в четвёртый 
раз победителем этого престиж-
ного конкурса.

Во всех перечисленных выше 
пьесах  — современная и, казалось 
бы, достаточно узнаваемая жизнь 
и такие же современные обык-
новенные люди, но психология 
которых изуродована  новобуржу-
азным меркантилизмом, властью 
денег, что не в последнюю оче-
редь может быть отнесено к про-
винциальной номенклатуре, испорченной 
всем этим в абсолютной мере и похожей 
поэтому на разлагающийся труп. И в этом 
смысле, несомненно, дают о себе знать 
остросоциальные акценты и интонации 
горьковской драматургии — прежде всего, 
приходит на память «Васса Железнова», а 
также «Егор Булычев» и некоторые дру-
гие поздние пьесы Горького. Но наряду с 
этим вспоминаются и некоторые мотивы 
драматургии Островского с их обличе-
нием буржуазных отношений («Волки 
и овцы»  — в первую очередь, «Бешеные 
деньги», отчасти «Последняя жертва»)

«Мне противно так жить. Лучше быть 
сумасшедшим, чем таким здоровым», — 
говорит один из героев «Пикника под ста-
рой крышей».

Тема всеобщего повального сумасше-
ствия, которое поразило современное об-
щество, в заострённо-гротескном ключе 
проходит в пьесе «Психушка под снос», 
достигающая в конце наивысшей куль-
минации и разрешающейся в заключи-
тельной сцене почти эстрадным, остро 
театральным действом с чтением разуха-
бисто-озорных частушечных стихов, пе-
нием, пляской и т.д. 

Гротескно это выступает и в другой пье-
се, написанной значительно раньше, в 

конце 1990-х годов, «Полковник-птица», 
давно и с успехом идущей на разных сце-
нах. Она представляет собой перевод на 
русский язык пьесы известного болгарско-
го драматурга Христо Бойчева, но Ивано-
ву-Таганскому удалось создать совершен-
но оригинальное произведение  —  очень 
условно-театральное. Им были удачно 
внедрены некоторые приёмы спектаклей 
Театра на Таганке, когда, например, ак-
тёры со сцены выходят в зрительный зал 
в финальной сцене. Сумасшедшие, за-
ключённые в одном из уединённых мо-
настырей, представленные в этой пьесе, 
становятся опасными уже во вселенском 
масштабе — они берут в руки оружие. Так 
эта пьеса получает яркое антимилитарист-
ское звучание.

Хотелось бы отметить ещё и то обстоя-
тельство, что в пьесах Иванова-Таганско-
го, которые мы видим в сборнике «Любовь 
со взломом», есть пространные разговоры 
на разные бытовые темы, бытовые дета-
ли — что подают на стол, что герои едят 
и пьют — всё это может показаться на 
поверхностный взгляд довольно призем-
лённым и даже натуралистичным. Но, с 
другой стороны, как тут не вспомнить сло-
ва А.П. Чехова: «Люди обедают, только 
обедают, а в это время складываются их 

судьбы и разбиваются их жизни». И эти, 
казалось бы, самые тривиальные, обыден-
ные разговоры и ситуации взрываются в 
кульминационном конфликте пьесы. Ру-
жьё, пользуясь словами того же Чехова, 
непременно в конце концов выстреливает.

Всем хорошо известно, что корни  юби-
ляра происходят из Театра на Таганке — 
поры его расцвета, где более десяти лет 
он был ведущим актером. Керенский,  
Лаэрт, Дамис, Глумов, Николай Первый, 
Дантес, — вот неполный перечень сы-
гранных им ролей в этом знаменитом те-
атре. После Щукинского училища была 
учёба в Литературном институте, потом 
в ГИТИСе — на режиссёра-постановщи-
ка и пятилетний труд в качестве главного 
режиссера в Алма-Атинском академиче-
ском театре им.М.Ю.Лермонтова. Более 
двадцати  спектаклей, десятки программ 
и концертов созданы режиссёром Ивано-
вым-Таганским.

Если предварительно подытожить до-
стижения Валерия Александровича  в 
современной словесности, то результаты 
окажутся немалые. К своему 75-летию 
им издано девять книг,  по роману «Семя 
отечество» Юрий Кара снял четырёхсе-
рийный фильм  «Репортёры». Многие 
книги Иванова-Таганского переведены 
на другие языки. Здесь он представлен, 
прежде всего, как крупный  прозаик. Ро-
маны «Обречённая на жизнь», «Грабли 
для сатрапа» «Семя отечества», «Грязь к 
алмазам не пристаёт»,  «Запрет на прозре-
ние», «Кого отмечает бог»,  «Воровская 
яма», «Нескучный свет», книга о театре 
на Таганке «Триумф и наваждение». О 
прозе Иванова-Таганского написаны де-
сятки статей. Но лучше всего  — оценка 
его учителя по Литературному институту, 
выдающегося драматурга Виктора Розова. 
В предисловии к трилогии «Обречённая 
на жизнь» знаменитый драматург пишет:

 «Герой трилогии Владимир Ильин спо-
рит с самыми близкими ему людьми, с не-
знакомыми вовсе и, прежде всего, с самим 
собой. Это чтение не для ортодоксальных 
ценителей чёрно-белой графики. Это 
текст и тест на чувствительность ценителя 
литературы к нюансам, к недовысказан-
ности, к  порванной струне человеческой 
исповеди. Иванов-Таганский одинаково 
любит звуки и паузы, крики и шёпот, он 
относится к слову, как композитор к нот-
ным знаком...» 

Александр РУДНЕВ, 
кандидат филологических наук

Оба дня в театре был аншлаг.
Пьеса, по которой сделана постанов-

ка, опубликована в вышедшей недавно у 
драматурга книге «Любовь со взломом». 
Этот сборник в начале года был отмечен 
премией «Имперская культура» имени 
профессора Эдуарда Володина, учреждён-
ной Союзом писателей России, журналом 

«Новая книга России и Фондом святителя 
Иоанна Златоуста.

Кстати, большинство опубликованных 
там пьес уже инсценированы. Например, 
постановку «Волчий круг» осуществил 
сам заслуженный артист России Валерий 
Иванов-Таганский в столичном театре 
«Сопричастность», другая идёт в Театре 

Станиславского. И вот новая премьера в 
Элисте.

С первых минут действие переносится в 
начало 1990-х. На первом плане — семья 
новых хозяев жизни. Павловы — ещё не 
олигархи, но их желания устремлены к 
тому, чтобы стать при деньгах любой це-
ной. Но на сцене решается вопрос: за кем 
всё-таки будет победа — за людьми с день-
гами или за справедливостью? И на чьей 
стороне будет зритель?

— Мне как автору приятно, что пьесу по-
ставили в одном из лучших театров стра-
ны, — отметил драматург. — К тому же 
идёт она с большим успехом и собирает 
полные залы.

«Он одинаково любит звуки 
и паузы, крики и шёпот…»

Почём бивень мамонта?

Не верится, что Иванову-Таганскому  75 лет. Хочется ска-
зать, что ему только 75. Моложав и  крепок юбиляр, ска-
зывается давнее увлечение боксом. После ухода на воль-
ные хлеба из МГО Союза писателей России, где он был 
одним из руководителей организации, появилось время 
и для постановок собственных пьес, и для новых творче-
ских свершений

В Калмыцком республиканском театре драмы и комедии го-
рода Элисты состоялась премьера спектакля по пьесе москов-
ского драматурга Валерия Иванова-Таганского «Почём бивень 
мамонта»
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Людмила МЕЖИНЬШ 
Автор трёх поэтических 
сборников и двух книг для 
детей.  
Лауреат Всероссийской 
премии им.П.Ершова, 
Международной литера-
турной премии им.С.Ми-
халкова. 

Игумении Марии 
(Маргарите Тучковой)

У святой плащаницы, 
чёрной рясой шурша...
Скрип едва уловим половицы...
Нет, в глубокой ночи  
                          монастырь не молчит. 
С пониманием девы-сестрицы

У большого распятья  наблюдали её,
По губам тишины постигая,
Что творится в сей миг, 
                           как безмолвия крик,
Святость духа и совесть живая!

Тайный промысел Божий 
                                её жизнью водил
И, судьбой управляя высокой,
Уподобил святой... Духа нимб золотой 
Бородинской колышет осокой

То ли ветер залётный, 
                                    то ли звон тишины,
Иль кузнечиков стрёкот звенящий,
Чтоб к святыням Земли шли потомки 
                                                             и щли,
Припадая к Руси настоящей!

Изумрудные звёзды 
                               большеглазо чисты.
В куполах отразясь Бородинских,
Рассыпают лучи на тропинках ночи,
Настоявшись в слезах материнских.

Храм над жертвенным прахом! 
                            Войска русского храм!
Долг свой верные дщери России
Непрестанно несут. 
                     (Всем один Божий суд).
И сестрицы у Бога просили,

Чтоб на Небе простились 
                            души грешных землян,
Уподобленных искрам мгновенным.
Зрима суть —  по делам:  озаряется храм
белых витязей войском нетленным!

Пётр МЕЖИНЬШ 
Родился в г.Елгаве (Лат-
вия). Создал в Риге «Союз 
литературных объедине-
ний» и был избран его 
председателем. 

                   ***        
Над бездною улиточка —
По лезвию ножа.
Знакомая калиточка
И травка хороша…
А дома нет, лишь тропочки…
Иллюзия — в уме…
Перевалилась — робкая...
Что там — в кромешной тьме?
Воспоминанье — стеночки,
Обои шелестят…
А по обоям — пеночки
Летят, летят, летят…
Здесь, по углам — касания
И голоса друзей,
Тетрадь чистописания
И росчерки путей…   

Наталья БЕЛЬСКАЯ
Родилась в Астрахани. 
Автор двух поэтических 
книг.  

                       * * *
Внучке Дашеньке 

Снегири на груди февраля
Ожерельем затеплились снова.
Снегопад кредитует поля
И угодья под честное слово.
У природы обман не в чести. 
Улыбнётся февраль, 
                                       понимая,
Суждено его снегу цвести
Белым садом в объятиях мая.

Отголосками талой воды
В колыбелях из вешнего цвета
Народятся малютки-плоды
В светлом тереме тёплого лета.
А потом, незаметно остыв,
Станут ночи длиннее и глуше.
И зажгутся на ветках густых
Снегирями румяные груши.

Ольга КРИЛЬ
Родилась в Риге. Живёт в 
Лиепае.

                             *** 
Въезжаю в осень на велосипеде.
Увы, мой верный Росинант скрипуч.
Мы оба с ним скрипим, но честно едем
В страну багровых предзакатных туч.

Кленовое асфальтовое небо
С его невероятной глубиной
Так просто делит мир на быль и небыль, 
На этот свет и тот, совсем иной.

В пожаре осени живёт тоска о лете.
Он обнажает всё, заворожив 
Нас призраком огня и многоцветья,
И в клочья рвёт свои же миражи.

Октябрь-маэстро — 
                        мастер дел витражных
Всё преломляет, а не только свет, 
А впрочем, это всё не так уж важно, 
По звёздам мчит меня велосипед. 

Сергей ВОРОБЬЁВ
Родился в Ленинграде. 
Большую часть жизни 
посвятил мореплаванию. 
Автор шести книг. Живёт 
в Риге.

              Ноябрьское
Мой бриг застоялся. И пусть
Буравит бушпритом ноябрь.
На старый надёжный корабль
По трапу я вновь поднимусь.

И трубкой, 
                    зажжённой от звёзд,
Я вновь укажу на удачу,
Скажу, 
              что нельзя нам иначе,
Ведь путь бесконечен 
                                          и прост.

И ветер набьёт паруса,
И курс —  
                 к горизонту и в вечность.
Пути необъятная млечность
Мой бриг унесёт 
                                  в небеса.

Михаил МОСКАЛЕНКО
Родился в 1957 году в Риге. 
Автор двух книг стихотво-
рений. 
Живёт в пос. 
Эгльупе (Латвия).

       Ночной лодочник
Полночный лодочник, 
плачу тебе сполна,
ночное солнце на моей руке,
на небе светит полная Луна,
и чёрная вода блестит в реке.
Мои одежды белые, 
                                       как снег,
а в волосах застыли капли звёзд.
О, лодочник ночной, 
                                        я человек,
Украшенный перстнями снов и грёз.
Я вижу, в нашей лодке нету дна,
глаза твои закрыты, 
                                       вёсел нет,
но главное, что цель у нас одна —
Уткнуться носом в самый яркий свет!
Глотнуть большой, 
                              большой глоток зари
и капельку росы согреть дыханьем,
в цветы одеть ночные фонари
и в песне донести благоуханье.
Полночный лодочник вздохнул,
                                              открыл глаза,
нет, не весло, а луч в его руке.
И лики звёзд подобны образам, 
Лампадами — кувшинки на реке.

Ирина ВАХИТОВА

Родилась в Риге. Окончила 
магистратуру филологиче-
ского факультета ЛГУ. Уча-
ствовала в съезде молодых 
писателей МСПС

21855 дней у моря
«Тростниковый хвост» — так люди на-

зывали заброшенный морской берег; от-
куда у тростника появился хвост, никто не 
знал, но почему-то все прекрасно понима-
ли, отчего небо здесь всегда лилово-жем-
чужное.  Редко сюда ступала нога челове-
ка, осторожно, как по канату, вышагивая 
по берегу-хвосту. 

Каждый рассвет молодая девушка бежа-
ла вдоль берега. Море провожало её лас-
кающим взглядом.  Тёмные развевающи-
еся волосы обрамляли смуглое красивое 
лицо. Сонное солнце помещало её голову 
в круг света и лениво сопровождало. Об-

легающий костюм подчёркивал пышные 
формы и узкую талию. Особенно поража-
ла грудь. Каждое утро девушка настойчи-
во бегала за неведомым счастьем, чему-то 
улыбаясь, возможно, той музыке, которую 
она слышала в наушниках. Всякий раз она 
подпрыгивала, дотянув до намеченного 
рубежа, и мчалась уже в другую сторону, 
запыхавшаяся, но счастливая.

Недалеко от того места  в лесу жил ста-
рый отшельник — Леший. Его лицо никог-
да не было бледным — так привыкло оно к 
солнечной пыли. Никто не знал, сколько 
ему лет. Так ли это важно: у Лешего нет 
возраста. Он обожал природу и с ней не 
расставался, зато убегал от цивилизации 
и людей: они нарушали покой и тишину. 
Здесь только изредка показывались при-
вычные фигурки, праздно прогуливаю-
щиеся вдоль берега.  А иногда приезжала 
старушка-жена, которая на природе ста-
новилась менее ворчливой и не любила 
сидеть у разбитого корыта. 

Он стал чутким и наблюдательным. Ка-
ждая мелочь в глуши и одиночестве — уже 

событие. Дыхание утра дарило ему рас-
свет. 

И однажды он увидел её. Она не просто 
бежала, но ещё красиво жестикулировала 
в такт музыке. Он остановился и помахал 
ей рукой. Хотел было заговорить, но не 
успел: словно лебедь, девушка взмахнула 
платком и исчезла. 

На следующее утро всё повторилось. 
Девушка бежала, слегка прикрыв глаза. 
Леший быстро схватил посуду и отпра-
вился к морю, делая вид, что случайно 
оказался на берегу.  Снова он был пора-
жен её грацией и удивительными фор-
мами. Даже что-то радостно фыркнул, 
глядя ей вслед, успел улыбнуться и по-
приветствовать. Девушка тоже махнула 
приветливо. Он крикнул ей что-то в от-
вет. Его голос неуверенно завис на пре-
дутреннем проводе неба. Она показала 
наушники в ушах и дала понять, что не 
слышит.

Целое лето бегала девушка. Старик 
старался не пропустить ни одной её про-
бежки. Он спохватывался и бежал к морю 

или уже сидел, притаившись, на песке. 
Даже старушка-жена, завидев спортсмен-
ку, кричала Лешему: «Спеши, твоя уже 
бежит». Он уже не пытался с ней заго-
варивать, а просто смотрел ей вслед. И 
даже позволял себе вслух разговаривать, 
придумывать воображаемые диалоги, 
всё равно она ничего не слышит да и не 
желает вслушиваться в скрежетание его 
голоса.

В конце лета он заметил, что девушке 
удалось скинуть немало килограммов. 

— Вот же блин! Как ты, деваха, похудела 
всё-таки! — с треском упали его слова вме-
сте с посудой.

Тут он увидел, что она, оказывается, его 
слышит. Девушка начала визжать от ра-
дости и подпрыгивать. И весь остальной 
путь он видел, как она летела, выделывая 
странные фигуры. Невероятно! Никогда 
не знаешь, какую радость принесёт ста-
рик, просидевший двадцать одну тыся-
чу восемьсот пятьдесят пять дней один 
на один с  волнующим морем, начищая 
тростниковый хвост души.

Магическая сила Светочей
Свой 30-летний юбилей отмечает Рижский Союз (Общество) литераторов «Све-

точ», организация, входящая в ряды Международного сообщества писательских 
союзов.

Поэты, барды, прозаики, профессиональные писатели и любители, молодёжь и люди 
с жизненным опытом, рижане и представители других уголков Латвии — всех их объе-
диняет страсть к литературному творчеству и любовь к русскому слову.  

Общество литераторов «Светоч» организовано в 1988 году. Это первая  русскоя-
зычная организация, созданная в перестроечное время в Латвии. Цели и задачи об-

щества определены его делением на несколько самостоятельно работающих струк-
тур. Это Союз писателей «Светоч» (создатель организации и председатель —  Петерис 
Межиньш, член СП России), литературный клуб «Светлица» (председатель — Сергей 
Воробьёв, член СП России), общество детских писателей «Светлячок» (Людмила Ме-
жиньш, чл. СП России), клуб поющих поэтов (Эдуард Вартанов, чл. СП России),  моло-
дёжная секция «Светоч», детско-юношеская студия «ОРСТО».

В дни празднования своего юбилея члены Общества литераторов «Светоч»  поделятся 
творческими успехами, прочтут новые стихи, рассказы, сказки из новых книг.  

Успехов в вашей  благородной деятельности, уважаемые друзья и соратники!

Припадая к Руси настоящей
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Как это было, он живо описал в письме 
своему другу, писателю и издателю Алек-
сею Суворину, а потом использовал свои 
впечатления в повести «Дуэль».

«Я в Абхазии! — восторженно сообщал 
Чехов Суворину. — Ночь ночевал в мона-
стыре Новый Афон, а сегодня с утра сижу в 
Сухуме. Природа удивительная до бешен-
ства и отчаяния. Всё ново, сказочно, глу-
по и поэтично. Эвкалипты, чайные кусты, 
кипарисы, кедры, пальмы, ослы, лебеди, 
буйволы, сизые журавли, а главное — 
горы, горы и горы без конца и краю… 
Сижу я сейчас на балконе, а мимо лениво 
прохаживаются абхазцы в костюмах ма-
скарадных капуцинов; через дорогу буль-
вар с маслинами, кедрами и кипарисами, 
за бульваром тёмно-синее море. Жарко 
невыносимо! Варюсь в собственном поте. 
Мой красный шнурок на сорочке раскис от 
пота и пустил красный сок; рубаха, лоб и 
подмышки хоть выжми. Кое-как спасаюсь 
купаньем… Вечереет… Скоро поеду на па-
роход. Вы не поверите, голубчик, до какой 
степени вкусны здесь персики! Величиной 
с большое яблоко, бархатистые, сочные… 
Ешь, а нутро так и ползёт по пальцам…

Из Феодосии выехал на «Юноне», сегод-
ня ехал на «Дире», завтра поеду на «Ба-
бушке»… Много я перепробовал парохо-
дов, но ещё ни разу не рвал.

На Афоне познакомился с архиереем 
Геннадием, епископом сухумским, ездя-
щим по епархии верхом на лошади. Любо-
пытная личность.

Купил матери образок, который приве-
зу.

Если бы я пожил в Абхазии хотя месяц, 
то, думаю, написал бы с полсотни оболь-
стительных сказок. Из каждого кустика, 

со всех теней и полутеней 
на горах, с моря и с неба 
глядят тысячи сюжетов. 
Подлец я за то, что не 
умею рисовать.

Ну, оставайтесь живы 
и здоровы. Да хранят Вас 
ангелы небесные. Покло-
ны всем. Ваш А. Чехов. 
Не подумайте, что я еду в 
Персию. 25 июля 1888 г. 
Сухум».

«...Кавказ вы видели? — спраши-
вал Чехов в другом письме редактора 
журнала «Осколки» Николая Лей-
кина, — Если вы ещё не ездили… то 
заложите жён, детей, «Осколки» и 
поезжайте».

Новый Афон. Приморская башня, 
к которой монахи Новоафонского 
монастыря пристроили двухэтажную 
гостиницу — в этой гостинице Чехов 
и остановился 24 июля 1888 года. На 
заднем плане видна Иверская гора 
с Анакопийской крепостью на вершине. 
Антон Павлович тогда сказал: «Кто побы-
вал в Новом Афоне и не посетил Иверскую 
гору, подобен тому, кто был в Риме и не 
видел в Ватикане римского папу».

«По-моему, великолепнее Кавказа и 
края нет», — напишет Чехов в повести 
«Дуэль», действие которой разворачива-
ется на побережье Чёрного моря. Но аб-
хазские учёные уверяют: речь идёт об Аб-
хазии, даже город определили — Гудаута.  
Чехов пишет про небольшой городок, где 
нет гостиницы и единственная маленькая 
церковь, а по улице ходят абхазы и турки. 
Отсюда герои произведения отправлялись 
на пикник за семь вёрст к Чёрной речке. 

В городке стоит воинский 
гарнизон, где служат герои 
повести.

Доктор исторических 
наук, профессор АГУ Алек-
сей Папаскир уточняет: 
«Чехов был в Абхазии 
вскоре после двух крупных 
этапов выселения абхазов 
в Турцию и другие страны 
Ближнего Востока. В пись-
ме к своему брату он пишет: 
"Рядом со мной стоит ма-
ленький толстенький капи-

тан в жёлтых башмаках. Он разговаривает 
со мной о кавказских переселенцах…"». 

В повести «Дуэль» есть зарисовки из 
жизни абхазов: «На другом берегу, как раз 
напротив, на четырёх высоких сваях стоял 
сарайчик, сушильня для кукурузы, напо-
минающая сказочную избушку на курьих 
ножках, от его двери вниз спускалась ле-
сенка... ». Так Антон Павлович описал вид 
традиционного абхазского амбара (аца) 
для хранения и сушки кукурузы. 

А вот и абхазы: «На берегу около су-
шильни появились какие-то незнакомые 
люди. Оттого, что свет мелькал и дым от 
костра несло на ту сторону, нельзя было 
рассмотреть всех этих людей сразу, а вид-

ны были по частям то мохнатая шапка и 
седая борода, то синяя рубаха, то лохмотья 
от плеч до колен и кинжал поперёк жи-
вота, то молодое смуглое лицо с чёрными 
бровями, такими густыми и резкими, как 
будто они были написаны углём. Чело-
век пять из них сели в кружок на землю, а 
остальные пять пошли в сушильню, один 
стал в дверях спиною к костру и, зало-
жив руки назад, стал рассказывать что-то, 
должно быть, очень интересное, потому 
что, когда Самойленко подложил хворо-
сту, и костёр вспыхнул, брызнул искрами 
и ярко осветил сушильню, было видно, 

как из дверей глядели две физионо-
мии, спокойные, выражавшие глу-
бокое внимание, и как те, которые 
сидели в кружке, обернулись и стали 
прислушиваться к рассказу. Немного 
погодя сидевшие в кружке тихо за-
пели что-то протяжное, мелодичное, 
похожее на великолепную церковную 
песню…».

После двух прекрасных летних 
дней в Абхазии в жизни Чехова едва 
не случилась трагедия — «парши-
венький грузовой пароход», на кото-
ром он плыл из Сухума в Поти, ночью 
чуть не столкнулся в море с другим 
пароходом. Антон Павлович, нахо-
дившийся в капитанской рубке, в тот 

момент был убеждён, что это именно он 
чуть не погубил пароход. 

Впрочем, всё обошлось.
Проснувшись утром, он увидел из-за 

гор Эльбрус, восходящее «мутное солн-
це», «зелёную Рионскую долину, а возле 
неё Потийскую бухту…» Запланированное 
путешествие по маршруту Новый Афон — 
Сухум — Поти — Батум — Тифлис — Баку — 
Средняя Азия — Персия было прервано в 
Баку из-за того, что Суворин должен был 
вернуться домой. Но вскоре после возвра-
щения Антон Павлович написал: «Видел 
я чудеса в решете… Впечатления до такой 
степени новы, что всё пережитое представ-
ляется мне сновидением и не верю себе».

Пансионат действительно знаменит, но, 
как оказалось на поверку, мало кто знает, 
какое отношение имеет пансионат, в 2002 
году арендованный Ассоциацией пред-
приятий Минатома России, к литературе. 
Кто такой Гулиа, почему пансионат на-
зван его именем.

Теперь в пансионате появился уголок 
народного поэта Абхазии Дмитрия Гулиа, 
оформленный разнообразными фотогра-
фиями, рассказывающими о жизни ве-
ликого просветителя абхазского народа. 
Здесь же приведены высказывания Рим-
мы Казаковой, Сергея Смирнова, Николая 
Тихонова и других знаменитостей о вели-
чии Дмитрия Иосифовича. Вот, например, 
слова Евгения Евтушенко: «Знакомство с 
культурой Абхазии, с её людьми дало мне 

столько, сколько пожалуй, дала 
только сибирская земля родная. Я 
был счастлив быть в его доме, го-
ворить с ним, пить вино, мешая эту 
струю с мудростью и величием ума. 
Каждый будущий поэт Абхазии бу-
дет навсегда обязан Дмитрию Гу-
лиа, потому что он будет писать на 
основе его азбуки. Жизнь Гулиа – 
это корни настоящего и будущего 

абхазского народа».
Уголок Дмитрия Гулиа дополнен двумя 

информационными досками с портрета-
ми тех знаменитых писателей,  которые 
в разные годы пребывали  здесь в творче-
ском отпуске и создавали свои бесценные 
произведения. Кстати, первым писателем, 
посетившим пансионат, был знаменитый 
Василий Гроссман, которому принадле-
жат замечательные слова: «Море, конеч-
но, не свобода, а лишь символ свободы, но 
как же прекрасна сама свобода, если даже 
напоминание о ней делает человека счаст-
ливым».

Здесь в разные годы работали над свои-
ми произведениями Юлиан Семёнов, Бел-
ла Ахмадулина, Роберт Рождественский, 
Рачия Ованисян, Расул Гамзатов, Андрей 

Дементьев, Даниил Гранин, Григорий По-
женян, Беник Сейранян, Фазиль Искандер 
и другие мастера слова.

Уверен, что уголок Дмитрия Гулиа будет 
постоянно дополняться новыми материа-
лами, рассказывающими о знаменитостях, 
чья жизнь связана с этим пансионатом. 

Одна из отдыхающих, побывав в уголке 
основоположника абхазской литературы, 
поделилась: «Я под впечатлением от того, 
что узнала! Здесь творили любимые с дет-
ства писатели, они отдыхали под этими же 
деревьями, гуляли по этим же аллеям, а в 
этих номерах они стучали на своих пишу-
щих машинках, создавая мировые шедев-
ры. Это просто невероятно!» 

Артавазд САРЕЦЯН,
член союзов писателей 

Абхазии и Армении

Справка: Дмитрий ГУЛИА 
(09(21).02.1874 — 07.04.1960)  абхаз-
ский писатель, историк, лингвист, 
народный поэт Абхазской АССР. Ос-
новоположник  абхазской письмен-
ной литературы. Учился в Закавказ-

ской педагогической семинарии в 
Гори. Работал учителем. Основатель 
и редактор первой  абхазской газе-
ты «Абхазия» («Апсны», 1919 — 1920 
годы). Организовал первую  абхаз-
скую театральную труппу. Руково-
дил группой по просвещению отдела 
народного образования Революци-
онного комитета Абхазии. 

Возглавлял Академию  абхазского 
языка и литературы, основанную в 
1925 году Н.Я. Марром. Литератур-
ный дебют — книга «Стихотворения 
и частушки». 

Автор ряда художественных про-
изведений об истории и современ-
ной жизни  абхазского народа; ряда 
исторических, этнографических, 
лингвистических работ, учебни-
ков, в том числе  «Абхазской азбу-
ки». В своих трудах пытался объ-
яснить происхождение абхазских 
негров, проводил параллели между 
абхазской и эфиопской топоними-
кой. Переводил на  абхазский язык 
произведения А.С. Пушкина, М.Ю. 
Лермонтова, Т.Г. Шевченко, Н. Ба-
раташвили, А. Церетели и других. 
В 1949 году был награждён орденом 
Ленина.

Умер 7 апреля 1960 года. Могила 
Гулиа находится в центре города Су-
хум, во дворе его Дома-музея.

В конце июля, выехав на пароходе из Феодосии в Батум, 
Антон Павлович сделал две остановки на абхазском побе-
режье — на сутки в Новом Афоне и на полдня в Сухуме. Это-
го оказалось достаточно для того, чтобы навсегда поселить 
этот край в своём сердце

Чудеса в решете, 
или Два летних дня 1888 года

Уголок народного поэта
Знаменитый пансионат Дома творчества «Литфонд имени Гулиа», 
который находится в одном из живописных уголков Абхазии — 
Пицунде, несколько лет подряд принимает гостей по путёвкам Со-
юза писателей Абхазии
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Мельница

Все речки в округе текут в море-озеро 
Ильмень, а вытекает из него только один 
Волхов. Вот и эта небольшая речушка По-
листь несёт воды в Словенское море, как в 
древности называли Ильмень. Течёт, из-
вивается вокруг холмов, теряется в лесах.

На огромном замшелом валуне, лежа-
щем на берегу в изгибе реки, сидит ста-
ренькая седая женщина. Она смотрит на 
воду, на ближнюю деревню, а видит не 
воду, не деревню; видит совершенно дру-
гую картину, слышит неслышимые никем 
голоса и звуки.

— Танюшка! — зовёт её отец. — Пой-
дём-ка со мной на мельницу…

В широкой грубой ладони отца-мель-
ника ладонь пятилетней дочурки скры-
вается, как маленькая птичка. Мельница 
поражает ребенка. С запруды падает зелё-
но-голубая вода, крутит большое колесо, 
лопасти-лопатки деревянные, а кончики у 
них железные. 

Тятька всё сам, своими руками делал.
Отец ведёт девочку во внутрь мельницы, 

туда, где работают жернова. И снова всё 
это, грохочущее и перетирающее, поража-
ет Танюшку и запоминается на всю жизнь. 
Люди уважительно кланяются отцу в пояс, 
благодарят за то, как помолол зерно.

Господи!  Да что же мешало им жить, 
сеять хлеб, молоть зерно в муку, печь вкус-
ные пироги и делать хлебный квас? Что? 
Никто не отвечает!

Тишина!
И вдруг другие жернова закрутились в 

памяти старушки, присевшей на древний 
валун.

Мельницу у отца отобрали — раскулачи-
ли, значит. А отец упорный был: пониже 
от своей деревни, на речке Полисть, стал 
строить новую мельницу. Страсть у него 
такая была. Другой какой мужик  водку 
любил, либо за большевиков агитировал, 
а Таниному отцу больно мельницы нрави-
лись.

Узнало начальство, что он ладит мель-
ницу на берегу Полисти, пообещало вы-
слать непокорного мельника, да куда по-
дальше — в Сибирь.

Эх, крутятся жернова, да не те, что надо. 
Татьяна Николаевна провела ладонью 

по лбу: ни мельницы, ни отца, ни деревни 
нет...

А сама-то она как уцелела? Фашисты, 
взяв Старую Руссу, не церемонились. Со-
гнали всех подряд в пустующую ферму, 
как скот. Её, девочку-подростка, тоже. 
Присвоили, как собаке, номер. Застави-
ли дорогу строить. По 14 часов в сутки 
ворочали камни, таскали на носилках 
песок.

Господи! Да за какие же грехи эти муки, 
этот ад русским детям?!

Сговорилась Татьяна  с подружками да 
тёмной ночью, в дождь, убежали из скот-
ного двора.

Плачет Татьяна Николаевна, сидя на 
камне. Не потому, что вспомнила раб-
ство у фашистов, а по другой причине. 
Видела недавно по телевизору, как быв-
ший фашист хвалился тем, что он эсэсо-
вец.  До чего же мы дожили, думает она, 
если в своей стране показывают такие 
передачи?

Крутятся жернова, крутятся.
Сколько забыто горя! Сколько новых 

слёз готовит воинствующее беспамятство?
Мельница времени всё перемалывает 

в своих жерновах — судьбы и поколения, 
геройство и предательство, благородство 
и негодяйство, тиранов и праведников, 
память и славу, хулу и позор.

Только одно ей не под силу: не может  
перемолоть она любовь человеческую к 
родным местам и людям…

Доверчивая синичка

Вчера — даже трудно поверить — синич-
ка на автобусной остановке клевала у меня 
семечки прямо с ладони!

Кругом зима стояла, снежок шёл, а она 
чувствовала себя на заснеженных вет-
ках клёна, как дома. Слетала с дерева на 
металлическую ограду, я протягивал ей 
открытую ладонь с семечками, и птичка 
мгновенно перелетев на руку, двумя лап-
ками цеплялась мне за палец, быстро ух-
ватывала клювом семечко и так же быстро 
улетала — я едва успевал уследить за ней 
взглядом.

Потом она садилась на клён рядом с 
остановкой, расклёвывала семечко, про-
глатывала зернышко подсолнуха и снова 
летела на ограду.

Я до этого рассыпал немного семечек 
воробьям. Они слетелись стаей, тут же всё 
склевали. И с заснеженной земли, так за-
искивающе — снизу вверх — смотрели би-

серинками глазёнок на меня, благодетеля: 
когда ещё им сыпану?

Воробьи заметили, как я подкармливаю 
синичку. И, видимо, захотели последовать 
её примеру. Они стаей уселись на ограду и, 
дружелюбно чирикая, смотрели, как я по-
веду себя. Я повёл так же, как с синичкой. 
Протянул им открытую ладонь с семечка-
ми. Но вся стая испуганно взлетела вверх, 
решив, что я хочу их поймать или обидеть. 
Минут через пять сцена повторилась.

Я махнул рукой на воробьёв и продол-
жил кормить синичку. Она мне доверяла, 
чувствуя, что я ей не причиню зла. А воро-
бьи явно сочли меня опасным.

Вот так примерно происходит и в мире 
людей. Где доверие, открытость — там 
радость, любовь, счастливое наполнение 
жизни. Где подозрение, использование 
доверия — там зло, уныние, мрачное том-
ление духа и преступления. 

Доверие живого к живому — один из за-
конов природы…

 «Я сама иду…»
Жара невыносимая. Притормозил ма-

шину у придорожного кафе. Зашёл выпить 
стакан-другой молока: в зной от жажды 
спасает только молоко, давно на себе про-
верил. Но, увы, молока нет, а за стойкой 
девчушка — зелёные-зёленые глаза, будто 
два свежих листа подорожника. 

— Откуда такие глаза? — спросил в шут-
ку. — В лесу где-нибудь, наверное, отыска-
ла?

— Как бы не так!  — бойко выпалила 
она. — В лесу таких глаз не найдёшь. Мама 
с папой постарались!

Возразить было нечем, но и молчать не 
хотелось. На её красивом славянском лице 

были пригоршней рассыпаны веснушки — 
от микроскопических до крупных — жёл-
тые и коричневые. 

— Веснушки тоже от папы с мамой? — 
продолжил я шутливо,  — или кто-то на-
рисовал?

— Под дуршлагом вчера загорала, вот и 
появились, — ничуть не смущаясь, отве-
тила красавица. — Я и теперь бы загорала 
где-нибудь, только вот работать надо, буд-
то мы не нормальные люди… 

— Да, в речку бы сейчас, — подхватил я, 
— от такого зноя только в воде и спасать-
ся…

— Хорошо бы, — согласилась веснушча-
тая.

Поговорили о чём-то ещё в дорожном 
духе. Я заказал кофе и пирожок. Закончив 
трапезу, спросил:

— Как тебя зовут-то?
— Меня не зовут, я сама иду, — отрезала 

девчушка.

Я засмеялся — ну и озорница!
От этого смеха вся моя усталость, нако-

пленная за триста с лишним километров 
за рулём под палящим солнцем, исчезла 
без следа. Удивительная целебная сила за-
ключена в доброй шутке.

А имя у неё оказалось под стать зелёным 
глазам и веснушкам — Ирина…

 «Рабы в Риме»
В известном столичном журнале напе-

чатали мой большой очерк. Я был на седь-
мом небе от радости.

Находясь проездом в Москве, поспешил 
в редакцию. Проходя мимо кафе, решил 
туда заглянуть, потому что ещё не завтра-
кал. Когда официант принёс счет за чашку 
кофе и порцию блинов, я едва сдержался. 
Четыре сотни рублей! Ну и московские по-
рядки! 

Покидая кафе, я почему-то вспомнил 
известного социолога Питирима Сороки-
на, бывшего профессора Петербургского 
университета, уехавшего во время граж-
данской войны в Америку, в Гарвард. 
Уже на исходе жизни Питирим Алексан-
дрович написал автобиографическую 
повесть, где, в частности, вспоминал, что 
зимой 1918 года буханка хлеба в Петро-
граде стоила до двух миллионов рублей!.. 
Так что у нас, по сравнению с этим, запас, 
в смысле роста цен, ещё весьма боль-
шой…

В редакции мне дали журнал с моей пу-
бликацией, и я сразу забыл про эпизод в 
кафе. Но невольно вспомнил о нём уже в 
бухгалтерии издания. Суммы вознаграж-
дения, которую мне выписали, как раз 
хватило бы на две чашки кофе (!) в том 
самом кафе…

— А что вы хотите? — изумилась бухгал-
терша, взглянув на меня. — Скажите спа-
сибо, что хоть сколько-то ещё платим! В 
другом месте вам и копейки бы не дали…

И она права!
Большинство из журналов, существу-

ющих ныне в России, не платят авторам, 
объясняя тем, что нет средств. Да, говорят 
там, все деньги уходят на подготовку оче-
редного номера и типографские услуги. А 
уж авторы как-нибудь перебьются…

Невольно возникла в памяти встреча 
с известным писателем Дмитрием Ми-
хайловичем  Балашовым, когда довелось 
побывать у него в Великом Новгороде. В 
полемическом запале он утверждал, что 
цену интеллектуального труда в «демо-
кратической» России приравняли к опла-
те труда раба в Древнем Риме — лишь бы 
не умер с голоду. Причем,  касается это  не 
только труда писательского или тех, кто 
занят в сфере культуры (к примеру, би-
блиотекарей), но и любого творчества.

Отсюда и результаты. Вместо подлин-
ной культуры, мы теперь, чаще всего, име-
ем масскультуру, разлагающую души и 
сердца, вместо достижений в науке — по-
добие достижений и безудержную  тщес-
лавную похвальбу «нанотехнологиями», 
вместо действующего в согласии граждан-
ского общества — разобщённость людей, 
их ненависть друг к другу.

Такие «плоды» выгодны правителям, 
их идеал — человек-робот, которого мож-
но «настраивать». А главное, чтобы этот 
«робот» не  проявлял собственные твор-
ческие способности.

Утешает одно. Подобные «новации» 
предпринимались и раньше. Но с Божьем 
помощью они всякий раз превращались  в  
ничто.

Снежное безмолвие
Мягкие крупные снежинки, пританцо-

вывая, падали и падали из голубого про-
странства. Неспешный снегопад обряжал 
округу в дивную картину, какой не создать 
ни одному живописцу…

 Я шёл по тропке в ближнее от деревни 
чернолесье, там нужно было собрать в по-
ленницу напиленные дрова. Час-другой я 
отыскивал под снегом чурки, выносил их 
из кустов на поляну, пока не взмокла спи-
на…

Присел на свежий пенёк и невольно об-
ратил взгляд к небу, откуда всё слетали 
снежинки. Они опускались на ольховые 
ветки, облепляли  густым слоем, цепляясь 
одна за другую — казалось, деревья одели 
роскошные белые нарукавники. Чудо да и 
только!

В лесу царствовала тишина. Особая 
густая тишь, какой не бывало в поле, в 
деревне и уж тем более в городе. Эта ти-
шина будто выдавливала из сердца суету, 
важные дела, всевозможные попечения, 
якобы многоценные, а на самом деле — 
пустые…

Снежное безмолвие истинной белизной 
очищало душу от пыли и грязи будней. 
Стало легко  голове, рукам и ногам. Я чув-
ствовал себя снежинкой, что падала с не-
бесной высоты. 

Чувство полета для снежинки — само-
е-самое, а остальное –  вторично. Бытие её 
в чём-то напоминало земное бытие чело-
века — миг по сравнению с вечностью, той 
самой, которую наши ум и  сознание даже 
не могут себе представить... 

А ведь многие из нас этот миг — суть 
жизнь — потратили на вторичное, забы-
вая, что пришли в мир для полёта — Боже-
ственной Истины…

Вот такое откровение явственно услы-
шалось мне в снежном безмолвии.

Берестинки
Геннадий САЗОНОВ
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Она жила в Петербурге на Васильев-
ском острове. Её семья давно обрусе-
ла. Пращуры выехали из Эльзаса в 
Московию ещё в царствование Миха-
ила Федоровича и вступили в военную 
службу. Отец служил корнетом у Су-
ворова и погиб в бою. Мать была по-
дёнщицей. Стирала, гладила, шила на 
богатых. Семья большая. Дети самые 
обыкновенные. А она — необычная.

Она говорила, пела и смеялась во сне. И 
боялась большой бараньей шапки. У неё 
был свой, сказочный мир.  Снег ей пред-
ставлялся просыпанными звёздами. Лун-
ный свет — серебряной пылью.  Бабушек 
она считала волшебницами. А красивых 
девушек — феями.

Она не училась в школе — не было де-
нег. Учителем её был Гросс-Гейнрих, друг 
отца. Выручали усидчивость, память, на-
блюдательность. В десять лет она знала — 
помимо родного русского — немецкий и 
французский языки. В одиннадцать ов-
ладела в совершенстве итальянским. Чи-
тала наизусть Тассо. Писала поэтические 
произведения. Теперь она знала больше 
Гросс-Гейнриха. И он перестал быть её 
учителем, но оставался большим другом. 
Языки она запоминала, как музыку. Ла-
тинский, греческий, церковнославянский. 
Английский, новогреческий, испанский, 
португальский. Весь многоязыкий мир 
зазвучал в её сердце. Песни Анакреона в 
её переводе на пять языков стали дебютом 
Елизаветы в поэзии. Она хорошо рисова-
ла и играла на фортепьяно. Эти уроки ей 

давали из милости в Горном Корпусе. В её 
душу природа заронила горсть талантов. 
Но она скромно относилась к своим спо-
собностям:

Один мне дар из многих
Природа уделила:
Высоким стихотворца
Напевом наслаждаться
И чувствовать глубоко
И радости, и скорби,
Им в песнях излиянны.

Для всех время бежало, а для неё замед-
ляло бег. Потому она так много успевала 
делать. Она и выросла быстрее сверстниц. 
Девочка в четырнадцать лет превратилась 
в стройную девушку. Красивое лицо обрам-
лялось волнами каштановых волос. Всегда 
лучились её большие тёмно-голубые глаза. 
Чистое, доброе сердце ещё более облагора-
живалось общением с миром прекрасного. 

Но всё это погибло бы от нужды и ли-
шений. Её преследовал постоянный го-
лод. С квартиры прогнали — нечем было 
платить. Перо не слушалось окоченевших 
от холода рук. От слабости она засыпала, 
укутавшись в лохмотья.

Гросс-Гейнрих приходил в отчаяние, но 
не мог помочь. Сам был беднее церковной 
мыши. Всё его богатство составляла пере-
писка с великим Гёте. Гросс-Гейнрих по-
слал ему стихи своей бывшей ученицы. И 
вот что ответил поэт: «Объявите молодой 
писательнице от моего имени, от имени 
Гёте, что я пророчу ей со временем почёт-
ное место в литературе, на каком бы из из-
вестных ей языков ни вздумала писать». 
От этих слов юная поэтесса разрыдалась. 
Обидно, что нужда губит её талант…

Но вот однажды в дверь громко посту-
чали. На пороге появился царский курьер: 
«Её императорскому величеству госу-

дарыне императрице благоугодно было 
обратить внимание на поэтическое да-
рование девицы Кульман, поднёсшей её 
величеству свой перевод стихотворений 
Анакреона, в доказательство чего импе-
ратрица пожаловала ей подарок и назна-
чила ежегодное пособие в 200 рублей из 
дворцовой конторы». В чёрной бархатной 
коробке был бриллиантовый фермуар. Ну-
жда отступила в угол, но из дома не ушла. 

Как-то Гросс-Гейнрих рассказал ей о 
Коринне. Она жила в Древней Греции 
одновременно с Пиндаром. Вместе с ним 
занималась у учительницы Мирто. Одер-
живала над ним победы на Олимпийских 
играх. Но её стихи пропали в глубине ве-
ков. И Елизавета Кульман заново напи-
сала песни Коринны. Стала достойной 
соперницей Пиндара. «…Постигла мир 
греческой красоты и наслаждалась его 
сокровищами в божественных звуках его 
собственного языка, — какое редкое, какое 
дивное явление нравственного мира!». 
Так писал о ней Белинский.

Таким образом, она второй раз победила 
время. Смогла вернуться в прошлое и жить 
той жизнью. Но давалось это нелегко. 
Была распределена каждая минута. Нужен 
был регулярный отдых. Но вместо отдыха 
на неё обрушилось новое испытание.

7 ноября 1724 года ночью поднялся 
страшный ветер. Сорвало мосты. В возду-
хе кружились листы кровельного железа. 
Хлынул ливень. Нева закипела и пошла 
вспять. Началось великое наводнение. 
Люди лезли на окна, на фонари, на дере-
вья. А у неё начался жар от воспаления 
лёгких. Простыла, потому что не было 
пальто. С узлами она побежала с матерью 
в Горный Корпус. Холод и ветер ударили 
в грудь.

Началась чахотка. Больная, она была 
прекрасней прежнего. Обострились чер-

ты светящегося лица.  Казались огромны-
ми блестящие глаза. Но прозрачная рука 
выронила перо. Гросс-Гейнрих стал её 
секретарём. Год, смертельно больная, она 
писала жизнерадостные стихи. Ведь ис-
тинная поэзия — это мечта. Однажды она 
попросила почитать ей любимого Тассо. И 
во время чтения ушла в прошлое. Ей ис-
полнилось семнадцать лет.

Елизавету Кульман похоронили на Смо-
ленском кладбище. По повелению импе-
ратрицы поставили памятник из белого 
мрамора со спящей музой. «Роза, она про-
жила, сколько живут розы, — одно лишь 
утро». 

Эти слова написали на четырнадцати 
языках, которые она знала.

Академия наук выпустила академиче-
ское собрание её сочинений — стихи, пе-
реводы, сказки. На всех языках. Прочитав 
их, Карамзин воскликнул: «Что за нео-
быкновенное восхитительное существо! 
Стихи её лучше всех дамских стихов, какие 
мне случалось читать на русском языке, 
но сама она ещё не в пример лучше сво-
их стихов… не оставляю и я без приноше-
ния священной, девственной тени Элизы! 
Как жаль, что я её не знал! Нет сомнения, 
что я в неё бы влюбился…» Автор «Бед-
ной Лизы» и не подозревал о существова-
нии оригинала своей героини. Декабрист 
Кюхельбекер в сибирской ссылке написал 
в её честь оду. Он представил её на Парна-
се среди поэтов всех времен:

Бард Фелицы провещал:
«Сын, ты прав: земная риза
Облачила идеал —
И явилася Элиза;
Но прекрасной (я горжусь)
Не далёкое светило
Колыбелию служило.
Нет! Моя родная Русь!»

          Утешение
Я слышу хохот твой обидный!
Но, звуки струн моих браня,
Знай, я избрала путь завидный
И не догнать тебе меня!

Надменная! С тобою в землю
И память о тебе сойдёт;
Меня же смерть, — 
                        я свыше внемлю, —
Сияньем славы обведёт!

Моими песнями утешит
Страдалец свой печальный дух,
И ими ж гости будут тешить
На празднествах сердца и слух!

 ***
Меня назвал ты бедной, —
Ошибся ты, мой друг.
Проснись с лучом рассвета,
Взгляни на мир вокруг:
Над хижиной моею
Струится свет зари,
И падает на кровлю
Дождь золота, смотри!
Под вечер луч багряный
Блеснёт в последний раз,
Но до темна мерцает
В моём окне топаз!
Меня назвал ты бедной, —
Ошибся ты, мой друг!..

                ***
Уж ласточки в отлёте, —
Счастливый путь, друзья!
Летите вы на море
В далёкие края!

Как мне бы с вами вместе
Хотелось б полетать!
Все чудеса на свете
С восторгом повидать!
 
Но как там ни отрадно 
В полуденном краю 
Вернулась я б обратно 
На родину мою.

    Весенняя песня
Опять весна явилась,
И дни опять ясны,
И сердце вновь забилось
Под щебет птиц лесных.
   
Теперь вершит светило
По небу долгий путь;
Оно в окошко милой
Заглянет как-нибудь.

   

На свежий мир зелёный,
Что снова вдруг возник,
С вниманьем благосклонным
Глядит седой старик.

 
             Коринна
                (Отрывок)

«…Не с тем я здесь, 
                      чтоб младших
Певцов лишить награды,
Заслуженной трудами.
Кумир игры недавний —
Пиндар пришёл сегодня
Победой наслаждаться
Славнейшею и новой —
Без ненависти видеть
И признавать достойных
Певцов младых, — подпору
Отечественной славы.

Кто в будущие годы
Украсит игры ваши
Пленительным напевом
По смерти недалекой
Породы соловьиной,
Во славе устарелой,
Коль в почестях, 
                                 в наградах
Певцам меньшим откажем?»
Судьи венец лавровый
Вручили песнопевцу;
Он, озираясь, ищет
Прелестную Коринну,
Старавшуюся скрыться;
Но взор всех, 
                          обращённый
К певице несравненной,
Явил её Пиндару.
Он, с нежным соучастьем,
Держа в руке подъятой
Венец, дающий славу,
К трепещущей подходит
И кротко ей вещает:
«Прими венец победы
Из рук моих, Коринна!
И будь отчизны общей
Веселием и славой,
Как некогда Пиндар».
Рёк — и венец лавровый
В густых кудрях Коринны
Сам дивный укрепляет.
Ланиты юной девы,
Подобные двум розам,
Родившимся под лавром,
Которых блеск природный
Авроры слёзы множат, —
Пылают от смущенья
Пред тронутым собраньем,
Кропясь струёю слёзной,
Рождённой умиленьем.

Одно лишь утро

Елизавета КУЛЬМАН
(1808 — 1825)

Борис РЯБУХИН
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А…дальше…тишина — лишь плеск рыбы 
в Наговье. А воздух какой! Мягкий, как 
шелк, нежный, как поцелуй Бога.

Предзимье дарило тепло. Безветрие. И 
покой душевный. Чистый. 

Привыкая к темени, разум выделял под 
холмом гигантскую водяную гладь без ря-
бинки в глазу. Зрачком средь озера вгля-
дывался в тучи дикий остров. Справа, сле-
ва и вдаль меховыми шершавыми шубами 
простирались коричневые леса. А на том 
берегу за островом блистали звёздочками 
окошки посёлка Наговье. 

Рассвет проникал в мою бело-бревенча-
тую келью сквозь древесину и кожу вдох-
новением нового дня. Поймала себя на 
мысли, что не могу согнать с лица улыбку 
умиротворения и счастья. 

Ухватить одномоментно все четыре вре-
мени года за хвост можно лишь в одной 
точке земного шара! Как? А так!

От Москвы 450 км — и вы в городе То-
рОпец! Рядом течёт естественно, река 
ТорОпа. А в самом ТорОпецком районе 
Тверского Края больше трёхсот озер. Это 
Западный Валдай. Рыбалка там царская, 
поскольку леса — заповедные. 
Настолько заповедные, что в 
них из биостанции «Чистый 
лес» выпустили вот уже двести 
медвежат! Водятся дикие вол-
ки, рыси, олени, лисы, каба-
ны, зайцы, птицы, рыбы… Но 
о биостанции потом расскажу. 
Сейчас не об этом! 

В первую очередь заинтере-
совал нас Эко-парк, в который 
пригласил сам хозяин, Влади-
мир Иванович Иванов. 

Ивановых, скажу я вам, 
много! А вот такой, Владимир 
Иванович — один! И на нём 
там всё держится. Лес. Озера. 
Эко-парк. А значит, Россия! 
И — весь мир. 

В юности работал он на за-
воде и на охоту ходил, как все 
местные мужики. И во време-
на перестройки за одну рыбалку мог зара-
ботать столько, сколько за месяц на основ-
ной работе! Прошёл огонь, воду и медные 
трубы, пока не обосновался у берега озера 
Наговье, что в лес по прямоезжей грун-
товке от Торопца через Пожню лежит. 
Выстроил хатку для отдыха. И потянулись 
к нему люди. У хатки вырос теннисный 
корт. У корта — аллея. У аллеи — огоро-
дик. У огородика — банька. У баньки ещё 
домишко. У второго — третий… 

Показалось, что и сам не заметил, как об-
разовался многогектарный эко-парк. Да не 
простой! А сказочно-прекрасный! Аналогов 
такому в России нет! Дома-то какие — что 
песня звонкая! Один другого затейливей, а 
самый большой теперь — один из высочай-
ших в России бревенчатых зданий. 

Но не в величине дело. Внутри сру-
бов так всё устроено, что будто вы дома. 
Простыни белоснежные из натураль-
ных тканей. Халаты и полотенца белые. 
Брёвна в белый цвет выкрашены. Туа-
летные комнаты оборудованы по совре-
менному образцу. Мебель винтажная. 
Люстры, как галактики, сверкают. Ре-
сторан «Куропаткинъ» готов любой за-
каз охотника или рыбака уважить.

Цены низкие. От Москвы далеко-о — аж 
500 км! Леса вокруг. Воздух — ах! 

Под моросящим дождиком, грозящим 
превратиться в снег, мы проходим с за-
мёрзшими красными носами на террито-

рию Эко-парка, и попадаем в тепло.
Владимир Иванович говорит мало. От 

него веет аурой надёжности, он окружа-
ет нас настоящим вниманием. Глаза-то у 
него какие синие! Как все озера России! А 

ладони-то ладные да широкие, как четыре 
мои — не меньше. Во медвежья лапа! 

Он уверенно, с мудрой улыбкой настоя-
щего волшебника, ведёт нашу разношёр-
стную компанию к большому тёмному 
бревенчатому дому, отделанному белыми 
кружевами наличников. Глаз фиксирует в 
отдалении ещё несколько подобных сру-
бов поменьше. Но мы направляемся к са-
мому-самому, можно сказать, к царскому 
замку! Ко дворцу! 

Мы дышим тёплым испарением озера 
и, ставшим вдруг тёплым дождём… Как 
будто в лесу дождь не такой! Мы вбираем 
в камеры лёгких до самых корешков аро-
маты засыпающих на зиму трав. Дубовых 
шуршащих листьев под ногами. Камней, 
покрытых мхами. И земли! Да. Именно 
земли. Уверена, каждому знаком этот ча-
рующий запах Руси Заповедной.

Не сомневаясь, что «пришлись ко дво-
ру», как заворожённые, восходим на вы-
сокое крыльцо.   Отворяются двери, кто-то 
берёт багаж. А мы попадаем в Тридевятое 
царство! Один из самых больших бревен-
чатых домов в России сверху выкрашен 

тёмной краской, а внутри белый-белый! 
Не знаю, что за дизайнер оформлял инте-
рьер. Но он — настоящий художник! 

Более тёплого тепла я не ощущала до-
селе. Белое гигантское пуховое одеяло и 
белые пуховые подушки. Белый потолок. 
Белая решётка балкона. Белая резьба. 
Всё так удивительно и необычно. Всё так 
удобно. И интернет, и холодильник, и те-
левизор, и все коммуникации, вписанные 
в дизайн нового в старом. По таким белым 

доскам и коврам, и домотканым коврикам 
одно удовольствие ходить без тапочек!

О! Да здесь не столы, а столешницы! Не 
стулья, а троны. Кровать царская. Свечи 
светильников под старину. Мерцает золо-
том медь! 

Первое, что я сделала в одиночестве, 
залезла под одеяло, прислушалась к себе? 
Белое летящее небо потолка, отталки-
вающееся от белого кружева балкона, — 
Александр Невский венчался под таким 
же потолком такого же дубового сруба. 
Легенда! Явь!

Сейчас ноябрь. Природа скинула ли-
стья, чтобы принять тебя к самому ске-
лету, показать стержень. Самую суть. Ось 
мирозданья. Если вы видите на деревьях 
наросты лишайника — это гипогимния. 
Она не растёт в загазованных и загрязнён-
ных пространствах. А лишь в местах силы! 

Что считается чистым местом? Удалён-
ность от цивилизации и городов. Эко-парк 
«Времена года» находится именно в месте 
силы. У озера Наговье. Среди таких же 
трёхсот озёр лесного Торопецкого района. 

Люди прибывают в Наговье не толь-
ко подышать, поохотиться, порыбачить. 
Здесь набирается силы душа. Объяснить 
это трудно. Но я попробую.  

Эко-парк «спрятался» в Тверской обла-
сти на берегу кристального озера с питье-
вой водой площадью в восемь гектаров. 
Вода в нём настолько чиста, что дно мож-
но разглядывать на глубине более трёх 
метров. Живописный лес по его берегам 
своею красотою завораживает в любое 

время года. Здесь 
останавливается 
время. Приходит 
ощущение уми-
ротворения и гар-
монии.

Эко-пар открыл 
свои двери в 2015 
году. Более трёх-
сот специалистов 
из разных стран 
создавали чудо 
новых современ-
ных конструкций 
в старых тради-
циях, вписан-
ных в холмистую 
местность. 

Как часто со-
временному жи-
телю мегаполиса 
не хватает време-

ни на отдых! А когда наступают дол-
гожданный отпуск или просто выход-
ные, хочется использовать каждую 
минуту, свободную от шума и забот 
большого города, остановить время 
и наслаждаться красотой природы и 
комфортом гостеприимного дома.

Ни один вид отдыха не принесёт 
столько положительных эмоций, по-
может стряхнуть стресс и подарить 
заряд бодрости и спокойствия, как 
отдых на природе у воды, когда, по-
гружаясь в первозданное, чистое и 
настоящее, забываются невзгоды, 
оживает душа.

Замечателен четырёхэтажный бре-
венчатый дворец. Ни в одном из 26-и 
номеров интерьер не повторяется. 
Мебель из дуба и ясеня ручной рабо-
ты. Коллекционная библиотека всег-
да доступна. 

Ничуть не уступает ему и трехэ-
тажный сруб. Там есть всё для жизни и 
отдельные входы, и кухня, и веранда. 
Чудом эко-парка являются также так на-
зываемые парящие дома. Удивительное 
сочетание комфорта и романтики! Срубы 
выстроены на краю возвышенности над 
озером, и благодаря панорамным окнам, 
создают ощущение присутствия на летаю-
щем легендарном былинном корабле. 

Светлана САВИЦКАЯ

Под белым пухом чёрного лебедя
Нас обдавало то разряженным эхом прошлого, то молодильным 
пространством будущего. С горки на горку под единым моросящим 
облаком углублялись мы в места заповедные. Подчас дикие. 
Так уж вышло, что оттолкнувшись от Московской ночи и отдав на 
алтарь пути осенний световой день, прибыли в ночь, но уже Земли 
Торопецкой! Да не увидели её в ту минуту, как должно. Хотелось только 
одного — спать!
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Валерий Николаевич говорил: «Я 
счастлив, что посвятил свою жизнь исто-
рии России, её культуре, восславлению 
героических деяний и личностной ста-
ти русского адмирала Фёдора Ушакова, 
выступил с инициативой о его канониза-
ции...».

Встреча началась с приветствия Святей-
шего Патриарха Московского и всея Руси 
Кирилла участникам и гостям торжества: 

«Сердечно приветствую организаторов, 
участников и гостей вечера российской 
культуры, посвящённого памяти замеча-
тельного писателя, публициста и обще-
ственного деятеля Валерия Николаевича 
Ганичева.

Почти четверть века Валерий Николае-
вич был председателем Союза писателей 
России. Трудясь на литературном попри-
ще, он стремился утверждать в своих про-
изведениях непреходящие нравственные 
идеалы. Призванием и особой ответствен-
ностью любого писателя перед обществом 
считал свидетельство о важности сохране-
ния духовной традиции, отход от которой 
он называл опасным вызовом националь-
ному бытию.

Одним из важнейших общественных 
проектов Валерия Николаевича, делом 
всей его жизни, стал Всемирный русский 

народный собор, у истоков создания ко-
торого он стоял. Сегодня Собор является 
центральным форумом, объединяющим 
представителей самых разных политиче-
ских взглядов и религиозных убеждений, 
но готовых созидательно трудиться на 
пользу Отечества.

Верю, что благодарная память о деяниях 
Валерия Николаевича Ганичева сохранит-

ся в сердцах его учеников, соработников и 
всех тех, кто любит и ценит русскую куль-
туру.

Желаю вам доброго здравия и помощи 
Божией в трудах. Благословение Господ-
не да пребывает с вами».

На вечере состоялось награждение по-
бедителей XIV Международного лите-
ратурно-художественного конкурса для 
детей и юношества «Гренадёры, впе-
рёд!» — «Сокровища моей Родины», при-
бывших в Москву из 54 регионов Россий-
ской Федерации.

Главный редактор издательства «Вече» 
Сергей Дмитриев представил только что 
вышедшую последнюю книгу В.Н. Гани-
чева «Россия, песня и душа»: 

— Валерий Николаевич Ганичев (1933-
2018) — писатель, учёный, доктор исто-
рических наук, профессор, труженик во 
многих делах державы и общества, за-
меститель главы Всемирного русского 
народного собора. Однажды Ганичев ска-
зал: "Это моё счастье, что вместе со всей 
страной, со всем народом я прожил эти 
годы, пытаясь изобразить труды, дости-
жения, потери в своих книгах, журналах, 
статьях и размышлениях". Его последние 

статьи, воспоминания, размышления о 
нашей песне, русской жизни, об Украине, 
о Великой войне и памяти, Всемирном 
русском народном соборе и его значении 
для России, о своих современниках, дру-
зьях, сотоварищах по служению Родине 
собраны в этой книге...».

В вечере приняли участие советник 
президента РФ по культуре Владимир 

Толстой, митрополит Калужский и Бо-
ровский Климент, председатель Союза 
писателей России Николай Иванов, на-
родный артист России, солист Большого 
театра Владимир Маторин, народная ар-
тистка Башкирии Татьяна Петрова, друг 
Валерия Ганичева, Герой Советского 
Союза и Герой России, легендарный по-
лярник Артур Чилингаров, заместители 
главы Всемирного русского народного 
собора митрополит Тверской и Кашин-
ский Савва и Олег Костин, народные ар-
тисты России Михаил Ножкин и Юрий 
Назаров, государственный ансамбль 
«Россия» под управлением Дмитрия 
Дмитриенко, поэт Константин Скворцов, 
молодая артистка, лауреат фестиваля 
«Бородинская осень» Оксана Савичева, 
лауреат премий им. Ивана Бунина и Ми-
хаила Ломоносова, заслуженный артист 
России Юрий Клепалов, артистка Театра 
на Таганке Полина Нечитайло, солист 
Молодёжной программы Большого те-
атра Тарас Присяжнюк, ансамбль «Русь 
державная» (город Елец), артисты Мо-
сковского государственного историко-эт-
нографического театра (художествен-
ный руководитель — Михаил Мизюков) 
с композицией из спектакля «Терская 
история», художественный руководитель 
театра «Глас» Никита Астахов и многие 
другие достойные почитатели таланта 
Валерия Ганичева...

Вечер вели дочь Валерия Ганичева Ма-
рина Ганичева и Александра Стриженова.

Сергей КОТЬКАЛО

По-настоящему мы познакомились не 
так давно — в Санкт-Петербурге. После ли-
тературного торжества в Александро-Не-
вской лавре мы до глубокой ночи сидели 
в армянском ресторане на Невском про-
спекте. Зал был совершенно пустым, мы 
тесной писательской компанией пирова-
ли, душевно пели песни советских времён. 
Было по-домашнему уютно, тепло друг с 
другом. Тогда-то я и попросил Николая 
Коняева прислать нам в журнал что-то из 
своих произведений.

Из Санкт-Петербурга я увозил подарен-
ную им книгу «Рубцовский вальс». Начал 
читать ещё на вокзале, не прекращал в 
поезде, пока не прочёл удивительные до-
кументальные очерки о Сергее Есенине, 
Михаиле Шолохове, Валентине Пикуле, 
Борисе Шергине…

Вскоре меня снова пригласили в 
Санкт-Петербург — в преддверии еже-
годной книжной выставки в северной 
столице. И я оказался в гостях у Николая 
Михайловича. Увидев большую подборку 
магнитофонных кассет, я попросил вклю-
чить «Перезвоны» Валерия Гаврилина, 
чем несколько удивил Николая Михай-
ловича («Это такая тонкая музыка…»). А 
попросил я потому, что помнил его очерк 
о Валерии Гаврилине, написанный с глу-
бокой любовью к таланту композитора. 
Было совсем поздно, когда мы стали про-
щаться. Николай Михайлович любезно 
предложил переночевать у него, но гости-
ница была через дорогу, и я ушёл, забрав 
с собой ещё одну подаренную мне книгу  

— «Застигнутые ночью» — с 
авторской подписью: «Ва-
лерию, застигнутому ночью, 
но не сдавшемуся. Друже-
ски. Николай Коняев».

Понимаю, что сейчас сум-
бурно вспоминаю о всяких 
мелочах. Но не улеглось 
ещё в сознании понимание 
того, что действительно, 
произошло непоправимое, 
и ничего уже не вернуть, не 
пережить заново. 

Он был писателем непо-
вторимого интеллектуаль-
ного темперамента. О чём 
бы ни писал Коняев — всегда получалось 
оригинально, самостоятельно, зачастую 
полемично с уже устоявшимися точками 
зрения. 

Коняев работал над своими произведе-
ниями основательно — ездил по стране, 
просиживал в архивах, открывал никому 
до него не известные документы. Пото-
му-то и имел полное право на своё мне-
ние — не заимствованное из чужих книг, 
не вычитанное у тех, кто их пересказывал, 
а осмысливая первоисточники, владея 
первичной информацией.

Лекции Коняева многое мне объяснили 
в значении для России подвига государя 
Николая II — в поступках, решениях по-
следнего российского царя. Хотя что толь-
ко до этого я не читал — от «Воспомина-
ний последнего протопресвитера русской 
армии и флота» Георгия Шавельского до 

«Царствования императора Николая II» 
С.С. Ольденбурга и далее. И только Коняев 
внёс в моё сознание полную ясность, пото-
му что его слово было просто и глубоко 
одновременно, оно открывало духовный 
смысл жизни и служения помазанника 
Божия. 

За годы нашего знакомства мы успели 
опубликовать в «Вертикали» известные 
работы Николая Коняева: «Дорога в импе-
рию» и отрывок из очерка «Командировка 
на родину отца».

Когда мы встречались в северной столи-
це, он почти всегда дарил мне свои книги, 
и все я с жадностью начинал читать немед-
ленно. Кроме уже названных, были ещё 
«Лихие и святые девяностые», но имен-
но «Застигнутые ночью» имели для моей 
творческой судьбы большое значение. 

После этой книги я определился с пу-

бликацией рукописи «Искры 
потухающих костров. Развора-
чивая свиток времени». Мои 
дневники значительной сво-
ей частью были уже набраны, 
а я всё никак не мог решить, 
стоит их публиковать или нет. 
Неизвестно, решился ли бы я 
на этот шаг, если бы не книга 
Николая Михайловича.

В одну из своих последних 
поездок в Санкт-Петербург в 
2017 году я подарил ему «Вер-
тикаль. ХХI век» с первона-
чальными главами своей кни-
ги и получил от него весточку: 
«Ваши дневники в журнале 
я прочитал с величайшим 
интересом. 01.10.2017 г.». Не 
скрою, такая оценка меня 
очень вдохновила... 

Когда Николай Михайло-
вич был уже смертельно болен 
(я этого, конечно, не знал), я 
читал его роман «Протопоп 
Аввакум и закопанные и со-

жжённые»…
Нечасто случается, чтобы спутница 

жизни писателя была и соавтором книг, 
и знатоком его творчества, составителем  
библиографии. Думаю, Марина Коняева 
разберёт архив Николая Михайловича, и 
мы продолжим публикацию его дневни-
ков. Я готов для этого предоставить  стра-
ницы нашего журнала.

В который раз пересмотрел сюжеты, за-
писанные Николаем Михайловичем для 
портала «Русская народная линия». Вдруг 
осознал: никуда Коняев от нас не ушёл, 
он навсегда с нами со своим спокойным, 
сдержанным, мудрым словом — написан-
ным и произнесённым. 

Вечная Вам память, дорогой Николай 
Михайлович....

 
Валерий СДОБНЯКОВ

Росс непобедимый

Смотревший за пропасть
Никак не хотелось в это верить. И как горько от 
того, что  больше никогда не увидимся. Я не передам 
Николаю Михайловичу номера журнала «Вертикаль. 
ХХI век» — и с его публикациями, и с продолжением 
моих дневников (я так хотел, чтобы он их прочитал!). 
Не позвонить, не написать письмо. Всё оборвалось! 
Всё…

В храме Христа Спасителя 
в День народного единства 
прошёл вечер российской 
культуры памяти Валерия 
Ганичева
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Литературный автопробег 
от Липецка до Сахалина

 Задуман автопробег был с целью по-
пуляризации липецкого литературного 
журнала «Петровский мост», но и дела 
писательские позвали путешественников 
в дальнюю дорогу. 

Ныне писатели не слишком хорошо 
известны друг другу. Узнать, чем дышит 
нынешняя литературная Россия — это 
и было одной из главных задач липчан. 
Они встречались на своем пути с главны-

ми редакторами журналов, 
выступали в библиотеках, 
были в жюри конкурсов. 
С их помощью писатели 
разных городов передава-
ли друг другу свои посла-
ния, видеообращения. Так 
устанавливались живые 
литературные связи между 
творческими людьми. 

Путешествие растяну-
лось на полтора месяца, его 
маршрут прошёл по пят-
надцати регионам страны. 
Стартовали в Липецке от 
памятника Пушкину. Пер-
вая остановка была сдела-
на в доме-усадьбе Михаи-
ла Лермонтова в Тарханах. 
В Пензе липецкие ли-
тераторы встретились с 
главным редактором литературного жур-
нала «Сура» Борисом Шигиным. Затем 
автомобиль с литераторами проехал по 
Ульяновской, Самарской, Оренбургской 

областям, Татарстану и Башкортостану. 
Завершая автопутешествие по Южному 
Уралу, Андрей Новиков и Александр По-
номарёв посетили Челябинск. А впереди 

была Сибирь — Омск, Новоси-
бирск, где их встречали в редак-
ции журнала «Сибирские огни», 
Кемерово, Красноярск с заездом 
в село Овсянка, на родину вели-
кого русского писателя Викто-
ра Астафьева. Потом Иркутск, 
Чита, Улан-Удэ, Благовещенск… 
На финише, в Сахалинской об-
ластной универсальной научной 
библиотеке, состоялась встреча с 
писателями и творческой интел-
лигенцией острова. И — возвра-
щение домой.

За самое длинное литературное 
путешествие в истории страны 
имена липецких  писателей Алек-
сандра Пономарева и Андрея Но-
викова были внесены в «Книгу 
рекордов России» и электронную 
базу данных Interrecord. Это из-

вестие пришло к писателям накануне Дня 
народного единства, что можно считать 
глубоко символичным. 

Игорь ВИТЮК

Председатель Липецкой 
организации Союза писателей 

России Андрей Новиков 
и сопредседатель этой же 

организации Александр 
Пономарёв совершили 

литературный автопробег, 
преодолев на автомобиле 

«Жигули», который был 
выпущен ещё в СССР, 19 тысяч 

километров

Открыл вечер главный редактор этих 
изданий, председатель Московской об-
ластной организации Союза писателей 

России Лев Котюков, подчеркнув, что  
событие приурочено к юбилейной дате 
редактора-составителя альманаха «Казач-
ка» Ларисы Черниковой. Лев Константи-
нович вручил ей медаль лауреата «Золо-
тое перо Московии». 

На вечере присутствовали заместитель 
председателя МОО СПР Сергей Антипов. 
члены правления Игорь Ушаков, Вла-
димир Лория, Эдуард Хандюков, Сергей 
Газин и дочь поэтессы Илона Черникова. 
Почётным гостем была Нина Карташева, 
ведущая программы «Чистый образ» на 

телеканале «Союз» и «Народном радио». 
Она вручила Ларисе Черниковой от име-
ни «России Православной» медаль «Рус-
ская Земля». 

На вечере стихи из альманаха «Казач-
ка» читали его авторы Татьяна Суздаль-
ская и Элла Кузнецова, на стихи Ларисы 
Черниковой исполнялись песни заслу-
женными артистами России Дмитрием 
Шведом и Александром Топчим, артист-
кой Анной Сидниной. Концерт вела член 
СП России Наталия Максимова.  

Наш корр.                      

В юности, после службы 
в армии, он работал в Мо-
сковском театре оперетты 
артистом хора, и в оперную 
театр-студию при Москов-
ской консерватории ему 
помог поступить великий 

тенор XX века Иван 
Козловский: доста-
точно было написать 
несколько строк, что-
бы стало понятно, что 
у автора — дар сочи-
нителя, а к тому же 
Анатолий Семёнович 
обладал красивым ба-
ритональным басом.

Всю жизнь его со-
провождали инте-
ресные встречи: с Ев-
гением Евтушенко, 
который в свою оче-
редь познакомил его 

с Булатом Окуджавой. Молодов часто пел 
им по телефону свои песни. С его творче-
ством были знакомы Людмила Зыкина, 
Валентина Толкунова, Елена Камбурова, 
Жанна Агузарова, а Ирина Понаровская 
исполнила «Рябиновые бусы», ставшие 
лауреатом телефестиваля «Песня года» и 
знаменитым на всю страну шлягером.

 В Санкт-Петербурге Марина Капуро 
поёт песни на его стихи «Мой милый» 
и «Гусарский мундир». Игорь Тальков в 
своё время признал в нём своего колле-
гу, потому похвалил: «Анатолий, у тебя 
хорошие песни, высокие мысли, и благо-
родная душа…». 

Не так давно вышел очередной диск Мо-

лодова: «Пять портретов гениев. Пушкин, 
Есенин, Бах, Паганини, Моцарт», который 
содержит 156 треков. Общее звучание дис-
ка — почти девять часов, это пять моно-
спектаклей, которые исполнены им под 
гитару. 

Анатолий Молодов, по-своему, редкий 
образец творческой инициативы, благода-
ря которой он создал ряд произведений, 
претендующих на сценографическое во-
площение.

От всей души поздравляем Анатолия 
Семёновича с юбилеем! Желаем крепкого 
здоровья и дальнейших творческих успе-
хов.

Фёдор ГОРБЕНКО

Золотое перо казачки

Признаний безыскусных чистый свет

В доме Ростовых состоялся 
творческий вечер известной 

поэтессы Ларисы Черниковой, 
а вместе с тем и презентация 
журнала «Поэзия. Двадцать 

первый век от Рождества 
Христова» и альманаха «Казачка»

В октябре 
исполнилось 70 лет 

со дня рождения 
барда, автора ряда 

известных песен 
Анатолия Молодова 

Александр Пономарёв и  Андрей Новиков с дипломами 
«Книги рекордов России»

На праздник были приглашены 
многочисленные друзья поэта, дея-
тели культуры и литературы. Вели 
вечер председатель высшего твор-
ческого совета МОО СПР Григорий 
Осипов и заместитель председате-
ля МОО СПР Игорь Витюк. Среди 
выступивших на концерте запом-
нились такие известные поэты как 
Нина Карташева, Эдуард Хандюков, 
Владимир Лория, Сергей Газин, Ла-

риса Черникова, Наталья Максимо-
ва и многие другие. Из специально 
приглашённых артистов зрителям 
понравился знаменитый мастер 
шансонье Олег Шпиклер. На вечере 
Сергей Антипов представил свой но-
вый поэтический сборник «Стихиа-
трия любви», а также музыкальный 
альбом своих песен «Альтер-Эго».

Наш корр.

«Стихиатрия любви» 
для друзей

В ЦДЛ состоялся юбилейный творческий вечер поэта 
Сергея Антипова

Дорогие читатели!

Сообщаем, что в №10 (107) 2018 
в статье «Чтобы родник творчества 
стал полноводной рекой» произо-
шла техническая ошибка. Первый 
абзац следует читать: «Московская 
областная организация Союза писа-
телей России и благотворительный 
фонд «Достоинство» при поддерж-
ке администрации, Совета депу-
татов городского округа Ступино, 
профинансировавших съезд, а так-
же Министерства культуры Москов-
ской области провели в Ступино 
2-й съезд писателей Подмосковья». 
Приносим свои извинения автору и 
организаторам.

ОЛГ
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Иван Сусанин и другие

«Мы знакомы с тобою 
две тысячи лет…»

Приветствовал нарядных писателей 
поэт и директор Дома литераторов Вита-
лий Молчанов. Несколько выбивался из 
общего бело-сине-красного дресс-кода 
ведущий вечера — писатель-натуралист 
Юрий Полуэктов, облачённый в русскую 
льняную вышитую рубаху, весьма убеди-
тельно вошедший в образ Ивана Сусанина 
и состыковавший историю и современ-
ность. По сути, Сусанин и был ведущим в 
самом широком смысле этого слова!

Он вёл их молча по былинным,
По диким муромским лесам —
Иуд, что верили наивно
В то, что и он иуда сам.
Вёл, обходя в пути святыни,
Не тратя понапрасну слов,
Духовно-ядерной твердыни,
Что называется Саров.
Он вёл их, Китеж огибая
И светлый болдинский приют...
Знать, на Руси судьба такая,
Что первыми героев бьют.
В пути не раз им повстречался
Шальной разбойник-соловей.
Вослед ведомым так смеялся,

Что листья сыпались с ветвей.
Вёл, обходя Урал и Волгу,
Хоть их никак не обогнуть...
Во временах-пространствах долгий —
Единственно возможный путь!
И мысль одна терзала сердце,
Ведомым вовсе не в укор —
Как миновать в пути Освенцим,
И Саласпилс, и Собибор?..
...А дальше, братья-ляхи, сами.
Эх, ни покрышки вам, ни дна...
«Кажись, пришли! — 
                                вздохнул Сусанин —
Варшава-матушка видна!..»
Этим стихотворением Дианы Кан в ис-

полнении юных поэтесс – Ксении и Кати 
Мотыженковых открылось театрализо-

ванное поэтическое выступление, назван-
ное «Сусанинский десант» и приурочен-
ное ко Дню единства России. 

— Здравствуйте, люди добрые! — обра-
тился к присутствующим Сусанин-Полу-
эктов. — Я к вам из XVII века припожа-
ловал и прозывают меня Иван Сусанин, 
персонаж бессмертной одноимённой 

оперы Михаила Глинки. Обряжен я в экс-
клюзивный авторский исторический ко-
стюм известной оренбургской художницы 
Ольги Нагорной. Пригласили меня члены 
литературного объединения им. Аксакова, 
я не один поведу вас заповедными тропа-
ми поэзии: помогать мне будут поэты. В 
нашем пути мы будем не только слушать 
стихи, но и отвечать на вопросы… 

И вот, перемежаемые вопросами по 
истории и литературе России, зазвуча-
ли стихи оренбургских поэтов — Вадима 
Бакулина, Ивана Малова, Елены Куба-
евской, Елизаветы Курдиковой, Натальи 
Кукушкиной, Андрея Юрьева, Сергея Се-
дельникова, Надежды Остроуховой, Ири-
ны Любенковой, Каламкасы Битымовой, 

Екатерины Беляевой… Дабы не впасть в 
избыточный гражданский пафос, поэты 
пригласили выступить известного паро-
диста Сергея Салдаева. Завершило вечер 
выступление Кати и Ксении Мотыженко-
вых, прочитавших свои стихи о России и 
исполнивших бальный танец. 

Диана КАН 
Фото Владимира Баклыкова

Ведущие вечера методист 
библиотеки Елена Плахоц-
кая и заслуженный артист 
Республики Крым Аркадий 
Вакуленко рассказали со-
бравшимся о жизненном 
пути поэта, прочитали сти-
хотворения автора.

На встрече прозвучали те-
плые воспоминания о заме-
чательном поэте, прекрасном 
собеседнике, высокообразо-
ванном и чутком человеке 
Александре Вишневом.

Воспоминаниями о неординарной лич-
ности Александра Григорьевича подели-
лись друзья и знакомые:  поэт, прозаик, 
член Межнационального Союза писате-
лей Крыма Сергей Ваганов, писатель-фан-
таст, поэт и издатель Валерий Гаевский, 
поэт, прозаик, журналист и фотограф 
Аркадий Левин, заместитель председате-
ля Межнационального Союза писателей 
Крыма Юрий Иваниченко, дочь вдовы 

поэта Людмила Жабенко, 
председатель Совета Сим-
феропольской Еврейской 
национально-культурной ав-
тономии Григорий Рикман и 
многие другие.

Гостям библиотеки были 
представлены фотопрезента-
ция и выставка «Мы знакомы 
с тобою две тысячи лет» с пу-
бликациями автора.

                                                                                          
Елена ПЛАХОЦКАЯ

На фото: 
Александр Вишневой

Принаряженные в цвета 
российского триколора 
авторы Оренбургского 

областного литобъединения 
им.С.Т.Аксакова заполнили 

Оренбургский дом литераторов 
в День единства России, на 

который выпала Ночь искусств

В Симферополе, в Центральной 
городской библиотеке 
им. А.С.Пушкина состоялся 
вечер памяти «Он был поэтом 
для поэтов», посвящённый 
крымчанину Александру 
Вишневому, жизнь которого 
оборвалась  десять лет назад

На его слова армянские композиторы 
создали более двухсот песен. В его пере-
водах изданы сборники стихов Влади-
мира Высоцкого, рубаи Омара Хайяма. 
Переводческая деятельность Блбуляна 

отмечена премией «Кантех» («Лампада») 
Первопристольного Эчмиадзина и Союза 
писателей Армении.  

Творчество Левона Блбуляна в переводе 
на русский язык вызывает большой ин-
терес не только у российских читателей, 
но и в самой Армении. Так, переводы ру-
баи «Пленники памяти» выполненные 
москвичом Эдуардом Хандюковым, по-
лучили высокую оценку литературной 
общественности кавказской республики. 
За плечами Хандюкова также переводы 
стихов болгарского поэта Веселина Геор-
гиева, афганских поэтов Латифа Наземи, 
Гулпача Улфата, Пир Мухаммада Какура. 

Наш корр. 

Рубаи армянского поэта
Во втором за этот год номере 
журнала «Литературная 
Армения» представлен цикл 
рубаи «Пленники памяти» 
известного армянского поэта, 
автора двух десятков книг 
Левона Блбуляна

Правление Московской област-
ной организации Союза писателей 
(МОО СП) России обращается к 
членам организации с настоятель-
ной просьбой погасить задолжен-
ность по уплате членских взносов 
за 2017-й и предыдущие годы.

Если до конца текущего года за-
долженность не будет погашена, то 
в начале 2019 года злостные непла-
тельщики будут исключены из ор-
ганизации в соответствии с поло-
жениями Устава МОО СП России.

Размер годовых членских взно-
сов (см. решение общего собрания 
МОО СП России от 04.11.2014) со-
ставляет 800 рублей, а для льгот-
ных категорий писателей (инвали-
ды, пенсионеры, ветераны войны, 

боевых действий и труда, студенты очной формы обучения) — 200 руб.
Оплатить взносы можно в бухгалтерии МОО СП России по адресу:
121069,  Москва, ул. Большая  Никитская, д. 50А/5 стр. 1, комн. № 28, тел. +7 (495) 

691-19-04, факс +7 (495) 690-20-05. Главный  бухгалтер  — Гарбузова  Ольга  Алексан-
дровна.

___________________________________
ОПЛАТИТЬ ВЗНОСЫ МОЖНО 

И БЕЗНАЛИЧНЫМ ПЕРЕЧИСЛЕНИЕМ ПО РЕКВИЗИТАМ:
Получатель: Московская областная региональная общественная организация Обще-

российской общественной организации "Союз писателей России"
ИНН  7703222634       КПП 502901001    
Расчетный  счет: 40703810438170100877  
Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА
Кор/счет: 30101810400000000225
БИК  044525225
Основание платежа: Членские взносы за _____ год  за ___Ф.И.О._______
Примечание: при оплате через Сбербанк-онлайн комиссия банка составляет 1% от 

суммы платежа.
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Принимая во внимание, что одной 
из базовых ценностей современного 
демократического общества 
является свобода слова и совести, 
редакция даёт максимальную 
(в пределах закона) возможность 
высказаться авторам. Но это 
не означает, что мы всегда 
разделяем их позиции и точки 
зрения. 
Авторы отвечают и за достоверность 
предоставляемой ими информации.

Ежемесячная «Общеписательская Литературная газета» распространяется в 74 регионах РФ и странах: Абхазия (Сухум), Адыгея (Майкоп), Азербайджан (Баку), Армения (Ереван), Белоруссия (Полоцк, Минск), Болгария (София), Германия (Берлин), Дагестан (Махачкала), Ингушетия 
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Наш вернисаж

Здесь были представлены иллю-
страции к книгам сложной судьба, 
сложной истории: ещё не так давно 
эти произведения не печатали, они 
долго ходили в самиздате, но остави-
ли ярчайший след в отечественной 
культуре. Новые книги с прекрасны-
ми рисунками увидели свет в изда-
тельстве «Вита Нова».

Выставку составили иллюстрации 
к сборникам стихов Владимира Вы-
соцкого, Александра Галича, Марины 
Цветаевой, роману Евгения Замя-
тина «Мы», книге Сергея Довлатова 
«Заповедник», «Чевенгуру» Андрея 
Платонова, «Иуде Искариоту» Лео-
нида Андреева, «Москве-Петушкам» 
Венедикта Ерофеева, «Москве-2042» 
Владимира Войновича, произведе-
ниям Евгении Гинзбург, Юрии Оле-
ши, Виктора Астафьева и Василия 
Шукшина. Так что рисунки по их 
произведениям можно назвать и сво-
еобразной историей минувшего века 
в картинках. Попав на выставку, по-
сетитель видит образ многоликой России, 
какой её увидели современные петербург-
ские художники. Это взгляд на время, ко-
торое они сами пережили и свидетелями 
которого стали авторы книг.

Около 40 графических листов извест-
ных художников — Михаила Шемякина, 
Давида Плаксина, Михаила Карасика, 
Валерия Мишина, Михаила Гавричко-
ва, Александра Траугота и многих других 
напоминают о занимательных и роковых 
историях, комических и трагических сю-
жетах, изложенных в произведениях рус-
ских писателей XX века. 

Одна из тем — жизнь рядовых обита-
телей провинциальных городков и за-
холустных деревень. В острых рисунках 
Александра Андреева и звучных акваре-
лях Михаила Гавричкова отражена карти-
на мира нашей глубинки, многогранные 
характеры русских мужиков и баб. Наде-
лённые порой инфернальными чертами, 
пристрастиями к горячительным напит-
кам, стихийным дракам и разного рода чу-
дачествам, они вызывают сложную гамму 
чувств. 

Другая тема — извечная в России про-
блема «горя от ума». Особенно наглядно 
она представляется в иллюстрациях Васи-
лия Голубева к поэме Венедикта Ерофее-
ва «Москва-Петушки», где в пересекаю-
щихся понятиях «высокого» и «низкого», 
образе падшего, но одарённого человека 
предпринята попытка постичь глубину 
страдающей русской души. 

Существенный пласт в экспозиции — 
произведения, раскрывающие идею аб-
сурдности коммунистических «благ». В 
этом отношении показательны иллюстра-
ции к романам Евгения Замятина (худож-
ник Валерий Мишин), Андрея Платонова 

(Светлана Филиппова), Юрия Олеши 
(Михаил Карасик), Владимира Войновича 
(Давид Плаксин). Зритель видит сюжеты 
и персонажи, наполненные экспрессией, 
иронией, гротеском: монументальную фи-
гуру генерала, с ног до головы увешанного 
орденами, музицирующего у погранично-
го столба саксофониста, изваяние Ленина, 
играющего роль фона для презентации 
копчёных колбас. 

Словно сквозь призму дантовской «Бо-
жественной комедии» в ряде работ отраз-
илась жизнь советских людей, опалённых 
репрессиями (автобиографический роман 

Евгении Гинзбург «Крутой маршрут»). В 
иллюстрациях можно найти и образы ада, 
и чистилища, и рая вместе с богом — во-
ждём Иосифом Сталиным.

Отдельно стоит сказать об иллюстра-
циях Михаила Шемякина к книге «Две 
судьбы». Это творческое и документаль-
ное свидетельство тесной дружбы поэта 
Владимира Высоцкого и художника Ми-
хаила Шемякина.  Об этой дружбе ходят 
легенды. 

Поэт посвящал художнику свои песни, а 
тот создавал иллюстрации к произведени-
ям товарища. Знакомство двух знаковых 
фигур XX века — Высоцкого и Шемякина 
— произошло в доме Марины Влади. Впо-
следствии в каждый свой приезд в Париж 
Высоцкий посещал мастерскую Шемяки-
на. Вместе они записывали песни, созда-
вали стихи и картины.

Над циклом из сорока двух иллюстра-
ций к произведениям Высоцкого Шемя-

кин работал в течение трёх 
десятилетий. В этих рисун-
ках предпринята глубокая 
интерпретация художе¬-
ственного мира Высоцко-
го. Проницательные трак-
товки известных песен во 
многих случаях основаны 
на сохранившихся в его 
памяти беседах с поэтом, 
многие произведения ко-
торого посвящены Шемя-
кину или были созданы 
под влиянием общения с 
ним. 

Стихотворения Высоцкого 

для этой книги (сорок два — по числу про-
житых поэтом лет) отобраны Шемякиным, 
им же представлен дополнительный иллю-
страционный материал: автографы, пись-
ма, фотографии Высоцкого. Предлагаемая 
читателю книга — рассказ «о неразделимых 
судьбах, объединённых любовью, болью, 
страданием и восторгом — это судьбы России 
и Высоцкого». 

«Попавшие в переплёт»
... это удивительная выставка, которая прошла 

в Музее искусства Санкт-Петербурга ХХ-ХХI веков

Рисунок Олега Михайлова к повести 
Виктора Астафьева «Царь-рыба»

Александр Андреев — к книге 
Василия Шукшина «Охота жить»

Михаил Карасик так видит роман 
Юрия Олеши «Зависть»

Одна из иллюстраций Михаила 
Шемякина к книге «Две судьбы»

Валерий Мишин — к сборнику стихов 
Марины Цветаевой


