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SEBASTIANOPOLIS - deno-
minagdo que o autor empresta a
cidade do Rio de Janeiro - é
uma coletanea de textos inte-
grais, reunidos em publicagoes
no periodo de 1916 a 1946.

No resgate desse conjunto
notavel de obras, buscou-se
apresentar um painel que evi-
denciasse as vertentes conside-
radas marcantes na criacao lite-
raria de Adelino Magalhaes.
Complexa estrutura subjetiva:
prosa fragmentéaria, monélogo
interior, fluxo de consciéncia,
revelando angistia metafisica,
delirio, polifonia cactica; alto
indice de invengoes verbais:
neologismos, estilo telegrafico,
registro da lingua popular; fla-
grantes dos meios onde ressal-
tam os instintos e sofrimentos
rudes: morbido erotismo, sim-
patia pelos injusticados, reivin-
dicagao social; a vida nos bair-
ros, as inesqueciveis figuras dos
morros da cidade, as festas em
quintais, as chacaras, tilburis e
bondes, os cafés, a feérica Ave-
nida.

Parte essencial de sua obra
ja havia sido publicada antes do
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PREFACIO

O quarto das maravilhas de Sebastiandpolis

Os suburbios. de Adelino Magalhdes tinham
ainda aqueles cenarios felizes de trens passando
por arvores frondosas de chacaras, sitios e casas
de gordos quintais. Bondes atravessam o Centro
ainda chique, ainda cheirando aos cavalos dos
tilburis e a Pereira Passos. Uma Baixada pouco
habitada e povoada por gente que nascera ali.
Tempos velhos, anteriores ao Estado Novo, época
" de crimes de paixdo e roubo de galinha, de filhos
de prédiga sensibilidade nascidos e torturados na .
mediocridade da pequena burguesia, burra e
‘malvadamente rancorosa e hipocrita com os seus,
quando diferentes.

Adelino Magalhées nasceu em 2 de setembro
de 1887, em Niterdi, e viria a falecer em 1969, do
outro lado da Guanabara, na sua Sebastiandpolis,
de cuja humanidade estagnada, escabrosa,
mérbida e apertada - encontrando no humor de
amanuenses e boémios © pouco ar gque podia -
respirar - fala tanto. Ele teria sua Obra completa -
publicada em 1963 pela Editora Aguilar, recebendo
no ano segquinte o Prémio Machado de Assis da
AcademiaBrasileira de Letras.

E verdade que nao hé' a amargura e o desen-
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canto dos romances de Lima Barreto, nem a des-
contragéo irbnica oscarwildiana dos contos e
crdonicas de Jodo do Rio: nas pequenas histérias
de Adelino Magalhaes irdo aparecer instantaneos
mais abrangentes de seu tempo; nele ha apetite
para todos 0s mundos de sua cidade.

Ele ndo se detém em nenhuma tematica. Ird
além dos dramas de familias empobrecidas, das
solucbes para os aper'tos domésticos encontradas
pela empregada negra da casa. “O meio & furtar
uma galinha...do vizinho”. Partird sempre para
fragmentos de outras mlserlas e delicadezas,
retratando o grotesco com sua répida tinguagem
impressionista. “Tudo em mim & fraciondrio: um
turbllhonamento de anlmlcas fragoes >
Sua produg:ao literaria vai de uma guerra '‘a
‘outra, num vertiginoso galope modernista. Essa
modorrenta vida da Primeira Republica vai sendo
levada até surgirem as reformas de Vargas. E um
Rio que faz pensar nos pedagos de sua cidade que
Alfred D&biin pdde reunir em Berlim, Alexan-
derplatz que tem desemprego que tem deca-
déncia, que tem fome e que bebe. As expressoes
da cidade se sucedem em quadros ‘quase
surreallstas :

Séo ratos e baratas que ja tinham de novo se
acostumado a arquitetura cosmética que ficara nos’
arredores da avenida Central. Longe do Catete, dé
palacetes, do Botafogo e do Flamengo elegantes
de Paulo Barreto e Laurinda Santos Lobo, viceja
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numa peniria disfargada a cidade que réi. E
em meio a doces apelidos familiares, coisas
de uma monarquia ainda ndo distante, que Ade-
lino destila a amargura e a fatuidade moral dian-
te de transformagbes desagregadoras que fa-
riam os preparativos para a modernidade bra-
sileira.

Nicotas, Mariquitas,Pequeninas, Zitocas, Zezés
aram “coitadinhas”que ficavam nervosas com
os acordes de violdes na sala de visitas. Elas
sabiam-se desde hd muito menstruadas e,
na sucessdo de regras quebradas, ndoc viam
muito bem como casar seus desejos, seu erotis-
mo infibulado, quando as tradigdes de mamaie e
vové pareciam' tornar-se tragicas farsas
escorregadias e gaiatas. Iriam se perder inseguras
em esparrelas do desejo, cujos mecanismos
estavam sendo reinventados. Como, alias, uma
perene nostalgia por um Rio de antanho leva a
atual e maltratada ex-capital da Republica a se
perguntar confusa em que Iogros veio progress:va-
mente caindo. .

Em “Chico-Vové” esta o relato comovente do
homem-menino febril que wvive no quarto,
apavorado pela delicadeza de suas lembrangas e
que é obrigado por todos da familia a se
embrutecer, a acordar, a se levantar, a parar de
sonhar com a avd. Diante da ansiedade, para se
livrar de todos que querem separa-lo de sua
“vovozinha”, de suas recordagdes, comega entéo
“a chorar até ficar doente”, a conversar com ela:



- Que estd vocé fazendo ai, Chiquinho?

Elé responderia, em voz trémula e se
remexendo, a beira da cama: _

- Estou pensando na Princesa Azul, Vové! E no
Principe, que se deve casar com a Princesal!

Esta antologia de Adelino Magalhdes vai
pontuando uma a uma essas contradigbes
domésticas e sociais. Esse ndo convencimento da
perda de quotidianos passados, da luta para
conservar seus remanescentes, do desatino diante
das primeiras greves, de se descobrir operério
cercado de companheiros imigrantes, italianos e
espanhdis, sem mais aquela quase igualdade de
todos, suditos diante de um vetusto trono. Sem ser
reconhecido como “operario fidalgo”, deliciosa
expressao de Adelino em “Avante! Avante” (A hora
veloz, 1926). Surgira entao uma nova ordem social,
onde “o capitalista hediondo, 0 burgués que se
locupleta a custa do vosso trabalho - s&o seres
que brincam com vossa credulidade, como se
brinca com as criangas...Quando muito deixam os
operarios fazerem irrisdrios meetings, onde se
berra.. berra e nao se faz nada”

Se 0s operarios de Adelino gaguejam diante de
todo um novo vocabuldrio e nomes exdéticos,
perndsticos sao seus doutores, o0s bacharéis,
~aquilo que, nos Bruzundangas, Lima Barreto
ordena numa nova aristocracia, mas aristocracia
de hospicio. ' : : ~

“Um prego! Mais outro prego!”, publicado em
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1920, no livro Tumulto da vida, é um conto exemplar
de Adelino Magalhaes. Estd ali reconstituido um
pedago perfeito de documento de vida carioca
daquele entao. E uma danga macabra, cujo ritmo,
algo flamenco, é marcado pela polifonia sempiterna
do bater do martelo nos caixdes, é uma cidade de
S3o Sebastido assolada pela peste, em plena gripe
espanhola.

Em Plenitude (1939}, todos os recortes que
vinham falando do Rio formam a colagem de sua
prépria vida. E um relato autobiografico que em
muitos aspectos antecipa a obra tardonha e de
fdlego maior de Pedro Nava. Ao assumir,
entretanto, seu aspecto de memorialista, Adelino
Magalhaes ira precocemente, trinta-anos antes de
sua morte, deixar de publicar.

Ele desvela o talento de uma sensibilidade
indeterminada. A tudo busca, sem desejar saber o
qué. Plenitude é ao mesmo tempo um titulo
contraditério para uma obra inacabada, pois que
nela faltam vinte anos de memdrias. Mas é também
o universo que deveria caber numa sala num
Wunderkabinett, em gabinetes de curiosidades.
Nao se trata de um patio dos milagres, mas de
colegdes fantasticas que parecem encerrar fragdes
de todos os mistérios do mundo. Sejam bem-vindos
ao quarto das maravilhas de Sebastianépolis.

Julio Bandeira
jornalista






NOTA DO EDITOR

' Sebastiandpolis é uma coletanea de textos
integrais reunidos em publicagdes, no periodo de
1916 a 1946. '

Estes contos foram selecionados de forma que
o leitor possa ter uma visdo abrangente da obra
de Adelino Magalhdes. Evidenciam as vertentes
marcantes de sua criagdo ficcional, ressaltando,
~ainda, cenas e perfis, magistralmente fixados, do
cotidiano carioca. Foram incluidos textos curtos
extraidos de cada volume, publicados pelo Autor,
e um texto mais longo que constitui a obra
Plenitude.

Ao final dos textos apresenta-se o titulo dos livros
em que cada um foi publicado pela primeira vez.

Foi utilizada a Obra completa, da Companhia
Aguilar Editora (Biblioteca Luso-Brasileira, Série
Brasileira, v. 13), edigcdo organizada com a
assisténcia de Adelino Magalhaes, para
estabelecimento dos textos-base.
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A GALINHA

“Entéio, Maria, que havemos fazer?”

Espremendo com a destra o peitilho do roupio cor-de-rosa,
¢ os grandes tufos do penteado com a outra mio, a senhora falava
escancarando os olhos para a mesa de mérmore, cuja alvura era
destoada pelo amarelecido de um pedago de cebola e pelo rubro
de trés tomates, agrupados em torno de v vidro de sal, quase
vazio.

Depois, ouvindo a resposta da rapariga, principiou a agitar
as mios, exclamando: -

- “Vocé diz, Maria, que h4 um meio muito facil... muito facil,
mas qual é, afinal?” _

- “U¢, gentes, 0 meio... o meio ¢ furtar uma galinha... do
vizinho!...”

O surto de esperanga que a animara um instante desapareceu,
numa dor asfixiante...Ela ficou mais suspensa, mais abobalhada,
acabando por desprender, em voz sumida:

- “Furtar!? Mas...furtar como?”

- “Furtar...furtando! Espera af, patroa, que eu lhe vou dizer
como...”

- “Que vais fazer, rapariga?”

Trocou por um olhar de pavor o olhar de asco, com que
parecera dominar a auddcia da outra. o

Sacudida por um grande tremor, acompanhou a massa de
trapos ¢ de carapinha que, em frente ao fogio, acabara de remexer
a lenha incendida, sempre a crepitar; e depois, quando os pés
negros s¢ puseram a andar, sem rufdo, no ladrilho desgastado,
ela atirou-se A porta do quintal.

= “Aonde vais, rapariga?”

- “Ora, patroa, deixa a coisa por minha conta... Nés falemo
despois...” L

- “Mas olha...olha c4, rapariga' Maria!”

Antes que acabasse de falar, j4 lhe apareciam aos olhos
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incendidos duas pernas negras ¢ uns molambos, sobre o muro.
.Sumiram logo, deixando-a muito aflita, estonteada, batendo com
os dedos na aresta do muro, quase sem poder dar palavra:

- “Ma...ria! Maria! Cui...dado! O Maria? Olha que
vem...gente! Qualquer uma...Maria...qualquer uma.., serve...
Anda, Maria!”

A parede da casa vizinha, um pouco 14, adiante, parecia-lhe
prestes a gritar, ofegante! Parecia-lhe gritar a calmaria do espago
ensolado e ela, de respiragiio contida, sentia-se na angustiosa
véspera de estourar...

Oh! para que viera ali?

Ao esvoagar e ao cacarejar das galinhas, um calafrio rasgava-
lhe o corpo! Tropega, foi acompanhando a crioula que, dali a
instantes, corria para a cozinha,; com uma gorda carijé, suspensa
pelas asas retesas, )

Diante do pescogo da galinha, esticado A beira do prato fundo,
sob a mio da rapariga, ela resmungava, dali a momentos, virando
os olhos loucos pelo espago estreito todo negro de fumacga:

- “Depressa! Depressa, Marsia! Que vagareza! pega o
bico...Que pamonha és! Nio deixa esta faca bater tanto no
prato...”

Tonta de inferioridade agradecida diante da ousadia alheia,
esteve para encostar 0s seus aos labios grossos da molecota, no
instante em que espirros de sangue foram cair num avental
maculadfssimo, numa carapinha e num esborrachado nariz!

Minutos antes, win estonteamento de célera, de desespero,
de pavor, apoderara-se dela quando ouvira a galinha, que libertara
0 pescogo, esparramar pelo espago um som grave, flutuante, com
reticéncias, apagando-se aos poucos... B

Irrequieta, ansiosa, teve precaugdes de assassino, durante
todo o tempo em que foi depenada a ave, mandando i criada que
derramasse dgua quente com cuidado...que evitasse o chiado...que
ficasse de costas para 0 muro. ’

As grandes penas; As penas menores ¢ A penugem ela catava,
uma por uma... Com um pano, limpava o ladrilho da cozinha em
todos os sentidos, muitas vezes; arremessou por fim os trapos
encharcados ao fogo, e tudo sem parar, fatigante, insuportivel,
com detalhes novos, mais ridiculos cada vez. Recomendava a
rapariga em voz baixa, ligubre, com os olhos escancarados para
as portas, "gue tivesse muito cuidado com algum gato, que
aparecesse... que enterrasse as penas ¢ 0s 08s0s, tudo o que
" sobrassel...” -
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Para que o cheiro ndo fosse 14, para fora, pds a tranca ao
batente, na porta que dava para o qiintal.
- “ E se eles dio por falta, hein, Maria? Se vierem c4?”

- “Se eles vié cA,.. a patroa manda eles enlra na sala de
visita... Qu’é que h4 nisso?”

Ela achou na primeira coxa de galinha que lcvou da terrina
a0 prato fundo um gosto pérfido, monstruose, sidico, como o
que sente 0 criminoso na coisa rovbada, pensando na inutil
tentativa do dono em readquiri-la.

- “Estou a te papar, dellclosa coxinha, e o bobo do vizinho
ignora isto. Coitado!”

Que sarcasmo havia nos besuntados e afunilados beigos dela
enquantio chupavam o alongado osso!...

"Pouco a pouco, foi-se imobilizando diante do escindalo de
gordura que boiava na canja, ¢ na sala escura, onde $6 era-ouvido
0 rumor mondtone do reldgio, comegou a andar desordenada-
mente, ora com os olhos arregalados e com 0s bragos meio
abertos; ora, com a cabega pendente, em atitude resignada...

Aquele momento, ji a criada deles havia, sem divida, dado
por falta da galinha; j4 baveria contado A patroa e a patroa nio
iria desconfiar da gente de outro lado, porque era a gente rica do
médico...

Oh! ela estava descoberta! O negécio acabaria na policial. ..

E que estupidez! que estupidez!... Tudo por causa de uma
galinha! .

Para que foi ela ouvir 0 diabo daquela rapariga?

E ela teria de mudar de casa!... Imediatamente! Mas como?

Como, se ¢la ... ndo tinha dinheiro?!

- “Maria! Maria!™

Quando a rapariga apareceu, ela ndo sabia o que dlzer

Queria... nio querial...

“Fccha aquela janela, rapariga!”

E como a rapariga, passando, observasse, muito pasma, que
ela havia deixado toda a canja, ordenou, asperamente:

- “Leva, leva esta canja!™

E depois:

- “0O pouco que eu comi mesmo, hei de pdr fora... E como
que um... como que um filho... natural, que ev tenho dentro de
mim!”
~ POs-se de novo a girar loucamente pela sala de jantar,
acabando por se dirigir -4 sala de visitas porque o barulho das
panelas e das cagarolas que a rapariga lavava; o cacarejar das -
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galinbas 14, no quintal; vozes nio longinquas , talvez de “14”
também ... tudo metia-lhe um pavor tétrico, incomensuravel! E
aquela fraca sombra, assim marchetada dos Gltimos sons do cair
da tarde, a invadir a casa, parecia uma confirmagiio solene aos
fatos realizados do dia, irrevogaveis, bons ou maus que fossem!...

Abriu a janela da rua, ap6s uma luta de pesadelo, decidida
enfim pela necessidade absoluta de distragio: de movimento, de
vida, de atordoadoras sensag¢es...Uma primeira onda, vitoriosa,
entrou-The pelo ser, trazendo-lhe todas as ousadias da rua e ela
sentin no rosto como que um brilho gorduroso de cinismo entre
rugas de macabros esgares; e, na garganta, sentiu uma ansia de
gritar que roubara...que ainda ia roubar mais...que ia ser ladra
profissional...que o roubar fora saboroso... que ela ia ser ladra, e
tudo o mais... ¢ tudo o mais que fosse condenado...

Em pouco porém constringiu-se, no seu intimo, amargo gosto
e teve vontade de chorar diante da nesga do céu, prateada; diante
dos automdveis que passavam, das carrogas e dos bondes, cujos
SONs se misturavam nuin som dnico, vago, irisado, delirante,
despedagador; diante dos homens, das mulheres; das criangas,
que pelas calgadas falavam, riam, tinham exclamagdes e gestos,
a andar ou a correr; diante, enfim, da cara irbnica e perversa dos
vizinhos roubados, que segredavam, que segredavam...com
sorriso amarelq!

Sim...estava tudo descoberto!

Fechou a janela com calafrios, com febre: um terror infinito
ia dominando-a e, como umn creptisculo brilhante ¢ sanguineo,
atravessou-lhe, rdpida, a idéia do suicidio...Parecia ouvir,
distintamente, no s:léncno da sala escura e cheirando a mofo, a
voz zombeteira:

- “E entdio voce, com esta parte de muito honestal...Vocé...
roubar uma galinha!...Voc€, a Emilia Soares, muito honesta,
hein!” '

Os calafrios aumentavam; a enxaqueca surgia com impeto
desconbhecido; o estdmago tinha vios desejos de vomitar; v mal-
estar insuportavel, enlouquecedor, aniquilador...um inferno,
tomava-lhe todo o corpo e ela niio podia sair do lugar...

Surglam lhe visdes..

E as visdes que lhe surglam eram pernas de galmha... gatos...
risos do-diabo... bocas de velha, soldados... forca.., galinhas de
pince-nez; galinhas com cara de megera; galinbas a ameagar,
medonhas!

Eram também pernas negras...molambos...um muro...asas

A
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retesas por um bragco negro...uma gorda carijé, e tudo isto se
embrulbava, se embrulbava pavorosamente, enquanto ela se ia
sentindo, com langor, mais febril, a desfalecer...

Num momento, mui vagamente, pareceu-the ouvir bater
palmas...Sentiv um longinquo revolver de sua sensibilidade
apagada, quase nula € mal, muito mal, a visio percebeu de uma
carranca: a carranca do vizinho!

Despertou um pouco. Nio havia ninguém..,

E, de novo, gatos; € pernas negras; e bicos e pince-nez, ¢
asas de galinhas carijos, suspensas no ar... ela ia vendo, menos
_ distintas, contudo, menos...numa confusio crescente!

A cabega lhe ia andando em torno; o estdmago lhe pesava,
num grande enojo; um calafrio contorcia-lhe pelo corpo; soava
" um extenso chiado no ouvido... '

Ela se sentia cair, atordoada, mais uma vez!

" (Casos e impressdes / Vida burguesa)
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A NICOTA DO CA-STELO |

- “¥Viva! Viva a Nicota!”

"Logo depois, noutro tom e desencostando-se da mesa:
« “Olha, minha gente, quem est4 af!”
- “E vero, é vero! Ecco! Per Baccho! E viva la Nicota!”
- “Eia, com mil dem&nios! Olha por ¢4, outra vez, a cabrita!”
- “Nicota! Caramba! Vien a tu Alonso, Nicota!”
Os trés brancos haviam saltado para junto do crioulo que
dera 0 alarme, e, com este, em roda de uma cabritinha, A luz da-
porta, faziam trejeitos de festiva surpresa...

A rapariga respondia aos desengongos estrepitosos dos
homens com passos ¢ com bragadas de capoeira, exclamando:

- “Qu’é 14, ¢ xentes? Qu'é que hd por af, xentes?...”
- “Muitas saudades de vocé, Nicotal!”

Em poucos minutos se haviam reunido i frente da sala todos
os individuos que, antes, ocupavam as mesinhas enfileiradas até
aos fundos; e todos, batendo palmas, sambando uns, trepados
outros sobre as toalhas, entre a louga, berravam:

“...Saudade de voce! Nicota...Nicotazinha! Entra, Nicota!”

- “A xainte xa non pudia bibere sain ti, 6 Nicota!”

- “Per Dios, Nicota, caramba! Vaya! Io morrir...nunca ha
visto..

“Cala a boca, seu espanhol, que nfio vale trés caracéis! Entﬁo
" a Nicota é p’rus teus beigo?”
- “Daixem ela entrare, 6 xainte!”

Assim falando, por dltimo, um rapazelho, com longe pano
sujo pendente de uma das miios, foi puxando com a outra o braco
fininho da rapariga. Um outro rapazelho, também de pano A m3o, -
veio gemendo, em tom de reza apressada, as catadupas:

- “E € o figado com arroz!...e é o ensopado de tripas com
elas!...e é o picadinho A mineiral...¢ € 0 angu 2 baianal...e é 0
repolho recheado!...e é com elas ou sem elas...”

t.
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Dois bragos torudos ¢ cabeludos se esticaram para ©
galeguinho, enquanto uma voz de canhiio decretou: -

- “0) sb6 safardanazinho, ou bocg si cala...ou bocé leva uma
daquelas...Bocé n3o estd bendo que a Nicota chigou?”

E a Nicota foi levada em triunfo, até ao meio da sala!

Com sua blusa vermelha, de pintas brancas; com seu vestido
cor de chocolate; com seus sapatinhos brancos, a baloigarem...a
crioula sorria ¢ fazia trejeitos, assentada nos bragos presos um
ao outro, de dois homenzarrdes!...

Em torno dela, o cortejo de sujissimas camisas de flanelas e
de esburacadas calgas, arregacadas, sem cor, 14 ia, socando o
chio com uns pildes muito negros, que talvez fossem pés;
poutilhando ¢ cortejo, umas caras vermelhas se esticavam,
barbadas e de cabeleira desgrenhada, entreoutras caras de
variadas cores ¢ imberbes, e de rasa cabeleira,

Havia brancos, negros e mulatos, falando varias Hnguas...

A Nicota ta assim...como numa consagracio universall...

_ - “Pde ela em cima desta mesa! O s6 Manel, traga c4 da
milhori pinga para a Nicota!” R '

- “N#io, quem quere suon io! Per Baccho! E...¢...&! Buon
vinho per la Nicota!™

- Cala a boca, carcamano safado!”

Dois homens se enfrentaram no meio do grupo; mas 0s outros
empurraram-nos, cada win para seu lado...Ao mesmo tempo, vm
mulato chegou-se A Nicota, que se pusera a dangar, em cima da
mesa. .

Ela dangava o catereté, com o focinho muito para a frente,
tal qual desfiasse, em seu despeito de negra, a pretensiosa
imbecilidade dos brancos.

- “Mas enfim, Nicota - perguntou o mulato - como € que
vocé apareceu por aqui, hoje? Onde esti o Rufino?”

Ela parou de dangar, bruscamente e respondeu:

- *0O Rufino € uma besta! Ele pensava que eu ia e assujeita
as maluquice dele, de cifime, mas 14 mnuito enganado! Macaco é
outro!” : :

- “Era el que ndio te deixava viri aqui?”, perguntou um sujeito
palitando os dentes, e de pernas abertas... :
- “Pois entonce! Ele ndo me deixava nem aparecé A janelal...
No fim, n6s ja brigava todo o dial...”
- “E hoje, per Baccho, Nicota?”
- “Ah! hoje, ele saiv - foi non sei onde - ¢ eu toquei pra c4...”
Antes de acabar, ji estava a crioula, outra vez, no sanba, e
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todos acempanbavam-na cé, embaixo, batendo palmas, num ritmo
de solavancos, de libricas decisbes em série, .,

Tudo parecia bailar! As toalhas sujas, a louga e os restos de
jaotar enlixados sobre as mesas; a parede denegrida ¢ as duas
vistas do Pdo de Agiicar que nela havia broxadas; o ladrilho sem
cor ¢ lustrose, de sujo; as correntes de papel 14, no teto, cobertas
de moscas; as teias de aranha que fremiam no espago,
impacientes, sem diivida, para fugirem ao cheiro das sebentas
comidas, requentadas e decompostas; as duas irgcemas, nas tinas,
A porta, com as folhas sinuosas ¢ duras, de pedagos rasgados e
secos - folhas cujo verde, ao longo da nervura, em faixa, se rende
a um tom claro, quase amarelo; ¢ as armacgdes, com as fileiras
ortodoxas de garrafas; ¢ o balc@o brilhante ¢ vivaz dos copos
lavados...tudo parecia se torcer, procurando avidamente cada
coisa gozar-s¢, a si mesma numa grande feeria de lubricidade
cantante e empinada!

Por vezes, alguina vozes estribilhavam a cantilena e a danca:

- “O sor Manel, o melhor binho aqui para a Nicota! Nada de
zurrapas qu’ela I’arrumaria A cara! O sor Manel!”

- “JA 14 bai!”, irrompia dum ventrudo que servia no balcio,
sem cessar, com 0$ bragos nus vagando em todas as dire¢des. E
gente se esforgava por galgar as armag¢des; e havia quem
encostasse os pés nos ombros dos que estavam embaixo..,

- “Caramba, Nicota, logo mais...yo resulto teo...”

- “Nicota, este teu z¢ ainda c4 estd...As tuas ordes,,.”

- “Nico...o0...ota! Ai...i...i! Ai, Nico...oti...inha!”

Falavam em todos os tons, ¢ faziam sinais obscenos...Faziam
caretas de gozo; pegavam no pénis por cima das calgas; sacudiam
0 corpo para a frente ¢ para tris, naquele entusiasmo de apoteose
A Nicota!

- “Nao te esquece, Nicota, do que vocé me aprumeteu hi
muilo tempo!”

- Nicota, nao, voce hoje € minha! Vocé vai dormir hoje 14,
em ¢asa, comigo..

- “Viva! Olha, geuteq o Rufino!”

E num momento, todo o munde estava a exclamar, num tom
mais velado:

- “Olha o Rufino!”

Nicota ainda continuou por algum tempo a sapatear, mas
sentindo que as palmas haviam murchado e que depois todos
haviam ficado quietos, completamente quietos, parou de repente,
olhando asperamente para o homem gue entrara.
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“Nicota, me acompanha!”
- “N§0|&‘

O mulato avangou un pouco, no grupo que lhe abriu cammho,
e disse, cabisbaixo:

- “Me acompanha, j4 te disse!”

Ela, de um salto, pulou da mesa e pondo as mios A cintura,
respondeu:

- “Nio, j4 disse, também ! Qué que vocé qué mais? Eu nio
tenho medo de vocé!” '

- “Nicota! Mas...vé bem, Nicota...vé bem, rapariga, no
que...vocé ta fazendo!™”

- “Eu niio tenho medo de vocé - ja nfo escutd? Vocé sabe,
meu véio...vocé ji4 me deve conhecé bem!”

E erguendo a cabega ¢ arcando muito o corpo para a frente,
enguanto batia rudemente com a mio ao peito:

- “Oia, vocé deve conhecé bem a Nicota, caboclo! A Nicota
do Castelo, véia de guerra!...que s6 diz as coisa uma veis!”

- “Vamo acabd com isso!” - berrou o homcm, com uma
decnsao selvagem.

- “Eu dou tudo que vocé quisé, e nés vamo vivé sem
bnga .nds vamo combind, com jeito, nossa vida, Nicota! Me
acompanha!”

Ela sorriu desdenhosa, ante a siplica do rapaz, € muito seca,
num tom irrevogavel, exclamou:

- “Nio! Nao! E nio!”

Uma lamina luziu no espago, j4 meio escuro com a agonia
crepuscular. O brilho sereno, de prata, foi rdpido e, num
momente, apagava-se no peito da crioulinha.,. .

O corpo cain como um saco de chumbo, sem que um grito,
um gemido, um ronco Lhe safsse da garganta. Quando j4 estava
estirada no ladrilho, a vitima fez esforgo lenlo para se ir pondo
de brugos, enquanto o assassino, com a faca ensangientada A
mao, transpunha o portal, numa velocidade de raio, perseguido
por algumas vozes tibias, surpresas, apavoradas:

- “Pega!l Pega!”

Corridos minutos, no espago que se iluminara com algumas
raras lampadas, as vozes se faziam ouvir mais desembaragadas,
com o estribilho cavernoso do hoteleiro, que mal se podia ter em
pé, muito trémulo! Enquanto falavam, os informantes estendiam
os dedos, longos e hirtos, aos guardas:
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- Olha, ¢ essa! € essa! Ele matou e correu logo!”

A criouvla, cada vez mais, esforgava-se para se levantar,
conflagrando as feigBes em caretas hediondas.

Em certo momento, fazende por vencer a balbirdia que
dominava a sala, escancarou a boca e os olhos, numa decisio
extrema! )

Toda enrolada de sangue, foi dizendo, entre dentes:

--Me da...me d4 uma...faca que eu... eu estripo...este filho
da...da pu...uta! Eu mo...orro!”

Caiu depois, aos poucos, sobre todo o busto. E quase sem
félego, estrebuchando, arrancou ainda:

- “Uma fa...ca...me...dd!...Is...s0 nio...po...de
fi...c4...as...assi...im!” :

{Casos e impressdes / Casos ¢ perfis)
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CHICO-VOVO

- “E h4 de ficar sempre um Chico-Vova6!”

Na cama - na sua boa amiguinha - com as pequenas maos
espalmadas nos joelhos, acorcundando, ele tremia, numa subida
ansia, '

L4, na sala, a Mamie falava ainda:

- “Pois é: nio d4 para nada, esse moleirio...

Ele ha de ficar sempre um Chico-Vové!”

Escutando passos, cada vez mais distintos, 0 medo lhe crescia
de que chegassem até ali, ao quarto! Chegava a contd-los, para
avaliar a distincia, e abaixava instintivamente a cabega, como
se a Mamaie j4 estivesse pertinho repreendendo-o, muito vermelha
e trémula, a balangar os bragos para todos os lados; a ranger 0s
dentes; a dar passinhos para tris, passinhos para diante...Depois,
menos convulsionado, percebendo o “raque-raque” da tesoura que
cortava a costura sobre a mesa; depois, percebendo que a Mamie
se fora sem diivida 14, para a cozinha, ainda vencido pelo eco
daquele tom de enfado, de impaciéncia ¢ de indignagdo que 0
sufocara, ele comegou a olhar, com uma doce recordaciao de
intimidade , para as listas, para as faixas vermelhas ¢ réseas da
colcha, de fundo amarelado; a clhar para os pés da cama, nos
guais um dos ferrinhos estava solto ¢ bambo, deixando ©
companheiro sozinho no grande viio; a olhar para a dangarina de
porcelana sobre a cdmoda e para 0s potezinhos ¢ para 0s vasos
pequeninos onde Mamae e, antigamente, a Vovo punham tanta
coisa, desde fios de cabelo até sementes de hortaliga; a olhar
para o relogio, tio elegante e 10 severo, como uma torre de pav,
fazendo um tligue-taque amigo, carinhoso ¢ embalador -
embalador de convidar a dormir; e para a caixa de folha ,
desconchavada € seca, ¢ para o cabide com roupas de homem,
com roupas de muther, todas bambas, Lristes,querendo chorar,
comg elel... :

Querendo chorar! E no entanto agueles amigos do quarto
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falavam com tanta ternura, com tdo velha amizade, forte e
meiguissima, que ele parecia encorajado para resistir A Mamie!

Falavam sobre aquelas conversas - falavam sobre aquelas
coisas que sé eles entendiam: - aquelas coisas doces, tdo bonitas
¢ tdo longe, que pareciam dizer assim:

- “Vocés ndo devem dar confianga a mais ninguém! S6 vocés...
s6 vocés.,.” |

E gquando a Vové era viva?... _

Ah! mas ele ndo dava para mais nada!

Dava para sonhar ¢ dava,..para lavar as xicaras 14, na cozinha,
com a Hermogénia, e para pdr a mesa...

Punha a mesa, com muito capricho, puxando bem a toalha,
de modo a ficar sem rugas e a ficar com as beiras tombando
igualmente, nos dois lados opostos; separava um praio do outro
por dois palinos ¢ meio, bem contadinhos; os copos ¢ os
guardanapos, na mesma fileira, ficavam distantes do prato por
quatro dedos... _

Farinheira, prato de pdo, moringas...tudo o mais tinha sua
posi¢ao relativa, muito bem determinada...Ele sentia mesmo um
certo orgulho, quando a Hermogénia gritava, da porta da sala;

- “86 Chico, 6ia, é hora de pdr a mesa!” ’

Mas naquele momento, tal qual noutros, ele tinha um mau
deslumbramento, pavoroso, a se lembrar que nunca poderia ser
um homem, como o “seu”Roberto, a falar de negdcios, vivo,
Nervoso; nem como o doutor Castro, a contar A Mamde, risonho,
um pouco curvo, de como havia passado dona Gertrudes nagueles
iltimos dias e o que ela tinha, exatamente; nem podia ser como
0 “seu” Duguinha, indo de pijama, a assobiar para o banheiro.

Ele se sentia subir todo desorientado, sem esperanca, sem
idéias, sem sentir, vendo tudo escuro; como se fosse, junto ao
dia, apagando 14, atris da vidraga empoeirada. Porque, de fato,
ele ndo dava para nada, ¢ andava a fugir de todo o mundo, a
fugir da conscidncia que tinha, tremenda, implicante,
perseguidora, de todos os momentos: a consciéncia de que nio
podia ser visto “como gente”, por ninguém, _

Quando levava recados da Mamie para a dona Custédia,
esquecia-se da metade; quando fazia compras, deixava-se
enganar, ao receber o troco...

"Também nido trazia nunca, exatamente, 0 que a Mamie
encomendava.

la pelo caminho a resmungar, repetindo baixinho o-que
ouvira, de modo a nio se esquecer: i$s0, com tanto maior
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facilidade, quanto escolhia sempre ¢s pontos mais desertos para
andar. Mas quando chegava ao fim, a fisionomia da pessoa a quem
ia falar, fazendo-se contraida, no esforgo de atengio, espantava-
0 e ele se punha a titubear, atarantado, com calafrios, quase a
cair.

Um dia, veio correndo pela rua afora, na mais fria palidez
possivel! Levara ao furco um dedal para ver se trocava por outro:
o homem, antes de reponder, um tanto abstrato, pegara numa
tesoura, para cortar uma chita... .

E contudo...0s outros...

E contudo, os “outros”, iam fazendo a melhor figura, segundo
diziam todos os que se assentavam 4 mesa do jantar: tanto os de
casa, como os de fora, 0s guais sempre perguntavam pelos
“rapazes”. Diziam, as vezes, haver sabido noticias deles, por esse
ou por aquele... '

Q Gustavo, repetiam, estava ganhando maior ordenado e era,
cada vez, mais estimado pelos patres : gracejavam mesmo dele,
com uma das fithas do Lopes, 0 sécio mais mogo, porquanto ¢
rapaz escrevera que, na dltima vez que fora visitd-1o, a moga lhe
dera uina rosa muito bonita ¢ prometera algumas mudas que ele,
em breve, mandaria para casa.

Mamie estava recebendo, constantemente, carstas do
Fredinho, anunciando que ele ia muito bem nos estudos; que os
professores estavam muito satisfeitos; que apenas numa, ou em
duas cadeiras € que se sentia um pouco fraco, mas iria estuda-
las, desde entdio, com o maior cuidado; que havia estado com o
compadre Teles, da Mamae, o qual havia dade a ele uin bonito
liveo de Histdria Natural ... .

Ficava muito atrapalhado, muito zonzo, quando falavam sobre
0s outros, na mesa: olhava disfargadamente para uns ¢ para
outros, olhava para as paredes e para o teto, alisava a toalha,
abria ¢ procurava consertar ¢ guardanape roto, fazia bolinhas de
pio... Mais nervose ficava porque se punhain a fatar do “brilhante
futuro” dos rapazes; a dizer que eles honravam a familia; que
“se fossem 10dos como eles, estava tudo muito bem™ - que eles
tinham sido sempre assim...

E recordavam-se de passados feitos dos dois “homenzinhos™!

Oh! os dois nunca haviam sido verdadeiros irmfos para ele!

Desde cedo, haviam-se tornado “belos meninos™ 14, da
Mamie ¢ dos amigos da Mamaie; e ele, atirado ao lado, sem
caricias e sem elogios, imprestavel, magro e feio ( ele bem o
reconhecia') fora sempre um cachorrinho, aturado na casa,
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apanhando as botinas e a roupa ¢ copo de dgua para 0§ OULKDS...

Ai dele, se ndo fosse a Vovo...

Sentia um grande alivio, no mstante €m que, 4 mesa,
mudavam de coaversa; levantava o corpo, tomando f6lego e se
punha, de novo, a mastigar a comida. Depois, lembrando-se da
palestra acabada:

“Quem sabe que se fosse também para a Capital...?”

Mas'tinha medo... Ndo gqueria sair de casa: nem podia
compreender isto.

Podia-se empregar, quando muito ali, em Friburgo! A
primeira vez nao fora bem, era fato; niio havia dado para caixeiro,
no armarinho do “seu” Bernardo.

Ou antes: “seu” Bernardo havia dado cotn o metro de pau em
cima dele, porque ele estava distraido no momento em que uma
crioulinba entrara, para comprar uns cadargos. .,

Ete fugiu, temendo apanhar mais; chcgando em casa, Aquele
dia de trabalho, a Mam#fe perguntou-lhe “como era aguilo”?!
Contou tudo e levou uma surra de sapato: depois, ficou preso no
quarto escuro, a arroz ¢ a caldo de feijfo...

Para os livros também nfio dava: mesmo porque ninguém
queria explicar a ele...

s vezes, pensava em fazer um bonito, como ¢ Fredinho:
pensava estudar muito ¢ muito, numa vasta ansia de redengio,
de ser mesmo o filho daquela que ele nio podia sentir como sendo
sua Mamie; de sentar em qualquer parte da casa, de dia ou-de
noite; de olhar para todos desassombradamente; de nio andar
mais com a Hermogénia; de ser “outro”, enfim!

Mas qual!...

Punham d:ante dele uma por¢iio de livros, e lhe mandavam
dar a ligao, sem haverem ensinado patavina!l...

Punham-no de castigo, em frente As paginas cheias de
letrinbhas que, para ele, nada significavam! Para se distrair, ia
vendo as gravuras e pensava numa por¢iio de coisas - 130 bonitas!
- Como s6 ele sabia, ¢ como a Vové também sabia... antigamente !

Oh! a Vové! A Vovozinha!

Tanto se lembrava dela!

Diziam que era a dnica coisa para que ele dava: falar na Vovﬁ'

Quando era viva a Vovd, andava-lhe sempre agarrado As saias
¢ parecia uma verdadeira sombra atras dela...

Ajudava-a, isto 14 era... Ou talvez atrapalhasse mais do que
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ajudasse; contudo, estava sempre procurando adivinhar o que ela
queria para ir buscar, para ir fazer por ela.,.

Era tdo amiga, tdo boa! Um doce, uma bala, uma gulodice...
tirados ndio se sabia donde... mas uma coisinha qualquer, sempre,
a Vovd tinha para ele!..,

A Vové era tanto dele!

De noite, sentava-se A cabeceira dele para contar histérias...

Gostava, a mais ndo poder, das histérias que Vovo contava:
Vov6 contava tAo bem, e contava coisas tao bonitas!

Quando caia doente, ou quando a Vové caia doente, ficava
um tanto satisfeito, porque daguele modo podia té-1a, sossegada,
junto dele quase todo o tempe, falando da fada que tinba a varinha
de condio; do “Turco, Ledo, Falciio!”, da “Bela do Bosque™, da
“Princesa Azul” que esperava o sew noivo encantado!...

Mesmo quando estava de pé, rodando, todo servigal em torno
da Vové, ndo a deixava descansar um instante, perguntando:

- “Mas Vovd, a Princesa se casou afinal?”

3 vezes, punha-se a pensar a um canto, enquanto Vovoé
trabalhava: pensava no Principe ¢ na Princesa... que se deviam
casar por forga! Outras vezes, abria os olhos, A manha, chorando
- e dizendo, muito comovido, coisas como esta:

- “Vové! Vova! Olha, sonhei que o Principe veio correndo
e que encontrou a Princesa morta. E ev sonhei... que a Princesa. ..
era a Vovo!” '

E antes de dormir, muito satisfeito do siléncio em que a casa
toda caja, embalado pela toada dos grilos e dos sapos 14 fora, -
sonhava, de olhos abertos, com as fadas que vinham de tdo longe,
dolentes e esguias, com porle € gestos ¢ vestimenta de rainhas
mogas...

E o Principe... ¢ a Princesa...

Pareceu-lhe sempre que Mamdée nfio gostava dele andar tanto
com a Vové!

Mama3e tinha talvez ciimes dele andar. mais com a Vové do
que com ela! [a ralhar sempre com ele, quando estava com a
Vovd na cozinha, na copa, no tanque, ao quarto...

Quando vové saia, ele sumia-se num canto a chorar e Mamie,
quando o encontrava, aproveitava-se¢ da Vovd estar fora, para
surrd-lo. Vovd nio consentia que ele apanhasse, quando ela estava
em casa. Mamie gritava, entio muito vermelha, balancando os
bragos:

- “E a Mamde quem perde este menino!”

As vezes, safa com a Vové; mas faziam cagoada, as
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escondidas, dela, muito pobrezinha vestida ¢ com modas-do
tempo antigo, ¢ vinha para casa, a choramingar, sem que Vové
pudesse saber por gqué...

E naquele instante ali, na cama, ele se lembrava tanto...

Sentia as ldgrimas lhe correrem pelo rosto...-

Oh! no dia em que a Vové morrey, ele chorouw até ficar doente!

Nio dormira, a bem dizer, sempre junto da cabeceica, desde
que a Vové cafra de cama; estava com 0s okhos em cima do rosto
dela, instante a instante, e escutava, todo trémulo, 0 que se dizia
baixinho, enquanto ela dormia...

- “E h4 de ficar sempre um Chico-Vové, este moleirdo!...

Ia viver... ia continuar a viver, xingado ¢ batido pela Mamae,
ouvindo que o Fredinho ¢ ¢ Gustavo estavam fazendo muito
bonita figura, ¢ ele sem poder ser um homem... assim como 0s
outros homens ¢ - pior de tudo - sem poder ver mais, nunca
mais! a Vové!...

Ele arregalava os olhos, brilhantes de ldgrimas, como que
procurando a Vové, com seu vestido azul-escuro, de 14, a que ele
se agarrava, a todo 0 momento, no tempo do frio; com sua blusa
pintada duma porgio de pontinhos.

Procurava-a, tal qual ela era, de cabelos muito brancos; de
rosto cheio de rugas; de boca quase sem dentes; de queixo saindo
um pouco... podendo ser mais curto, a falar a verdade.

E ela ia sempre sorrindo, pegando no avental, andando muito
depressa e soprando os dedos que tinha quase em carne viva...

- *“Oh! quem sabe, quem sabe se a Vovd ndo seria capaz de
aparecer ali, 4 porta?”

E havia.de perguntar a ele, muito boazinha:

- “Que estd vocé fazendo af, Chiquinho?”

Ele responderia, em voz trémula e se remexendo, & beira da
cama:

- “Estou pensando na Princesa Azul, vové! E no Principe,
que se deve casar com a Princesal..”

»

(Casos e impressées / Casos de crianga)
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Sim, era isso mesmo... Era do que a Mamie gostava: as balas
de coco! Sempre que podia, a Mamie estava com uma bala A
boca...
- “Mamie, que bala € que vocé estd chupando?”
“E de coco! Que quer vocé agora? Niio me pode ver chupar
uma bala que também nao queira, nio €7
Nio era por mal, no entanto, que ele pergunlava A Mamie:
. era, em verdade, para lhe causar uma surpresa... cerio dia!
Certo dia... o dia do aniversério dela - para dizer logo o gue
¢le pensava; e a surpresa consistia, exatamente, em comprar
daquelas balas de que tanto gostava a Mamie. Comprar e dar a
ela numa caixinha muito bonitinha, que ele havia de arranjar
com a Mamie mesma, sem ela desconfiar...
Como arranjou por fim!
- “Mamée, me d4 essa caixinha que foi dos seus sabonetes?”
- “Mas, menino, vocé nfio est4 vendo que a caixinha estd
com as agulhas e com a linha?”
- “Nio, Mam3e, essa é outra'”
“Pois, entdo, leva...
A Mamie respondera distrafda, atarefada como estava,
adiante do fogao, fazendo o jantar,
Na caixinha, ele dispds as vinte e cinco balas em duas fileiras,
ficando uma por cima, cruzando com a dire¢io das outras. Ele
ndo pdde arranjar de outro modo, apesar de ter mexido com as
balas emtodas as ordens e emn todas as confusSes possiveis dentro
daquele espago de papelio, mais comprido do que largo; o qual
ainda conservava uma boa intengiio de perfume que havia também
de agradar A Mamie!
E que eram vinte e cinco balas - nfio havia diivida! Contara-
.as, bem contadinhas, desde que dera ao caixeiro do “seu”
Fernandes as duas moedas de duzentos réis e a de tostio!
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De tudo isto ele estava certo, de tudo isto se lembrava, nas
menores particularidades, naquele momento em que ele ia buscar
enfim, para dar a Mamie, a caixinha escondida debaixo do
colchiao dele...

~ Escondida? Escondida, sim; porque o Bentoca, o irinfio mais
veiho, ndo tinha pena de comer os doces ¢ as balas que “ele”
comprava ou que a Mamie dava a ele...

Oh! daf a instantes, ele estava s voltas com o Bentoca...

Uma luta desesperadal.

Mamae bateu em ambos, por castigo, mas especialmente nele;
‘Bentoca havia jurado A Mamaie que ele € quem havia provocado...

Ele ndo respondeu nem que sim nem que nio...

Como poderia ele dizer A Mamfe a razdo da briga se nflo
queria que ¢la soubesse mda a respeito do presente que ele... ia
dar! '

O Bentoca havia roubado as balas; “ele” quando viu a
caixinha vazia, rasgou de raiva o papel de seda em que ia
embrulhi-la e sentiu os olhos cheios de dgua...

Os olhos cheios de 4gua, como agora em ouvindo a Mamie
falar, nervosa, puxando os cabelos de cima do rosto, muito
vermelho:

“E isto! Nio estio contenles enquanto nio me véem
enfezada... Esse rugo entio, hoje, saiu fora do séno'”

Esse rugo... ele! Hoje!

Devia contar 3 Mamie? Ou ndo?

- Assim, como estava, era melhor; mas...

“E verdade, até esse rugo hoje... Com esta cara de
santinho!” . -

Oh! ele acabaria chorando!

Que contrariedade!: A Mamie a fazer anos aquele dia; e
aguele dia logo € que a Mamie se ia zangar tanto!..

Zangar por causa dele; por causa do presenie dele, afinal!

Contaria, de uma vez, 3 Mamiie? Abraci-la-ia, um beijo e,
assim as pazes feitas...

Sim, porque ela havia de ficar contente com ele € havn de
perdoa-lo!

: “Esse rugo!” : :

Mas, nio! Ele niio tmha coragem, nio tinha jeilo; tremia
todo e ficava frio sé de pensar nisso!

E nessa indecisio, acocorado no banguinho da copa, ele sofria
cada vez mais, em escutando a Mamie falar, sem descanso:

36



" Sebastiandpolis / ) presente

- “Sim, seohor, com a tal cara de santinho, lembrou-se
também de me enfezar! Nio sei como lhe veio essa idéia hoje!...
Esse rugo!...”

Oh! por que ndo haveria ele de falar logo, de uma vez?!

Mas... os beigos dele estavam duros, e a lingua estava dura,
como pedra!

Quando ele queria contar A Mamie “tudo”, num grande
arranco de coragem, a tentativa ficava na boca, ¢ um calafrio
corria-lhe pelo corpo!

- “Logo hoje! Este rugo!”

Tremia todo! E s6 umas ldgrimas vagarosas deﬁcmm pelas
faces dele..

De meu -Pai, um transinontane genufno, herdei a miscula
.consciéncia da Realidade.

A meiguice ¢ a profundeza dos Devaneios, herdei-as eu de
minha Mie, de Quem uma velha fotografia que possuo
mostra uns grandes olhos negros, cheios de romanesca
indulgéncia, '

(Casos ¢ impressées / Cases de crianga)
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Sem divida, ele estava esfalfado.

Esfalfado, nada mais... Seria impossivel que, por tio pouco.
ele estivesse outra coisa do que esfalfado.

Lembrei-me do que lera ou ouvira sobre o método de se puxar
ritmicamente a lingua aos asfixiados; com mios trémulas, abri-
lhe o bico meio espatulado, numa emogao maior a vista do,
insucesso que experimentara junto A bacia.

Apanhando-o no chiio, com ¢ mais carinhoso cuidado, eu o
Ievava 2 bacia do lavat6rio, com a insia de vé-lo prontamente
desentorpecido da comogdo que lhe causara o choque. A
brilhante cabecinha azul se balougava, muito bamba, numa
desordem desengongada de movimento.

Com o dnimo sufocado, na asfixiante bruteza da calamidade;
com sdfrega ternura a saltitar, de leve, em esperangas esgargadas,
aproximavam-me do pequenino corpo que eu pousara no leito.

Soprei-lhe ansioso, delicado... ferino talvez, a garganta cujas
penugens se erigaram, num gesto de mAOS a acenar... um aceno
triste, nostdlgico! E as penugens cafam depois, como a dor da
separagio, envolvida na floconosa gaze de sva conscigncia
resignada. '

. De um réseo embacado, diluido, era a pele que estava
embaixo. Embagado, de sorriso embagado A fatalidade glacial:
de sorriso embagado, em ldbios exangues, ao consumado mal,
que passa...

Adeus! adeus que debruga a cabega desfalecida sobre o brago
gue se estira para a terra, enquanto para o plangente Mistérioo
outro brago se estira..

Adeus! expirava o brilho amodorrado dos olhos dele, olhos
meio fechados, sob a pilpebra enrugada, em rugas duras e réseas
que eu tocava coin a ponta do dedo, num tato sumidissimo, casto,
religioso, no receio de ferir... E amimava a suavidade lustrosa
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das grandes penas azuis; e a suavidade branca de peito, ainda
morno, eu amimava, com a paixao aflita de vm Pai que, na
confianca louca de sua energia transtornada, milagrosamente, sob
influxo divino, nio perde segundo no afi de teantar volver o filho
a vida...

O péssaro ficou de peito para cima, ¢ com os filiformes dedos,
espectrais, emaranhados no espago. As asas contraidas, um pouco
afastadas, pareciam receber o corpo num amplexo de fidalga e
discreta hospitatidade; ¢ a cabega, encostada no travesseiro,
afundava-se em parie no peito, numa rcmgnada confraternizacio
com ele, perante a Morte.

A cabeca, no pedacito restado A tona, tinha a expressio do
~ ricto relaxado que as criangas escancaram quando se ihes fazem
cécegas.

(Quando levei-o, embrulhadinho em meu lengo, para o canto
mais modesto do quarto, eu estava vencido, enublado numa
- grande auséncia de mim mesmo, numna despersonalidade quase
absoluta... Depois, fui caindo nesse estado de duras realidades,
cada vez mais reconheciveis: estado de enojosa normalidade gue
sucede as ilusdes incompletas, atordoadas em mérbidas
sensaches... Estado de divida angustiosa, de sensibilidade afiada
ante perspectivas dibias, de acomeclmenlos que se esperam com
toda alma, alerta! _

Ganhei em minutos 0 2ozo que se estira na calma, sabiamente
conguistada a desilusdo ¢ sorri para a ilusio primitiva, bulhenta
contudo de dores, de asfixias, de tempestuosa tortura. E sorri
para as dnsias da divida que se haviam esfrangalhado, em espirais
loucas, de tétricos meneios, enquanto meu olhar espocava, buma
grande interrogacio, berrante e titanesca, sobre o infinito do
cadaverzito implacdvel..,

“Ei-la, a .cabega que se mexe!”, exclamou em mim 0
homem-infincia ao homem-velho que, ambos, existem em minha
juventude... '

E também:

“Ei-las, as perninbas gue se reptibilizam, num primeiro
esforgo... as asas que fremem, num primeiro desejo, redivivo. ..

- “Ei-los, os olhos que se abrem, nwin primeiro sorriso para
¢ azul, bebendo sofregamente o brilho deles que se tinha ido...
que volta impaciente, nas saudades rebeldes do lar...”

Olho o espago estrondoso de luz e, debrugado 4 janela,
pergunto:

' “Como me.teria vindo a idéia?” .
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E possivel mesmo que me ndo tivesse vindo idéia nenhuma
quando o vi: que aquilo fosse instintivo, um assomo talvez. de
hereditariedade m4, assassina!

Se nfio me engano, eu gueria apanhd-lo para té-lo as mﬁos,
entre caricias, como ¢ pretendem as crian¢as ao ver 0s irmaos
dele brincarem, ne espago...

O certo € que mal entrei no quarto ¢ 0 vi voar cmrc as quatro .
paredes, peguei a toalha de rosto, com uma impaciéncia de luta,

Apé6s a apoteose de uma surpresa felina, em vendo uma vitima
tao f4cil, zds! prontamente comecei de perseguir a pobre ave...

Persegui-a, desprendido de toda minha sensibilidade; da
minha sensibilidade, preponderante quase sempre nessa vida que
levo, arredio As brutezas, .

Como uma Firia, persegui-o, loucamente.

Dava pinotes enquanto levava a toalha ao ar... Levando a
toalha ao ar, ora eu a abria, como grandes asas; ora, ¢u enrolando-
a sobre ela mesma, puxava-a para mim e distendia-a logo depois,
bruscamente...

Quando o pano feltrado dava um estalo seco, eu sentia pelo
braco € no ombro um delicioso repuxio, muito sensivel,
porquanto o tecido estava molhado; molhado no contato frequente
com minhas miios, 4vidas de dgua, como todo meu ser € dvido de
calma, cada vez mais que dela se afasta...

Mas nio pegava o pdssaro que voava...que voava sempre...

Se As vezes, procurava safda, num sentido ou noutro, o pobre
esforgo alado ndo a encontrava porque tudo estava fechado: a
janela, a porta para o outro quarto e a porta para ¢ corredor, cujo
batente eu encostara logo que viera e percebera o vbo.

O vdo produzia wm vum! vum! tenaz, um tante sinwoso,
abaixando de tom, por ocasibes...

Descia 0 pdssaro e Sl.lbla ia para um lado, ia para outro, em
grandes curvas que gritavam pavor ¢ misericérdia! em todos os
sentidos.. . Nio raro, parava em cima do armirio; em cima da
estante, entre uns livros velhos; em cima do espelho, a sacudir
as asas e a olhar sofregamente para todos os lados, preparando o
vbo... _

E de novo se punha a voar, sofregamenle, expulso pela toalha,
em cujas dobras frementes ele se parecia cmrolver, por ansiosas
feitas...desprendendo-se contudo!

Com franqueza o digo: parecia-me que seus olhinhos pretos
dardejavam-me, mmlerruplamenle. numa ira macabra, de bruxa!
E eu tremia...
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Tremia de tal forma que errava 0s golpes, um atras outros,
em ocasides que derrubi-lo-ia com a maxima facilidade!

Derrubou-o enfim a fadiga: ele foi voando menos,
menos...mais baixo, cada vez mais baixo e, sibito, como um peso,
tombou em vertiginosa e dura vertical..,

A luta durara muito!

Abri a janela e o primeiro hausto de luz e de ar que me veio
do jardim embriagou-me mais, em vez de desentorpecer-me do
€ansago... '

Eu estava, de fato, fatigadissimo, a svar, revolto, trans-
tornado... Senti-me muito bem quando me assentei 4 beira da
cama, havendo levado - com uma imensa satisfagio de carinho e
de esforgo esperangoso - o péssaro, de olhos quase cerrados.

Ele tinha uvma expressfio de desprendimento pesaroso,
cruelmente resignado, sob a fatalidade do Mal que triunfou!

Eu o levara pouco antes & bacia, onde espargira 4gvua sobre a
brilhante cabecinha dele, azulmente festiva! .

Ainda hoje, quedo-me acabrunhado, vencido por uma emogio
inimiga, careteira e megera...

- "Por certo - pus-me a pensar dali a dias com a consciéncia
tranqiiilizada, algum tanto -, por certo que era um maleficio
alado, esse passaro era um destruidor das plantas iteis, das
sementes futurosas, de frutos de sabor amdvel e melodioso...

Era um precursor da foine espectral, por certo, esse pissaro:
¢u fiz bem em mati-lo! '

Bem, imenso bem!...

Que pueris, que insensatos pesares me estavam a torturar o
pobre fnimo excéntrico: este meu pobre Animo, de
sentimentalidades tenebrosas!”

E ria...

Foi pela tarde, dali a dias e ao meu lado, Nicio, moleque da
pensio, enxotava uma galinha do jardim.

- “U¢, xente...Ota, s6 Dilino, um ninho de andorinhas ali, na
caial...” ) :

Olhei, e um pissaro azul passou, nio longe de mim: um
passaro azul como... “aquele”™!
Andorinha! ;

.. Era uma andorinha...e esse nome me fez o que o proprio
“pdssaro tanto ndo conseguira! Era uma mensageira azul da
Primavera a que eu matara, velha conhecida minha ge legenda,
dos livros amaveis e das cangdes e de cismares nostilgicos...Era
um aviso graciosissimo de graga do ano...era uma das cldssicas
glérias da Natureza bela, festival, imorredoura!...
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E eu que sacrifico a gostosa normalidade da vida em burgués
rebanho, pelas agruras das visdes belas; que sou triste, da tristeza
universal, secular - erguia tristeza contudo de esteta, que se
debruga num gesto de inconsciente almejo, vao; eu, Arcanjo negro
que desencantei © anonimato de todas as dores - oceinica voz,
apavorada, da humanidade que 4 humanidade procura € ao Destino
- Arcanjo ¢ ocednica voz de Legenda; eu, cuja melancolia, com
insias messifnicas, gozosa de decadéncia e de ressurreicio se
al¢a, bela e esgalga como a andorinha, indefinivel como a graga
da andorinha - 3 andorinha exatamente é que...oh! para que
relembrar?

Ainda hoje, através de uma ldgrima tenuissima, como as
coisas longinquas, eu vejo, entre as angistias de dois imensos
apelos de saudade, em linha de silhueta, o voo de um passaro
pelo azul... . :

Voo ideal...amplissimo,. .nostdlgico, sob o escancarado cén
a clamar, na feeria do imaterial delirio, e & estirada campina
tentando reter, num grande amplexo de gozo de aconchego; como
no seio das velhas amas...

Talvez ainda hoje, nada me impressione, tdo esquisitamente,
como o eco visual desse vdo; ¢ nada me amargurou naquele dia
tanto, ¢ nos dias que se seguiram logo ¢ nos dias que depois
seguiram... Nem a lembranga do fétido que a envolvia na manhj
¢m que a arremessei podre, pela janela afora, com o lengo que
agasalha a derradeira esperanga de sua ressurreigio - nem a
lembranga desse (étido fez cambalear em meu Animo a impressio
acenadora, saudosa e plangente da andorinha que, as toalhadas,
martirizei, em meu quarto!

Esquercer-me...nunca mais, eu o pressinto!

Andorinha!

Ela esvoaga sempre, teimosa como uma silhueta de graga
ideal entre o céu € a campina..

Assim a vé minha tristeza que, as vezes, contudo, debruga-
se contrita, como “naquele dia™, sobre o pequenino ser, azul e
branco, esperando que ele abra os olhos...que ele mexa as
perninhas...que ¢le abra as asas... _

E como naquele dia, murmura minha tristeza, ofegante;

- “Sem divida que vive! Sem didvidga!..”

(Casos e impressdes)
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- “Goteja! Goteja!

Pam! Pam! Pam!...

Enquanto a chuva cai, como um colosso de farelo através de
monstruosa peneira numa toada impertinente, choramingas e
lsgubre; enquante uma fiada apertadinha de pingos fisga o
cimeato 14, do outro lado da porta fechada; enquanto no ralo se
estira 0 som oco e dilufdo da 4gua a cair - goteja mais forte 14,
em cima no tete, sob a fresia de alguma telha partida.

Pam! Pam! Pam!...

E eu penso:

- “Onde estard? Vivera ainda?”

Nas noites de chuva, como esta, ¢ gue.cu tinha mais pena do
misero! Oferecia-lhe a varanda, mas ele rejeitava com um “nio”
muito seco, alheio, importunado... _

E 14 se ficava, assentado ao portio se a noite fosse estrelada;
como se a noite fosse a hospedaria dos mendigos, das outras
vezes, em que ha lamparinas pelo céu. Em que é a terra um grande’
colchio, duro, um {anto mais seco, contudo, doque ora!...

Despeitado, voltava eu, com o eco daquela arrogincia de
vagabundo, com o eco daguela minha derrota ante a possibilidade
de fazer ¢ bem; voltava envolto no cobertor, pisando o cimento
encharcado no jardim, apanhando a chuva fria e fisgadora,

Pam! Pam! Pam!....

Goteja! E assim; mais um prego, mais outro prego e...outro
fechem 0 vasto caixfio das coisas idas, das misérias idas;
daquelas, que na firia de uma pertindcia minuciosa e incansivel,
sob a macabra fatalidade da luta, tal qual a toada desta chuva,
foram rompendo o lempo, foram se afundando no infinito...

Oh! euv me lembro o dia em que, ac lado do guarda, ele desceu
a ladeira, mais indiferente do que trdpego, numa despersonalidade
idiota...

E se foi para nunca mais voltar...” .
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Depois, remexendo-me apagamente sob as cobertas, num
deslumbramento sinfénico de largas recordagdes surgidas em
cortejo:

- “Ei-lo! Ei-lo em suas muletas, desengongado, A beira da
calgada! Ei-lo com sua cartolinha tombada para a direita, sem
cor, em estilhacgos; incrivel cartolinha, espectral, acentuando em
circunflexo o hiato da furiosa cabeleira, achatada, pedindo os
horizontes, nos seus enfarruscados anéis abertos, cor de ouro
velho!

E debaixo dela, no rosto longo, a barba em ponta - ei-lo! - e
a barba exige a direita, numa atitude gritadora de libertagiio! E
os olhos verdes sao de um brilho triste, como dois destrogos de
consciéncia, naufragando da ocefinica miséria, apatica, do resto...

Ei-lo, € o resto € um wmonturo de lixo que tem dois olhos
verdes, de um brilho triste!...

-Como ¢ extensa a dolorosa confusio desses trapos, em agonia
extrema!l... Essa muleta, a se despencar, € lama até 14, em cima!
E ele nunca se lavou, por certo; os pés estao encapsulados numa
refor¢ada crosta de terra seca, rija..,

A cara, essa € de um amorenado a madeira envermzada
lustroso, escorregadico € alheios olhos que diante dessa miséria
se escancaram, eRquanto o curioso faroleiro deles tem o estdémago
revolto...

Ei-lo!..

Pedat;o de hxo em carne, que foi abragado por Mae, por
noiva talvez; pedago de lixo que foi talvez um mundo de
honrarias, mais ainda...um mundo de Sonhos, quem sabe!?

A pensar na diferenga dele para mim; invade-me um calafrio;
e na diferenga dessa minha cama para a cama dele, a pensar...

Vendo uma nebulosa de maior negror das sombras, dela sinto
0 eco emotivo da desigualdade entre os que ficam, como ele, no
limiar dos tempos ¢ no limiar da vida e os que, como eu,
alcancaram a meta dos Civilizados e dos Venlurosos!

Vendo uma nebulosa de maior negror...em modorra, a0 som
da chuva... :

Agora onde estard ele?

Eu me lembro dele, como um pedago de minha vida que se
foi: como um pedago de vida que nio saboreei...que deixei ir...
que mal percebi, adormecido, como sempre!

Gostava de vé-lo, sentado-na calgada, quando vinha cu para
a casa, A tardinha!
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Nao muito longe dele, vadiava sempre um cdo felpudo,
amarelo-fosco. Ao vé-los, a ambos, na minha rua solitéria, sentia-
me bem: com mais amor, olhava um fundo de chdcara ali, a dois
passos e 14, embaixo, o crepisculo rubro amplexando a cidade...

Distrafa-me, contudo, do bulicio feroz da cidade, alguma
coisa mais que a pldcida exaltagdo do crepisculo, mais que o
carinhoso siléncio do arvoredo: era a humildade triste - longinqua
humildade! - do cio'e...dele!

As vezes, cumprimentava-0 com carinho: secamente outras
¢ por fim nfio o sawdava mais, retribuindo com minha indiferenga
a invencivel rudeza dele.

Minha meiga filosofia, tecida em torno dele, se ia cansando
outrossim, secando, num grande tédio de si mesma.

Onde estard? -

Talvez em imida sombra, sua existéncia em sombra esteja,
Talvez em anarquia muda de ossos! Talvez em bo&mia
inconsciente, animalesca, esteja; pelas intempéries da terra,
afora... : :

Goteja! Goteja!

Pam! Pam! Pam!...

E a chuva cai...Em pranto de salgueiro cai a chuva; corre o
pranto em pdlido rosto, tombado numa voluptuosa resignagio
sobre o regago da Fatalidade.

Ei-lo!

Eu nido pensava talvez em nada, aquele dia...

Sem divida, ndo pensava em nada quando eu o vi levado
pelo guarda, naquela sva atitude trépega, indiferente, idiota...

janela, com o Queixo entre as méos, eu olhava, inconsciente
também, para o manso azul, para a rua sossegada, para o guarda,
para ele...

Ha quanto tempo, niio falava com ele, niio pensava nele, néo
o vial., : ,

Ele nio saira entanto, um dia que fosse, dessa rua em que
moro; sobre cujo calgamento escuto o teimoso pingar da chuva...

Pam! Pam! Pam!... _
E 14, em cima, no teto do guario, goteja! gotejal...-

{Casos e impressdes)
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Eu vi bem que era ele.., .

Ele tinha a cara quase coberta pelos desbotados destrogos
do chapéu; mas virou-a um instante, e eu vi bem que era ele.

De mais a mais, o corpo em cedilha era o dele; os cabelos
entre castanho e louro, de vima cor encardida, eram os dele...Era
dele o movimento indolente, resignado e nostélgico, que mal
fazia ondular a blusa azul, desbotada, e a desbotada calga
rasgada, de cor perdida, de bruma.

Até o modo de pegar na vassoura deveria ser o dele...

Eu nunca o vira pegar numa vassoura, mas, atendendo ao
“feitio”dele, outro do que aquele nao podia ser 0 modo dele
enxotar o Cisco ante a gana curva da limpeza.

Questdo de intuigio; de mais que probabilidades!...

- Apesar de estar muito de lado e um tanto longe, virando-se
de brusco, encarou-me como se meuw olhar lhe houvesse varado
o corpo, molestando-o; ou como se uin sentido de visio estivesse
espalhado por toda a pele dele. O olhar foi 140 selvagem, tio
‘revoltado, tdo ameacador que, acovardado, continuei preci-
pitadamente o caminho, tomando pela vizinha esquina; e deixei-
o 14, cedilhando pesadonamente ¢ rancorosamente o cabo da
vassoura! - '

Nao havia andado longe, quando me senti inundado num
vasto sorriso debochativo, muito...muito deprimente! Correra
daquele homem como se houvesse corrido de um espectro,

" infantilmente; ¢ naquele momento, envergonhado, sentia-me
invadir uma desconfianga atroz da minha madureza de inimo.

Reagi, de mim para mim, falei com irredutivel superioridade
sobre o caso, € dando novo trabalho ao cérebro, para apagar a
duéndica impressiio, esforcei-me por vestir aguele homem com
a roupa com que eu o vira “aquele dia” ¢ por maneji-lo com os
-gestos com que “naquele dia” eu o vira...
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E por escutd-lo com a voz “daguele dia” ¢ por embeber-me
no seu olhar “daquele dia™! '

Aquele dial...

Aquele dia eu o conhecera enfim...eu falara enfim com “ele

Henrique de Castro havia tagarelado com todos, havia
gracejado com todos, com suva voz forte um tanto rouca, ondulada
¢ indolente, com laivos de voz de matuto. Batia com a m#o no
ombro de cada um, enquanto falava e fazia trejeitos que
participavam numa mescla muito pessoal, da infantilidade ¢ da
capoeiragem, tornando-o um verdadeiro grand enfant gaté ¢ um
palhago suportivel, A falta doutro.

Brincava prediletamente com ele, aticando-o, seduzindo-o
para a brutalidade, como um toureiro; ele, porém, mal percebia

“ou fingia mal perceber, movendo-se lentamente ao lado da mesa,
com uma lentidao de indiferenga que cede um pouco a gentileza;
com uma lentiddo de melancolia que se retrai um tanto para dar
passagem a uma longinqua vivacidade de anfitrido, de fastio
domado a meio, e assim ia arrumando um prato, dispondo os
talheres, trocando o lugar das garrafas, pondo e tirando a fruteira.

Era manifesto que ele fazia por se distrair; os convivas, uns
0it0 rapazes, ou melhor reportado, uns cinco sujeitos j4 bem
outonais e uns trés vintdes, sorriam, riam mesmo, em torno do
Henrique de Castro, um tanto molemente; nio verdadeiramente
por complacéncia ao companheiro mas por interesse proprio,
procurando passar 0 tempo - este tempo de incompardvel tédio
em que se espera um jantar com o estdémago impaciente,
choramingando, gritando, esperneando...

Por vezes, o aborrecimento se tornava tio escandaloso, o
Henrigue tio insuportavelmente insipido e o rise tio impossivel,
que “ele” exclamava, sem deixar, contudo, de cuidar a mesa:

- “0Oh! meus amigos, vocés estio fazendo isto aqui de quarto
de defunto! Ficou tudo bestificado hoje?”

- “Olha o porco! A cena o porco - que a gente j4 estd sentindo
o cheiro dele, seu Bebeto!™

Era o Henrique que gritava com as mios tubuladas em redor
da boca, como se estivesse gritando da margem de um rio para a

. outra margem distante.

Os outros, numa dessas feitas, viraram, todos, as costas ao
palhago oficial e exclamaram em direcfio 4 porta, num verdadeiro
coro: o

- 014, viva! Viva! J4 parecia que vocés ndio vinham!”

E em vozes isoladas, este e aquele:

LAl
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- “A casa estava triste!”
- “E verdade, estava tudo murcho!”
- “0 Bebeto jé estava decidido a fazer anos outro dia, se
- vocés nao viessem”

“Ele”, deixando a mesa, veio a porta, dizendo:

- “Ah! niio tem ddvida!... Ou mandaria transportar o
‘banquetc’ 14, para a casa de vocés duas!”

“Ué, xentes! Entonces, sem ndis, vocés ndo pode fazé fesia
nenhuma...

- “Non acrredita, Florripe...Eu jurra qu'eles nem peasavo
em nés...Mentirrosos...cochons”

- *Nio apoiado! Viva a Floripes €a Jeannette..
“¥Vivoo...0...000!”

Em torno da crioula ¢ da francesa, os homens se animavam ¢
nas caras devastadas de fastio, como desertos, as palavras e faceirice
das mulheres plantaram, bruscamente, em surpresa de milagre, a
frescura pitoresca dos odsis... a pujanga titdnica dos trépicos!

Porque, de fato, em breve, as gargalhadas rompiam, em
feerias vesuvianas; os gracejos iam, vinham, ricocheteavam; as
cantilenas nadavam, como verdadeiras ndiades voluptuosas ou
como irrequietos peixes-elétricos e,,no mesmo espa¢o minguado,
as esburacadas paredes de papél'désbotado e solto, e 0 (eto muito
sujo, rendilhado de teias de aranha, pareciam bater palmas!

Pareciam bater palmas, pareciam sorrir 0s molambos de

papel, caidos, numa desenvoltura de desiludidos; e as cafdas teias,
do teto, que se balangavam, sorrindo docemente, i‘t ameacadora
carranca do tempo... -
_ Num movimento comedido, de entusiasmo apenas nascente,
oum movimento gentil e cavalheiroso ele se foi 14, aos fundos, e
trouxe uma sanfona: a ansiada fala vencida da sanfona - a fala
queixosa da sanfona - algou-se pela saleta, e, ao estimulo de
suas dores sinuosas, as duas mulheres e 0s homens se puseram a
bailar, num bloco espremido entre a parede e a mesa. Esta, virias
vezes tremeu, num frémito rancoroso, aos encontrdes dos
bailarinos.

A brincadeira ia continuar tal qual, depois do jantar, sob a
seducioc maior...sob a sedugiio meiga, melancélica, misteriosa,
da amarelenta luz de um lampido de querosene,

- “Pronto, $6 Bebeto! A sopa ta 1"

Mal a criculinha falara, “ele™ voltando o rosto para o rosto
negro, deixou a sanfona e exclamou, com voz rouca € com um
meio sorriso, velhaco:
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- “Senhores, a sopa estd na mesa!”

Foi no momento de se assentarem todos que o Henrique de
Castro apresentou-se a “ele”, enquanto me apontava o lugar em
que devia acomodar-me. '

- “Voce ainda ndo conhece, 6 Bebeto, o meu amigo Manuelino
Guimaries?”

E depois, na mesma voz faceta, pausada e estudada, com
gaiata cerimodnia; :

- “Pois 0 Manuelino tinha muita vontade de conhecer o ilustre
amigo...”

Ele sorriu muito delicadamente, com uma discreta ponta de
comogio.

Eu, muite vermelho, mexia-me como um macaquinho na
cadeira diante do prato e tocando nos talheres...

Até ali, eu fora uma espécie de existéncia abstrata na saia.

Quande eu chegara, com Henrique de Castro, este palhago
incansivel quisera fazer espirito A minha custa; torci porém uma
cara muito feia, com tal selvageria sem divida e tal asco que o
fapaz nao mais me importunou, € 0s outros imitaram-no,

As mulberes olbaram para mim, com curiosidade, mal haviam
entrado; eu corei ¢ elas, sem darem atengdo a isto, viraram-se
para 0 grupo. A “cle” ndo fora apresentado mas olhei-o muito, N
sempre persistentemente, fascinadamente, como que saciando
uma longa sede, antiga ¢ renitente, convulsa.

E olhei-o desde que entrei até que saf,

Saf uma hora 1alvez depois do jantar; e sai dominado por um
encanto singularissimo...

Por muito tempo - ev 0 confesso - fiz o ideal da vida numa
larga bo€mia, de apoteose! Alguma coisa assim como um bailado
frenético, de variadas sensagdes, em que se danga a valsa macabra
do Esquecimento, entre as iluminarias e os acordes extra-
terrenos. .. :

Consoante com este sentir, achava que se nio devessem
reconhecer horas na vida, para se dominar o lempo; que se nio
devessem reconhecer lares, para se dominar a lerra e que se n3o
devesse reconhecer o dinheiro, para dominar o Ideal.

E amar o céu, dormir-se ao relento; ¢ embriagar-se nos
cabarés, ¢ abragar as cortesis ¢ aproximar-se mais da fraternidade
humana, da desdita humana, da humanidade enfim! Comer um
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pedago de pio ou uma bela costeleta aqui... ali, 2 manh4, a noite,
A tarde, A madrugada, & estar mais préximo, mais fntimo das horas
irmis e dos aspectos irmios da Natureza... .

Numa sonambiélica realidade € que ew almejava viver,
osculando, glorioso e visiondrio, a {ntima existéncia de todas as
© coisas - cada meticulosidade da natureza cantante! Ser um dltimo
emancipado, dominando os seres, as sensagdes, todas as épocas,
neste século cada vez mais ralo de largos heroismo boémios, como
tetricamente ey o pressentia - tal meu desejo supremo, desejo de

quem subiu a um morro muito alto no meio da jornada e que,
" olhando de 14 o que festava a andar, enojado, se deixou ficar.

Deixou-se ficar e gozou! . :

A trabalbar os outros, covardes da vida - escravos! - que ndo
t2m o direito de discutir, de palrar!

Esta foi até pouco a minha filosofia de mocidade e conquistei-
a palmo a palmo, nas chatezas da vida e com ¢ primeiro
ensinamento daquele jantar memorédvel! Jantar em que os pratos
eram ou tostados ou sem sal, por vezes salgadissimos, salvando-
se apenas um talharim magistral, com um profundo segredo de
saborosissimo meio-ran¢o; jantar em ‘que, porém, se falou de
orgias no Rio - neste Rio que eu via através dos meus sonhos de
menino de treze anos, numa visio sedutoramente pavorosa: de

. bailarinas cor-de-rosa levando a gente 2 perdicio, entre tacas de
cristal, faiscando a luz berrante das 1impadas! Neste Rio que eu
procurava divisar ao longe, na adolorada volipia dos crepisculos,
como se ele houvesse sacudido seu monstruoso ser, na
incontinéncia cataclfsmica de um triunfo! Longinquo Rio que
me parecia, assim, uma plicida inquiewde, um halo em que s¢
estrebucham, vaporosamente, as energias; uma fraternidade
linguida, résea, de antagonismos; uma luta de bragos que se
deixam cair molemente sobre alheios ombros,..a0s acordes de
arroxeados clardes de uma intérmina “gitima orgia” de viciado
herdico! :

Neste Rio, no grande aceno... no grande cintilar de
estribilho... na visio persistente em minha vida, Lio evocada
aquele dia!

E quanta novidade picaresca entrou-me, aquele dia,
triunfalmente, pelos ouvidos!... A crioulinha entio figuei muito
a dever e por fim, ela percebendo que me instrufa, veio se assentar
junto a mim e ia se reclinando sobre meu ombro, com atitudes
diibias, quando “ele”, com.acento muito distinto, repreendeu-a.
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“Ele”, em todo o jantar, foi de uma elegincia tio natural,
tdo pouco estudada nas palavras, nos gestos e nas opinides que
eu estava entysiasmadissimo! Se alguém falava uma escabro-
sidade maior, com um sorrisc muito fino mostrava que a nota
fora falsa no concerto e queé merecia apenas a indulgéncia de ser
desatendida; se alguém dizia uma necedade, tinha uma ordem a
dar 14, para a criada, abafando imediatamente o mau efeito...

Nao havia relégio na sala, nem o possufa nenhum daqueles
bo2mios; ndo sei portanto a que horas saf. O que sei é que ao
chegar em casa, levei um pito formid4vel de mey Pai; um segundo,
de minha Mie; um terceiro, de meu irmiio mais velho, um outro
de meu tio... e assim por diante!

Dali a tempos, muitas outras. repreensdes semelhantes eu ia
levar quando acordava tarde, em pleno dia, das noitadas em claro,
olbando fastidioso, revoltado, nostdigico, para a cara fechada do
pessoal de casa; aburguesado, mesquinho e vingativo pessoal que
de cabega baixa, ante mim, resmungava ameagas e moralidades
para cujo egoismo familiar, de rotundos ou esmagrigcados
ridiculos, eu careteava intimamente. E lembrava-me logo
“daquele jantar” em casa dele! .

Como me deitara aquela noite!... Nio consegui conciliar o
sono, ¢ toda a minha adolescéncia fremente, mérbida, aventureira,
desesperada.=. passou-me aos olhos, enquanto, 14 fora, cantavam
os grilos e A margem do rio os sapos faziam win crah! crah!
laborioso, na treva. :

Dali a pouco, meu Pai mudava-se para o Rio, nio soube nunca
bem por qué! O que sei € que descoberta minha admiragio por “ele”,
todos me ridicularizavam ¢ achavam-me um menino extravagante,
perdido, de mau caréter; que “achava bonito” procurar um vagabundo,
um jogador, um bébedo, um miserdvel, que andava com mulheres de
baixa espécie e que ji cheirara cadeia... )

E tive ordens terminantes, espectrais de ameaga, para nunca
mais falar com ele! Meu Pai as dava, com aquela sua mesma
severidade que s6 Ihe permitia olhar para mim de soslaio, 3 mesa
do jantar, enquanto mastigava o guardanapo com a mio...

Contudo, ainda ia vé-lo, ao Sedutor, uma vez, antes de perder
0 seu vulto e a sua existéncia por tanto tempo! Vi-o assentado
num dos bancos da praga mas nfio quis ir a ele, intimidado pelas
ameacgas de meu Pai; fiquei triste e continuei mew caminho,
atormentado pelo barulho de um sapateiro a bater sola, ali perto,
barulho que escandalizava o silencioso tumulto, solene, de meus.
pensamentos! ; - : '

Encontrei adiante meninos da minha idade e conhecidos mas,
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como sempre, fingi que os nao percebia...

Depois dessa vez, nunca mais o vi e cd, no Rio, a muito custo,
conquistei a incerta novidade de que ele estaria por Minas...

Por Minas ou por Sac Paulo...

A lembranca dele € que n3o se apagava de mim!

Jamais!

E ele, cada vez mais, me era uma idéia fixa, vitoriosa, na
feérica aurora de minha mocidade!

Contudo, ji h4 uns tempos que de um modo estranho me
aparecia a sua pertinaz figura! '

Ela me vinha entio, dolorosa, como a de um sumido
companheiro de desilusdes; nfio mais como a lembranga triunfal
de um belo companheiro de gozo boémio!

Gari! Gari!

Eterno farsista ignominioso do préprio espfrito, das prépnas
sensacdes, dos proprios sonhos, que andas sempre a procurar
aquilo de que foges - homem! - misero derrotado que tao
decididamente queres vencer e, sem poderes divisar por que,
vences jamais; tua miséria, toda, contida neste simbolo fosse,
que meu é, que ¢ teu espectral simbolo!

Tomado, As vezes, eu sou de um grande pavor, estranho! E
cada ruido e cada aspecto dio-me a impressio de vma grande
catdstrofe a suceder!

Gari!

" Por uma arrepiadora anomalia o que eu, acovardado, antevejo
desaparecer nesta catastrofe, € o Ideal; sdo as sensagdes boas,
$30 0s pulcros e superfinos sentimentos... :

Desaparecer tal qual uma grande saudade € estoutro, hoje,
um sonho meu; tal qual serena ¢ branca saudade! Dizer umn adeus,
envolvido que fosse em derradeiro gesto contrito de amor 4 vida,
e demandar um aluarado cansago vitorioso, espasmodicamente
imortal - e aluarado céu em que visse talvez cintilar o
antagonismo gentil da Floripes e da Jeannette!..

E visse eu a esbelta melancolia, a melancolia alourach “dele™!

Por instinto eu vou, sem sensagdes, assim como que
amodorrado numa decadente feeria, deslembrado; sem
experiéncia eu vou, apesar de ter sofrido, num constante
ineditismo de desilusdes, depois da banalidade de desilusdes
incontdveis: - € vou sem oriente, apesar de ter sonhado - sonhos
que tinham a perversidade de um estribilho azul ¢ incendido:

- “Goza! Goza, porque sofres!”
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E tudo me € yma sombra; e tudo perde a forma, se descora
tudo... e se desconcretizal Nem mais cada coisa suscita, em mim,
0 desejo doutras coisas, como em idos tempos!...

E que realmente a vida tem-se-me tomado, hi tempos, uma
fei¢do de desinimo asfixiante, de tédio enlouquecedor!

Um fim que eu j4 niio almejo... uma carreira incoerente que
me faz avangar, A procura de um sonho 14 de tras!... '

Onde estéd a delicia da vida boémia? _

Oh! eu hoje sinto as noitadas em claro como o peso
insuportdvel de ym enfado mau e minucioso, e infindo...

Fujo da tétrica chateza de tudo, e cada vez me sinto mais
longingquo do pais onde brotam as alegrias fdceis: e cada vez
mais isolado, mais transido de soliddo, eu vou pela grande rua
deserta, varrendo o cisco dos meus sonhos dispersos, retalhados
entre misérias tantas!, ., ' :

- Eu vi bem que era ele...

Gari! :

Ele olhou-me irado; eu tive medo. Contudo umn pouco antes,
talvez, na miaha dor, eu estivesse pensando neie... na Floripes ¢
na Jeannetie... no Henrique de Castro... no jantar, cujo talharim
tinha um profundo gosto de meio-rango... nas visdes luminosas...

Sumiu-se ¢le por ai depois, nesse tumulto cataclismico da
cidade... C4 dentro, uma coisa me ficou, ressoando como um De
Profundis, nas sombras espectrais das minhas recordagdes!

Gari! Gari! Gari! '

Essa coisa que ainda hoje me resta, tinico vestigio da
existéncia delc e mais poderosa que a lembranga “daquele dia”
¢in que eu o conbeci, é a nitida palavra e teimosa, como um
duéndico Simboelo - como um implacdvel Simbolo!. .,

{Casos e impressées)



SONHO ACORDADO DE UMA NOITE DE ESTIO

- Por certo que foi o choque da Jampada contra o leito!

Mas... voltemos ao caso do lipis: 0 Iapls saltou da mio do
Diretor e foi cair ao chdo!

Eu tinha razéo... o Diretor era o Diretor... e o l4pis, caindo,
deu’ensejo a que se inlerrompesse ¢ assunto.

Um pinote proposital do 1dpis! E quanta futilidade poderosa,
assim, na histdria dos povos!.

- Mas isto é velho, sobre ser pretens:oso.

_E como tudo que é velho, sempre novo, nasoculado amlgo'

E ser pretensioso...

Por que ndo poder4 isto ser muito simples?

Depois... depois... que tenebrosa loja € esta?

Um pobre turco de triste cabega caida, neste exiguo espago
classificado em multicores pacotes de fazendas e bugigangas.

Que faz ele, assim, s6?

Oh! a vida seria uma injusti¢a insofrivel se o tédio nio fossc
a miséria dos ricos!

E eu me apiedo entanto deste desgragado de carr1ncud1 cara,
com sulcos de dor desfreguesada... . :

Deixem-me comprar nele uma... uma grav’nla. que seja!

De que cor? Azul, cor do Ideal‘ Cor do Ideat, mas.., diante
deste prosafsmo de estdmago vazio e de face dolorosa!

E hei de perguntar o prego... ¢ havemos de falar em dinheiro...

‘De regatear eu hei, talvez!

Oh! que misica ¢ esta? -

- Adordvel sempre esta Gueixa... um sonho cor-de-rosa,
despetalado sobre a cabecita de uma adolescente loura, sonhos
de histérias que ouvimos guando eriangas,
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- E que adordvel este quinteto dos cegos... eco de tempos
lfncos na caduquice mercantil desla “urbe-maldita”, como todas
as urbes do Século!

- Eterna miozinha de crianca que me andas a acenar A
maturidade! Lembranca romintica das dperas frescas e
ingenuamente quelxosas‘

L4 se foi o quinteto... Eu me vou ao Mercado.

Antes que tudo, o estémago... antes que tudo o agricullor: e
s escreva assim a arrogante histéria humana!

E salve a Sociologia, ciéncia severa, de pudica magreza
britanica!

E 14 adiante porém... e 14 adiante estd o mar largo, azul ¢
luminoso, com o sorriso juvenil das embarcagdes A vela,., com 0
esforgo de fumacga se espreguicando das chaminés, nos
transatlinticos!

Vocal ansia, intraduzivel, dos monstros e das lanchinhas
frenéticas... herildico som, fremente ¢ raro!

E de Niter6i o branco casario, mlcroscoplmndo. esurado, li
_ doutro lado!

Ah! se se contivesse a estardalbagante miséria da vida na
amplitude azul e luminosa desta Calma!

Sombras que desfilam... vés, dona Mariana e tu, minha linda
dona Conceigiio...

Diz-me dona Mariana, a coser junto de sua vela, com seus

6culos de aro de ouro:
“Concei¢io ndo tem juizo...

Dona Conceigiio, em casa, procura explicar o caso El sva
maneira...

Conceigiio, de fato, bem pensado... ndo tem juizo...

Mas é tao bela! (A0 ineditamente bela!

A gente procura desculpar tanto essa abstrata cabcmn de
pintura pré-rafaélica! :

- Bem! Bem! Isto ¢ “caso”? Isto é "impressio”?

Uma noite... sonho acordado de uma noite de estio,
Dona Conceigiio!
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E aquela cuja aventura aligera foi mais veloz que ¢ trem gue
corrial...

E o som estracalhado das correntes do comboio parecia que
estracalhava meu pobre sonho, em turbilhdes!

Tudo corre tanto! Tudo se despedacga tanto, nesta vida!

E que indiferenga infinita em tudo!

Pdlidas amantes, como e¢sta palida Augusta, ambulatriz cujo
corpo era de todos! Cuja palidez era s6 minha, nos macabros
segredos de ser tdo pilida!

Oh! um dia, os. meus cabelos lacrimejando a sombra, sobre
esta palidez imbecil e querida...

P4ilidas amantes!

E se foi tudo!..

Oh! a culpa desta insdnia estd no choquc da limpada contra
0 espaldar do leito!

Eu j& ia dormindo...

Passam, sem cessar, 0§ automéveis!

Que voragem! A voragem da vida, sem diavida!

Estd tudo perdido!

Contam-se angiistias: nio mais se chora...

Monstruosa dona Estela que te queixaste da mgraudw de
tua filha, nesta mesma sala onde a carregaste ao colo... onde
sorria ela, pequenina, A twa Caricia, s6... sd... & tua Caricia!

E nem uma ligrima, nessa queixa, quase dl“.ll‘ald"l'

Tudo se abisma... em qué? para onde?

No meio da voragem, um grande olhar humano, e espantado,
terrivel, sem alvo...

A noite vai alta... duas horas talvez!

Duas e meial... Interessante o tique-taque do relégio!

Que caveirenta paciéncia... a contar assiim © tempo... a contar
assim o que nio acabard jamais!...

Jamais! Que abismo!,,,

Eu... quem sabe?... oh! a loucura ¢ uma amante duéndica,
como uma sombra de caﬁtelo abandonado a Lua!

Jamais!
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Quantos livros, nestas minhas estantes!

Quantas filosofias, quantas.ciéncias, quantas hipoteses e
quantas verdades! Quantas sensagdes, guantos desvarios, quantas
dores e quantas visdes, dentro da policromia destas capas
elegantes!

O Universo espremido nestas cslanles‘

E por estes livros, eu abrago a grande Ansia humana, a Ansia
das ¢oisas, a Ansia Universal.

Evolo-me na asplraqao que vai da molécula ao maior sol: e
choro de emogiio, neste véo monstruoso que se vai, comao se fosse
envolvido na maior Sinfonia de todos os Tempos!

(... uma aspiragio, sim, ¢ umguém jamais o soube...)

E a Histdria...

Histéria, deixa a fatva grandeza dos Herdis e diz-nos dos
suspiros de cada andnimo que se perdeu por ai, nesta voragem
inconcebivel..

Historia, qpngadlssuno eco da vongem'

- Mas, enfim, “caso”, “impressio”™?

Niio sei! Que importa!

Eu quisera amar cada homem, cada coisa, cada forma e cada
sensacao!

Sempre a insdnia...

Tudo vAo! De que vale a vida?

Eu quisera ser um babilénico rei; um Rei de Legenda Rubra!

Seria um rei moreno, de olhos profundos, fatais, cercado de
cortesiis, envoltas em gaze branca e cercado de perfumes esgalgos
e modorrentos!

E tudo estaria feerizado numa luz arroxeada! E correria um
vinho leve, abstrato, como uvm sonho.., € correria em tagas cor
da Lua!

A um gesto meu, entre bailarinas gaditanas, libicos escravos
aparecerian; a um gesto meu, libicos escravos entregar-me-iam
punhais ¢ a um gesto meu, golfadas de sangue despenhar-se-iam
‘do peito de cada cortesa.

E eu mandaria da minha colina feericamente palaciana... ey
mandaria os cadfveres nus 14, para baixo, para o ignébil pavor plebeu...

Eu, um Rei Jibrico e sanguindrio! Eu, um Rei de Legenda Rubra!
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Recordagbes deste dia - o turco solitario, o lapis do Diretor,
dona Conceigfo... ¢ tantas outras recordagoes de dias, de tempos
passados!...

Para onde ides vés, recordagoes"

Foi, por certo, o rufdo desta limpada... Eu ja ia dormindo e,
assustado, despertei da modorra!

Depois... conciliar o sono - impossfvel!

Que horas serfio agora?

Talvez se me fechem as pélpebras A fnorenta caricia da
madrugada que, embugadmha, af chega!

(Casos e impressées)
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- Mas, com os diabos, 6 raio, onde estd o tintairo?

Uma vozinha comemporaneamemc pedinchou:

- Lembrangas & Matilda!.

O homenzarrio de camisa negra levantou de novo os punhos

" e se pOs a esgoelar, tal qual estivesse a gritar para os seus burros

da Limpeza Piablica, a rua, com prop6sito de fazé-los parar...

- Olha este tintairo! O Manuel, bai pedir o tintairo ao.
Antonico, se por cid-nio ha... -

E estrondava, rubro: O raios que te partam! Que mandrides!

"= J4 pedi; ele nfo taim! A tinta do Antonico sicou...

Mas balangando sempre sua quadratura vagarosa € sensata
de lutador sem ilusées:

- Pois antdo pede ali a lavadeira, a sora Puluxena!

Ia o0 magrinho responder ao vultoso dos berros quando surgiu
14, do fundo, de um sujeito sentado na esteira, a oplmﬂo

- Pede um lipis ao Z¢& Mulatinho!

- Cabega d'asno! Bais tu antdo escribere a carta com'14pis?
Sempre me sais com cada uma!- '

O outro, continuando a cogar e a esgravatar os pés, sujos
como umna carroga de lixo, retorquin:

- Pois baim! Por que nao compras antao um tintairo?

- Ah! L4 isso € que nio! Ol4, qu’esta & boa!

Dessuperiorizou-se um pouco ¢ gigante da camisa preia, até
que aprumou outra vez apontando, com 0s crgmdos bragdes
cabeludos, para a porta:

- C4 estd 0 homem!

~ E logo em seguida:

- Oflha, ndo hé tintairo por ci!

- E pena? E caneta?

- Pena! Caneta'... Nanja eu... que nada disto... S6 hd papele!

Numa ligeireza pesadona, o de casa foi apanhar em cima do
caixiio vazio, de querosene, a folha de papel encardida, ja
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principiando mesmo a enegrecer de sujeira, como a carantonha
do portador. O recém-chegado alisou dogmaticamente as
pastinhas, alisou o bigode e dogmaticamente preveniu:

- Este papel niio presta... ndo estd & alwura! E logo: Mande
buscar todos os apetrechos! Cmsa duns dez tostdes!

- An? Qu'é 147

- An! responderam em eco os outros seie habitantes do
quarto.

- Dez tostdes! Se n&o, bao bocés baterem em outra freguesia!

- O... 6... 6 sor Antonio, mas olhe que s#o dez...

- Para isso € que vocés foram me chamar ao armarinho?
Ora, com quem pensam que esiio tratando? Hein!

O Manel Moira, calceleiro, lembrou ao altivo e empertigado
caixeirote gue ¢le vinha ali pago “com mé dinhéiro™, com o
dinheiro dos outros seis!... Retrucou o rapazola das pastinhas
gordurosas e brilhantes, que nio era com aqueles miserdveis (rés
mil-réis que eie ia fazer a sua “indupendéncia” e ser patrio de
armarinho.

Ja estava a coisa licando borrascosa, o estranho j4 havia posto
seu chapelito de palha novo a cabeca, para se retirar, quando
assomou a porta o Z¢& Leonardo, com um embrulhinho 3 mio,
pegando naquela pequena coisa com o. cuidado com que um
sujeito solteiro pega numa crianga recém-nascida.

- Pronto! que aqui estd!

Acrescentou: _

- Vocés siio uns forretas, uns unhas-de-fome! Com mil
demé&nios...

- No6s nido somos capitalistas da Purfeitura! ©

O jardineire piblico olhou para o carroceiro com a gana com
que olharia para um garoto que lhe houvesse pisado um canteiro,
acabado de retocar.

- Ora, vai-te bugiar!

Com seu pulso de catraiciro e sua cabega crgmda de dominio
ao mar, 0 homem gigante ordeoou:

- Siléncio, 6 pedagos d’asno. Bamos 14 A carta.

- Valha-me Deus! Pensei que fosse outra coisa, Tu tens um
modo de falare, que nem 14 o chefe da minha wrma?! Fez-se um
siléncio entediado, sebosamente fatigado de fisionomia, oco e
sem rumo: um siléncio domingueiro.

J4 se havia assentado ¢ pastinbas no chio, em cima de um
jornal ¢ tentava tomar posi¢iio no caixfio de querosene que
ostentava num dos lados a roda ¢ as letras da {Abrica, renitentes;
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estava de mauw humor o escriba, inguieto, remexendo-se ¢
remexendo o caixiio, balbuciando entre os dentes:

- Grossa droga! Misurdveis! Se eu soubesse dessa
traquitanda... que esta € boal...

- Eu paguei com md dinhéiro!... resmungou alguém 14, da
esquerda, perto de uma canastra enorme, despelada, em principio
de desmantelamento. ! :

- Siléncio! Bamos 2 carta!... Minha mulhéri..., foi ditando
o grandathio. :

- N#o, pbe primeiro aquele pudido qu’eu fago a tua Filipa...

- Oh! como é bom saber escribere!, suspirou o gasista,
anunciando esta verdade com uma cara alargada de mistico ¢ de
parvo, ante a tontura de um deslumbramento. - MG filho hd de
saber escribere, custe o diavo! .

- Lembrangas & Matilda...

O camisoldo-preto olhou para um camisolinha de cor
indecisa, um sujeitinho de gorro meio caido na cara longa, um
tanto chupada; e, com um olhar, decretou-the que se calasse.
Permaneceu com spa cara angulosa ¢ a boca cerrada para o ar;
boca cerrada de enérgico, que trinca os dentes na resolugio
furiosa de vencer, se¢ja como for.,.

Pelo quarto, os outros seis camisas-de-meia iam estourando
as suas respeitdveis opinides, numa algazarra que nem a do cais
do Mercado, quando de manhi se esvaziam os bateldes, no meio
das providéncias gritantes de c4 e de 14... Raro, fazia-se um
siléncio que deixava ouvir o cacarejar das galinhas; vozes de
criangas jogando o futebol pela vizinbanga; bate-boca, aopée o
barulho exasperadamente sacolejado dos bondes 4 rua... O escriba
¢ que estava a escrever, calmo; silencioso, indiferente, até o
momento ¢m que gritou:

- Pronto! JA esta comecado Estimo que estas mal tragadas
linhas, vio encontrar a minha querida mulher em estado de
perfeita saide.. '

- Muito baim! E isso..

- Muito baim!

- Baim principiado!

O missivista encomendado deslocalizou-se um pouco, numa
inoculta emogio, ao vozerio das aclamagdes; depois, deslizou
os dedinhos claros sobre as pastinhas negras, espremeu-se todo,
num esforgo de boa caligrafia; e franqueou:

- Esta pena, com licenga da palavra, € uma porqueiral

Prestou-se logo o jardineiro oficial para buscar outra, mas o
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rapazote reteve-o, num gesto doutoral, cxclamando a0 mesmo
tempo; .

- Af bai...deixa 14, 6 Soisa...o calor tem estado
insuportdvel...Alguns casos de insolagdo...

- Ié! - berrou o calceteiro - Ainda ontem, 14 na Lapa, quase
fiquei eu,

E explicou, no meio da indiferenga geral, suas tonturas, sua
nuvem vermelha, pelos olhos, como se 14 estivesse ainda, A luz e
no calor inclementes, que batiam sobre todo aquele trecho da
_ rua, a remendar. Falava, puxando os bigodes para baixo como se

defendesse a tese: que, apesar de tudo, ele era feito para cair 2
terra, para viver terra-a-terra - com as laboriosas coisas do chio.

Mas suas feigGes eram duras e feias, comprometedoramente
feias, ndo permitindo que tivesse alguém simpatia pelos seus
sofrimentos...

- Olha, fale 14 da festa do Natal, fale do binho...

- Lembrangas A Matilda!

- Fale 14 A Maria desse jumento gue anda pondo dinheiro
fora...que anda perdendo nas cartas, no Mercado, de noite...

Falava a sacandes, o Adelino; o Chico-carregador lhe estava
-a dar em ares de brincadeira murros nas costas, pulande num
grosso desajeito de quem nfio nasceu para as levezas pérfidas,
agressivas e escapatérias. Depois, para variar, 0 Chice arrumou
I4 para o Manel um bombardeio de cotos de vela, de gorro e de
tamancos que, por um triz, nio pegam o homem da carta. '

'Este continuava, calmo, caprichoso, solene, com a pontinha
da lingua entre os dentes, em atitude de boa caligrafia!

- Bem, jA escrevi que tu fizeste uma boa viagem ao Cabo
Frio, que 14 estiveste uns quinze dias e que pescaste para dois
contos...

- Tira 14 um pouco disto para que a mulher-nio queira esses
cobrecos todos.

- Deixa, eu também escrevi que quebrou o mastro da verga,
que € um despesio...

- Baim! Est4 baim!...cogou o queixo escanhoado ¢ em proa,
o glgante da pesca. O Chico tomou a palavra e um tanto ofegame,
tal estivesse a correr atris da pena do cartista, bradou:

- Olha, pede A sora Joana que pergunte & Maria pelo catraio
do mé filho...e a0 senhor Vigirio pregunte como vai a minha
Maria! :

- Lembrangas a4 Matilda!-

- E as minhas com ela, diga que seriio pola volta...qu'eu muito
Ihe tenho a dizere...3 desmiclada!
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- As coisas por aqgui... - :

_ Antes do caixeirote reproduzir oralmente as palavras escritas,

dessa vez, fizera-se um novo siléncio de fadiga ou de expectativa,
que espalhou uma certa mansuetude pelo aposento, onde trapos
sujos, escarros, pontas de cigarros, tamancos, um ou dois pratos,
‘esteiras...se ostentavam no mais desvairado enciclopedismo.
Nessa mansuetude relevavam-se mais impressionantemente as
feigdes do calceteiro, do carroceiro e do Zé Lopes, 0 empregado
da City, em cuja severidade barbenta e um pouco triste talvez se
refletisse a rancorosa ansia de verem chegados os momentos do
trabalho, tio indispensdveis para eles todos, que para outra coisa
niio haviam sido feitos; para eles, os.blocos de dura matéria-
prima viva ¢ 4geis tao-somente no seu labor!

Qu fosse talvez a nostalgia das coisas humildes, sentida por
aqueles humildes irmaos do suor e da rua, sobre cujo esforgo
s6rdido, imundo e brutal, se ergue a esbelta estatura, bnlhantc,
da Urbe gloriosa, que € Sebasuanépolls

“Oh! a nostalgia escura e meiga da carga, do muar, da carroga,
da vassoura, dos esgotos, do p6 e das su]enras' Eslranha nostalgia
dos dcsprczados pelos deprezados'

- As coisas por aqui niio vao baim,

- E isto, acertou... - disse o empregado da City, langando
. uma cusparada |4 para diante - mand¢ dizer & Teodora que a gente
ganha doze e gasta seis...que a carne seca hoje € comida de -
rico...que no restaurante do sor Albino estd tudo pela hora da
morte...E que € por isso que eu ndc lhe mando ¢ dinheiro!

- Eu ndo mando o dinheiro para a minha Luisa porque a
Purfeitura ndo paga A gente hd trés meses - avisou por sua vez 0
calceteiro. - A Purfeitura s6 paga aos doitores ¢ aos fidalgos 14
de cima' E sdo uns danados: ainda outre dia os caminhdes
puseram 14, no patio, uma porgao de batatas que os tais doitores
dixeram que estavam estragadas ¢ s6 porque uns dois rapazes
andavam a apanhar umnas tantas boas foram postos a rua.

Quase todos atendiam: nio atendia o Chico, cujo olhar triste
e brilbante na cara barbada e feia dava a-idéia de duas pedras
preciosas faiscando num monstruoso rochedo.

- Eu vou mandar pbr uma figa na carro{;a para acabare a
urucubaca...

~ O escriba levantou a cabega e  olhou para os homens com
. gesto apalermado e impaciente de quem procura rumo e pede,
no meio da confusdo, que lhe deixem respirar. Depois de alguns
momenios, perguntou, molemente risenho com a pena
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ziguezagueando no papel preso ao encurvado brago:

- E ndio querem vocés que eu pergunte As patroas pelo prego
do bacalhau 14 na terra?

- Exato! berrou o bateleiro.

- 1¢! Essa € voa... - opinou 0 Z¢ Lopes - nfio béem bocés que
deve estar muito mais care ao dcpms que os tais ripublicanos
arruinaram Portugal?

- Deixa estar que o Paiva Couceiro bai indireitare...clamou
com umo sorriso leve, irbnico e um tanto medroso o jardineiro
municipal.

- E bai, ora se bai...Bai dare cabo daqucla sidcia de ladrdes...

- Lembrangas 4 Matilda!, gemeu alguém, 14, das proximidades
do tamborete, onde estavam a lampada de querosene ¢ um baralho
de cartas muito lustroso, de sujo.

- Ora se nfio! Bai acabare de vez com aquela corja de ladrdes
e de assassinos. E a.Inglaterra bai ajudare.

Espreguicando-se, mios para cima, o autoridade da pcna
decretou:-

- Vai-se perguatar agora pela vinha do Antdnio Gongalves, ¢
pela tua irmi, 6 Chico! _

- A Inglaterra € wma pirata...se ji4 ndo comeu Portugal ¢
porque nio pdde.

- O jornale de hoje traz o Paiva Couceiro.

- Aquele ndo € o Paiva Couceiro, pedago d’asno: € o assassino
da Gamboa...

- Mas tu leste...

© - E pergunta ao Manel Duarte como é aquela receita para os
jumentos de fastio, que o meu “Macho”estd a se definhare, que
14 se bai...

- Lembrangas i Matilda.

- Diz A Lufsa que en bou jogar amanba no cuelho, que se der
eu lhe mandarei wm dinheirinho, que por ora ci niio hai.

O Almeida, wm acendedor de g4s gue j4 estava a sair para o
servigo, deixando uma guitarra na qual tirara uns sons, comegou
a contar, langando indiretas ao homem da Luisa:

- Que conhecia um homem que recebera uma carta da mulher
cheia de saudades, de choro, de j4 ndo poder mais viver ela sem
o maridinho! E o maridinho, enquanto o “sor” Miguelito lhe lia
a carta, ia dizendo:

- Que boa mulhcer! que santa! Oh! que santinha, ¢ssa mlllh‘l
mulher!...Mas no fim, 14 vinha: manda-me, se pudercs, meu
homenzinho, uns cingienta mil- réis fortes. ..
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- Maus raios partam esse diabo!, berrara entio o homem ao
escutar esta dltima ternurazita,

Indiferente, o Chico ouvia a anedota alusiva, com o cachimbo
ereto na boca, ondeando sonoramente vagas de saliva. O
homenzarrio é gquem falou logo, recordando:

- Mas que diabos de noticias ruins de Portugal trouxe o pnmo
da Marial...

- 1¢! Aquilo est4 tudo perdido. Nem & bom mais falare...

- Lembrangas 3 Matilda.

- Bem, vou falar agora da bonita figura que fez o Z¢ Lopes,
domingo, anunciou, a sorrir, ¢ escriba.

- Tratava-se de uns murros que o heréi dera num café do
. Mercado, no tal crioulo, no tal cabrito que viera a pedir um lugar
na embarcagiio do pescador; e este respondera que ndo havia na
ocasido, que ja 14 havia quatorze homens, gente demais.

No fundo, os portugueses de pesca, 0s poveiros, nfio gostavam
de outros patricios para o servigo, e muito menos de brasileiros,
gente além de tudo desordeira! que nfio era do jeito deles e
que...enxergavam demais!

- Que figuem 14 com seu servigo de desembarque de hortaligas
da baixada, ¢ deixem-nos ¢4, com a pesca, dizia freqiientemente
0 gigante de camisa preta. '

O fato era que mal virara ele as costas, o cabrito pds-se a
xingar os “galegos”, que se fossem para a terra deles, os safados,
que cospem no prato em que comem. E dai a briga, saltando
contra o pardo, o Lopes, enquanto ia-se adianie o catraieiro,
alheio ao ocorrido, causa indireta entanto da encrenca!

- Nam sei como o cabrito nde puxeu para ti a faca...Cabrito
sem faca € muito milagre! Pelo Bom Jesus do Monte! Oh! ié?

L4 estava o Almeida na guitarra! Dois outros dos homens
discutiam fatos da Resisténcia dos Carroceiros e Classes Anexas
¢ da Unido dos Poveiros, aborrecidos com a a¢@io sempre
deturpadora de alguns exploradores que faziam discurseiras, e
iam lambendo o dinheiro, o rico dinheiro dos tolos!

- Mas uma associagiio sempre presia seus servigozitos -
opinou ¢ Adelino - Eu dou a uma de enterros que...

Os outros se haviam distraido ¢ parecia esfriar-se no espago
um desconforto geral. O Chico vestia-se caprichoso, calgas
listradas largas, paleté enrugado...e experimentava o chapéy
amassado em voltas e reviravoltas bizarras. ..

Caprichosamente mal vestido - democraticamente - para
contrastar com a opuléncia fidalga das avenidas, estonteadora-
mente feéricas!
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- Estd de acordo! Agora vou tratar da dltima greve dos
carroceiros.

-- Bai-te para 0 diabo! - gritou uma voz tourina - Bai-te qu’en
nam quero hist6rias com a policia: que uma boa chanfrada levei
eu na tal brincadeira do Mangue...

- Lembrancas A Matilda.

- Que mais entio?

Virando-se para a importincia do pastinhas, o calceteiro
respondeu: '

- Diga 14 A mulher que eu fui visitare o tal cunhado dela, que
estd agora muito graido, estabelecido A rua do Lavradio, com
quitanda! Que ele e a mulhéri me ofereceram logo o café, gu’en
fui dizendo que nio fui 14 pra isso...

Do lado saltou um rapaz, bocejando ainda e esfregando os
olhos, recém-acordado, com a rodilha de carregador anelada 2
cintura, donde pendm utna cauda.

- Ai! - suspirou ele molemente - hoje ¢ dia de bere a pequena'
J4 h4 binte dias, quase...hd um m8s, se cd nio me falta a memdria.
Bou tomare um banho para 14 ire...

Olhares de aparvalhamento, de incompatibilidade, de
incompreensio cafram sobre a exética idéia do rapazelho. Até
o caixeirote levantou a cabec¢a de sobre o papel e olhou o
candidato 3 4gua, com indiscreta indignagao.

Dcixem -no l4 ir... € que com sua florzinha ao peno, a esquina,
“dé sorte”, ou ao portio da namorada,

Por certo ¢ essa de uma cor crepuscular ou mesmo de uma
cor profunda como a da noite... e 0 n0sso jovem amigo A luz das
estrelas e das lampadas, a¢ ruido dos automdéveis que passam e
dos bondes vai escrevendo, inconscientemente, a pigina da
confraternizagiio universal e do problema pratico das ragas, sobre
que outros discorrem teoricamente, ‘

Vai, mondronguinho... vai A heresia de teu banho, 6 tu,
criatura que foste feito para a terra de Santa Cruz... para coloniza-
la; para explori-la; para povod-la criteriosa’ ¢ apropr:adamcnte

- Bem! Bem! Que mais?

- Lembrangas & Matilda.

- Fala agora da festa do Natal e da procissiio do sdo Sebastido.
A festa do Natal esteve muito boa. ' Nds dangamos ¢4 no quarto,
a mais nam podere... As paredes ¢ sualho tremiam... lanto que...

Inpdvido, sereno, o cartista l4 ia... L4 ia também a guitarra
do Almeida que vibrava sua tristeza mct{lllca, rude tal qual a
tristeza daqueles homens.

b
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Por fim o Chico ¢ 0 Z¢& Lopes, entre outros, ji tinham ldgrimas
nos olhos, transportados sem divida daquele quarto, em terra
estranha, para as vindimas cantantes da pobre terra risonha, que
era a deles!

Oh! agora é que devia o0 Miguelito ter comegado a carta!
Quantas conversas agora com a Maria, com a Luisa;, com os
catraios, com. a velba Ana, a tia da heranca...

Geme, guitarra, em tua monotonia metdlica e nostdlgica!

Geme, por esses que se nao sabem exprimir, que foram feitos
para o trabalho e para o sofrimento bumilde, ignorante, tenebroso,
em terra estranha, embora esta seja o generoso Brasil!

- ‘Mas enfim, as paredes j4 tremiam e o binho berde nfo
faltou, nem as castanhas... O Chico chegou a tomar uma bebedeira
que..,

Geme nas mios que te compreendem... mios de fad:ga rude;
maos grosseiras que acariciam, com uma delicadeza de aragem,.
as cabecinhas loiras... geme!

- Lembrangas 3 Matilda.

Geme! por eles... e diz, guitarra, a angistia desse povo
condenado a uma brusca e ripida ascensiio de grandeza: ao
ridfculo depois, entre um amigo pérfido e um filho irreverente;
filbo irreverente diante da irriséria decadéncia paterna -
decadéncia de incultura, de tristeza e de saudade.

Afl mais ternuora, ¢ Almeida escanhoado, mals ternura!

- Lembrangas &4 Matilda.

Mais uma vez o homenzarrido langou olharcs de furor para o
sen esmagricado colcga...

Dai a pouco, o caixeiro do armarinho, o secretdrio do £rupo,
fechava a carta com téda a importincia das suas fungdes
extraordindrias, superiores, nada atmgive:s por aquela plebc
iletrada!

- Mas as lembrangas a4 Maltilda?, recordou o teimoso
bateleiro, quase choramingando, com a dupla comogio daquela
decepgdo e dos gemidos da guitarra.

- Agora & tarde!, respondeu, numa indiferenga quase
completa, o secretario das pastilhas.

- Nem c4 por fora?, gemeu ainda o da Matilda.

- C4 por fora - decretou em uma voz rouca € impaciente o
outro - s6 bai o selo e 0 end’rego.

Dessa vez o do gorro choramingou francamente:

- Mas antéio as lembrangas A Matilda?...

- Toma l4 este pontapé, que elas por aqui bao, seu tratante
de uma figa.
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- Lembrangas & Matilda.

Geme! geme, guitarra!

Os pés do gigante viajaram até as nadegazitas do gemedor,
produzindo por 14 um barulho seco, um tanto fofo e farfalhante.

Acrescentou o0 autor da pesada mensagem:

- Toma... que te lembres da Matilda, depois que andaste
com ela 14 pelos trigais, seu patife - tu, enquanto andava, eu, o
vurro, a fazere a minha e a tua colheita!

Balbuciou rouquejante:

- Eu a trabalhare, pra tu te divertires, pelintra de uma figa!

- Bonita agora esta!

A voz luzidia, abrilhantinada do pastinhas-escriba, sublimou-
se sobre a indignagio do gigante, ¢ sobre o siléncio dos outros
companheiros.

- Qu’é qu’houve, 6 sor Miguelito?

- Muito pouca coisa... nfio hé tinta para o end’rego... Nao
pega mais este vapor.

- Eu ¢4 niio compro mais coisa com mé dinhéiro!, anunciou,
balbuciante, ¢ Chico, no meio da algazarra que, de novo,
principiava de se emaranhar, em torno ao homem da carta. -

' - Qlha, beja 14... 6 sor Miguelito - gemeu a vozinha dos
fundos -, antdo talvez possa ainda...- :

Estava muito ofegante o camisolinha de cor indecisa, quando
se levantou do tamborete.

- Beja se... ¢ um grande favore, sor Miguelito... lembrangas
a Matilda. Pode cabere ainda, pois ndo, sor Miguelito?

{Visdes, cenas ¢ perfis)



A FESTA FAMILIAR EM CASA DO TELES

- Dona Mariquita, af est4 a cerveja! _

- Niio, ndo ¢ para a Mariquita, nio, seu Costa! E para mim!

Dois bracinhos, de uma magreza muito nacional, deram um
bote decisivo sobre a garrafa que aeroplanava sobre a mesa,
defecando espuma pelo gargalo...

- Af, dona Pequenina, nfio relaxa! A Brahma ainda acaba
lhe dando um prémio!

- Viva! Hip! Hip! Hurra! Viva o Teles!

- Neste momento solene eu faltaria...

- Fora! Fora! Nio pode!... Nio pode!... Olha, que se
continuar... i

O orador, muito palido de dispepsia e de desconsideragiio,
esbugalhava os olhos em torno da revolta-acervejada, sem saber
que rumo tomar...

- Entope-esse cidadio com a farofa do peru...

- Mas, senhores, isso € uma casa séria!

- Abre-lhe uma garrafa de gasosa no...

- DA-lhe v banho de molho inglés...

Espirito préatico, educado em moldes americanos, o Gustavo
ia fazer seguir a a¢Ao A palavra, estendendo para isso a mio a um
vidro perfilado, junto 2 fruteira...

- Senhores, atengiio - pigarreou o Juvéncio Sales.

- Senhores, o estimado e operoso segundo-escriturario da...

Paf!

Um pedago de pudim de creme abragara, fremente, a cara do
segundo orador pedindo: Nio, ndo, meu benzinho, nfio fala mais,
nio. Meu benzinho!.., .

No meio do tumulto dos gestos, das gargallhadas, e das
caretas em raid sobre o tumulto da mesa, destrogada na grande
desordem dos pratos e das garrafas, e das comezainas e dos copos
entornados, a indignacdo do Juvéncio riscov o espago, numa
hipérbole a Castro Alves, trovejando: - )
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- Quem foi aquele, cuja audicia cega, louca, inqualificavel...

- Muito bem! Hip! Hip! Hurra! Viva o Juvéncio!

Sons de piano, vindos da sala préxima, se intrometeram na
algazarra, ¢ uma vozinha feminina, de garganta rachada,
acentuou:

- O gentes, tdo tocando o tango pra néis dang!

- Ao tango! Ao tango!

Mas o dltimo orador estava realmente decidido a lavar a
honra, primeiro; depois, naturalmente ifia lavar a cara.

- Eu gquero saber quem foi...

- Foi o Castro Araijo...

- Eu nio! Foi o Manuel Duarte... )

- O Juvéncio, deixa disso. Toma mais uma cervejinha!l
Agora, uma brincadeira... _

E realmente tinha razdo o Zeca: fora uma brincadeira que, a
custo de mais um ou dois copitos de Teutdnia, o exaltado
esqueceria, dormindo como um pajem da “Bela Adormecida”,
14, para um canto.

- Ao tango, senhores! :

A mesa foi-se esvaziando, com acompanhamento de sons
- secos e arranhantes de cadeiras arrastadas; alguns her6is do prato
e do copo persistiam contvdo na grandiosidade de seus
feitos,incrementando ao mesmo tempo a indbstria e a agricultura
e a pecudria no Pafs.

E com que patriotismo o faziam... aqueles funcionarios
piblicos!

E com gue elegincia!

As garrafas segredavam aos copos um fulvo e escorreito
segredo; os garfos voavam numa rapidez ascensorial de Aguia,
com bons nacos, para os rubros ¢ macios ninhos das mucosas; e,
As vezes, os dedos conduziam, mais sumariamente, blocos
grandes, como as grandes idéias, como os grandes sentimentos...
como as grandes coisas boas 14, para aquele epilogo orginico
das coisas boas ou mas... :

- Ao tango! Af gente! Viva a pindega!

" Isso era l4... Aqui, pela nossa sala, ainda havia quem, de
olhos injetados e de cara vermelha, inchada... gritava:

- Olba o peru! Traz o peru! - E metia o garfo na “baba-de-
moga” do vizinho, do Almeidinha da quarta segho.

. Af, Zezé! Requebra, meu bem! Nio relaxa!

- Mas, senhores, isso ¢ uma casa séria, de familial...

', O Zezé dangava tio bem, retesava tio bem as pernas e (30
bem saltava para a frente tais passos, COmMO um polichinelo: e
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tA0 bem empernava a dama, depois, no volteio, espremendo nada
perfunctoriamente as coxas da genti] cuja entre as suas; e tio
bem achatava-lhe os peitinhos de uma rigidez abatidamente semi-
virginal que todos, tedinhos, batiam palmas, ofegantes,
espumantes, g0z0s50s, numa insia masturbadora:

" - Af Zezé! Af Zezé, bom no tango! Mais, Zezinho, Ai! Ah!
Zezé!..,

- Ai Dodoca! Ui Dodoca, que passo bonito! Do... do...

Dodoca e Zezé eram os lideres do “desejo” de toda aquela
rapaziada e de toda aquela raparigada.

Feroz desejo ansiado, espumante de ir ji... funcionande! E
a mdsica, e a luz, e a embriaguez, ¢ o ruido e a desordem dos
moéveis... pareciam também maAos invisiveis, meio fechadas, para
uns, com tubulura ao centro: e para outros, maos de indice ereto,
em atitude de feroz serventia copuladoral..,

E sublinhando tudo isso, a voz fanhosa:

- Mas isso0 é casa de familia!

- Senhores, quem quer lingiiica?

Era a Bitoca, filha do Lopes da Contabilidade, que aparecera
ao principio da exaustdo, sucessora do tangoso entusiasmo, e que
baloigava entre os dedinhos a longa tripa vermelha; baloicava
franca, risonha, como uma donzela que nio estranhba...

- O Bitoca, nio balanga isso assim...

- Por qué? Por que pode crescer ainda mais?.

A senhora do doutor Teréncio, do bacharel-funcionirio do
gabinete do Diretor, conversava com a Zefina Vidal: mas esta
jovem e amarelenta deidade algo histérica fez-se vermelha ¢
preparou-se para deixar a cadeira ao despontar o assunto
lingdiiga...

- De quem € a lingiiiga?

O Carlinhos S4 comegov a tocar um maxixe, mas a lingiica
ainda estava i baila.

- Parece que ¢ do Medeiros!

- Nao, ¢ do Lopes...

Bitoca, a filha do Lopes, ficou tdo vermelha como a tripa
que lhe pendia dos mimosos dedinhos. Era visivel que queria se
recother aos bastidores.

- Oh! Dona Alice, nao serd do seu noivinho?

- Nio pode ser, homem!

Dona Alice, que entrara, 14 do caramanchio do fundo do
jardim, com o Zoca, poderia ter visto qualquer outra lingiiga,
menos aquela!
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Zoca e dona Alice, dona Alice e Zoca pareciam disputar um
prémio de “maior rubor”, esporte que talvez nfio fique devendo,
em magada a nenhum outro,

- Ficaram encaralhados, os pombinhas!, deslizou o Gustavo
ao Zezé.

-- Ei!

- Tra...l4.... pd pa-pé!

Foram-se as xfcaras e o café & o agucareiro!

Mal a nhi-N4dcia chegara com a bandeja A sala, o Jorge
Amaral, que estava fazendo maxixadas A musica do Carlinhos
S4, bateu com o bracgo no veiculo da gentileza péstuma do Amaral
( pois que ¢ café ja devia estar servido b4 muito tempo ) e foi
aquela beleza! Dona Sinh4d Amaral apareceu, mandou a rapariga
descompor “aquele bruto assanhado...” e, sem mais aquela,
recolheu-se,

A muther do Amaral era sempre um enigma nas festas em
casa do estimado ¢ exemplar escriturdrio da Recebedoria...

As vezes, nem aparecia.

Segundo alguns maldizentes, afundava-se 14 pelas escuridoes
do anonimato do fundo do quintal, com um tal estudanteco
Coelho, filho do Castro da segunda secio.

- Ai, meu Deus! Calculem que eu mandei fazer doze
compoteiras de doces pelas minhas meninas, ¢ pelas Couto! Até
fizemos dela folhinha! E mandei lavar a casa, com tanto cuidado!

A sala de visitas esteve fechada desde trasanteontem!

Era a mulher do Teles que se expandia senhoramente no
meio da sala, muito rubra e gesticulante, A vista da desordem
que se tentaculizava por toda parte,

Nha-Nécia fora resmungando, o maxixe continuou, a Jingiica
desapareceu e... 0 violdo do Roque surgiu!

Foi um quase geral:

- Ah! agora sim!

Quase geral - porque um rapazelho ficou-se entristecido
a0 canto perto da porta do jardim: era um “romintico™ a quem a
namorada, uma deliciosa figurinha branca, muito deliciosa, como
visiio de infincia - noutras ocasifes muito recatada e virginal -
depois de ter dado pela sala umas gargalhadas um tanto
atoleimadas, lhe viera perguntar:

- Vamos dangar o tango, Raul?

- Vocé sabe que eu ndo dango o tango!

- Pois fique sabendo que vocé ndo € homem!

Uma careta de sincero desprezo acentuara essas palavras, e -
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o rapaz olbou para o jardim... para ¢ espac¢o, com uma asfixiante
dor de atordoado e desiludido! de quem v& incendiar, em
momentos, um seu longo trabalho...

- Ao violao.

- Péra esse “Sio Paulo-futuro”, af, 6 Carlinhos!

O Roque, que ja se aprumara muito, entediado, superiormente
hesitante, ficara todo queimado, todo bei¢ola-grande e olhdes
‘vermelhos ¢ mulatonas bochechas inchadas quando vira trés ou
quatro pares tangando, sem ligarem ao violdo que ele ji o tinha
entre os dedos...

- Essas futriquinhas amarelentas e chupadas que nem chegam
aos pés das nossas caboclas, hein, Roque!, assim falou o Chico
Arruda para consolar ¢ distrair o ameacador despeito do
protagonista da segunda e interessantissima se¢io daquela festa
famitiar em casa do Teles.

Eis o “pinho” que chora!
_ Cabeleira em revolta, em estrondo, a escancarada caverna
que é a bocaga do Roque, quase sem a estalactite de um dente -
eis 0 Roque que geme, “ai mew Deus!”

- Ai, meu Deus! se a mulata soubesse!

- Muito bem, Roque! Muito bem!

- Muito bem. Bravos!

- Af, Roque, velho cansado de guerra!

O trovador do sertfio estava entusiasmado... nfio se fazia mais
de rogado!

- Agora vai a minha predileta!

Dona Alice, o Teles, 0 Gustavo... quase choravam. A grave
e soturna ¢ profunda melancolia do pinho sublimava-se, vencia -
toda a realista sensualidade dos circunstantes, envolvendo-a numa
sonolenta tristura queixosa!

- Patrdao! Patrie! Eu ndo posso ficA na cozinha com o raio
daquele seu Zébio...

- Seu Zébio! - berrou 0 Zeca. - Ora, vejam, um amanuvense ’
de primeira categorial...

- Eusébio! Entdio, nem as cozinheiras velhas escapam?,
perguniou o Lopes. :

- E... ¢ um sem-vergonha, aquele, sO mogo! Puxando 14
aquelas porqueira... Eu 14 com ele ndo fico!

O Teles enfim cogou a cabega e pingou, desconsolado:

- Mas, isso aqui, senhores, é uma casa séria; € uma casa de
fam(lia honesta’ '
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* Quando procuraram pelo Roque, ele tinha sumido com seu
rico violdo de seiscentos mil-réis, com um chumago verde-
amarelo pendendo 14 de cima.

- Bem, seu Castro, recita!

- Ob gente! O fotégrafo da Buzma estd af... Ele quer tird
uns grupo.,.

Sew Castro, recital...

< Nao, a0 maxixe!

“Seu” Castro j4 comegara a recitar com sua timida vozinha
de poeta modesto - que nio freqiienta as rodas e que chupa balas
de ovo: “Fugitiva existéncia de querubim”... poesia em que havia
solugos e queixas estranhas... quando, de siibito, passando a mio -
pelos cabelos e apontando para o piano, sibilou:

- E impossivel continuar!..

Algumas palmas burguesazmhas, chocas proclamaram’ ao
“seu” Castro que ainda existiam por ali alguns resquicios de
geatileza: 0 mocinho, namorado da menina que lhe participara
que “ele nio era homem™, batev-as mesmo com alguma
sinceridade, porque aqueles versos traziam enfim uma
espiritualidade delicada, oposta A naturalistica e macabra
revelagiio de sua amada! E... e o piano 14 estava a berrar, fanhoso,
mais um maxixe,

- A quadrilha, senhores, que é coisa boa! Quanto mais
desacertada, mais certa!

- Nao senhor, vai recitar dona Zilda!

- Eu ndo! - protestou o vozinha - s6 recito em Botafogo!

- Oh! Dona Zilda, aquele que diz que meu desejo & uma
serpenle que sé enrosca..

A quadrilha, senhores, com marcagie da “Cidade-Nova”,
que aqu:lo ¢ que é: - "Beija-Flor! Toca pra diante! Toca pra
tras! Alavanty!” ' :

- Ao maxixe!

- E o doutor Ferreira ndo recita?

- Ferreyra com “y” cavaleiro! O *y” é 0 gancho simb6lico
que vai ao fundo dos canais de Bruges, buscar a minha
inspiragdo... Eu sou simbolista... s6 recito versos &xuies, bizarros,
botticellinos, espasmddicos, sonambilicos... Recito...

Ia recitar, sem didvida!

- Quem € esse “penetra”?, perguntou, de olhos faiscantes, o
Soardo da Contabilidade com jeito de quem acrescentasse,
ciumento:

- Quem € esse estdmago que lambém vai avangar, 14 dentro,
nos bons manjares?.. :
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- E poeta ¢ reporte! - respondeu uma taquarazinha. - Ele j&
fez um brinde 14 dentro, a seu Teles; e falou ne luar roxo do teu
esquecimento sonambule...

O poeta silenciara ¢ tomara atitude de ataque simbélico as
coisas, a0 espagol... '

- Ao maxixe, gentc'

Este maxixe é que foi estupendo!

Foi a glorificagiio daquela festa familiar em casa do Teles...
O Teles, a principio, niio se esquecera de recordar mais vma vez:

- Mas, senhores, isso ¢ uma casa de familia honesta!

Depois, sumiu-se. Sumiu-se enquanto os pares se
frenetizavam, cada vez mais pegadinhos - sem hipocrisial - ¢
cada danc¢ante sentia, era visivel, o calafric apagado, a tremura,
o estranho mal-estar que prolonga o gozo sensual.

Alguns rapazes deixavam o par disfargadamente, ¢ se iam,
um pouco curvos e mal-andantes, esquerdos...

Num certo momento apareceu a Pequenina com uma coxa de
galinha na mio. '

Senhores, quem quer uma coxinha?
- Se ¢ a da senhora... -
- N#o, ¢ menos gorducha!
De ois surgiu a Maricota Cabral, anunciando:
gente, eu perdi os trés... os trés biscoitos que.seu Zezé
me deu'
- Quem tirou os trés... biscoitos de dona Mancota‘?
- Quem tirou... toca para a Pretoria!

Oh! aquela festa familiar em casa do Teles estava sublime
de delicia! uma apoteose-roxal O Borges Castro dizia para o
Zeca: '

- Zeca, meu amigo, o Teles hoje ultrapassou-se!

Pareceu de propdsito; falar-se no Teles: ele apareceu, de fato,
muito conselheirento e calmo como sempre, a publicar:

- Mas, senhores, também isso ndo... calculem... até... em
cima de minha cama'! Oh! senhores, 1550 aqui € uma casa séria,
de familia honesta!

Dizia isso com sua voz calma, arrastada, chorosa: e arrastava-
s¢ com uma resignagdo onanista, de quem gosta de apreciar a
sacanagem alheia. Para o jardim ia ¢ vinha gente a todo instante:
alguns dos vencidos de Cupido, ou de Vénus, ou de Ona ainda
entravam a se arranjar, ultimando o ajeitamento de um botdo, a
perfeita ordem na maneira do vestido ou as ligas 4, na pema‘

0 Roque, com cerieza, adivinhou a patifaria € tanto assim
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que, excedendo-se a0 seu despeito, voltou com o pinho bem
dengoso, a se encaracolar todo, e:

- Ei, minha gente! meu pinho velho! o Roque aqui esta!

Dai a pouco, ouviu-se 14 de fora um:

- Ai, seu Roque! :

Alguém veio participar hipocritamente sigiloso que o
trovador pegara um garoto 14, na horta: que a muther do Teles
que estava com o “dela” protestou porque o garoto era seu
sobrinho, que o trovador, desarmado, I4 estivera abordando a
quanta saia encontrava...

A Pequenina safra cantando com sva voz de octogendria
constipada, e voltara com os othos vermelhos... O Carlinhos,
falou-lhe aos ouvidos, e ela responden com um beicinho,
inclinando as mios como quem diz:

- Assim-assim! Regular!

Alguns poucos individuos ¢ trés ou quatro mogas é que se
encontravam um {anto ressabiados ou contrariados mesmo, com
aqueles heroismos além de suas forgas. Uma ou duas das mogas
eram feias: mas a Irene Caldas, muito bonitinha, tinba no olhar
a inteligéncia curiosa daquelas pagodeiras, t3o elucidativas!

Entre os rapazes estava o “que nio era homem”, que
conseguira embebedar ainda mais a namorada, e prendé-la a
chave, num quarto 14, nos fundos. Estava pilido, muito triste,
como um pedido da Infincia-ida Aqueles homens, Aquelas mogas
que ndo continuassem... que se lembrassem dela, da longe-
infincia; ¢ navegava o olhar desvairado no meio daquela boa
brincadeira na boa casa do Teles. Ao lado dele, o amigo do Roque
monologava: _

- Qu4! Isso na minha terral... E inté s6 Roque... um home
com famia..,

- Eil Qu’é isso?

Haviam apagado as luzes! E gquase a0 mesmo tempo, do
amago da casa, vieram os ecos secos de tiros de revélver e gritos -
e falatério: '

- Mas qu’¢ isso?

- Quem foi?

- Tira a arma dele!

Serenou depois, logo depois. Fora, sem divida, algum pau-
d’4gua de mais... ou algum esfomeado que afastara o concorrente
do bom prato de Eva! Muita gente j4 havia pulado o muro Aqueles
sons desagraddveis...

- Puxa outra arma! aquela... E o melhor que vocé tem a
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fazer, 6 Guimaries!, exclamou no anonimato do escuro ©
Carlinhos, rei dos espirituosos profissionais que freqiientam os
saldes do Catumbi,

Na porta do jardim assomaram dois vultes, € quase
imediatamente yma voz em falsete denunciou: _

- Olha! 14 vio o Lopes e a filha carregando embrulhos ¢’
garrafas de cerveja para casal

- Deixa 0 osso, 6 Lopes! Isso é feio!

- Bitoca, meu bem, por que j4 vais? J4 estds satisfei...ta?,
berrou, adiante, uma outra voz amascarada.

Pelo jarditm e por dentro de casa a patuscada ia bem... ia
liberal, herdica! era sensivel! Entre as gargalhadas e o palavrério
€ 08 sussurros escutavam-se os barulhinhos comprometedores,
misteriosos, solenes, triunfantes... da fungdo escandalosa! -
Quando era ouvido vin gemido, um gritinho mais sincetamente
doloroso, ndo havia quem deixasse de gritar:

- Eia! mais wma Filomena!

- Cuidado com esses sessenta réis!

- Se j4 tirou manda para c4, que 0s vinténs vio voltar A
circulagio!...

- Se estd custando, ataca vaselina!, escorregava outro.

No meio da casa, estribilhando a agitagio, a obsermdora
sentenga do Teles desfiava-se:

- Mas, senhores, 1850 aqui € vina casa séria; € uma casa de
fami...lia ho...nesta!

A aurora ja ruborizava luminosamente as v1drag:as .. Para
variar a brincadeira, o Castro veio pelo jardim, fazendo chafariz
em cima dos que ia encontrando deitados... '

O Roque dev-lhe um formid4vel tranco, no momento em que
ele, o chafariz, passou-lhe por cima!

E depois, sem interromper um assunto entabulado, erguendo-
se com a “dama”, 14 se foi por entre os canteiros, para o fundo:

- Minha senhora, o trovador ja lhe disse que vossos 1dbios
lipurinos...

Um fétido caracteristico, de clara de ovo e de diluido g'{ls de
ralo, dominava as salas da boa e honesta casa do Teles...

{Visdes, cenas e perfis)
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- Com os diabos! Péra j4 tudo isso!

E de sibito, as méquinas, como que obedecendo 3 voz
estentdrea de Aristeu, foram-se estrebuchando, na surda agonia
solavancada de suas articulagdes duras.

- Mas, enfim, que houve? O mestre chkson foi demitido?,
perguntou o eletricista, ainda com a blusa de trabalho, ao recém-
aparecido: o qual com roupa de passeio gingava, um tanto altivo,
pela sala do depdsito, desvairada ainda na anargquia dos sacos de
algodao despejado. O mogo do trajo formalizado recostou-se
um (ante molemente a2 uma pilha de fino mogord, ¢ respondeu
entre desdém e ira:

Qual! o doutor Mota, o mais novo do bando, € o pior: é
exatamente ¢ mais duro de todos esses gananciosos da tal de
Diretoria! Ele quis demitir os chefes do movimento, os “cabecas”,
como ele diz, naquele jeitinho pausado de falar...

- Naquele jeitinho... tal qual a maquina quando estd
parando...

- E pouco depois, o noticiante, num bamboleio convincente e
inapeldvel do corpo:

_ - Mas, enfim, as taponas quc o Dickson levou é que ninguém
as tira!

- Nio vd isto dar como na outra vez - resmungou ¢ da blusa.
- O contramestre Heariquinho, o tal da sala maior dos teares,
andou-se trepando na Ritoca do Augusto Gordo, houve ¢ banzé
da greve - ele saiu, ela e o pai safram - e 0s dois pombinhos se
foram ajuntar 14 fora... o tal Henriquinho, safado, cara de alicate,
que dizia que nio governava cem teares, mas cem bocetas boas!

Pareceu defluir vma grossa inveja da machidao triunfante do
contramestre, resmungande, numa doléncia de quem perdera
vaza, mas que ndo desaproveitaria a li¢do:

- Filha da miie! E ey, apesar de operdrio, também se nio
fosse besta...
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- Cala a boca, vocé! - assinou o outro. - Foi por causa de
vocé e doutros que a Diretoria mandou pdr uma guardii na latrina
das mulberes, onde vocis andavam escrevendo, as escondidas,
quanta porcaria h4i!

Caminhavam, desde alguns momentos, sinalefando o andar,
com paradas gesticuladoras, até que chegaram ao pitio da frente,
depois de silhuetarem o ardor do seu didlogo A porta da esquerda
que dava para o jardim; este discretava a graca farfalhante e
adolescente de seus canteiros bem tratados, a um cantito de largo
espago, que se enchia dos ecos duros e achatados produzidos pelas
patadas dos cavalos batendo em cheio sobre a calg¢ada.

Essa sonoridade puxou sem ddvida, na mais integral
contemporancidade, por duas molas, os olhos dos dois rapazes,
que se esbugalharam, ¢ sugou o sangue das quatro faces que
desertou, numa brilhante retirada, trombeteando em distintas
pernadas o instinto de conservagdo. A Policia j4 ali estava, com.
efeito, mesticamente representada nos seus cavalarianos, que
faziam as indteis ¢ perndsticas acrobacias do costume...

Principiara a greve, ¢ mal principiara , a Diretoria entendera
chamar a Autoridade fardada, de refle e estalando os cascos em
cima do lajedo, beliscando-o com fagulhas, para intimidar, pelo
estardalhaco; para levantar ¢ abaixar as gadmbias dos animais;
para fazé-los corcovar; para espored-los, para tremelicar sobre
¢les com o capacete de ponta, tal ameagasse 14, em cima, Deus
Nosso Senhor A falta doutra coisa.

Enfim, a Policia tudo fazia “para assustar somente!”

Os operdrios € que niio representavam bem o seu tragico papel
de acovardados; ao contririo, conversavam, Ou antes se
desengongavam em gestos ¢ em palavras que pareciam rasgar
metralhadoramente o espago e a larga fachada vermelha,
disciplinada, de tijolos bem dispostos em fileira marcial,
regularissima! E tio ampla era aquela explosio, do espanhol e
do pardo especialmente, que tinha jeitos de ir atropelar-a avenida
de casitas i frente, com seus jardinzitos receosos, tristes, guase
sempre muito mal cuidados; de ir atropelar mais adiante a casa
do subdiretor, de vma elegidncia tendendo a venerével, de
quarentona bem conservada - um cubo amareio, discretamente
relevado, rasgado em janelas um tanto estreitas e longas!...

E essa ameaca iria mais longe se nao se incorporasse a0 grupo
um mogo magro, franzino, com cara de sagiii, cabelos desenvoltos
que o vento conflagrava numa agitagio libertdria, olbos
esbugalhados como se estivessem vendo 0 mundo se cataclismar
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em bilhdes de pedagos pelo éter, € 0 nosso heréi num deles,
assistindo a essa tragédia geolégica!

Com todos esses caracteristicos em polvorosa, perguntou ele:

- Entdo, vocés falaram?

Um sussurro geral ja anunciava a chegada deste rapazinho, e
a0 aproximar-se ele a0 grupo foi recebido com atitude de sdbia
consideragio, algo desconfiada.

- Sim, falamos - rouquejou Aristeu - mas nio nos
responderam nada de agradivel! - E historicu a entrevista: o
homem, com aquela sua voz pausada, falara em inquérito
policial... que a Policia € que tinha de ver com tudo isso... que a
Fabrica nido tinha nada..,

- Se a Policia achar que os culpados sio A, B, e C... nds
suspenderemos A, B e C. Se achar que foram Paulo, Sancho e
Martinho... :

Depois falou em “cabegas desses motins sem razao de ser”:
falou nos direitos dos operarios e nos direitos dos patrdes; falou
em direitos ¢ deveres - e repetiu mmta coisa sobre 0 que ele
chamna “a‘exploragiio dos cabegas..

- Mas isto nio deve ser! Por que nido acabam vocés logo
com esses dez ou doze borra-botas de mestres e esse cortejo de
contramestres?... Foram A Diretoria! S3o muito ingénuoes! Ainda
hoje pelo O Povo eu falei nisto! Ingénuos! Vocés devem ir as de
cabo! E que vocés ndo conhecem a hist6ria do socialismo: meus
caros, iss0 € a mesma cambada de sempre! Os eternos
exploradores do suor do operario (2m sempre essa ldbia, ¢ o
operdrio sempre caindo!

O capitalista hediondo, o burgués que se locupleta A custa
da servidiio do vosso trabalho - $30 seres que brincam com vossa
credulidade, como se brinca com as criangas... Quando muito,
deixam os operarios fazerem irrisérios meetings, onde se berra...
berra, e nio se faz nada!...

Retaguardou, desdobrou-se de méos abertas para o espago:

- Oh! onde est4 o brio, a dignidade dos senhores? Até quando
essa chaga social viverd da fraqueza do operirio, da sua covardia?

E saiu frenético, o chapéu a cair, deixando os trés colegas de
servidio, num abatimento sombrio, de uma impoiéncia
dolorosfssima, que se emudecia na muda dor coletiva daqueles
homens...

Quando Aristeu erguen a cabega, viu, um pouco adiante, o
revoluciondrio d' @ Povo, desarticulando-se violentamente a
poucos centimetros de Henrigue Calderaro, um dos membros da
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comissao que fora A Diretoria... E o Calderaro, cachimbo 2 boca
em obliqiidade para baixo e para a esquerda, escutava ¢ mogo,
com .a mulher e os filhinhos ao lado, agarrados estes as saias
maternas, e de boca aberta e olhos amaiorados, um pouco mais
que sua Mami!... Dali'a pouco, estava no grupo o doutor Afonso
Lopes, o advogado, que safra da sede da Diretoria.

Naturalmente o advogado dos operdrios falara com os
diretores, e um grande interesse geral foi agrupando as roupagens
plebéias em torno do fraque doutoral, como almas ansiadas em
torno do surpreendente Destino.

- Senhores, comegou ele de falar, em tom demasiado alto,
rélativamente A proximidade e 3 insignificincia numérica do
grupo; ¢ falava com a rubra cara raspada, um pouco torta, para o
ar, mostrando os dentes desmonotonamente brancos, amarelos,
negros de cdrie, douradinhos, numa expressio eclética de decisfo,
de medo, de deboche, de raposismo escolado ¢ de boa vontade
naturai! '

- Senhores! eu... acabo de falar com os senhores diretores.
Antes de tudo... espero calina... ponderagfio... e critério, de todos

- 0s senhores!

- Adiante!

- Una cosa, dotor...

- Nio pude obter a demissio do mestre senhor Dickson... e
a Diretoria continua inabalével... na resolugiio de... de...

- De demitir alguns operfrios! - berrou de novo a voz
apartista, que era a do repdrier d’O Povo. :

A expressiio de descontentamento, de desconfianca, de ndusea
¢ de ddio com que a maioria dos operarios fora recebendo as
informagdes do advogado, alargou-se de sgbito, numa formid4vel
carantonha de revolta! A maioria, dissemos, porque de fato
alguns operirios que antipatizavam com 0s cabecas da greve,
por motivos muito variados, receberem numa alelvia fotima de
contento as palavras bochechadas pela doutoricia cara raspada.

No entanto, uma longa assvada comegava de se histerizar ao
grande sol a pino, provocando a correria das criancas para o
grupo, algumas ainda montadas nas taquaras, com cies, ao lado,
que latiam doidadamente pelos cavalos de bambu e pelos assobios
que aumentavam mais, cada vez mais, entrecortados de berros:

- V4 explorar o diabo que te carregue!

- Traidor!

- Ele estd comprata pelos diretores, ¢ danata! Traditore!

E uma voz possante, de fornalha revolucioniria e despética,
resolveu:
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- Mude-se de advogado!

A cavalaria jd se havia mexido e imiscuia-se pelo grupo numa
intimidade mansa, sorrateira, cheia de 1abia, que ia dispersando,
‘um tanto a custo, aguelas incandescéncias antiadvocaticias contra
a elogiiente boquinha de dentes cariados.

“Este para c4... um pouco mais para 1 vocés... berre aquele
um Pouco menos... “ ¢ os cavalos iam assim pedindo, com o
capacete policial preso abaixo do queixo dos montadores por um
correamezinho negro, lustroso.

Algumas mulheres, num glotismo irritante de forcinha
espremida, gasguitavam ou rachavam palavras sem nexo: chamada
aos filhos, impropérios ao advogado, choradeiras em torno ao
marido e As patas dos cavalos. E as criangas despencavam em
pranto, aqui e acold, enquanio 1a-se o fraque prensando a pasta
contra seus quartos mignoas de doutorzinho... la-se aos gestos
largos, irritados, cercado de Cabrera e de quatro outros operarios.

O rep6rter ainda estava a perorar, irradiando violentamente
os seus ideais dinamiticos por uina circunferéncia cujo diimetro
teria cerca de dezoito metros,

Essa circunferéncia foi de sdbito reduzida, numa volipia
delirantemente dinimica, pela idéia de um comicio...

- Um comicio! Muito bem!, espocavam Aristeu, Calderaro,
uvin mulatinho empomadado e um velbhote com cara de Bakounine
sobre a coluna de um capote comprido demais, que se percebia
ser de excelente fazenda.

- E para amanh4, A tarde! - proclamou o mulatinho - Eu vou
convidar o Sales Cruz, o Trovdo, o Lopo... E pra j4! Vou ao
café Belas-Artes! - Tratem vocés dos outros!

No dia seguinte, As duas horas, o pitic estava cheio.

A noite, haviam-se dado apenas um ou dois incidentes
insignificantes com a Policia: negécio de um “viva!” dado por
um operério bébedo e um tijolo atirado num soldado, nio se sabia
bem por quem...

O comicio ia-se animando, como um queixoso timido que
vai-se alentando, até tornar-s¢ mais avdacioso que o0s
normalmeate avdaciosos...’

Era a grande revolta verbal que se encapelava...

- Fala, Aristeu!

- Aristeu!

- E o Manuel Lopo?
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- Nao veio! Vendeu-se aos burgueses... Morra... _

- Morra 0 Lopo ¢ todos esses doutores que nos levam a trair...
- berrou um rapaz de grande cabeca cacheada. . :

- A Policia em toda a parte é a mesma coisa: vive de
sociedade com os burgueses e com os capitalistas...

Esse aparte do mulatinho empomadado desfiou um sussurro
esmolante de prudéncia! prudéncia! e os olhares se esgueiraram
até o amontoado cavalariano, emblocado junto ao portio da
fabrica!

Calderaro falava sempre, mastigante, repetindo-se, ora lasso,
ora incendiando-se em manifesta extemporaneidade, sobre a parte
mais trivial do seu trivial{ssimo falat6rio macarronado.,

- E Bakounine?, garganteou um rosto longo de suicas.

- Ah! de fato, Bakounine também disse a mesma coisa no
célebre congresso de Berna em 1858... At€, a prop6sito de pétria,
ele falou nos cachorros... que nio podem ver outros no mesmo
bairro.., _ e

- A propriedade € vm roubo! - rouquejou um altio, magro,
de magreza naturalmente contrariada com os proprietirios de
secos e molhados - como disse... como disse aquele... - E cogava
0 esquecimento, desesperado, com os gadanhos entre a cabeleira.

- Non, Grobodine £5 altro... Fd de la “conquista de pan”.

- Fala, Aristeu! )

A voz do cara de gato foi porém oculta pelo vozerio quase
geral.

Aristeu conservava-se a um canto quieto, bragos em x sobre
0 peito, esquecido em si mesmo, aureolado por uma estira de sol
que para alcangé-lo imiscufra-se pela clareira de um oiti
desbastado.

Era um rapaz um tanto estranho aquele meio, Aristeu.

H4 individuos que, pela sua atitude, pelos seus gestos, pelo
seu modo de falar, pelo seu olhar dao logo a perceber que foram
feitos para as alturas, embora estejam se arrastando nas mais
baixas camadas sociais; e 0 mais interessante é que essa
disposigdio As alturas se manifesta, ainda que uma modéstia
natural tente desrelevar no individuo esses caracterfsticos da sua
superioridade congénita. Havendo nascido em dominios da
fdbrica, comegou a estudar aos sete anos na escola mantida pela
mesma, passando desses bancos primarios para um ginisio, onde
sua vontade de saber aproveitou bem o tempo.

Quando voltou 2 fabrica, obrigado a interromper os estudos
por morte do pai, operrio da segdo de tinturaria, o rapaz sentiu-
se abafado, numa desorientagdo de quem desce do dia claro a
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um subterrineo! Diante das méquinas, nfio queria tocar ¢m
nenhuma pega, com um medo supersticioso de quebrd-la, de
desarranjar aquele monstro; aterdoava-se COm a voragem sonora
das maquinas, que lhe parecia uma titanesca decisao absoluta de
vencer, com brutalidade, a vitéria de vestir os homens, de lhes
fulgentear a vaidade coberta de tantos padrdes; e o cheiro das
tintas e da lixfvia confrangia-lhe, nauseante ¢ modorrentamente,
como uma catinga de brutal negro, a trabalhar, suarento, imundo!

O préprio trabalho de escritério, seu trabalho simpético,
naturalmente, pelas afinidades com suva educagio ginasial ¢ com
sua indole - esse mesmo parecia ali deslocado, como uma moga
branca costurando vestes de Princesa entre negras barbaras
socando mandioca, ou como a delicia ideal dos globos brancos,
foscos, na fuligem de uma cidade industrial!

E nunca conseguira abancar-se ali, no escritdrio da fabrica,
atormentado sempre pela surda antipatia dos poderosos e dos
felizes da fdbrica contra o “doutorzinho das trés pancadas™

Mas... falou o repérter. Aristeu sentia uma grande timidez
universal, de todas as ¢oisas, a0 INE€SMO tempo que UM Certo enajo
em falar Aquela gente.

- Valeria a pena o trabalho hercileo de vencer sua timidez,
de arrancar um discurso, num arranco de sintese estupenda de
mil coisas emaranhadas, como sao essas questdes sociais, para
falar Aqueles pobres-diabos, brutos ¢ estipidos, sujos,
maltrapilhos, relaxados na sua miséria, tio piores do que ele!

Nac que.ndo sentisse sua vontadezinha de mostrar-se a
Consuelo, a filha do Cabrera, que ali estava, muito distraida e
indiferente, como sempre... :

As m4s linguas, incansdveis, haviam trazido h4 dias, ao seu
algo apaixonado coragdio, a noticia de que “ela” fora encontrada
no fundo da fabrica 14, pelo capinzal com o Nico, o porteiro
aleijadinho, aquele mesmo que fora vitima, havia anos, de um
acidente na grande m4iquina da segio de engomar... Ao recordar-
se desse rumor em torno A honra da moga, ele sentia, tal um
pesadelo, tudo se Ihe espremer em volta uma careta de asco, de
megera se remexendo libidinosamente, com a Jingua de fora.

Oh! mas o seu delicioso namoro no baile do clube Flor dos
Operarios! Que larga e maviosa alma ali estava, mal ataviada
em chita, de botinas baratas e em meias de cor disparatada!

Ergueu a cabega, como que afrontando o sol infrene e o
Povo, que Falava,
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- Dizei-me, senhores, o que t&m feito os s6rdidos burgueses
e 0 governo, mancomunado com os burgueses, em prol do
operariado? Nada, absolutamente nada, a ndo serem promessas
vis, mentiras, o ludfbrio mais infame, enfim.

- “Apoiado! Em 1840, no tempo de Lufs Filipe, e para
vantagem dos burgueses...

- E... & mas a Liga é que tem a culpa de toda nossa
desgra(;a...

O orador flechou um olhar de tortura e de despeito para o
cabegorra que lhe interrompia o discurso.

.- A Liga nfo tem culpa: a culpa ¢ da Unidio, um ajuntamento
de exploradores que é preciso acabar...

O cabegorra pulou para o outro e declarou:

- Olha, quem 14 for, encontra homem pela rrcnte...

- Eu nfio tenho medo de valentes...

Calderaro aproximou-se do segundo interlocutor, um
espadaido de sorriso malicioso, e insinuou: :

- Cala-te, Alfredo! N6s todos somos amigos...

O outro sorriu, irdnico, e silabou:

- E por estas e outras quc os patrdes fazem de nés o que
querein..

Rubro, congestionado, o mals alto dos operdrios do grupo
procurava explicar:

- Olba, Unido significa... significa... Uniio...

- Efazia um circvlo explicativo com os dois bragos, procurando
chamar a ateng¢dio geral no meio do falatdrio.

O falatério denunciava erros de portugués: idéias mal -
expressas; opinides incoerentes... surpreendendo tristemente a
inferioridade cuftural daqueles homens frente aos seus mais
grandiosos e respeitdveis problemas. '

E, adiante, o orador prosseguia;

- Senhores, vede 0s nossos politicos como se enchem, os
noss0s industriais, 0s nossos comerciantes, 0s doutores, os
apaniguados da sorte... como se enchem & custa do operério, do
suor do...

- La tierra es commun... non dcbe ter dueno... Esso jd estd
dicho ha muito... precisa solo ser cumplide...

- A propriedade € um roubol, arriscou-se a gritar Aristeu,
Teve mesmo fmpetos de falar... mas era tarde! A atengdo cstava
toda voltada para o repérter.

- Senhores, donde vem este desequilibrio, essa de31gualdade"
Donde vem esta luta dos séculos?

*
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Nés venceremos!... ainda que cada uwin de nds sofra como
Pietro Géri...

- Muito bem!

- ... venceremos, porque através dos sofrimentos humanos a
Justica tem-se feito por vezes atender, tem mostrado que nio €
de todo vi...

- Mas llega siempre tarde!, declarou o velho cara-de-
Bakounine.

Foi sucedido porém por vm sussurro de curiosidade, de
surpresa € um tanto hostil: era o advogado que chegava.

A0 mesmo tempo quase, anunciou-se que Cabrera e outros

companheiros haviam ido A Policia conferenciar com o chefe; e
essa nova ia sendo recebida com respeitoso salamaleque; e 0s da

comissdo j4 se transfiguravam em lustrosas personagens
doutoricias para a veneragiio geral.

Timido desta vez, ante a multidic turbulenta dos operarios,
fazendo um visivel esfor¢o, monstruoso, “para ndo perder a
linha”, naquete dificilimo passo de suva vida, no qual chamara
por certo em socorro toda a sua personalidade que se balangava,
careteante, agdnica, como um fantasma irrisério, o doutorzinho
aproximou-se da tribuna improvisada com caixotes e disse, meio
titubeante: '

- Desculpem interrompé-los, mas a Diretoria pede que a
comissao volte a falar com ela para lhe dar uns esclarecimentos.

- Uns esclarecimentos!... repetiv com um sorriso amargo o
repérter-socialista.

O mocinho da lei foi-se, um tanto apressado, sem responder.

Deixando a confusio do comicio, Aristeu, Calderaro, o pardo
Vicente e trés outros operdrios foram A sala onde estavam
formalizados, eretos, solenes como a Ordem, o Dinheiro ¢ 0
Poder, cinco membros da Diretoria.

O doutor Mota, como doutras vezes, tomou a palavra,
mandando-os sentar.

Era novo isto de se assentarem eles, ouvindo do doutor Mota,
pela primeira vez:

- Sentem-se! Por que nfio? Nds aqui somos iguais. Vamos
conversar, operarios e diretores, como companheiros de trabalho.

Os operdrios se ajeitaram, com uma timidez incdmoda, nas
cadeiras de estofo.

Nessa segunda conferéncia, ¢ doutor Mota falou-lhes de novo
dos deveres e dos direitos reciprocos, da verdadeira entente
econémica entre 0s operarios e os acionistas, elc., etc..
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- Olhem, mais trabalham os senhores, mais ganham os
acionistas, mais ganham os senhores! E uma vantagem geral!

Os rapazes escutavam estas coisas com respeito pela natureza
delas, pela tese em que elas se solenizavam e talvez mais pela
pavorosa harmonia esbelta e grave, serena e segura, com que a
voz cheia ¢ melosa do diretor falava, dominando a augusta
importincia do assunto,

Agora vocés vejam o inquérito policial... A propdésito, vocés

mandaram’ uma comissfio a0 chefe de policia; se o chefe de policia
" recebé-la, estou informado de que ela apresentars cartdes dos
meninos como recibo do saldrio de operarios... Natural... men...
te a Diretoria desmascarari isso & Autoridade com a escrita da
casa...

Os trabalhadores entreolharam-se, um tanto pasmos, contra-
feitos. Talvez para conduzir a palestra a outro rumo, opinou
Vicente, nervoso, afobado:

- E... &... mas os senhores, nessas greves, ndo perdem nada
porque tém a Caixa dos Industriais! Os diretores das outras
fabricas sustentam os ordenados aos senhores, enquanto dura a
grevel,., ,

- Mas quem € que lhe meteu essa caraminhola na cabega?,
espremen vagaroso, solene, irdnico, o lider dos dirigentes, depois
de uma gargalhadinha significativa. E virando-se logo depois
para um adolescente que ia falar:

- Olha, € isto! Vocés, homens barbados, dio ocuvidos a
fedelhos como este, que depois véin para cd, com as calgas
mijadas, pedir que se os nio ponham na rua!

O rapazola olhou para o diretor com a jura incendiada de um
eterno ddio,

Por que nfio poupou o diretor esse ddio?

- 0O que h4 - solucionou vagamente Calderaro - € falta de
coleguismo. No6s sabemos que os da estampagem querem
trabalhar amanha...

Sem responder, a rotunda autondadc retaguardou do assunto,
e disse:

- Como lhes havia prevenido, o inquérito policial esta quase
prouto: talvez acuse muita gente.

- Nio, os culpados mesmo foram talvez uns sessental,
determinou o pardo Vicenlte.

- Uns sessenta! Tome nota ai, seu secrelfrio! LEles dlzcm
que os cabecas foram uns sessenta!

- Mas eu nlo disse como... como intriga!
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- Nem eu estou mandando escrever como intriga: nio seria
digno de nés, nem dos senhores! E a relagao dos operérios que...

— Eu! - berrou uma fisionomia de chita desbotada - talvez
tenha errado por principio.

O doutor Mota rotundou-se ainda mais na sua poltrona,
espalmou no peito a mio grossa e cintilante de anéis... respondeu
pausado, muito pausado:

- O senhor errou por principio, por meio e por fim. Suponha-
se 0 senhor o mestre Dickson - e o mestre Dickson passe a sero -
senhor operdric. O senhor mestre chama o operirio Dickson,’
este nfo lhe atende e quando o senbor vai A sala do enfardamento
3 sua procura, operdrio manda-lhe vma didzia de taponas...
agride-o, assim, estupidamente...

- Estupidamente! - algou um portugués, pondo -se de pé-eo.
“porra!” com sua licenga, doutor, que o mestre disse ao sor
Tavares - um homem sério, respeitdvel... '

- Os dois mestres ingleses desta fabrica sfio muito brutos'
rccordou Cabrera.

- Pensam que a gente é escravo, ou que a gente é bicho!,
acrescentou Vicente,

O cara de chita desbotada ia também dar suva respeitdvel
opiniio, mas o diretor continuou:

- Enfim, senhores - ¢ olhava um tantc vagamente para 0s
colegas, mudos, em torno A grande mesa de oleado negro com
franja amarela, a Policia talvez enxergue mais culpados, mas,
nds s6 demitiremos 0s quatro cabecgas.

- A pena poderia ser relevada!l, insinuou Aristeu.

Pode ser relevada, ndo; pode ser reduzida...
Pois bem, reduzida!

- Pode ser reduzida a suspensio por tempo... indeterminado
- fechou o diretor - E uma concessio!

- Agradecemo-la, enternecidos, salpicou Aristeu.

- Dois dos senhores, eu sei que tém famflia! E admirével! E
estio ouvindo lorotas de rapazelhos irresponsaveis! E estiio todos
como uns polichinelos nas mios de um repdrter arrvaceiro, que
por af anda como urubu atrds da carnigal...

- Até logo, senhores! - ¢ levantou-se.

Os rapazes comegaram de executar a saudagdo diretoricia...

- Para isso ¢ que ele nos chamou! - resmungou o adolescente,
ja no pdtio, frenético, no meio do grupo que se arrastava,
desanimado.

- Foi generoso! nao tem divida!, sorriu Cabrera.
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Quando j4 bem haviam conquistado o pétio, foram espremidos
por uma séria ameaga de asfixia!

Com o aprumo de sua importincia, com uma pontinha de
nostalgia da comoda sala dos chefes e da superior companbia
daqueles homens de um mundo acima, cada operario da comissio,
no meio da multidio fremente e prensadora, noticiou que:

- Osquatro cabegas seriam demitidos... que o mestre Dickson
ficaria... e, enfim tudo como dantes!

Foi uma assvada! No meio da gritaria, o Zeca-tintureiro,
center-half do clube da f4brica, quis chutar o adolescente Lulu,
o calga-mijada da comissio... a mulher de Calderaro chamou o
seu homem de burro... o portugués Lopes espalhou uns murros,
desfazendo a eficacia do grupo-lider, junto A Diretoria.

E a assuada continuava, infrene, louca, estimulante, a
desvairar!

A cavalaria, ainda uma vez moveu-se... Algumas pedras foram
~atiradas A sede da Diretoria, ¢ a coisa ameagava entenebrecer...

O repérter berrava, descompondo o advogado dos operarios:

- Este doutorzinho de borra, este pedante engravatado,
formado a 60$000 nas tais escolas... este safadinho, estd vendido
a Diretoria!

Senhores, niio € outra coisa... este desgragado...

- O advogado, companheiros - explodiu o cara de Bakounine -,
segundo acabei agora de saber, € sécio do taberneiro, do fornecedor,
do Cruz - e apontava indefinidamente para as lonjuras. - Os vales
com que a Diretoria nos paga, para irmos COmprar na venda do
1al Cruz, esses vales servem para trapagas do advogado, que é
s6c¢io do Cruz, que nos trai. - -

- Eu niio compreendo!, resmungou um.

- E mentira isso tudo!, aventurou outro, um sardento, quase
carrancudo. - A Diretoria ndo nos deu nunca vales: desde que
estou aqui, ha vinte e dois anos, sé nos abona dinheiro adiantado.
E é um operdrio da fabrica quem tem a coragem de berrar uma
coisa dessas! : '

Ninguém ¢ ouviu, talvez, porque a zoada era tremenda!

Num pequeno grupo, apertadito quarentio de rosto largo,
pregava, muito timidamente, a volta ao trabalbo...

- Que diabo, isto nio pode continuar assim! Afinal sofremos
todos pelos culpados... E os que tm familia?... Por que nio se
volia ao trabalho?

Este protestante principiava por um protesto mudo, de cara’
contrariada, a todas as manifestagbes. Naquele momento,
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segredavam ao lado que ele ¢ a familia, trés irmios casaddes
haviam trabalhado na engoma, movendo a miquina A mio, de
noite, as escondidas.

- Oh! se o pessoal todo soubesse... que encrenca prlesses
cabra, meu pai! - lembrava um crioulinho.

- Mas nfo vale a pena! Deixa 14, eles t&m filhos!, insinuou
uma mocinha. : _

E a zoada continuava... e de repente espocou... ¢ dinamitou
dalt a momentos num grande rebuligo! E que 14, de trds das
grades, um homem passara preso eatre dois cavalarianos.

- E operirio!

- Nio é! gritavam outros.

- E! Morra a Policia!

lam-se espremendo todos no grupe, - na multidio, que se
catadupava, 14, para o largo portal de ferro.

- Morra a Policia!

- Morra! Instrumento dos burgueses!

- Morra! Morra a Policia!

As portas das casitas se fecharam, num epileptisino longo,
de duros estardalhagos em série, que se espasmodizaram por ali,
além,,,

As mulheres pareciam enlouquecer, clamando pelos maridos
¢ pelas filhos. :

- Nio € operério! E o Esiévao do violio!

Essa noticia estirou-se geladamente, entre as chamas do
alvorogo, como a mio da paz no ombro do motim,
adolescentilizado nos seus levianos comegos de expansio,

- E 0 Estévio do violio!

- Mas por que foi preso?

- Porque estava espiando pela fresta a sessdo secreta da
Diretoria.

E comentando:

- A Policia esté combinada com esses tiranos... com esses
sugadores.., .

- Mas amanha temos pancada de criar bicho pel’ ¢ Povo!

O Vicente arregalou seus olhos vermelhos, mais do parati do
que de indignacio revoluciongria!

Ob! foi 14 pelas oito, em plena treva, que estourou o grande
incidente desta greve: o incidente da polvorosa e que ia marcar a
desgraga real, sem discussdes, sem conferéncias, diferente um
pouco da calamidade gue os quatro cabegas haviam engendrado.

A'tarde (ora calma: alguns operdrios jogavain mesmo a malha,
os futeboleres andavam treinando no ground aos rudes pontapés
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de futeboleres operirios; as criangas andavam as voltas com o0s
papagaios, as mulheres faziam croché ou costuravam, assentadas
as soleiras da porta... numa calma fresca ¢ ameigada, apenas
fosquinhada pelos gritos dos jogadores ¢ dos petizes, pela chateza
sonora da malha, pelo oco estrondo, deglutido, da bola: - uma
calma das tardes comuns que punha A sombra, no encalistramento
deles, os agitadores,

Nio se soube de onde partiv 0 caco de garrafa gue bateu
sobre um dos policiais ¢ que o estimulou a facanhar gloriosas
proezas, aquela noite, com a cavda chamejante dos seus colegas,
que se foram também desembestando...

Foi uma correria que, de repente, envolveu alguns operarios
e suas famflias, que se achavam “apanhando fresco”, nas casitas
mais préximas ao portio!...

Os que puderam, fugiram: e... dali a pouco o tiroteio
comecgou,

A principio, os que estavam longe, ficaram surpresos com
aqueles ecos surdos, pontilhados... que nio podiam conceber
fossem as silabas decisivas do palavreado da Ordem! E entre os
que acudiram A estranha coisa, estava Aristeu, que foi retido, em
sua carreira nervosa, por uma voz apelaliva:

- O Aristeu, vem cd, me ajud4...

Era o pardo Teles que gemia essa suplica, tombado numa
sarjeta oriunda da sala da lavagem.

- Que € isto?

- Estou ferido! Nem sei como!... Uma coisa bateu como uma
lambadinha ali, nas pedras ¢... daf a pouco, senti ndo sei 0 que
aqui, dentro do bago, e derreei... Ai! Aristeu, devagar...

Gemia, todo desengongado nos bragos do companheiro, que
o foi carregando para a relva préxima.

Aristeu cuvia agora o bater das patas no lajedo, frenético,
ora mais relaxado, mais estrepitoso, e o tilintante e escoado
gemido dos vidros partidos; e um vozerio irregular, coletivamente
incoerente, do coro desafinado, de agrupamento de loucos... que
se estrebuchava lugubremente na treva; e ais e imprecagdes e
gritos... e o tiroteio cada vez mais perceptivel, mais
macabramente perceptivel... entre o tilintar das espadas e o cavo
estrépito dos cavalos!

Fot um momento augusto para ¢ mogo!

- Que vio vocés fazer?, perguntava ele, momentos antes, a
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um grupo que, encapotado na treva, num anonimato solene 14
escorregava, na dire¢iio dos bambuzais...

" - Vem conosco, Aristeu! vamos, ci por tris, apagar todas as
luzes da rva e atacar os safados, pela retaguarda...

- O asfalto estraga um pouco a coisa... mas hd 14 uma casa
em obras... pedra 4 begal... Vem, Aristeu!

- Nio! fica comigo! - pedinchou o Teles, antes que Aristeu
respondesse aos do grupo. - Ai! como estd doendo! E aqui, no
bago! O enfermeiro platénico olhou, por acaso, para o
firmamento... :

Uma belissima noite... cheia de estrelas!

- Deixa-me buscar qualquer coisa... qualquer remédio, 6
Teles! ' :

- Nio!

- Um pouco d’4gua pelo menos... vocé deve ter sede! Isto
nao pode ficar assim..,

O outro pedinchava sempre;

- Niio! Nio, fica aqui!

- Nés venceremos!...

Donde vem esse desequilibrio... donde vem essa
desigualdade?

Parecia que ansiava por responder A augusta interrogacio do
repérter, ali, com o brago amparando o ji sonolento ferido, ao
_ eco daquele tiroteio vizinho que quebrava vidros, que engendrava
ais! no tumulto das patadas, do tilintar de espadas!

O olhar da Morte aclarava-lhe a Vida, numa grande sintese!
Havia poucos meses que adoecera ¢ que, na ociosidade pensadora
da cama, numa tardinha memorivel, percebera ac longe, na
lonjura da swa apoucada ciéncia, esquecida, o grande carro
wriunfal da Hist6ria huinana, espléndido, apotedtico de guerreiros,
de fidalgos, de soberanos, de ricagos, de cantores cortesiios, de
celebrados felizes... de Felizes enfim, puxado pelo robusto e
disforme Boi que, a passadas lentas, mansas ¢ possantes, 14 ia
pela intérmina estrada. :

E seria sempre assim...

As vezes, para o boi irado, um engambelamento de feno
melhor! O! ele quereria agasalhar, na sua compaixio estéril, todos
os gritos de humildes, macabramente andnimos, que morreram
sufocados nos subterrineos da Histéria!

Comao ele sentia uma vontade herdica de chorar!
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Oh! o Povo!

O Povo! Como ele...ele que era o Povo!

Lembrava-se agora contristado, num arrependimento
enternecido, de filho que se renatura, dos Primeiro de Maio em
que, encartoladinho, 14 ia com seus companheiros pela rua, entre
bandeirolas de dizeres néscios (pela ineficAcia desses dizeres
bomb4sticos) entre as charangas ridiculas - nio com o animo
ingenuamente entusiasmado de operario, mas como encalistrada
petuldncia, arreada, de mocinho de arrabalde, flor no peito, que
preferia fazer pose diante da burguesia!

Ele deveria ser sempre Povo, resistir como Povo, morrer como
Povo!

E o tiroteio continuava!

Foi um momento augusto para 6 mogo!

O Teles estava a dormir - ele poderia ir-se dali, a0 encontro
de seus irmios, que combatiam. :

Pareceu-lhe ver a fdbrica, a rua, a cidade toda, o
mundo...ereto, glorioso de sua resolugio herdica de vencer, de
acabar com as injustigas, com o Mal, com a Tirania, com as
diferencas sociais - glorioso, a trombetear essa resolucio suprema
para os outros mundos, para o Universo!...

Num instante estava entre 0s que atiravam contra os
cavalarianos e 0s que arremessavam cacos e tijolos e pcdras contra
os fardados que caiam desses golpes, e dos escorregbes dados
pelos cavalos sobre rolhas espaihadas no asfalto. Tombavam, além
disso, os fardados entre ﬁos de arame lram;ados. de 1ado a lado
da escurecida rua.

Era muito trémulo que Aristeu despedia os projéieis contra a
incerteza da treva - uémulo, despersonahzado de surpresa, de
animagio extravagante, de covardia...no meio daquela loucura
escurissima que passava o decreto da morte, sibifante, rogando
pelo ser agugado do rapaz. Um pensamento irrisério chegou a
Ihe vir, guando sentiu, nfio longe, o baque de um corpo enire
rufido de patadas!...

“Se me aparecer vm soldado, A frente, de refle suspenso -
pensou - eu digo que sou sobrinho do delegado...que estou aqui
para assistir...por curiosidade!”

Mas o seu brio corrigiu logo este plano covarde com uma
reagiio de pedradas furiosas.

E havia um siléncio relativol! E néio havia o estupendo
barulho, cataclismico quase, que ele esperara sempre, de um
“combate™! '
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Viera-lhe v certo torpor!

De siibito, sentiu-se desfalecer!

Sentiu-se desfalecer...e quando acordou, entre escombros,
teve A sua vista, escancarado, o firmamento delirante de estrelas!

Tao longe, tho serenas e tdo brilhantes, como destinos
superiores, implacavelmente superiores, amavelmente superiores
l14, sobre a plebe humana!

E dormiu de novo, estranhamente inapto a se levantar, S6 se
reconheceu bem quando, ao pleno dia, deparou consigo no seu
tamborete da tinturaria!

Tinbha vagamente a idéia de haver visto, pela manhi, o
reporter d°0 Povo entre dois soldados; ¢ o doutor Mota,
gesticulante, da janela a gritar:

- Véem os senhores, aquele? Aquele € o urubu que vem atris
da carniga, que sdio os operdrios t0los...0os que acreditam em
caraminholas!

E depois, uina grande zoada:

- Ao trabalho! Ao trabalho!

Eram os operrios, em muitiddo, que conflagravam a
serenidade do espago, um tanto sombrio, com a algazarra louca
da rendicio!

- Mas...e ontem...a luta?

Aristeu ficara perplexo, imbecilizado, diante daquela
incoeréncia, daquela volta tio brusca ao trabalho...2s coisas como
dantes,., A servidio, A carneirada!l...

Sentia-se s6...inconcebivelmente sé!...Mortalmente s6!

Ao lado, o Tiilio Neves proclamava que a greve gorara porque
0 doutor Gustavo Sales, o chefe politico da zona, ndo fora ouvido,
nem cheirado, nem consultado. '

- Af estd! Bem feito agora! Para outra fagam melhor!

Imbecilizado, sempre, o Aristeu!...

- Mas ¢ verdade mesmo, ¢ Teles, que nio morreu ninguémn?
E depois de um momento:

- Ora essa!

- U¢! E vocé queria que morresse? - perguntou o outro, por
sva vez, escandalizado. - Bastaram os estragos dos vidros, dos
canteiros...de campo de futebol...

- E o susto!

- E quatro ou cinco feridos, acrescentou o Nébrega-Martelo
a opinido do pardo Vicente.

O Chave-Inglesa berrou, de 14 do fundo, como uwm Tita:

- N&o h4 ninguém em perigo de vida, felizmente! O pior foi
o Chico-Portugués que se borrou todo!

94



Sebastiandpolis /A greve

Aristeu sentia-se imbecilizar cada vez mais...como se a
vulgaridade de todos os ideais dessublimados despedisse dele o
Aristeu sonhador, doutros tempos...

Gemiam de novo as méquinas, no seu ranger teimoso, 0co,
¢m voragem - em voraginoso solugo de fatalidade danada,
estertérica em si mesma.

Apareceu o Teles, bambe, gemebundo, rosnando que vinha
buscar um colete com dinheiro, que esquecera n&o sabia bem
onde: falou qualquer coisa que Aristeu nio p6de compreender e
14 se foi!...

- O gente! - gritou o N6brega-Martelo, - que belo resultado
o desta joga da tal greve! Trés dias de saldrio perdido, hein! - E
dobrava para a boca barbuda a caneca, junto i talha.

Ao fundo, Consuelo passou com algumas companhenras, s\m
desviar contudo os olhares!...

Aristeu estava longe...longe ¢ muito préximo de si
mesmo...numa inexplicdvel desorientagao! Escurecia, ameagava
tempestade...a tempestade viria, como um fendmeno
transformador, como vma danagﬁo derrubadora de velbas
paisagens...e no fim, passaria a tempestade...tudo na mesma
haveria de surgir aos olhos desiludidos!

Tudo na mesma!

- Assim as revolugdes humanas...

O “zu...um!”das miquinas ganhava o espago entre o alarido
dos operdrios ¢ dos mestres, como um enxame centrariado,
desvairado, indomdvel. Houve pedidos para que o trabalho s6
comegasse segunda-feira, visto estar-se em sdbado, mas o doutor
Mota, pausadamente, mios aneladas ao colete, respondeu:

- “Ndo, meus caros, deixemos de vadiagem! Vamos ao
trabalho hoje mesmo! Vocés que alegam a familia...que diabo!
mais uma raziio para trabalharem, desde ja!

E depois vocés sabem, isto nfio é nosso: € dos acionistas. Os
prejuizos ji tém sido grandes!...e assim...”

“Os eliminados receberam o saldrio, indiferentes, ¢ se foram,
quase alheios uns aos outros...

Mestre Dickson, desde cedo, andava pela fibrica, calmo,
cogando as rugas vermelhas do rosto, como que recapitulando os
pOntos €m que sua presenca seria mais necessdria...

{Visdes, cenas e perfis)
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Num dia de maior intimidade...Entre as duas teorias, -
(Manuscrito de Tranquilino - que, de fato, ele um dia leu-
mo e esqueceu-o em minha mesa).

Oh, caro mew, que maior delicia! Chove!

Chove! Das muitas pessoas que existem na minha pessoa,
surge A tona a pessoa dos dias de chuva.

E recapitule o seu rosdrio... )

Afaste estes dois livros que sobre a mesa se escancaram,
feche-os, cheia do seu grande tédio; debruce-se sobre eles, -
sobre as duas teorias tradicionalmente inimigas...

Chove! que maior delicia! Desfile, em recapitulando, o
rosdrio dos “dias de chuva”!

Maior delicia! _

- Dias de chuva...e me fazeis dizer, num voluptuoso
aniquilamento de desesperan¢a e de modorra:

- Como seria bom morrer, neste instante!

Dias de chuva, cheios de uma volipia estranha, de longos
espasmos do ser; de espasmos, que se amaciam uns nos outros,
em estranha, em maior intimidade... :

Intimidade com a Morte, intimidade comigo mesmo,.,

Com a Morte...intimidade com as ¢oisas mais angustas, com
© Infinito! '

O velho livro de filosofia, por que de ti me ndo libertarei de
tua senilidade ma? _

Por que me nfio deixas gozar unicamente, sem  mal-
aventuranga do Pensamento, a volipia da chuva, que cai?

Os nus de espirito...oh! os bem-aventurados! - ofuscante e
estonteadora e cegadora Luz!

Do Infinito?!
Dia chegard em que se haja o ser humano impregnado, numa
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maior Vitdria, com todas as abstragdes, com todos os impossiveis,
com tudo que € divino - com a idéia ¢ com a sensaciio do
Infinito!...

Intimidade!...E chove!

Chove!

- Em neshuma outra circunstiincia se acha tiio intuitiva, tio
natural, a fei¢iio da vida!

Vé-se-a uniforme, numa visio futurista de mundo moral
uniforme...sem mais cataclismos, sem mais diferenciagdes, na
paradisiaca esfera!

- Na paradisiaca?...oh! a esfera em que se nio lute, em que
se niio possa o ser despetalar, aptidio por aptidio, como uma
grande corola rubra de luta vitoriosa!

Oh! a néscia promessa desse paraiso pavorosamente tedioso!

Que miséria! nem se sabe 0 que “esperar!”

Chove! .
E se desbruma espontaneamente a vida, lealmente, e hi em
mim dois interlocutores sinceros nos dias de chuva...

Angiistia, talvez!

Dois interlocutores, nessa mansidio moadGtona de zoada que
passa...a zoada da vida, como a zoada da chuva...

E eu, um eterno sonimbulo da longa via tenebrosa: eu, que
me deixo cair nas encruzilbadas neutras, em que se encontram
as estradas alvas e negras - as ‘estradas da virtude e do vicio!...e
do critério e da loucura...de todos 05 antagonismos.

Eu, um esquecido de mim mesmo e das coisas sem orientagio,
sem senso...Eu, para quem sé t&m relevo as coisas longinquas...
a memdéria das coisas idas, que me surgem surpreendentes com o
ineditismo estonteador, birbaro, herético, excomungado, com que
apareceram 0s mundos novos aos marinheiros dos tenebrosos
mares!

Eu. que tenho a fobia da realidade - para quem, no entanto,
tudo interessa ¢ enternece 14, de longe. ..

- Dois interlocutores!...

Tem uma apatia de boas pessoas gentis, resmunguentas
todavia como almas perseguidas, no recato de sua personalidade;
irdnicas diante do indtil “fazer” - do “fazer”, cujas tumultvosas
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4guas se espraiam sempre, ac fim, nos areais frios da desilusao...
Tem outro o afi de carrancudas pessoas rudes ¢ incansaveis...
Que triste afd, intrumento da fatalidade das coisas em andar,
cada passo embora nfio alcance a quilometragem sonhada!

No primeiro, existe o naturalistico prurido sensual de quem
$6 vé& a fraqueza feminina, hlpocrltamelne senhoril num bafio de
alcova, abrindo pernas para se saciar,

Existe no outro o divino devaneio das gragas cantantes e
floconosas, que enublam a bruteza animal!

- Por que te remexes, 6 minha Biblia? Queres porventura
explicar esse dualismo? E tu o queres - meu Biichner?

Que me quereis pois explicar, 6 amigos? Explicar o mistério
a mim - a um mistério corporificado na voragem dos mistérios!

Incomparsivel agonia! Sem orientagdo - & mercé da brisa
minima! - o suplicio méximo de uma conscigncia rudimentar em
relacio 4 Consciéncia universalt...

Oh! fora eu um Petednio...um Petrdnio gue tudo sintetizasse
e tdo esquecesse, num augusto momento final, aos bragos de
uma Eunice!.,

Aos bragos de uma escrava luminosamente ignorante!...E
sentisse - 6 magia maior - a antecipada saudade das coisas, dos
homens ¢ da vida tumultuosa, e de SebastianGpolis!

De Sebastiandpolis...a0s primeiros clardes do dia sobre ela

batendo e sobre os destrogos do banquete...e a0 Gltimos arrancos,
Eu!... ‘

Chove!

A chuva amplia a saudade das coisas que se foram ¢ a saudade
das coisas...jamais vistas!

Bendita chuva!

E chove! Chove!

Uma escrava...Petrénio! Mas, nio!

Mas, ndo! Num orgulho maior, de Super-Homem, 0 suicidio
herdldico na sva prépria feeria de Super-Homem!

O suicfdio epopéico de um onanista miximo! de um gozador
extremo, herdico, do seu resplandecente e semidivino e supremo “Eu’!

Chove!

E parece que a chuva apaga tudo!...

Chove!

Chove! Sobre o timulo de minha amada...
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Sobre o témulo em que minha amada estd...e as pis de cal a
s¢ esparzirem sobre 0 caixfio, como aquela tarde!

Lufadas de vento...e chove...lufadas que sacodem, as vezes,
as arvores, num som fundamente floconoso,

E assim, tal este som, pis de cal sobre o caixdo!...e “ela”
parece pedir, como aquela tarde: '

- Oh! nfo...nd0 me magoem! Um pouco menos, neste gesto
impiedoso...um pouco menos para comigo! E tu...e
também...quem o diria? Tu!

Quem o diria!

E chove! E chove sempre!

Jamais!..

Chove ¢ na uma sombra...uma sombra, e era assim aquela
doutrora!

Aquela dos meus sonhos infantis...n#o te rias, rijo e irdnico
livro de ciéncia!l

Aquela sombra onde “ela”me acenava, debrugando-se sobre
mim...na sombra de um estranho e sombreado jardim encantado!

E era bela ¢ severa ¢ leve! - leve como uma inatingfvel!

- Vem, vem comigo!

- AqQuela sombra...e eu era tdo triste, quando acordava!

E eu vinha de longe...e eu era um triste estrangeiro na vida! - cedo
assiln...assi{n mat A vida chegara...

Fosse en manso e lirico e velho e seboso como um sébio...em
cujos othos brilhasse, entre os trapos da filos6fica miséria, a
poderosa dogura, nirvinica, dos que conversam com 0s mistérios
espléndidos...cheios de pedrarias...

Das estrelas, esses mistérios...com que eu conversasse,
esfarrapado, com os olhos a brilharem...serenos de tanto
deslumbramento!

Entre duas margens estdo dois homens iguais...e ver um, é
ver ¢ outro; e anseia "um”por alcangar, no grande delirio
fraternal, a margem em que 03 homens vivem na harménica
comunhio do sew altruismo. O “outro”anseia por se ungular com
a confusio barbara da margem em que os homens se tiram sangue,
no estrépito do sev egoismo despeado!

- Que pensamentos, 6 minha Biblia de dourados caracteres!
6 meu Biichner de agénico amarelo, saudoso; tal uma doutrina
passada, aprazivel e saudosa.
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Angistia, talvez!

Regozijo, talvez! Chove sempre, e trabalhe eu sempre!

Oh! nao se pode ser bom!

Para que se faga o Bem, € premso que se trabalhe, que se
progrida: dai vem a emulac¢do, mae da luta, sncéna .do Bem!

Que fatalidade SIgo'

Oh! eu ja perdi a vigorosa consciéncia das coisas, estimulo
da vida!

Santo Pai dos Relatives, Santo Pai da Evolugiio, que serd
"~ amanhi o Bem?
Ganhe eu mais doce emogio, mais elucidativa ¢ pergunte:
~ Que serd amanha do esbranquicado marmore sob que minha
amada repousa ¢ que a chuva banhando agora est?

Santo Pai dos mistérios!

Oh! eu sei apenas 0 que amanhi serd aquilo que a chuva
banhando agora nio estd, ¢ sob que minha amada repousa.

Sei 0 que serd o marmore:

- Nunca mais!

Dai a horas, talvez, céu estrelado! E veja eu a cidade cd, de
cima, esplendorosa no voraginoso combate da luz contra a
treva...proximos exércitos em relevo - mais ao longe, apagados
prélies, sedutores, em sua non’llglca lonjura!

E chove!

Cada vez mais forte, cst{l a chuva caindo...

Contraste! Que serds em torno das coisas?

Oh! contraste entre as coisas do mundo cognoscivel, contraste
entre 0 mundo cognoscivel ¢ 0 mundo incognoscivel!

Maldito livro de Ciéncia...por que sofris assim, vitorioso e mau?

Contraste, Pai dos seres; Pai das formas ¢ da atividade...e
resmungue eu sempre,..Pai dos homens, das sensagdes e do gemo
- contraste, Pai do Ideal, e o mais imperceptivel fio, com a mais
complicada estrutura contudo.

Contraste, CUIpado”da estreiteza em que vivo A frente do
Infinito e que niio vivo.

Entre chuva e céu estrelado, eterna harmonia!

Dai a horas alvez céu estreiado!

- Céu estrelado, sois a majestade de novos mundos?...talvez!

E de pouco duvidar...

Céu estrelado, sois mundos enlenebrecldos por dias, como este?
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E pouco perguntar ainda...

Céu estrelado, mundo 4 semelhanga do nosso sois porventura,
onde numa ansia indefinfvel andam os homens a procurar o
representante de Sua Majestade a Harmonia Universal, clamando:

- Para quem apelar? Para quem apelar? :

E nem se explicard aqui...l4, como marca Sua Majestade a
danga m4gica! Atomos que tangem, que bolam ¢ rebolam, e que
se desviam, e estrondam a sua amizade e seus 6dios na gigantesca
quadrilha de pigmeus...pela Incégnita infinita desses mundos!...

Chove! Por que ndo adormecerei minha ddvida 2 toada da
chuva? : :

Chova! Chova! Caia em gotas a alma dos antepassados, alma
dos vindouros caia e eu, irreverente, sobre ela pise!

Adordvel materialismo!

E ¢ tudo tdo profundo, e € tudo td0 banal!...E pergunta-me,
irdnico, o0 adordvel livro de capa amarela e velha, como um bom
octogensrio de triste ciéncia benévola da vida:

Como serd Sua Majestade? Venerdvel? Venerdvel, sem .
divida...amigamente venerivel!

Venerdvel, toda branca, Sua Majestade, desde a barba; - com
seu largo peito transparente, deixando ver o irradiante
“coragao”donde lhe sai a fremente nebulosa dos Atomos, em
contradanga! :

Tudo tdo banal! tudo tac despercebido...tudo tio profundo!

E 0§ dtomos lhe foram dali, do cora¢do a todo Seu Corpo!

E assim...assim, silenciosamente tumvltudria a Intencgio e
Energia primeiras! Assim Sua Majestade! Venerivel!

Adorivel espiritualismio! : '

E a grande...a infinita tristeza do mistério)...

-E cabega ¢ pernas...pernas...cabega, na cambalhota, sem fim!

Sussurro da chuva! Desses livros, talvez!

Desses livros, um tem os caracteres antigos, num saudoso
heraldismo esguiamente trabalhado, sobre as pAginas que foram
tustrosas, que se ¢stio amarelecendo...

Sussurro da chuva!

- Cala-te, que tudo o que €, deve ser porque é: cala-te, ¢
nisso te resume, insofrido!

E a bem de tudo, porque € a bem de Deus: e Deus ¢ tudo! HA uma
alegria na derrota, sempre; e na vitéria; - Vence Deus, eternamente!
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H4 deveras uma Inteligéncia na fatalidade...

Chove! E chove!

Tal gual, nesse momento, jamais o Universo ser4...tal qual
ndo serd jamais esse equilibrio dos seres: e nesse momento, ©
Universo...

Oh! que boa coisa o pensar...0 pensar emotivamente com
volipia, com um pouco de gozo organico...que boa coisa 0 pensar
triste ¢ manso - de uma deslumbrante e mansa luz, tristel,..0
pensar na tristeza misteriosa de todas as grandes coisas do
Universo...assim longe ¢ belas...assim...

Assim!longe!...E nesse momento, o Universo & tudo o que
foi, ¢ contém tudo o que hi de ser!

Chove! E sobre a cafda chuva pise eu...e contudo no ronco

do trovio e na firia do mar, ela foi o Alfa da Inteligéncia e 0
Omega serf, com o pavor supremo que engendra, perque em tormo
da mesma “rubra luz”, ao longe, o espirito humano ¢ternamente
esvoagard!

H4 uns segredos que talvez me possas contar, gotinha de chuva.

Gotinha de chuva, atende!

Homem, audacioso pioneiro, cuja Intehgéncna através do
medo e da admiracgdo ante a Natura, airavés da tirania dos fortes
e da astdcia dos fracos, criou a Religido, a Moral, a Filosofia, a
Arte, a Ciéncia e fez a Histéria! - homem, que pela tua
Inteligéncia, chegaste’ & compreensiio do principio maior do
Amor; homem, que farejas o mistério da Criag¢lio no principio
do Amor, harmd&nico, e alargado pelo Universo; - homem!
aprofunda-te mais, cada vez, entre os dois infinitos dos grandes
¢ dos invisiveis, das estrelas e dos seres microscépicos!

Gotinha de chuva, atende!

Suspeito que tenhas sido a consciéncia do primeiro pedacinho
de pedra que em plasma se tornou; que tenhas sido a consciéncia
do primeiro plasma que em planta ou em animal se diferenciou:
a consciéncia do primeiro homem que surgm.. ¢ do primeiro génio
que ao mundo iluminou,

Gotinha de chuva, tuv amanh3 roncaris no ronco desse mar
14, embaixo, temeroso como um cataclismo! Roncards v dia no
estardalhage das agdes humanas, ¢ talvez fulgurem em i as
cerebrais centethas dum novo Cristo... .

E vm Evangelho, como este...sob a decadente atitude de uma
tristura, tal qual a minha, um dial...tantos dias assim, um
Evangelho ¢ outras tristuras inspire!
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Guarda 14 - uma gotinha de chuva! - guarda 14 que a maior
profundidade, caro meu, e a maior beleza estio nos conceitos
mais simples!

- Espirito humano...um Génijo!

Espfrite humano, pigmeu de olhos ciclépicos, cheios de
curiosidade - curiosidade nossa, filha predileta da criadora
inteligéncia de Deus!

Espiritc humano, comovente pigmeu a desvendar a luz, a
forga, o movimento, a parca ciéncia de ti mesmo - frente ao
Infinito tenebrosol!...

Um- dia vird por certo em que se escreva mais depressa que
hoje. Um dia talvez mais depressa do que hoje se resolvam os
Problemas, mais treinado se esteja, a custo de um elixir magico!...

Sobe para o intransponivel, visiondria pequenez!

- Um dia ndo vird, por certo, em que chova mais depressa
do que hoje.

Ventasse hoje um pouco mais e nio teriamos provavelmente
este infame dia de chuva! Condicional...

Tivesse eu talvez mais uma célula, doutra estrutura, e nio
viveria nessa incompardivel agonia!

Talvez! Condicional! . :

Distrair-me-ia hoje de outro modo?

Tao simples tudo e tdo banal...modas do espfrito que poucas
8m a falta de gosto de perpetvar, embora as melhores vestes
sejam as que trouxeram essas modas,.,

Modas do espirito vds sois, - verdades puras e intuitivas!
Oh! guando se ha de descobrir a fonte principal da Sinceridade?. ..

E chove! e tudo me parece uma zoada! Que tristeza!

Assim talvez a tristeza seja, a tradicional tristeza impotente
dos cativos que t&m sido sempre cativos - cativos de todos os
senhores, cativos a conduzirem o carro dos Vitoriosos...que J{l
um dia, lhes prometeram a Vitdria!

Oh! que estranba lembranga ponteou-me agora, nevrilgica,
do cortejo desses gemidos eternos sob a gléria de outras
libertagbes - ao aguilhido dessa Fatalidade das dessemelhangas
humanas!

A dessemelhanga dos destinos, d1s almas, dos espiritos, dos
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modos de ser desse animalesco semideus tao diferente de unidade
a unidade; ¢ em cada unidade, de-momento para momento, de
circunstincia para circunstincia..,

E veio-me hoje o homcm dos dias de chuval...

- O homem!

De onde vem ¢ para onde vai essa tiio longa fila, acabrunhada,
levando esses vencedores...vencedores ora uns - ora outros
vencedores?!...

Oh! tio pouca sinceridade! *Amai-vos uns aos outros...”

E tu, Biblia, tantas edigbes!...em tantas m#os andas!...e tu,
juram eles, - enfaixas os vinte séculos!..,

Chove! A eterna zoada...

Gléria!

Gldria! Uma investida tonitruante, de rubro - uma metilica
investida de amarelo, metdlica como o tinir de uma libra - ¢
depois, obscurecendo nosso deslumbrado interesse por essas, uma
azul investida, desvairando-se em contingéncia irresistivel de
sedugiio - e depois duas outras...e mais...e as sete cores simbdlicas
do espectro, enfim... '

Enfim, como no espectro solar, desaparecendo s cores...todas
as glérias no incolor, no “nada™!

Vanitas vanitatum! Oh! quais serdio os verdadeiros pobres de
espirito?

Ventasse hoje um pouco mais e nio teriamos provaveimente
este infame dia de chuva! Condicional...

Tivesse eu talvez mais uma célula, de outra estrutura ¢ nio
viveria nessa incompardvel agonia!

Talvez! Condicional!

Distrair-me-ia hoje de outro modo?

- Ao teatro! Por que nio - ao teatro?

- Que tristeza!

E chove!...Um pouco menos, talvez...chove!

Que zoada! que gemido!...

Que gemido sera esse? Oh! o estribilho - quem o sabe? - o
estribilho angustioso da variada e-longa Cangéao do amor...

Amor puro! amor sensual! E era uma vez um arcanjo gue
passou, embucado numa sombria capa, lantejoulada...

Sombria capa, de Dor, lantejoulada de sonhos e de
sacriffcios...
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E era uma vez um monstro que passou, embugado numa
sombria capa, lantejoulada...

Amor puro! amor sensuall...

E levasse a chuva todos esses meus devaneios...e s0ssegasse
eu, € nfio pensasse...e nio sentisse jamais!

Oh! eu sou pelos castos principios tradicionais...¢ eu sou
pela fiiria animal!

- Angistia!

- Angistia do mal que sofro e do mal que tenho feno sofrer...

Mau e egofstico livro de filosofia, esse teu amarelado sorriso
tem uma demoniaca volGpia de deflorador!...

E que ascendente o teu!

- Essa delfcia de zoada parece a modorra da Morte...

E a vida... a vida é a delicia de se esperar pelo fim, com a
indiferenca do excursionista que se enfastiou...mas quc espera
ser diferente o fim..

Um fim inédito qulsera ter...um bailado a assistir na atitude
de um Petrénio novo, atualizado na minha tristeza crlsta e
materialista!

Ao teatro! e contudo inebrie-me ¢ bailado, antes de tudo - o bailado
da Desilusiio, da Saudade e da Esperangal...A Esperanga, que mais leve
e mais alta s¢ja...e mais vitoriosa que as companheiras, bailarinas que,
com arte realisticamente simbdlica, se estrebuchem, aos poucos - com
irbnicas caretas abngando nos A emogﬁo e A tristura do que aquela agonia
significal...

Um bailado...e 0 banquete soberbo, afrontosamente panga ¢
vdmitos - ¢ as gaditanas a bem bailarem - e as cortesas ¢ 08
elegantes escancarando sua secular estupidez de animais que
bebem e que falam, no louvavel desperdicio das luzes e das
pratarias...c minha Eunice...e a Urbe aparecendo, aos p0ucos
com a aurora i4...14, longe...numa grande tristeza...e mais..
mais, aos poucos!

E a tristeza...c a agonia... ¢ a desilusiio!...

-Distrair-me.,.de forma qual seja...

Distrair-me!

Distraiamo-nos, que o ponto nisto estd!...Deixemos essas
distragdes do enérgico Jeovd, as géneses...e tudo O mais em gue
hei divagado...e a Urbe... e Eunice, nesses bragos Manguida, como
uma volipia que se sente até na morte.
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Pira a chuva, aos poucos! .

Como um sonho - oh! se v4 tudo!...

Fatais livros que me dualizais a pessoa e me nio permitis
gozar bem, integralmente, a volipia da chuva!

Parai, chuva! Preciso ir ao teatro!

Eu sei fazer o programa: estive todo o dia em casa e
“portanto™, A noite, preciso sair... '

Guiomar , a0 cabo da comédia, teremos a nossa, gorduchona
amiga idealista!

Ah! ah! o Petrdnio biblico ir4 a ti talvez tio desajeitado como
iria o doutor Biichner..,

Cac4, Soardo, Cirdrgico... preparem-se!

E menos...e um pouco menos a inspiradora zoada!

Ao teatro! Declina rdpido a chuva!

Esses apagados caracteres cada vez mais se apagam, 3 luz
mortiga, tat uma saudade os velasse.,.deixada pela zoada, que se
vai j4 distante!..,

(Visdes, cenas e perfis)
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Salta, pequeno!

Depressa, salta! A rua ¢ dominada pelos espasmos da
Civilizagdo.

Quase te pega o antomdvel, pequeno...

Opa! Por um quase...14, embaixo...

- Muito bem! Esta discurseira tem a desordenada
estapafurdice das sinceras manifestacdes populares!

Sim, € isso... a guerra, os voluntarios, os ricagos...

S6 néio estd ouvindo o vermelho e seborréico e alvarmente
risonho “pau-d’dgua”atirado ali, A porta que d4 para o sobrado;
que, i porta do armazém em que se embriagou, nio o quiseram...

Como € tétrica a imbecilidade daquele cafajeste discorrendo,
num bestialégico, sobre a guerra: incrivel bestialégico de avdicia
cretina e cinica.

Seri por causa dele que fecha a cara aquele operéirio, que
passa?

- Como £ carrancudo o trabalho!

Carrancudos... mastigadamente carrancudos sio também
aqueles que IA, em frente ac café, passam o dia resmungando
palavrinhas, olhando vagamente, parvamente, para as coisas.

Oh! para onde ird aquele sujeito que ali passa?

Que far4 ele na vida? que fungio e que ideal representara?

Para onde ird?

Aquele sujeito, neste momento - uma tempestadc. talvez,
talvez uma aurora larga e redentoral...

A indiferenga, talvez!

E essoutros, todos, que por ai passam?!..,
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A indiferenga, a calmaria em tantos desses que por af
passam?!

E nunca...nunca saberei eu dessas angistias irmdis, dessas
angistias escondidas, anonimadas nesses que por af passam € que,
tantos, estardo agora a ver o dia tao diferente do que eu vejo!

E w, mendiga, deixa de ser importuna atrds desse corrente-
de-ouro!

- Nesta rua hd muitas mendigas...

Nesta rua hd muitos correntes-de-ouro...

Rua Jodo Rosas.

Ser4 porque ji sabia o nome da rua ou serd porque, de fato,
enxergue eu bem?

Jodo Rosas...Quem seria este?

Essa mocinba que por af agora passou, pela indiscrigio da
rua, tem visivelmente nas apavoradas feigcGes torturadas o eco
do sofrimento de uma recém-deflorada!

De uma recém-deflorada; e rua da Amargura, sombria e
megera esta rua the sera...sim, que eu o sinto!

Agora, A tardinha, tenho idéia de que seja a cidade uma noiva!
Em frente ao lago do seu jardim, ela colhe mancheias de rosas,
vestida com ¢ tropical crepisculo.

A manhi cai-lhe como uma toalha-de-banho sobre a deliciosa
puerilidade do seu esfregar de olhos, enquanto ela sorri A miltipla
alvorada dos gritinhos abaixo do cais; do desconcerto dos
pregoeiros ¢ do fonfonar dos automdveis,

Na sua larga cadeira de braqos ela se recosta com gravndadc
e sonoléncia, envolta no seu roupio que é ¢ dia franco e, de sibito
rabugentemente imperativa, os cuidados domésticos desfia.

rua do Trabalho...como as ruas existem doutras gentes!

Doutras gentes...ruas para “alta geme , Tuas para “certa
geate”, na cidade “democratica™! '

Oh' desgragadamente - pavorosamente verdade! - gssas
“gentes”nunca se encontrario na “Rua comum™!

Cala-te, bruxosa lingua!

Rua do Trabalho...Jodo Rosas. talvez vm trabailhador
humilde, anénimo,..mesmo na placa de sua rua!

Talvez muito ao contrario!

Um adulado capitalista talvez. Uma divida esta na divida
vasta ¢ fremente e epopélca da Rua!
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O meu pequeno, tira-me desta enojosa teia - que a divida
tio a vémitos me provoca! ao estonteamento...

Salve, salve, meu pequeno!

Meu pequeno, tu és mais uma vitéria popular: tu trazes
suspensorios legitimos - suspensdrios de elastico!

Suspensérios de eldstico...que nao siio de tiras de pano,
cruzadas nas costas e feitas pela twa Mama.

Essoutros teus suspensérios siio de fabrica, custaram trabaibo
de operéarios - pode-se fazer A custa deles consideragdes sobre a
Confraternizagio humana, sobre a Civilizagho!

Salve! meu pequeno! Vai assim, devagar, paciente, A espera de que
a classe burguesa se distancie da tua por uma nova forma de suspensérios.

Vai, com esses teus suspensorios de eldstico, iguais aos meus!

Aquele homem, eu conhego...seus vicios ndo siio os vicios dos
outros, suas qualidades ndo sio bem as qualidades dos outros homens...

H4 nele uma “dosagem™ especial!

Pena ¢ 0 anonimato...

Pena ¢ que aquele homem vd pela rua...pelo anonimato das
multidées, em gue se dissolvem esses sais de especial dosagem!

- Aqueloutro trabalbhard muito mais que eu!

E tio severo, ¢ tio azafamoso ..€ 130 importante, 6 caro amigo
Fernandes!

“Seu” Fernandes néo gostou, sem divida, daquele realejeiro,
que ali estd; passou diante do homem com a cara fechada, de
asco e de revolta!

“Seu” Fernandes revoltou-se, esta visto, contra a frivolissima
vadiagem musical daquele * tipo de rua, e, mais adiante, “seu”
Fernandes pds-se a olhar, basbaquemente, para um telhado,
imitando outros cidadios que j4 ali estavam, A esquina.

Que seria? Talvez ninguém soubesse, mas “seu” Fernandes
j4 tomava atitude mais almhada, menos basbaque mais digna
de sua pessoa, para ver...

- Deixem passar essa mulhcr com o jornal & méo..,

Essa mulher com o jornal & mio...
Saberd mesmo ler? Saberd mesmo desejar mais 0 gue mais
longe estd de obter?
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‘Oh! a Harmonia Universal é uma verdadeira coisa! Eis essa
mulher que abre o jornal e v& a pigina de anincios...e v& uma
cara, cara de criminoso, sem divida - cara de jornal - e vé o
“bicho!”..,

Muito bem! Vlva a Democracia, viva o Equilibrio Universal
que 14 viio eles, lado de c4, lado de 14, daquela mulher, com o
jornal & mjo..

E “sey” Femandes?

“Seu” Fernandes!

...& eu me sinto pequeno e vadio & vao, me comparando a
dom Fernandes!

Sinto-ne initil, vergonhosamente initil; acabrunhadamente
inntil, dissolvidamente invtil..,

Que ansia! Eu quereria ter todas as profissdes em mim!

Todo o trabalho humano, desde o mais instintivo ao mais
complexo!

Mas € tao retumbantemente frivolo vender batatas ou...vender
Jjoias!

Ha tanto afdl...canto movimento!...e tanto livro-razfio “nisso™!

Aquela cara neurasténica veio do calde-de-canal...
bem aborrecido vir dos subtirbios a cidade por um caldo-

de-cana: mais aborrecido contedo € ser neurasténico!

- Olha esta mulata tio maltrapilha! tio desprendida em sua
petuiincia!

Nao a censuremos: serd ela - pode-o ser - um espfritio
superior... de desprendimento! .

Instintivamente superior...aquele espfrito!

Ha! ha! ka!

Democracia!

Crioulinhas vestidas de Parisienses...

Au jardin Royal!

Cabral, Teles & Cia., e que bela tabuleta, tio bem engastada
na discrigfio elegante do prédio!

Oh! assim, A vista primeira, é¢ bem serena, e distinta e afdvel
-~ quase ingénua - a riqueza!

Naguele café, quantas visdes diversas diante de cada par de

olhos - quantas visdes sensacionais ou mansas ou dolorosas,
perversas ou emotivas!
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E na rua roga-se a humanidade inimiga, sem se fazer mal!

E na rua roga-se a humanidade fraternal, sem se reconhecer!...

Rua Jodo Rosas...tantas vezes a tenho visto e percorrido,
e...sentido!

Entretanto hi detalhes novos...hd uma quase nova rua -
melhor a veja; ou de outros pontos a veja...

Na vida, sempre, em tudo...

Entre! Pode entrar, “sen” Fernandes! Este “salio” nfo ¢ dos
tais de quatrocentos réis o cabelo e de duzentos réis a barba...

Pois ndo estd vendo logo?...

Entre, pode entrar!

“Seu” Fernandes, nesse salio Sul-América recentemente
aberto, com todo luxo, poderd Vossa Exceléncia aparar seu cabelo
a americana, empomadi-lo, fazer a barba, com uma escorregadiga
lisura de marmore, sob as mios quase etéreas de um barbeirito
branco-branco, frisar ¢ bigode e p6-de-arroz...e brilhantina...e
logdio, tudo isso, o barbeiro the pode, gentil, espalbar sobre a
cabega, A guisa de siroco e de dilivio!

...0h! como esta bonito ¢ “seu” Fernandes! Talvez no reles
barbeiro da esquina o tivessem arranhado menos, mas...mas cotno
ele se mira no espelho maior do grande salio Sul-América,
recememente inavgurado!

Que significars que aquele homem estd mal vestido?

A m4 qualidade do tecido, pouco flexivel ov demasiado
frouxo? A incompatibilidade do individuo para com as medldas
da roupa? O padrio fora da moda, ou berrante?

A falta do colete? O colarinho mole? A gravata longa?

- Mas em muita gente “fina” h4, por vezes, de tudo isso!

Serd o chapéu mal partido? As botinas que ele comprou, tais
quais, por extravagante gosto? Ou o colarinho que ele comprou,
com tal formato, por achi-lo barato...ou o paletd, que assim o
usa também 0 amigo?

E como € seborréica a fisionomia do Povo!

E como caminba, desajcitado, o Povo! - na brusca pressa da
licenga animal de buscar o pao!...

Upa! Foge do automével, pequeno!

Salta, que o dinheiro comprou a pressa - € o chofer, pai de
filhos pobres como tu, tem de sustentd-los com o dinheiro da
Pressa!

E tu, carregador, sai da cal¢ada, que essa ndo € para o homem
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besta-de-carga! Sai, tu‘tens uma vna mais larga e mais
acidentada!.,,

E tu, salve! '

Salve, heréi da humanidade, do bom estomago e da pituitdria!

Salve, 6 hmpador de canos! Ev te sando cd, do meu
comoditismo macio ¢ iluminado e limpo... _

Eia! desvia-te para n#io sujares a carga do carregador! Salve,
0 mais extraordindrio de todos os homens!

Es um fen0meno...um ser de outro mundo! um ser que vive
€I Contato com ¢s5sas misérias-maximas que nfio suportamos um
segundo...um homem-lama!

Salve, Santo! E eu nem te posso saudar, contudo!

Por certo ndio me comprenderés!

Homem-{ama! Talvez um cristal!

Um cristal!

Vede como aquela fachada, tio feia e tdo negra e tio
legendariamente torturada, deita agora faiscas ao Sol!

Estd quase deslumbrante!

Um Sol de Redengdo! Um Sol que, em certo dia, viesse...

E por uma Rua secular, gloriosa...suprema Rua da Justiga ¢
da Fraternidade, os homens de todas as eras, de tOd'lS as terras,
de todas as fei¢fes...passassem.

Por uma Rua da Justiga...e o Sol aclarasse!.

L4 vao no bonde “aqueles”, parvamente dobrados...
parvamente indolentes e deseretos, na impoténcia de andar!

Que quebrada garota fez aquele automdvel, quase pegando o
encartolado traseunte!

Oh! como estd bonito o “sev” Fernandes ali, & porta da
barbearia! _ .

Essas ciganas, senhor ¢ amigo, bem aptas sio para lhe lerem
o futuro.

Pode cslender lhes a mio!

- Oh! mas ainda estd essa discussiio plebéia - plebeiamente
desorientada!

Mas...espere, v4 com mais vagar! Lembre-se daquela sua
impressdo no meio do tumulto estonteador dos “representantes
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do Povo”, tao bem alojados no recinto branco, de colunatas, de
tapetes, de divas e de carteiras de batentes mdveis, cotn
‘dobradicga; e envernizados discretamente!

Lembre-se:

- Tdo caprichadas coisas para tdo magnificos cretinos!

Oh! a sinceridade dos que ndo t2m o “dom da palavra™!

Oh! a divida culta de tantos que tém o “verbo™ Coisas
tantas, complexas, que de tantos modos sdo!

Mas enfim...nd0 acordem o “pau-d’dgua”!

- Bombacha! 6 Bombacha...olha, a Patria estd em perigo! Acorda!
O Bombacha!

- Ah...ah!

- Bombacha, a Pitria...

- VA...v4-se ca...tar!

E sempre mole, arrastado na lingua acachagada:

- Me dei...deixa!

Ah! Bombacha, mau patriota - mau espirito da rua!

- Véem 14 aquela crioulinha! Nio se riam,..

Noutros tempos...noutra rua, uma princesa seria talvez!

Na rua “daquelas”cidades - “daquela” Civilizagio do mundo,
que foi Negra!

E aquela Civilizagio que chamava de escarro aos
brancos...afadigou-se, como tudo, nesse mundo!

Um dia, essa nossa Civilizag#o...e outra Rua...

Qutra rua...ndo se riam daquela “clarazinha”.. Nao se riam,
amarelos amiges, de vetusto cansago!...

Passe por essa via um longo cortejo, secular, da Humanidade!

Que odios! que dnsias! que ideais!

- Que estranho, de barbaro, este soldado assirio!

- Que beleza nostilgica a desta grega!

- Que louca fé a deste medievo!

- Que heresia na andacia deste descobridor!

Oh! 14 de baixo, do fundo...este cortejo...L4, de baixo... L{l £
o fundo tao longiquo...e faz chorar...estranho!

Que estranho!

E dominando a Rua, por que nio aparece o “Responsavel™!?

Essas ciganas que 1é¢em a mao de “sev”Fernandes...essas
ciganas ninguém sabe para oade irio, de onde vieram; o-que sdo;
COmMo vivem.,., € por isso mesmo, talvez, é que ndo sdo bem aptas
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para lerem a vida de “seu” Fernandes, que todo mundo conhece,
. mindcia por mindcia, neste bairro,

Eterna Harmonia! _

Também aquele periquito sai da gaiolinha .para apanhar o
papel com a sorte do fregués, gnando a isso 0 manda o dono, em
sua péssima pronincia portuguesa, que grita “Chozé” por José!

Pobre Chozé! Bem se vé que ele estd tao cansado, sonolento,
o pobre hierofantezinho verde! Seu cansago, sua tristeza...ei-las,
que talvez sejam irmiAos dessa falha e fanhosa melodia que o
realejo ora tocal

Sitiada entre a tristeza sonolenta do periquito e as filas
empoeiradas e desbotadas de “Ob! Filomena!”, de “Meu boi
morrev...”, da “Cabocla de Caxangd..."pendidos em folhetos

'bambaos ao lado do grande bojo sonoro, essa melodia antiga parece
dizer de uma estdpida agonia, andrquica ¢ frivola e saudosa...de
uma estipida agonia do mundo.

Por um quase... .

L4, embaixo, por um quase, o bonde nio esfacela o auvto
contra um poste!

Motorista, forga nesse goidio!

Forga, mais forga! Parabéns e...mmais cuvidado, doutra vez!

A Rua ¢ dominada pelos espasmos da Civilizagiio!

- E tu és um fraco! Por que vieste A rua?

No grande carnaval da vida, tu te onanizas, impoiente,
enquanto ao afrodisismo do éter e da policromia e da Luz ¢ da
gargalhada, tedos os outres homens gozam, epopeicamente
machosl...gozam aquela que amas assustadigamente...gozam tuas.
irmis...gozam...gozam...todas as mulheres que conheces!

Sai! vai-te, initil, “fraco”, menos que mulher - menos que
animal...desprezivel!

Ei! OlaA! E choras?

Ql4, como ¢ ridiculo esse pobre-diabo!

- Mas enltdo...por que saiste a rua?

Oh? estoutro leva o luto, a lutuosa atitude - o luto “daquele”
que faleceu; o Iuto “daquele™ que vird jamals‘

Estoutro, pela fulgurante Rua...
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Delicia! )

E tu te esquecer4s nos fléculos desta “gabardine” impossfvel
- impossivel de beleza e de graca! E tu te esqueceris, bambo,
amodorrado, adormecido em cheirosos ecos de alcova - o mundo,
ao longe! tdo longe! - e tu te esqueceris nessa beleza gozada, em
fléculos de “gabardine”, esbelta e floculosa e dolorenta, ¢
impossfivei; e macia; ¢ dispersada...e a se desfazer em si mesma;
e impossivel a nostalgia de sua impossibilidade...6 delicia!

Benditas, as que se “vestem™!..

E 14, scb os fldculos...aquelas sombras! sombra mconfundivel
de “perdig¢do”, eu te saido, esbugalhados olhos, como um
birbarol...

- N#o foi a ti que amei...a esta que mente...que se expele...
que se arreganha... que trai... que deglute essas minhas misérias...
Oh! n#o...

Aquela impossivel...oh! sim por aquele crepiisculo, aquela
silbueta! por aquela rual...e foi, lembro-me aquelal...

Por essa rua, uma grande libertacio do Amor!...
E, transidas de frio, parece que as misérias se procuram, de
umas as outras, o calor,

Salve, 6 sublime “seu” Fernandes!

“Seu” Fernandes ¢ muito conceituado.
Aquela casa de loterias ¢ do..."bicho”(ja se v&) af, no 52,
com duas portas e bonita armagio, é propriedade de Manuel
- Antdnio de Fernades e Oliveira,
Todos o cumprimentam, com aquele risinho envernizador das
reputacdes...e “seu” Fernandes ¢ uma das gldrias desta rua.

“Seu” Fernandes € como este automdvel, que desliza pelos
trilhos do bonde: € homem da-lei do menor esforgo,

E tal qual este automdvel, com mais complicada engrenagem,
¢ no entanto mais leve “seu” Fernandes, mais aligero e mais
suave!... _ _

Que distincia de “seu” Fernandes para os homens-carros-de-
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bois, mais pesaddes e mais simples, em que paradoxal parega -
para os homens da mais vasta humanidade!...

L4 o resto...a fachada e o interior de “seu” Fernandes,
reparem que tantas majestosas fachadas desta rva t&¢m uma
discreta portinha ao lado; e a discreta portinha di...para uma
estalagem! '

- Que serd?...j4, vma estrela?! :

Oh! amével ¢ gloriosa na consciéncia da falta que faria, se
desaparecesse - brilhasse jA uma estrela no placido tumulto do
firmamento, enquanto c4, embaixo, tumultuasse a cintilante
cidade bulhenta.

E a Suburra, e a Via-da-Amargura e os boulevards...se
estirassem por af, numa estrondosa quilometragem de aspectos e
de Ansias varias...Formassem depois a. Via- Mater da Humanidade,
onde passasse toda a. histdria, toda a legenda da Humanidade,
num definitivo cortejo, sob a luz cintilante das estrelas...

Sob a luz cintilante, como sob a grandiosa redencéo dos
dsculos angélicos que os ideais puros se dignam se mensageirar
c4, para baixo!

Rua do Ideal!

L4 vai aquele, arcado sob o peso de um fardo bem respeitivel!

Que apalermada expressio de cansago leva!l

Ingénuo trabalho rude, como tua presen¢a honesta humilha
este ceptcismo pseudo-superior do indolente malicioso que as
vezes sou!

Mas nao te carrancudes, 6 meu Catiio, niio te carrancudes
muito, ao lado do trabalho rude e frente para as frioleiras faceis
desses outros, que passam, eretamente elegantizados!

Oh! sem a desonestidade dos graudos ¢ sem a frivolidade
das mulheres, que seria do Comércio, que seria da Energia
humana, que seria da Rua .- que seria do mundo, sem essas duas
miximas for¢as motrizes?

A Urbe, essa flor da Civilizagfio, quase que s gira em torno das
floconosas criaturas e dos endurecidos smarts desescrupulosos!

Ora, vai-te, meu frivoléfilo berrante, ¢xagerado...como uvm
escindalo de voile transparente, is luzes de um baile!

-Contudo vé, como nesta vitrina, Cabral, Teles & Cia., para
“chamar a freguesia” libertam os tecidos bambos e vivazes,
dispersos em confusfio, a insinuarem, no animo das transeuntes
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gentis, o gosto perdulario pelo relaxamento exvliante e colorido
da vida e a lhes dizer “que entrem,..” _

“Que entrem...que principiem, comprande-os, Aqueles tecidos
sedutores, da moda...” '

E h4 manequins-vivos, mulheres, as quais s6 falia falar - que
tornam indiscutivel, num subjetivismo glorioso, o vigor elegante
daquelas musselinas, daquelas gabardinas, daqueles zefires
esculpidos, em despreconceituosos flocos, num corpo feminino; ou
daqueles algodoados tailleurs, escorreitamente discretos.

E depois, € um sinfdnico crescendo das botinas esgalgas,
pelas quais manifesta Madame, sem divida, a sua ansia de chegar
ao “inatingivel”pafs ideal...em qualquer “pensdo” elegante; e
contudo esses “saltos”, assim obliquos, parecem os escriipulos
de Madame meio retidos ante o abismo - inclinados para tris.

E é o crescendo das meias tango, ou negras, ou numa recatada
concordincia com a veste - essas meias que lambem as giimbias
bem eroticamente expressivas, num torneamento levemente cheio, a
inspirar desconfianga na “fidelidade” da Excelentissima, tfio apta a
correr com aquele enlouguecedor convite das glimbias suas...

E € das meias; e € das bolsinhas, ¢ das sombrinhas as perfumarias,
que sussurrario, af, afora, a estesia “daquela mulher”, denunciando-
l1he o esplendor psiquico-sensual, num segredo amodorrado, em bafio
de alcova, em cheiro de Coty e, delicioso, de suor feminino - €, em
tudo isto, a Sinfonia Maior, que regeria eu, como Cabral,-Teles &
Cia., muito fantasticamente metddico, contudo: igualzinho A
arrumacdo da casa, propositalmente anarquizada, 2 frente e 14, atrds,
regularissimamente disposta nas caixas, em fileiras cerradas nas
prateleiras - tal uma retaguarda disciplinada, pronta a avangar na
confusiio inteligentemente preparada pela vanguarda!

E ¢4 na rua, tudo isto vejo, 6 Rua de Fernandes e Oliveira, de
Cabral, Teles & Cia., de Poetas da acio humana arrgjada nos abismos
da consciéncia vencida, nas distincias morais desmentidas, nos
dominados impossiveis, apostados supremamente pela moralidade e
pelo escriipulo!

Mas que & 14?

Oh! levantem, assit um pouco mais, este pobre burro ferido!
Perdoemn-se todos os erros dos administradores citadinos!
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perdoem-nos, ja que se ndo esqueceram de todo dos sofrimentos
dos pobres animais humildes, laboriosos, resignados..,

Pobre burrico!

Um pouco mais...levantem-no, para este caminhio da Limpeza
Piblica!

Pobre burricol... como treme de dor, com ¢ pé ensagiientado...o
bom animalzinho, que se feriv no seu trabalho...

‘Tal um heré6i espontiineo, andnimo, desconhecido a-si mesmo!

Oh! que voragem € esta, surda, muito abafada?

Parece que escuto e vejo a rua, de longe!...Doce sensacio!

De longe... muito de longe, como uma recordagio...como vma
lenda suavissima...

- Tal qual vejo eu, hoje, tantas coisas, no passado...e 0 cortejo
da humanidade eu vejo! ao longe!

Rua Joiio Rosas!

Querm seria este? Niio seria melhor trocar por Fernandes e Oliveira?

“Rua Fernandes ¢ Oliveira” ou mesmo “Rua Cabral, Teles & Cia.”,
com uma placa assim como aquela, azul, com caracteres brancos: placa
atual, estragando-se depressa, mas elegante...

Naquela placa atual...o nome de Fernandes e Olwc:ra‘

Oh! tantos bons projetos morrem na cabega daqueles que nio
sido prefeitos!

Rua Cabral, Teles & Cia.
De fato, que bela esta fechada! estas vitrines que espléndidas!
Pobres casas das ruas da Cidade Nova, de Alfandega além, com
criangas sujas a porta; com pangas nio disfargadas por paletds, de
taverneiros de cara adiposamente relaxada e hostil; - casas, de fundo
_escuro, misteriosamente e sonhadoramente roméntico, ou desgragada
€ escancaradamente realistas porque s3o tocas com bruxosas matronas
€ trapos e sujeira... - 6 pobres casas, pelas quais ndo roca jamais
uma dessas fidalgas existéncias de fléculos multicores que € levada
pelo Silfo dos automdveis, em avenidas asfaltadas, entre a feeria
das luzes estrondosas, A moleza esquecida, quase nirviinica, de seus
platdnicos ou executados devaneios, velutineamente eréticos...na
modorra das alcovas, entre as coberturas adquiridas em Cabral, Teles
& Cia. — o Rei da Rua Jodo Rosas...Rua do Ideal!

Salia depressa! Olha o automdvel, pequeno jomaleiro! Nio abuses
da tua agilidade, 6 gavroche aperfeicoado, ativa e frivola, despreocupada
¢ alerta figurinha negra! Gavroche aperfeigoado - 6 moleque brasileiro!
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Grita teus jornais, saltando de um bonde para outro, mas
cuidado, herdi-macaco, cintilagio da rua, que ¢ fragor das
notfcias que espalhas pode apanhar-te também e pdr-te a-quedae
a morte num cantinho de jornal!

Psiu! Vai 14 ¢ deixa-me com estas idéias que, sem divida,
nem de leve tem passam pela cabega, frivolo macaquito alerta,
Ou corre 14 e diz-me que € aquilo...

Ah! sim, um despejo, aquilo!

Lépido bofmio em farrapos e de rotissimo boné A cabega,
tsso talvez tu compreendas: que, quando se é pobre, nfio se pode
pagar: € guando ndo se pode pagar...tem-s¢ de sofrer qualquer
coisa, que s¢ ndo sabe o que &, que s¢ ndo sabe até aonde vai...

Vinganga da miséria - a miséria desses trastes desengongados
e sujos, desses cacarecos a desestetizar, como uina mazela
odienta, a serena reta orgulhosa da rua, flanqueada de caprichadas
arquiteturas...

Os miserdveis talvez nio pensem - inconsciente vinganga -
nessa vinganga! Talvez na casa alheia jaA comecem a sofrer os
covardes vexames de amigos - ja cochichem com os olhos a
verdade durissima dessa nova e mais dolorosa miséria, e talvez
as criangas choraminguem de fome; e talvez, no intimo,
choraminguem todos de saudade!

De saudade choraminguem de sua velha cama; de sua mesa
sem uma perna; de suva bacia j4 em furos; de seu lavatério de
sardento espelho ainarelado e de sua antiga moringa, sem gargalo
- que essa, pelo menos, se ndo fosse 0 pavoroso afa da debandada,
poderiam ter trazido...

Miséria! os fil6sofos te suporlam porque...nfo te conhecem!

A capa caiu de uma janela de segundo andar, naquele beco.

Eu, de ¢4, vira e deixei-me ficar! um cidadio bem trajado,
dois, trés...mais outros cidadios, ali ao poste do bonde viram
também e se deixaram ficar, naturalmente, como eu, na divida
se deviam apanhar a capa ou nio, para entregd-la ao dono. Um
sujeito passa - um negro de pés descalgos - olha para o becoe 14
vai...

Todos nos prepardvamos para 0. pega! pega ladrao!

Todos nos prepardvamos, era visivel, e um fraque cinzento
j4 dera mesmo alguns passos para a esquina...O preto bateu
palmas 2 porta, muito mansamente, muito alheadamente.
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Muito alheadamente ele veio, depois de entregue a capa ¢
foi-se pela rua, no seu solavancado pisar de negro descalgo, sem
olhar para nos.

Gléria! gléria a raga negra! Vede, por exemplo, o gesto desta
crioulinha!

O vendeiro gritou-lhe de 14:

- Amanhi! Amanha!, saim falta, 6 mé amori!

E ela...verdade é que sobre esse asfalto da Civilizagfio!...

Sobre este asfalto da Civilizagio que custou ¢ suor do
operdrio, a sangria do Povo, a indigestdo dos fiscais e o
rastejamento do empreiteiro de chapéu A mio ¢ trémulo dlame
do senhor doutor Prefeito:

- Cum a devida licenga, Insul&ncia! :

Sobre este asfalto, solene, histérico, lendirio de patifarias
inomindveis, grandioso de energias democraticas ao fumo das
fornalhas-andantes, em que o betume se derrete numa severidade
laboriosa - o diabo da crioulinha a berrar, mios entre pernas:

- Vem pegi aqui, seu galego!

Oh! solene engrenagem da Democracia! VE se tu metes 14
para dentro, ao menos, a barriga desescrupulosa desse taberneiro
que, a rir como vai, dali a pouco ird desfazer-se em secos e
moihados diante do Armazém Invencivel Luso-Brasileiro!

Crioulinha que mandaste pegar...que compraste tu no Luso-
Brasileiro?

Que estragadas coisas compraste, para enganares 4 tua
magreza que ela se alimenta e gue tu vives?

Vendeiro ilustre, nutrida pessoa, di-me conta daquele teu
colega ali da esquina...Diz-me como é que foi morrer assim, tio
prematuramente, um homem que nfio vendia, nem consumia
géneros falsificados!?

Eu o via tantas vezes, filiforme ¢ tossegudo, A porta do seu
quase arrebentado ¢ honesto (opinifio dos fiscais e da Saide
Piblica) - do seu honesto “Aguia Lusitana”™, nesta mesma rua
onde, na verdade, 530 140 magros os sete ou oito farmacéuticos €
¢ tdo rotundo o lixeiro! '

A niio ser o dele, eram mut grandes os armazéns; mui grande
também o nimero dos mendigos A porta dos armazéns; mui grande
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0 neg6cio na pitoresca casa de coroas, a Cuja porta nao param os
mendigos; mais do que grandes, as relagfes entre os’'armazéns, a
farmicia e a casa de coroas...

Tudo isto no meio da mais completa e fraternal solidariedade
entre todos! Foi exatamente porque o Manel Bento nfio quis tomar
parte naquela harmonia social, gue o deixaram descansar “a seu
modo”, enquanto a maioria deles, dos outros, se ia &s suas
vilegiaturas de arrabalde ou de Petrépolis.

Questio de gosto e de liberdade individual, garantida pela .
Constituigdo,

E de transito... Pois se até esses burrinhos téin-na, a liberdade
de trénsito; eles que vdo de quadris bamboleantes e de feigdes
transudando esfor¢o e criteriosos; eles, numa andadura de
consciéncia ligeira e metddica.

" E como j4 se imaginaram com os automdéveis! Como entre o
fonfonar ¢ ¢ pegajoso rolar dessas voragens quase mudas de
quatro rodas, vdc-se eles vencendo o peso dos fardos, que tém
duas vezes a altura da carroga, parecendo resmungar is vezes,
uIn para 0 cutro;

-"Anda, “Balaio”, acerta este passo! Estd lerdo hoje!

Irmanaram-se com s automéveis, ndo os temem ¢ parecem
mesmo, a correr, ou a passo triste diante da vazia carroga, sob as
rédeas do dono de camisa flutuante e de cigarro agénico ao canto
dos ldbios - parecem mesmo os verdadeiros e tradicionais donos
da ruva! Donos da rua, serenamente triunfantes, triunfantes
laboriosa, serena ¢ humildemente entre 0s autos ¢ os caminhdes,
os carrinhos de m3o, entre bicicletas, os motociclos...entre todas
as espécies de veiculos gue deles ndo participem.

Oh! como estd 1épidoe e satisfeito € vaidoso aquele!

E que ele estd com a responsabilidade de uma carrocinha de
padeiro: enquanto o rapaz tira, com a bendita mio suada, o pio
para o cesto, “ele” faz tremer a caranguejola pintada com uma
Ceres com cara de polaca que levou uns bons trances de soldado
do Exércilto, preto, grande, feio e bexiguento....

Treme a caranguejola, € o rapaz das benditas maos suadas,
antnimas para a Sadde Publica ¢ para a Prefeitura, observa:

- Psiu! Ol4! T

O burrico estd sempre impaciente com a responsabilidade
leve da carrocinha de padeiro e treme ¢ sacode-se...

121



Adelino Magathdes

Entre os burricos h4 também enfants gaiés.

Mas eis que um hiato se faz na vitoriosa reta da rua! E tudo
pdra: veiculos, homens, animais e os préprios bondes orgulhosos,
majestiticos, como embaixadores de uma grande Poténcia,
dominadora da Urbe.

H4 vma grande dnsia que quer estrondar..,

- Incéndio! grita 14 de baixo um pequeno. _

N#o, n3o € o cortejo rubro dos destemidos que v3o atirar a
rubra voragem de sua auddcia salvadora contra a rubra voragem
do fogo arruinador! E o branco fremesi, cintado de ouro, que quer
- arrancar 3 Dor o sofredor andnimo - ¢ a Caridade patriarcal do
Estado que vai sacudir, insofrida, a quem seja...

o milagre do Estado-Perfeicfo realizado! Bendito seja! E
timpanando, branca e pulcramente voraginosa, 14 vai a-
Assisténcia, entre o0 extitico respeito dos homens, dos veiculos,
das coisas, da Rua... . : :

Bendita sejas, alma da Sebastiandpolis!

Tu és de te premires toda, de paralisares tua estrondosa vida
por um momento, para salvares...um mendigo talvez - quem quer
que sgja - que tua alucinaglio de Bea v@, das calgadas e das
janelas, num pavor piedoso, ensangiientado 14 longe, enquanto
as pernadas de tva assisténcia se viio num simpdtico espalhafato
de retumbanie Caridade sincera! '

Estrondosa vida tua, Sebastiandpolis!

Carrogas e carros e caminhdes de tantas formas, de tantos
matizes, de padarias, de armazéns, de casas de modas, de
cervejarias... a correrem para o ganho do tempo, do dinheiro,
numa concorréncia que parece comer a si prépria, no desvario
de cada vitdria que prepara uma vitdria alheia.

E, nesse casario, que longa fila de atividades e de interesses
dispares ¢ harménicos ao mesmo tempo! Profissionais do mesmo
ramo que se tém de dar a miio, enquanto se pateiam: profissionais
de ramos varios que nio se pateiam, nem se podem dar a m#io, na
defesa do mesmo género de vida...6 eterna harmonia universal
que nio permites nem perfeitos amigos, nem perfeitos inimigos!

Entanto, vne-os, a todos, a universalidade cantante da vida!
Como as acachapadas ¢ criteriosas contrugdes 1850 junto as fiteis
casitas atuais: como esses pardos, esses negros, esses louros,
numa mescla escaldada em suor ¢ sebo de caras lustrosas de

122



Sebastiandpolis /A rua

trabathador - como os aspectos da rua, as profissdes se unem por
um elo discreto e poderoso que parece mais estreitinho na
barriguita daquele ourives, mais largo na panga desse caro amigo
vendeiro do “Luso-Brasileiro™!

Estrondosa vida tua, Sebastian6polis!

Estende-se ¢ elo de tuas atividades por af, espago afora...por
esse trem que 14, ao longe vem trazendo o lombo, 0 arroz ¢ acame ¢
omilho, e as aves para o “Luso”, para o “Talho Modelo™, ali A frente
¢ para a quitanda que daqui mal percebo: por esse vapor que traz
conservas ¢ vinbhos e azeite...com win grande espanejamento de
fumaga e um nostilgico silve agudo, no infinito oceano azul, ¢ por
esse campo se estende onde, curvados e sujos, batem com a enxada
humanos vultos no arrozal extenso e flutuante, banhado pela soleira
causticante, apoteosadora do canto das aves papadoras de arroz.

E tudo isto eu vejo, olhando para ti. Rua grandiosa. Rua-Simbolo,
em tua realidade crua.

Sfmbolo! Sim... por que rir?

Ris das tinturarias sempre pintadas em tiras de virias cores:
ris das tinas de dracenas dos restaurantes: ris dos panos enrolados
A cinta dos carregadores: ris dos grandes vidros coloridos das
boticas...tudo isso simbolo talvez, idas tradi¢des conservadas...

Bem, vai-te...estds insuportdvel! E eu vejo de ¢4, como estds
andando entre as mogoilas de chita que carregam criangas ou
que se vestiram, nem coquetismo irrisério, para irem de uma
esquina A outra; ¢ entr¢ os mangas-de-camisa, sujos; e entre 0s
dandis-caixeirotes e os cdftens de chapéus de banda e flor ao
peito, na rua tumultyosa.

Como estis andando tradicionalmente, “homem fino”,
simbolicamente! Elegincia, eu te vejo de c4!

- Rua-Simbolo!

Rua Jodo Rosas...nfo estid bem!

Rua-Ideal, chamemo-Ja!

Um simbolo - digamos que e¢la é a rua por onde passam
soliddrias energias humanas, num sclene cortejo frenético, &
procura de outras energias que para aqui se catadupem! - E se
figuem por 14 arrancadas enérgicas - ou voltem na imorial
fatalidade de jamais pararem!
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Rua-Ideal - abra¢o da Humanidade 2 Humanidade.

E a Humanidade que tem sido este longo sonho, secular, de
se encontrar, que se encontre agora pelo trabalho festival; pelo
muito auxilio em suas misérias providenciais! Scja esta rua, Rua-
Simbolo; gloriosa Rua-Ideal!

Nio nos evidencie essa Apoteose a carissima carne
deteriorada que aquele bandido do acougueiro estd agora
vendendo no “Talho-Modelo”, ou este péssimo cheiro que nos
vem da quitanda, que talvez ndo seja bem o do trabalho e da
democracia, cheiro de suor de galinha ¢ de frutos podres! Nem
faga ver este carvoeiro migérrimo que saiu do antro que
" denominam carvoaria, onde nem um raio de sol entral...

Nio nos evidencie...e o Sol do Ideal entre por toda parte!

Sol do Ideal... vejam-te um dia 0 mesmo , fulgentemente uno,
como ao Sol do firnamento todos esses que por ai passam, de mil
tipos, de vestes vérias, de mil atitudes...que af peia rua vio!

E assim brilha sobre a urbe o Sol, como a fdlgida Verdade,
antes que brilhem as constelagdes do Sonho!

Paletds e fraques e camisa de meia que se ro¢am;..

Quem o diria em outras épocas?

Interesses opostos que se¢ encontram, confabulam e se vao
em paz...que milagre, que espantosa delfcia!

Que mais sonhar? Vede como estio alegres as caras, de caras
senhoris € mogas, entoando que se lrabalhe em paz, assim!..

Que mais sonhar?

- Ei! qu’é 14?7 Uina briga?

Povaréu que corre, em repuxdes, de todos os cantos.,.o guarda
da esquina com o “cassité” empinado, frenético ao meio dos
apertdes andrquicos...berros, acenos para ci...mios levantadas...

E a alma her6ica da urbe.

Tu, grita, gavroche! Grita a sensagio literdria no meio da
-fonte-sensagdo...grita o teu jornal nesse pandemdnio!

Do bonde que passa, cabegas reverentes, dandinosas ou
emplumadas se esticam para o alvorogo!...S6 ndo se descalma o
fiscal, majestatico, com seu carimbo empurrado no livro do
condutor...

E o povaréw se espreme, se desenrola, como um mago de
vermes ¢ ora parece que se vai desfazer...ora se refaz como se
quase a ceder, vollasse atrds um dos contendores.

Oh! como esse tumulto plebeu € indigno de Cabral, Teles &
Cia., de Fernandes de QOliveira!...
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- Eia, espago para esle destinozito!

" Onde ird? Que fard? Que representard esta criaturita?

E este cdo?

Amigo eterno...eterno companheiro do homem, até nas
complicadas suuagﬁes' Salve!

Salve! canino acessdrio do quadro...salve, estranho amigo
do egoistico género bipede!

Oh! deixd-los, Rua! Rua-Simbdlica, Rua Ideal!

L4 vai este caminbio...cle separard o grupo.

Quantos fardos leva! D4 impressio de que tudo caird!

Tenho c4 em mim que aquele condutor de cara meticulosa,
moralistica, ainda chegara a fiscal!

Eis que corre, como firia, esse automdvel! Cuidado, pequeno!

Cuidado com os espasmos da Civilizagio!

E eu...eu quereria voar, tal esta zoada, pela vida longa das
andlises, num racionalismo emotivo, e muito depressa chegar...
muito depressa...ao apoteético “Enfim” da Sintese, luminosa:
epifonicamente luminosal :

A sintese que encerrasse a Piedade humana!

E 14 se foi 0 caminhfo!

Se aqueles fardos nfio te obngasscm a ser td0 vagarosos,
caminhio do trabalho, eu contigo iria af, pela Rua Jodo Rosas,
hoje Rua do Ideal.

Mudanga de nome essa “ilegal”, é fato: feita sem autorizago
da Prefeitura. :

E 14 vai! a criaturinha. Ser4 sua alegria tal ¢ a minha?

Suas misérias tais as minbas serfio?

O Sol, aclara menos a Via...e A Via mal distinga eu, ao longe,
como o saudoso desfile de idos Ideais!

Dos ideais...dos anelos meus de ser com toda a Humanidade
no afi do misterioso destino!

L4 vai...longe...fim da Rua!

E Jodo Rosas, e o ldeal...e tudo...oh! se esgarga tudo!

“Ela” vai, j4 quase imperceptivel!

Que deliciosa é esta Via, quando se amodorra o olhar e os
sentidos no tumulto das coisas...Rua do Ideal...

Rua do ldeal...e corre tudo, pesadeloso! Em sombral...se
esvai o préprio Ideal..
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Cuidado, pequeno! .
A rua é dominada pelos espasmos da Civilizagio!

Opa! Por um triz!
Inofeunsivo, a correr...s6 este meu devaneio pela tumultuosa
Rua Jodo Rosas, 6 meu gavroche!...

- E o crepasculo desce e tudo se assombreia na tumultuosa
rua...saudosa! jd tdo longinqua!...

(Visdes, cenas e perfis)
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..E a queda do pequenc volume preduziu no solo um som
oco, profundo e gemedor! A cidade sem alma, exangue, jamais
se reerguerial...Que séria dele?

Teve impressio de que a terra, rancorosa, se ia abrir, para
tragéi-lo, num surto cataclismico...

Oh! era ela gentil, com seus olhos negros, vivos e ingénuos,
com uma expressio indecisa entre meiga e senhoril - encarando-
0 com tdo estranho olhar, que o perturbava! sacudindo-lhe
bizarramenie o suave inimo amante..

Na santa amizade, uma indefinivel saudade pela defunta!

- L4 fora, mais o balougante som de umn caminhic nos
paralelepipedos do cal¢gamento! '

Como este som era entdo arrepiadoramente funeririo nos dias
que corriam...

Deus de piedade, quando acabaria a calamidade, nunca vista?

E um prego...mais outro prego! Coitadinha!

Parecia um sonho...ele niio tinha consciéncia do que fazia'... E
exalamente para ndo ter consciéncia daquela catéstrofe, ele ia batendo
um ¢ outro prego, rapidamente, desordenadamente, incertamente,
com o martelo bambo em suas frﬁgcls méios, amolentadas.

Coitadinha!

Por que saira “s4” Nicota? Havia pouco que aparecera junto
dele, com os grossos beigos relaxados, avisando, numa moleza
que tornava quase 1mpcrccptfvel a palavra. que ia sair, “pra
compri a galinha, se fosse possive..

L4 fora, arrastando a corcunda ¢ abandonando-o mais
desamparado na solidio daquela saleta escura, que mais cruciante
Ihe fazia a dor; ¢ mais infantilmente amedrontado deixara-o como
nos pavorosos dias de sua febre!

Amedrontado diante “dela”! Que cruel absurdo!

Ela assim, de vestido azul, como pedira, naguela horrivel noite,
em que entretanto falava tao calma, (Ao anciimente calmal...
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- “Quero ir de azul...com aquele vestido de uma porgio de
rendas, ouviu?...”

E as horas da noite corriam num siléncio pesaroso; uma e
depois outra, severas...assim fossem vestidas de preto...

- Agoral!...

- Oh! com ela seriam capazes de fazer 0 mesmo que com
outros, com tantos outros? Seriam capazes de arremessi-la,
bratalmente, com vm golpe de pa no seu frigil e pequeno
invélucro sem cetim, para a tétrica profundeza?

Para a tétrica profundeza comum a tantos - eles a arremes-
sariam, os revoltados e apavorados penitencidrios? - os impro-
visados enterradores daqueles dias calamitosos?

Que tristeza amolentada a sua nestas marteladas fantdsticas!

Chovera; e os pingos que ali caiam, na 4rea, eram-lhe cada
angdstia mais, que se the enterrava, soturnamente, na atma.

E outro pregol...

O ruido, entfo raro, de um bonde 3 rua, all perto, pareceu
dar-1he a impressfo inesperada dos dias comuns: um assomo de
conforto tomou-the o nimo! Foi passageiro, porque drotou-lhe
€Omo uma surpresa mi a visio de uma das cenas desagradaveis
“daquela tarde”: entrara a mulher no bonde apinhado, com uma

cesta A mio...

- Que leva ai?”, perguntou o condutor,

“E uma galmha!” E a quarentouna, muito gorda, remexeu-se
nervosa no banco...

- “Bem, eatdo nio pode ir!”

E retirou-se o condutor no balaistre para dar saida 4 gorducha
e a carga! Um “nio pode!” formiddvel irrompeu de todos os
passageiros!

Até os balaistres, os andncios do bonde, as correias do
timpano - tudo parecia tomar parte nessa manifestagiio de
solidariedade A embara¢ada miséria, na calamitosa tarde! E dlanle
eis que surge... um caixiozinho!

Por que o impressionou tio mal, como um apelo que lhe
constringisse a garganta?

Ele 14 ia, aflito, ofegante, 4 procura do médico...

- E outro prego! E mais um...

J4 se fatigara demasiado, duas ou trés vezes, e por isso 14 se
fora assentar 4 beira do leito, onde as cobertas ainda estavam
revoltas e muito amarrotadas dos quinze dias que o haviam
agasalhado febril. _

Como parecia existir persistente, no espago, o encontro

n)”
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pavoroso daquela desolagiio!... Havia um susto em todas as coisas;
¢ no espago sombrio daquela saleta, sem divida que palpitava o
temor de uma préxima catistrofe, ou a fadiga apavorada de um
longo sofrer, receoso de se queixar.

Os sons do martelo baveriam de chamar, sem divida a
desgraca, tio altos eram...Era preciso abafi-los; mas como ?

Fora por uma tardinha, amigavelmente desnublada - bem se
lembrava do comego! - por uma tardinha de beleza, aparen-
temente sem perfidia, tio limpida era! Lia, a gracejar, um tanto
entibiado contudo, as primeiras notfcias nos jornais, assentado 2
banqueta do café “Belas-Artes”, com o Floréncio e o Artur,
colegas da repartigio.

- “Estiio bem portanto 0os que gostam de espanholas, hein,
Floréncio!™

- “E, mas estas dio abraco de tamandud!”

As pargalhadas do rapaz loiro, de bigodes a4 Kaiser,
provocaram escandalo no espago tumultuoso e irritaniemente
cheiroso do café, onde caras assustadigas, tenebrosas, voltaram-
se para a origem blasfema daquele riso franco,

Ele também rira - ele, que j4 sentia as pernas bambas e
quentes, um abafamento interior, um mal-estar geral,
desconcertante, ja comegando a desencoraji-lo. Contudo o que
mais o afligia era o pequeno vulto “dela”, a lbe aparecer 3 mente,
incerto, como que a tombar, de cabega muito lassa sobre o
pescogo! tombar, amparado pelas mios dele...

Experimentou mesmo uma sensagiio estranha ao abragd-la,
aquela tarde, mal transpds o largo portal daquela sua casa antiga;
¢ste mesmo portal que ali estava, com uma alina danada ¢ ingrata
na sua indiferenga de portal; esperando abrir-se para o Gltimo
abrago...no instante supremo!

- Arrepios de fraqueza ele os tinha, freqientes...Magoavam-
no menos porém que os arrepios, macabramente despersona-
lizadores a o epileptizarem pelo corpo, as vezes todas que ele se
lembrava da horrenda catistrofe!

Coitadinha!

Aquelatarde!...Aquela tarde, mudada a roupa, ele a carregara
no colo e apertando ao peilo amével fardo, fora pilheriar 2 janela
do fundo com a modistazinha e com outros vizinhos que, por
acaso, puseram a cabega amiga pela pan-abertura daquelas janelas.
rasgadas no desvario da procura de ar, pelo espago que ia até o
morro. .,

Nio apareceram virios, naturalmente j4 adoentados. A
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modista todavia franqueou-lhe ao othar o seu pitoresco rostinho,
de uma beleza petulante, rueira , de narizito arrebitado e
escandalizou na quietude daqueles fundos de quintais:

- 014, seu vivivo! Como se vai com a espanhola? Parece que
ja estd atacado...tem a cara que parece a de um caju seco!

Ria, como uma louquinha! _

- “E a Estelita? Que olhos grandes e espantados tem ela!
Boa noite, senhor vitivo!”, arrematou a parolagem, como sempre,
a graciosa costureirita fiel Aquele cumprimento!...

E ela também parecia olhi-lo, espantadinha, Aquela tarde...e
um supersticioso terror ja ia constringindo o animo dele, com
aquele espanto infantil, sincero, t‘ocahzado sobre seu barbento -
rosto!

Sim, bem s¢ lembrava do comego!

A cidade ainda era risonha e incrédula, na despreocupada
molecagem de sua agitagdo fatua, crente unicamente no luminoso
vaivém de todos os dias! Os bondes e 0s automdéveis ¢ as fachadas
¢ 05 homens ¢ todas as coisas pareciam sorrir, desdenhosos a
correr, a correr...superiores ao mal, vacinados contra o mal, pelo
seu orgultho de Urbe intangivel e privilegiada!

Oh! a mesma cidade que ele veria semanas depois, num
mortal aspecto de devastacdo, maltrapilhada na sujeira de secas
folhas, de panos, de restos orginicos, relaxadamente descosidos
no siléncio de suas ruas, mal percorridas por um ou outro veiculo,
nfo raro com uma serventia fdnebre, a apavorar os poucos
transeuntes macilentos e precocupados, que passavam como
sombras!...

E se o vento levantava uma nuvem de pé, levavam os sombrios
andantes rapidamente, estertorosamente, o lengo ao nariz, como
que procurando s¢ resguardar, desvairadamente, do furacio da
pestel...

Eles, sombras no meio da Sombra daquele pesadelo - sombras
de medo, numa tétrica inseguranga, numa tétrica desconfianga
de cada passo que davam...

E aqui e ali, uma ou ouira cara exangue, a levantar
estrepitosamente ¢ batente de ferro de tal casa comercial, muito
assustado, muito indeciso, febrilmente desorientado!...Logo dois,
trés, mueitos individuos, como que surgidos por encanto, a
transporem apressadamente o portal. ..

- Pam! pam! pam!...vai, martelo! vai e vem, como uma lembr'mga
tenaz. funerariamente tenaz, na catadupa de meus pensamentos..

am {pam!

130



Sebastiandpolis /Um prego! mais outro pregol...

Oh! a sua cidade de her6is, que tanto os houve, mesmo assim!...

Hosanas! hosanas ao carioca! sempre altrufsta, sempre
mexeriqueiro e prestativo, maldizente e consolador! '

Salve oh! generoso falho-de-cardter!

Pela idéia passavam-lhe entdio os indmeros casos de caridade
relatados pelos jornais - passava-lhe um cortejo tumultuoso de
fisionomias suaves, encimando vestes brancas, sob o gesto
apressado, sofregamente socorredor da branca Urbe, e de olhos
inquietos, sob o gorro, distintivo com a rubra-cruz, .

- Ide! ide, sem demora, em meu nome, 2 miséria dolorosa'

E para que ir longe, aos exemplos de benemeréncia no
tenebroso turbilhdo das desgragas, se ali estava o Zé Lopes, o
vizinho - enfermeiro de quase toda a rua e que passara uma tonga
noite junto dela, palido, encovado, a cair de sono.

Junto dela... ¢ o anjinho, no entanto, abria os olhos, espa-
voridos, como dois abismos brancos, a pedir fremenie:

- “Manda! manda ele embora! Eu tenho medo dele!”

Coitadinha! Ingrata, na sua febre, na sua infancia!l...

E o Boaveatura! e outros casos'...

Dera o Boaventura mais de metade, do pouco que tinha, ao
Posto da Gléria e...sem aparato! tio seraficamente incégnito!. ..

- Bate, martelo fatal! Um prego! mais outro prego!...

Uma angistia! mais outra angistia!

E levantiava-se de novo, fraco, num doloroso deslocamento,
relaxado, de todo o seu ser...

Téo fraco, que nem podia andar!

Causava-lhe isso um pavor infantil - ndo poder andar! -, pavor
de lhe arrancar ligrimas covardes, de desespero.

- Ficaria assim? sempre?

Coitadinha!

Parecia um sonho no sonho, um pesadelo no pesadelo! O
pesadelo de (8-1a de enterrar “deste modo”era talvez maior que
o pesadelo de havé-la perdido!

De enterrd-la, deste modo!

Mais outro passo...oh! ele niio poderia ocultar o contento,
mesmo naquela tétrica ocasido - o contento de sentir que andava;
que nio estava paralitico, como por vezes julgava, num angustioso
¢ sufocante surto de pavor!

....De enterra-ta, deste modo!

Apelar para a Empresa Funeraria, de que lhe valeria
entretanto? Pela alertada mente, assustada e prevenida, passava-
lhe a cena sucedida com o Arwr, da Reparticio: um velhote a
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mostrat, a0 rapaz muito aflito, a pilha desconjuntada de caixbes
amarelos, de madeira sem veludo, sem cetim, sem revestimento,
sem alma,-tal um acanalhamento fosse A prdépria morte...e a
interrogar, irritantemente desconsolado, o velhote:

- “Mas que quer o senhor? Todos estes caixdes ji tém dono!
Quase todos foram feitos pelo pessoal da Marinha e do Lloyd...
e mais caixdes houvesse, e mais gente a trabalhar!,..”

Ainda ofegante, o homenzinho, no meio de uma multidao
enlutada, em ansiosa expectativa:

- “Nem que o senhor encomendasse um caixfio para depois
de amanhi! Isto estd assim!...”

Pobre Artur...eternamente separado do seu irmio mais
querido! E que pedago de homem, o Zinho era!

Paz A sua almal :

- Mas...e um carrinho de mio? Nio seria possivel? JA tantos
tinham feito uso dele. ..

~ Pam! pam! pam! Pde-te de novo a trabalhar!...Ou queres, de
- novo, a moleza covarde e consternada deste leito?

Pam! pam!...Repara como hi um zumbido impertinente,
choramingoso, plangente, no espago! Assim fosse vm pranto
continuo, fatigado, monotonamente inconsolével, junto a tumba,
na treva absoluta de uma noite-de-morte!

Repara no choramingar plangente deste sombrio espago
amido!

- Desperta a ti, porém, mais um ruido...e outro ruido...de
caminhiio e de aligero automdével, na intérmina agonia do “l4
fora!” - da vasta cidade sepultada...

E mais uin automoével...que tardio e impossivel consolo ird
este buscar, na firia bravia e cega, a romper ai pela amodorrada
dor, febril ¢ delirante, dos milhares de agdnicos emparedados?...

- Fon! fon! Uma cara de meégera aparecia-lhe, desdenta-
damente, a sorrif:

- *014! qu’é da cldssica petulincia dos choferes, hein?”

Fon! fon! Macilentamente inansos agora, hein, a remexeren, -
menos cafajestes de atrevimento, no relégio - os pandegos reis
da Sebastianépolis! S

Hah! hah!

Fon! fon!...

Contudo uma alegria intima lhe vinha, um clario de vida,
vigoroso a exaltar, sentindo de novo os automdéveis, com o scu
caracteristico buzinar, tio conhecido dos dias felizes, como se
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numa surpresa estrondosamente redentora, a cidade fosse voltar
aos seus dias comuns! :

Oh! quem lhe dera!...Verdade &...

- E verdade...para que, agora? sem eia?

Ainda h4 tdo poucos dias, “ela”, por ali, pela estreita
salinha...

E mais caminhées!...Oh! que pareciam p6r a casa abaixo, no
estertor desesperado de sua passagem, pela rua mai calgada...

Os caminhdes!...sim, ele vira, de casa do Floréncio, quando
fora pedir as tdbuas, as fatidicas t4buas!...ele vira, As sacadas, o
povo olhar, de olhos escancarados, o branco ¢ disforme
amontoado, que os caminhdes conduziam, barulhentamente,
estrepitosamente, aos trancos...

De olhos escancarados, o povo - cada homem olhava,
parvamente apavorado - todos - como ¢les vivos olham para cées
mortos, orelha em pé e rugas no focinho contraido...

Esta idéia bizarra ele tivera - entre tantas outras naguele seu
cérebro havia semanas, moérbido, em constante, variadissimo
delirio.

Um fantasma, um outro “eu” entrava nele!

E dos caminhdes, pernas e bragos para fora, em desigual
vestidura, bambamente hirtas...e a gente tendo um desejo mau
de rasgar os lengdis, este...aquele...para ver embaixo tal e tal
macerada fisionomia barbuda, no contraste macabro entre a negra
barba e a pele pélida: pilida - uina recordacéo longinqual... ha
tanto ja parecendo ter-se ido o morto de si mesmo!

Seria possivel mesmo? - Pam! pam!...

Um prego! E:mais outro prego!...

Seria possivel mesmo? Ainda hawa tio poucos dias que ela
estivera a correr por ali: aumentando-lhe inconscientemente a
insuportdvei dor de cabega dele - a correr, sem que a “sd”Nicotla,
na sva distracio apatetada, horrorizada, tivesse a idéia de fazé-
la parar...

E ele a via entfio, como que amaiorada, disforme, inchada e
feia - ele a via assim! no seu delirio tho diferente de como era
“ela”.

Tal ele a via, febril, mesmo convalescente da primeira fase
de sua moléstia. . '

- Trés e meia! A bater as longas horas, o préprio velho reldgio
era enfermo, ou desconsolado, ou invernalmente saudoso: tendo
uma fria e supulcral saudade de velho vovdl...

Por certo que deu o reldgio pela auséncia “dela”...S¢ ela
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sempre apontava para ele aqueles longos e réseos dedinhos, que
agora ali estavam exangues ¢ rijos, ¢ curvos!..,

Curvos no seu idltimo esforgo de se segurarem 2 vida... Nio
0 seria?

Trés e meia! E a “s&” Nicota, nada de vir!

Também coitada! Via-a bem!...

Via-a bem, coitada, acorcundando-se mais, cada vez, entre a
multidic fremente, desesperada, que algava unissona o rancor
de sua palidez faminta e convalescente, ante o despitoresco ¢
vasto barracio da praia Formosa.

- “Quem da mais por esta?”

O soldado levara a ave estardalhagante acima, como um troféu
frenético, irrequieto, cacarejante.

E as palidezes emagrigadas a gritarem, & se empurraren,
fossem elas um chocalhante bando de esqueletos, dvidos, loucos
pela estertorante ave pensa das maos policiais...e a “sd”Nicota a
s¢ desapertar na turba incontivel, bravia, trazendo um frangote!...

Ora, bem! um frangote!

Um frangote, sem diivida, que ela o traria...e a custar mais
que a melhor galinha do mundo!

- “Ah! s6 Liopordo...é o diabo do Comissariado!...Oia, seu
Liopordo, os automdveis dos deputados, esses viio cheio de
galinha gorda, os porcaria!...”

Beigolando mais sua indignagéo:

- “L4 tavam uma porg¢io!... E, seu Liopordo...”

Oh! que ela chegaria assim, a falar, toda corcundeante e
trémula - ele a via, ja!

Mas... pam! pam! pam!

Pobre anjinho!

Como sdo ainda tio expresswos estes olhos, ainda meio
cerrados!

...E fora possivel!

- Olhos de meus olhos, razio de minha vida, que serei eu
agora no mundo?

Lagrimas...e mais... ¢ mais lagrimas, tantas que lhe corriam
dos olhos sobre as t4buas! Sobre as tibuas lambém batia ocamente
0 martelo, bambo entre seus dedos, sem firmeza!

- “A Notfcia! Mais escindalos na Santa Casa!”

Um sacudir de nervos lhe desequilibrou todo o corpo, 4 voz
do jornaleiro que passava, a gritar o jornal, com uma (oada
diferente dos outros dias; doeme sombria, intimidada, no stléncio
pesaroso da rua.
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Mais escindalos na Santa Casa!

- Num salfio enorme, h4 um desespero de sem fim
incompardvel... sem luz franca, leal...tetrificado num estuante
arfar de angistias, com o relevo de um ou outro ai'...¢ ¢ tudo
uma ameacga escura, premente.,,

Ele estd, ao chio! - ele, tdo tiritante!

Ao chiio, sobre uma esteira, entre mil outros frangalbos
htnanos, num amontoamento horrivel. .. E que sentir A morte neste
saldo intérmino, onde a Morte passeia, pondo a gélida mio, ao
acaso, sobre este, sobre aquele...que desorientagcio no espirito
a0 querer apreender o vicuo desse acasol...

- Vem-lhe uma catadura m4, como uma ameaca, junto A esteira:

- “Olhe! tome... é o cha!”

Vai alta noite...¢ um véu passa aos olhos! E tudo se finda!...

Que horrivel pesadelo! Oh! se ele “14”, de fato, houvesse
estado!!

Angidstia! Onde a alina boa da Cidade?

Mais um bonde!...Como parece ir fatigado, tresnoitado!...

Obh! se a Cidade, de fato, despertasse a Ventura, ao som 0co
¢ baloucgante deste bonde!...

- “Vo...o...on!” E 4 se vai ele, carregado veiculo de
desventuras, de desesperangas, no seuw som de voragem...

Pam! pam! pam!

Pobre anjinho!

Um prego! E outro mais! Como estava saindo disfornne “aquilo™!

Parou um instante: olhou...e sempre as lagrimas!...

E sempre as lagrimas!

Oh! quantas vezes as tibuas, que ele serrava para o galinheiro,
pegava ¢la para brincar, batendo vina contra a oulra...

Pobre anjinho!...

Pam! pam! pam! - Pam! pam!...

- L4, no campo do Maracani, vendo os trens céleres a
demandarem a saudade das rocgas, ¢ vendo 0s corpos fgeis de
rapazes em camiseta listtada a se desarticularem no embate da
bola, ele ¢ a boa noivinha ¢ a futura cunhada - que boa era a .
Lili! - iamn passo a passo, indo ¢ voltando, na desorientagiio das
mil coisas, que lhes atigavam a curiosidade - até se assentarem numa
pedra, ou se encostarem na cerca. A principio, ele se vexava de sair
s6 comn a noiva e com a futura cunhada: sentia-se zonzo, € parecia-
the que todo munde olhava acanathadoramente para ele.

Depois, ndo raro, aborrecia-se, vinha-lhe v tédio de
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enlouquecer, fazendo-o bruto, 4spero, a espancar até o “Peri”, o pobre
ciozinho que freqientemente os acompanhava, em desvairadas
correrias.., Vinha-lhe este tédio; Amelita se aborrecia; e era sempre
Lili, a adordvel magricela loirinha, que principiava a reconciliagio,
mal os dois contrafam fei¢des insatisfeitas...

‘E a diabrete ensaiando ndo tardava a uni-los num abrago, a
fazé-los risonhos, ensaiando eles-entio um beijo muito
pundonoroso, perto daquela testemunha, cintilantemente
maliciosal...

Entanto em que iria dar aquele amor, aqueles momentos tfo
felizes, que lhe passavam, como um fulgor suave - em recordagio
- pela mente, nos seus dias de febre"

Em que iria dar?

- Pam! pam! pam....

Um prego! mais outro prego'

Em sua primeira convalescenca, ele a apertava tanto a0 peito
- coitadinha! - com os olhos ainda rasos de 14grimas, da lembranca
da defunta e de suvas cunhadas...

E o tempo passava, como uma caudal que levasse cada vez
mais para longe essas recordagdes, essas sandades. . .E o tempo
passava, numa zoada longa, angustiosa ¢ escura!

Tiao angustiosa, como aquele seu tenebroso € imido quarto. ..

Téao longe, por este mundo, a boa Lili!

E a outra, em gque mundos pairaria?

E tio so!...

Oh! existiria um Céu, um Infinito de dclic:as ¢ de eternidade,
onde estivesse sua querida Amélia? - Um abismo indefinivelmente
pavoroso se lhe abria, enlouquecedor, a esta pergunta feita a si
mesmo, .,

Um abismo! De que vale o homem?

Isto mesmo ele perguntava ao espago, a Aiguém, a quem quer
fosse...quando vira o médico, numa atitude calvamente
sentenciosa, auscultar o esmagrigado corpo do anjinho!

De que vale o0 homem?

Bons tempos antigos!...Oh! se lhe aparecesse, pelo mevos, a
Lili, toda solicita, junto 3 sua angistia, boazinha, como sempre,
naquele seu gesto costumeiro de espalmar as mios diante dos
olhos dele:

- 0d!l...quem €7

E ela lhe ficaria no tenebroso quarto, graciosamente servigal,
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a0 pé. Ela, que gostava tanto do anjinho...se o visse ali, assim...
tio palidamente outro!

Quanta coisa! quanta coisa no seu passado! Os seus bons
tempos, no Catete, na pitoresca pensio de sujeiras ¢ de
imoralidades familiares, cujas horas se contavam pelas graves
badaladas do préximo clube! A pensiio, um vetusto casardo
amigavelmente vetusto, no conforto de sua banalissima
arquitetura colonial!

Aquela pensdo! Nela ele dava os primeiros passos em sua
vida de homem com alegrias satanicas e sofrimentos requin-
tadamente perversos, que lhe surgiam como horizontes roxos,
gangrenados!...

Sofrimentos!... e este contudo!...

Coitadinha!

Se o Joaquim ali viesse! Espocou-lhe de sibito a lembranga
amiga daquele pobre operdrio, tho prestative fora-lhe naqueles
dias calamitosos!... .

" -"Ohsor Lcopoldo, aterra é linda, que é!...Mas...mas o diabo
€ a misérial

A miséria, é 0 que hi 14, sor Lepoldo!”

Contava muitas coisas da pétria distante, quando niaop estava
a espectralizar boatos muito alarmantes de epidemia!...E os
boatos lhe levavam a m3o nervosa A barba, crescida de muitos
dias: e a repuxé-la, concluia:

, & o diabo! Se isto bai assim!...Parece que se bai a
acabare o mundo, sor Leopoldo!”

Bom Joaquim!

Ele jamais se arrependeria de ter sempre (ratado
amigavelmente aquele bumilde homem, marido de sua lavadeira,
que deixaria 0s seus para cuidar dele durante dias e dias, até o
momento em que, muito febril, se foi a cair também - no pobre
leito 14 em seu casebre! '

Bom Joaquim! E como gostava dela! Quantas vezes ele a ¢la
adormecera ali, ao colo...depois que as mios rudes haviam
acariciado a cabecinha loira, e que os severos 1dbios se haviam
aberto, para entreté-ia com velhas histérias frescas de
ingenuvidade!

Coitadinha!

..E mais um prego! O martelo lhe dangava cada vez mais
nas mAos frigeis, desvigoradas de fraqueza e de emogiio!...

Tantos cuidados! tantas Ansias! tantos remédios, para isto!...

Para isto!,..Tantos remédios!...
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- “Dou-lhe vinte mil-réis pela receita!” _

- “Mas h4 aqui mais de quinheantas A sua frente!”, explicava
o ofegante farmacéutico, fechando de novo os batentes a fim de
evitar a invasiio da onda popular.

- “Mas faga-o, por Deus! pelo amor que tem 2 sua filhinbha!™

Chorava, siplice, humilhado a falar...

E fora do Catumbi ao Catete; numa dolorosa via-sacra, a
procurar todas as farmécias...

Como era triste a cidade!...

Esperava momentos longos, angustiosissimos, por um
bonde!... E ao tomar o primeiro veiculo que lhe aparecera, tal
uma aurora de salvagiio, quase caiu, espremido entre tanta gente,
apinhada nos balagstres!

De lengo a0 nariz, ou a aspirar frasquitos, caras apavoradas,
pAlidas, olhavam acabrunhadamente para o chio...

E na farmécia cle, esperando insofridamente, lembrava-se
de que cada minuto passante era uma probabilidade de menos,
de vida, que “ela” tinha.

Angustia! Quanta angistia!

- “V4! Passo adiante!”

Tropego, deixando o martelo, 14 foi ver o que era...Um policia
empurrando um crioulinho, que ia a resmungar...

Seria um coveiro improvisado?

Pobre rapaz, sem a interventosa presteza do patrio,
naturaimente 14 iria, sob o sol causticante, empurrar com a p4,
para as rasas covas, os caddveres ji a se desfazerem!

Pobre rapaz! Desamparado A rua pelo zelo dos que te deram
emprego; 0s quais, naturalmente, ignoram este teu surpreendente
destino! :

Mas uma outra lembranga triste Ihe veio - apagando-lhe o
interesse pelos estranhos: ela tinha tanto medo dos policiais!

- “Olha um soldado!” e a “s4™ Nicota atrds da sua carreira
incontida, nervosa: .

- “Qu’ € isto, menina! Vocé nfio t4 vendo que o sordado nio
faz nada!”

Coitadinha!

- Pam! pam! pam! - Como eram fracos seus dedos...

E ei-lo, de novo!...

Um prego! mais outro prego!...

- Tdo longe de todos! Tao longe “dela™!

Dela, tio longe entio!...

Uma vontade covarde de chorar the vinha...
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Trés horas!

E a “s4” Nicota? Nada, nada de aparecer!

Também perto desta vetha negra, ele sofria de um terror tio
angustioso como se sentisse nela sua infincia prolongada, seu
medo e sua parvoice de outrora - ou como se sentisse nela feitigos
de bruxa africana!

Capengando, apalermada, quando ela aparecia, um qug de
pavor misterioso e abafadigo lhe invadia ¢ ser especialmente
agora, nesses dias calamitosos...E contudo era tio indispensdvel
A pequena! Ela lhe fora uma segunda mae!

Estava tudo acabado! Olhava, de novo, para a cabecinha loira,
tal um doirado pesadelo...

Tédo bela! como fora possivel desaparecer! Que contra-senso!
que incoeréncia esta: fazé-la Deus tfo bela! para a vida, ¢ tird-la!

E tira-lal...

- “A Rua! A Notfcia!"

Um jornaleire a mais passou fora, gritando os vespertinos e
um calafrie entibiou-o, sacudindo-o, na revolta de seus 6rgaos...

Ja estava a prever; 0 nimero de mortos aumenlara' 750-800-
1000 14 estariam em letras garrafais...

Figurava-se, como doutras vezes, 0lhos escancarados sobre
o jornal, irado contra a verdade, trémulo e suspiroso, querendo
reduzir, subjetivamente, o ndmero de mortos do dia!

- Naturalmente contaram com os de ontem! Servigo mal
feito..

E eu...¢ eu ainda posse ir! Se tantos foram ontem!”

Essa era a sua preocupag¢do maxima...mas, ei-la que ali’
estava!

Um remorso lhe vinha daquele seu egofsmo; e cobria-a de
beijos...

Meu Deus! meu Deus que angidstia’

Lembrava-se dos mortos... O Paulo Teles; o Margal Gomes,da
Contadoria; o Renato, marido da Jandira... que extravagante
moléstia esta! que escolhia, como wina caveirenta cortesii lasciva,
0s homens mais novos e fortes...

Deles se recordava, como se ali estivessem, com tal ou tal
roupa de uso comum, cOmo seus gestos caracteristicos; com a
sua dktima palestra... :

E ele, ali estava ainda...Mas, de que valia, se 0 seu anjinho?...

Um prego! Mais outro prego!...

Que angustia! Como podena vir, de sdbito, tanto sofrimento
sobre o mundo?!
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Que estranha maldigio! Compraz-se assim um Deus de, por
uma bizarria de momento, espalhar pela calma relfativa do mundo
ou em conseguinte a uma calamidade, uma outra maior
calamidade!? E Deus, assim, a espalhar a calamidade, num gesto
largo de seus bragos, com um sorriso serenamente mau aos 1abios,
cercados de grossas barbas!...

Um abalo lhe vinha, de pavor, de figurar assim infantilmente
Deus - Deus, 0 auter da Morte, cuja presenga implacavelmente
fria ele sentira nos seus dias de leito ¢...e a mesma Morte que
lhe arrebatara “ela”!...

Lagrimas!,. lagrimas! lhe calam como grosses pingos na
tempestade d'alma...

Maldicio! Maldigio! Sena a guerra?

Malditos os que se trucidavam, num pandemonfaco delirio,
vasto como um continente, ¢ que mandam para as pacificas terras
distantes os germes de sva podridfio vingativa - her6ica que seja!

E as caveiras se rirfio, sem divida, em montdes macabros,
I4, vas planicies de Flandres - se rirdo daqueles que, de luto,
vagueiam cabisbaixos e pdlidos pelas ruas dessa Sebastiandpolis
desorgulhosa, ramos e coroas A mao, sobressaindo as flores com
suas vivas cores, da profunda negridic fosca do luto!...E rir-se-
40 do que de herdico trinta mil mortos, de tio estipida morte,
ressurgidas, fariam em exército de gloriosa presenca, aos campos
de batalba, ovacionando em cada morte um louvor a¢ Brasil!
Rir-se-fio da Sebastianépolis galhofeira! Sebastianépolis, cujas
avenidas, numa brusqueza de danagdo, viram-se vazias, num hiato de
horror, comao se toda populagiio houvesse corrido aos lares, num impulso
tnico ¢ elétrico, para varrer deles a invasiio sutil e tremenda!l
Coitadinha! Oh! quando ele se lembrava - em meio de que outras
idéias fossem - da ditima expressio fisiondbmica da criaturinha pondo
a cabecita fora do leito; do ilimo olbar a pedir misericérdia, a
pedir vida naquela angistia da morte aproximadamente, passo a
passo, a pedir misericérdia no seu pavor infantil a ele, ac espago,
ao indefinfvel - oh! que sofrimento The apertava o Animo!
Entretanto ambos, no principio, chegaram a se rir com a “si”
Nicota, do medo dos outros ¢ ele, naquela mesma saleta, dmida,
a wqpendcra aos bragos,perguniando num qu1xousmo muito
frivolo: - Qucree ver a espanhola! E muito bonita...
“Aquilo”era benigno: e, de vez em quando, para variar, era
necessirio que a cidade sofresse um contratempozinho!,..

140



Sebastiandpolis /Um prego! mais outro pregol...

Ai da vida, se fosse todo dia o mesmo feijio-e-carne-seca!
Coisa benigna e de desentorpecer todavia...e assim € que
gracejava com os vizinhos, até que, na terceira tarde, gritos
lancinantes, numa desenvoltura € num descompasse loucos, foram
ouvidos, forcando-o a abrir a janela dos fundos!

J4 14 estava a medista, muito palida, com a cabeleira a fazer;
e ele também aterrorizado, pele fria e seca, trémulo, ‘alheio de
si, apressou-se de perguntar o que houvera... :

- Fora “seu”In4cio, o dono da sapataria, pai de oito filbos...
¢ a morte fora sobita; uma verdadeira congestio!

“Ela”estava muito agarradinha as pernas dele ¢ tremia tanto
que ele, numa visdo incrivelmente terrivel, j4 a via morta ali a
seus pés!...

Oh! mas nfo seria naquela ocasido...

Pérfida Natureza! As vezes, quando menos se espera...

Que sufocagiio! que sofrimento nestas suas recordacdes!...

E ele, se viria cair, febril, dali a poucos dias, desorientado, sem
conseguir que a “s4” Nicota lhe trouxesse um médico, ndo sabendo
se 0 sangue que vomitava era do pulmio ou do estémago, ou da
garganta...esse sangue para o qual ele arregalava os olhos
espavorido!...E lhe vinha a velha criada dar noticias da rva; que caira
seu Fulano, e seu Sicrano...que nfio pudera comprar quase nada...
“0s armazém tio tudo fechado, oh! que horrd, seu Liopordo!”..E
mais ainda: que s6 vira os caminhdes carregando caddveres...

- “...aqueles defuntos todos, cobertos de lengd € tudo junto,
como se fosse saco de feijao!” .

Como se fossem sacos de feijao! Oh! os que jamais se viram!
0s que se viram, indiferentes, a0 acas0, UMA Ocasiio, talvezl...Oh!
o0s que se odiaram! e que assim foram juntos, na Gltima viagem!

E os que se amaram, pé no rosto do outro, numa
promiscuidade extremamente acanalhadora, tal a Fatalidade
escarrasse sobre todas as misérias humanas, na mais grave
circunstincia pela qual pudessem elas passar!...

Inda isto sentia, no meio do seu delfrio: um delirio covarde,
que o fazia chamar a pequena a todo instante; a fazé-la assentar
junto dele, apesar dos seus queixosos protestos, porque de fato
14 estava ela sempre a brincar...Vinha, um tanto resmunguenta,
de cabega baixa... '

Coitadinha! :

E um prego! ¢ mais outro prego! _

Quem o diria! - Como parece resignada, na imobilidade azul
em que estd, de olhos meio cerrados!
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Quem o diria? '

Fazé-la amada assim! Deus... e Deus depois tird-la! Tir4-la
dele, que 2 amava tanto a ter a superstigdo até de que “ela” jamais
morreria!

Porque seria impossivel de fato morrer, quem tanto fazia
vivida vma alheta vida!...

- “Sim...ela vale tanto! Nio pode morrer!”

Pam! pam! pam!

Um ar triste e frio vinha 14, de fora, da rua; da cidade. Da
cidade...e a cidade seria desvitalizadamente triste. Era da cidade
esta atmosfera Iigubre, em zoada, tal fossem as pulsagdes do
peito estuante dela - a febril Sebastiandpolis.

Febril Sebastiandpolis! Oh! orientalesca princesa, tu te
derreaste no diva de tua privilegiada natureza, envenenada por
um vento mau, gue (¢ surpreendeu em pleno festim!...um vento
do deserte nos teus pagos mouriscos!...

Pam! pam! somente duas tdbuas!... ' :

Havia sido tdo difici) arranjar essas que os pregos ja haviam
conjuntado! Oh! se ndo fora o Floréncio, no seu gesto inesquecivel
de generosidade, ceder-lhe aqueles dois caixdes, nos quais,
irritantemente, teimavam ficar, em irreveréncia humilhante, perversa,
as letras garrafais: Adriano Ramos Pinto - Porto!

Maldita incoeréncia das coisas deste mundo!

Um grande enojo lhe vinha, sem saber de qué...

Que angustia'

Descansava nos dedos lassos o martelo...

- Que angistia! E refletia, como nos seu dias de febre - de
que vale a vida?

De que vale a vida, se ela ¢ feita para “isto”? Tanto esfor¢o,
tanto sonho, tanto ideal...e um dia, uma megera aparece, faz uma
careta, sopra no baralho de cartas e ficamos nds a sentir que é
muito estipido termos um cérebro para sonhar ¢ mios para agir
quando o fim de tudo isto, muito surpreendente, &: reconhecer
que 0 sonho ¢ a agao foram uma blague, uma perfidia da natureza!
do Destino!

Por que, de fato, sonhar ¢ agir, sem nunca termos o prazer
final de apreciarmos nossa obra? Cumpre 2 morte o interromper
algum esforgo...a nossa morte, ov a morte de um ente caro! De
um ente caro que ¢ enfim a nossa morte, outrossim.

. -Com os olhos cheios de ldgrimas, olbava para “ela”, tio
‘pdlida, no seu revestimento azul...

Sonhamos tanto! e t40 nitido! Oh! por certo que existirs uma

regido, onde esteja o final dos nossos sonhos, a doce apoteose
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deles.. .deles, os sonhos t30 dignos de se realizarem, tio justos!
E tdo justa efetivamente a nossa cindida felicidade! Oh! sonhos
de almas enamoradas!

Oh! sonhos sempre belos, mesmo no sombrio sofrimento de
uvm enfermo, em maldita ¢ avassaladora peste!

Sonhos! sonhos! e aquela desilusido!

Pam! pam! pam!...

E esboroam-se impérios em superficies infinitas...e esboroam-
se civilizagdes... ¢ esboroam-se mundos... e vem a Peste, ¢ vem o
Mal, e vem a Destruigio, dos pequenos aos grandes, dos majestosos
aos humildes!...

Pam! pam! pam!

Mais vm prego!

E h4 ligrimas em tudo, € s o problema da vida-e-morte resiste,
como um estribitho imperecivel,no pomposo hino do Universo!

Pam! pam! de que vale a vaidade?

A vaidade - Hah! hah senhor magistrado que, de roupio e
face cadavérica, estais a cozinhar parcos legumes para a familia,
toda a guardar o leito!...

Hah! bah! quando esperdveis por esta, 6 desastrado cozinheiro
da dltima hora! Olhe, eu c4 tenho tido um amigo, operario, que
me estd a fazer o servigo! Tratei-o sempre tao amigavelmente,..

- Vaidade!... Mas, ah! ele tinha o mau costume de se recordar
dos servigos prestados pelo Joaquim; o mau costume, porque, de
fato, era menos pela gratidio, que ele se recordava do bom amigo
do que pela vaidade de haver merecido aquelas provas de amizade

Vaidade! Hah! hah! hah! Valdade e sensualidade!

Pam! pam! Um prego...

Sensualidade! E lhe vinha a onda mé!.,.

“...num tltimo coleio, enfim, bdrbaro, monstro, louco, eu arrancaria
de mim um pouco dessa minha matéria pervertida e arrumar-lhe-ia 14
dentro, 14 para as profundezas do venire dela...¢ ela, num Gltmo coleio,
anunciaria que sua perdigio satisfeita, sugara, sedenta, selvagemente
sedenta, esta delicia macabra arrancada as profundezas do meu corpo e
gue a guardaria avaramente, para perpetuar, numa suave cabecinha
anelada, o delfrio celestial do nosso crime!”

Uma cabecinha aneladal...

Treme, treme, martelo! Oh o fim!

O fim...de tudo!

Caixeirinha gentil para que, se o fim...E € contudo a vida
um desespera, que espera...

E sua cunhada! E sua Mae? oh! as travessuras que ele fazia,
em pequeno, talvez tivessem acelerado o fim da boa Mamae!
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Nao soubera ele amd-la como devia...nfio o saberia amar
também “ela”...e tudo assim, feito para o sofrimento; para o
sofrimento dos que sofrem a inconsciéncia atheia; para o
sofrimento dos gque, um dia, vio a se lembrar que foram
inconscientes, e fizeram sofrer!

Fizeram sofrer aos que lhes foram mais caros'

Coitadinha!

Ah! se a “s4” Nicota viesse!...

Martela! martela! a tua angistia!l

Se a “s&” Nicota viesse! Ela viria a contar, muito ofegante e
corcunda, que vira caminhdes com caddveres; gue fora ao
Necrotério ver os defuntos todos juntos naquelas mesas de
marmore ¢ pelo chao, tresandando, no mais insuportivel mau
cheiro...

- “Tudo fedendo, seu Liopordo! Rico e pobre, tudo fedendo
igual! Pra que, sew Liopordo, tanta prosa desta gente graida?”

Sim, para qué? Ele se recordou do dia em que, depois de
arrombar a porta do palacete, em frente, com o Manuel Duarte
do armazém, vira o mais trigico espetaculo!

- “Oh! por Deus, seu Duarte!” E 14 estavam na grande cama
de vinhitico dois esmagricados corpos adultos, a erguerem
custosamente o peito, sob a pesada coberta azul, pilidas faces
enterradas no travesseiro!...

Horror menor este! Ao lado do casal, que ja nfio podia falar,
na caminha de vime jazia, arroxeada de decomposigiio, uma
criaturinha gentit, 14bios quase cerrados!...

Pobre gente, apesar dos seus haveres!...E fora o Manuel
Duarte convidd-lo a arrombar aquele palacete, fechado havia
semana e tanto!...

Pobre gente! ¢ um mau cheire, comum a todos que se
extinguem, pairava duendicamente no arl...

E a criaturinha gentil...tal qual ela!

“Ela”, talvez lhe fosse ingrata em vida, mas assim
mesmo,,.0h! ressurgisse ela, 0 seu adorado sonho mau!

E fosse como a Mami, mais larde, naquela suva mania de
segurar com os dentes o pio, os biscoitos, enquanto entre os
dentes dele estivesse a outra metade!

Pam! pam! pam'!

Por que lhe ficar na memodria aquele gesto caracterfstico da
sua defunta companheira? -

Um prego! mais outro prego!...

- Haviam batido?

Nem uma visila...
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Oh! como ficava ele afetuose quando the aparecia, naqueles
dias, uma visita, um amigo, que casuaimente escapou do flagelo
¢ casualmente lembrando-se dele, o vinha ver. Envolvia-o0 entdo
num grande aconchego de carinho; perguntava-lhe pela saide,
com detalhes estranhos; aconselbava-o, com solicita ternura de
vovd muito experimentado....

- “Cuidado! cuidado, meu querido! Olha, cheira sempre o
mentol, quando safres...Agasalha-te bem, pde as galochas...”

’ Os amigos contavam-lhe coisas estranhas, incriveis, como
aquela do Edvardo! O Eduardo vira, na rua da Alfindega, de um
segundo andar, arrumarem ¢4 para um caminhao caddveres, um...e

. outro...e depois Qutro...COMO Sacos...

- “Sim senhor...Eram, sem divida, de sfrios...e faziam plum!
plum! quando cafam! E um sujeito derramava 14, de cima, igua
com creolina, porqQue era um cheiro danado!”

O Manuel Borges comentava:

- “Tornaram-se todos bons e caridosos agora, meu caro! Muito
sacana, que era cheio de “pose”, pede agora licenga para entrar
no banco do bonde todo cheio de mesuras! E todos ddo esmolas,..”

Arregalava os olhos:

- “Sim, senhor, diio esmolas e até chamam os pobres' Tudo”
. mudado, com medo de Deus!”

Muito contrito, 0 Manuel Borges benzia-se! E tanto ele como o -
Eduardo acabavam chamando a pequena e enchendo-a de carinhos.

Seria uma bela moga... muito boa e caridosa criatura como o Pai!

, Beijavam-na; perguntavam-lhe se gostava de balas...E ela
olhava-os, séria, pensativa...

E ele? Tinha também planos... .

Sim, confessara, tinha seus planos; de...de pednr a modis-
tazinha...nfio por ele...mas...mas por causa da pequena, que
precisava de...E...e nio sairia mais & noite ficando em casa com
a famflia...mais agraddvel, mais confortivel ass:m... ¢ evitaria
as constipagdes!

'Protegeria o Joaquim e...e outras coisa mais... tantas, ¢ tdo
curiesas que ele farial..

Os amigos esculavam—no, as vezes distraidos...

E ¢la, a doce criaturinha...coitadinha!

Coitadinha!

Um prego! Mais outro prego!...

Mas enfim? Como fazer? Pedir a um cocheiro da Funerdria
que a levasse, substituindo “outra” por ela?

Outra, mais “fresca™ 7 que pudesse esperar mais tempo?

E um calafrio mortal, inconcebivel, lhe vinha ao lembrar-se
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de que alguém j4 fizera isto, segundo noticiaram os jornais!...

O martelo Ihe tremia nas maos! Mas...bate! bate!

Pam!,. Mais outro prego!

E a cidade, A noite! Oh! seria a noite, sim, o trajeto fatat!

Oh! ele enlouqueceria! :

Depois...quem sabe, ao dia seguinte? aos pontapés, no Caju,
pelos penitencidrios, raivosos, incontiveis, aos furores do sol sem
peias ou as chibatadas da chuva implacdvel...

- Um...mais um...e outro...oh! danagiio de nunca acabar!

E “ela”também...oh! Deus do céu!

- Um bonde...um auto...Como estremece a casa irada,
impaciente, ao passar dos vefculos raros que the rompem o
siléncio sepulral!...

E o sepulcral siléncio da cidade,..

Angustia! Quando acabaria toda esta catdstrofe!..

Para ele...oh! jamais!...Que lhc valeria a vida, agora?

Pam! pam! pam!

- “Eu serei seu criado, seu escravo, se o seabor for salva-ia!
Por miseric6rdia doutor!”

Mas quem haveria de dizer que ela cairia assim tio depressa?

- “T4 doendo aqui! E t4 quente!...Quero deita!...” choramingava,
impertinentemente,

E “s4” Nicota:

preciso chamar o médico!”

- *Mas onde? Onde, meu Deus, eu encontrarei um médico?...

E a chuva cafa...como estava a cair entio, aos pingos, sem
vontade, desanimada..,

Ah! se sua cunhada, pelo menos, estivesse ali! Oh! por onde
agora?!

E jamais...jamais veria ela o0 querido anjinho!

Oh! aparecesse a “s4” Nicota! Velha megera, no dia em gue
lbhe anunciara;

- “Chi, seu Liopordo, agora chegd a véis das crianga e das
muié! S6 os véio escapa!”

A vez das criangas!...

Pam! pam! pam!...Um prego! Mais outro prego!Oh! ele a vira
um dia, no delirio: tdo estranhamente! Ele a vira: numa planicie
vasta, sem fim, escura e pantanosa, numa planicie tenebrosamente
febril, 14 ia “ela”, a galopar sorridente e vitoriosa, um falcio ao
braco e longo cortejo, a segui-la; - cortejo de guapos mogos em
vivos ginetes..,

146



Sebastiandpolis /Um prego! mais owiro pregol...

Upa! upa!

Que fique ela, tdo formosa embora,a chorar sobre seu
tdmulo... minha querida, que moga assim, moga e trivnfante serial
Sobre sen timulo numa planicie vasta e escura, febrill,.,

- Tremendo aspecto em tudo, naguela sva casa, onde uma
agonia profunda boiava, silenciosa!

Pam! pam! pam! :

Coitadinha!

E no principio haviam tanto rido!...

Oh! Senhor, um castigo seria?...

Mais um pregol...

De que outro modo? Num carrinho de mio, mesmo que ¢
fosse! mas em vio o procuraval...

Danagiio inconcebivel! Que seria dela?

E mais um prego! Pam! pam! pam!

E outro!...E outro prego!

As l4grimas j4 nfo tinham conta!...

Um iltimo desejo! - Ele morreria de dorl

Pam! pam! um derradeiro prego!

E depois...¢ depois a rua foi-lhe sombria, e tudo lhe foi
passando em visdes-vagas e sem nexo!...Bondes, transeuntes,
automdveis, um bé&bedo, caido ao pé de um lampifio, uma crianga
com umas latas s duas mios!

E |4 adiante, parecia divisar um caminbio...

Tudo em sombras, vago, delirantemente irreconhecivel!

Como pesaval...

Coitadinha!l... Avante!...

Maricota sai da chuva...
Deixa, deixa de imbromd,
Maricota, sai da chuva,..

Ele abriu mais os olhos; escancarou-os, num pavor apalermado!...
J4 alcangara o caminhio! Era o cocheiro que cantava, com o
rosto muito rubro e a cabega cafda pohchmelamente

...deixa de imbrom4.
Maricota, sai da chuva!
Que tu vai te aconstipa!

Como pesava! Contudo antes assim, do que ser rolada ela do
vagiio da Light sobre uma prancha, para o portdo, tal um fardo!
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O portio...o portio do Caju j4 14 estava!

A cidade jamais se reergueria, por certo! Oh! terror! Sem
vida, exangues, luzes amarelas de cirios 14, dentro, através das
vidragas... '

E a respira¢iio estuante da Urbe no espacgo, ele sential fosse
assim a modorra crepuscular de um febrento,

Mas que Ihe importava? E caminhdes e coches As portas...num
siléncio tétrico...L4l... ,

L4...um fazendeiro de Minas, barbado...um coronel, de vistosa
farda...um estudante...um comerciante de cara sebosa, ainda assim...e
14, a ficarem juntos, na soliddo fria do Nada, ¢ “ela”...

Mas que lhe importava tudo isso?

- Que seria dele?

) ...& a queda do pequeno volume produziu no solo um som
oco, profundo e gemedor!

Teve impréessio de que a lerra, rancorosa, se ia abrir para
tragi-lo, num surto cataclismico!

O portio do cemitério lhe parecia uma escancarada fauce de
condenagio!

- S6 na terra? Que iria fazer?

Aos ouvidos lhe vinha sempre 0 eco de um prego! mais outro prego! -
~ Oh, a vnica solugio; pd-la ali, num tosco caixio, ao portal
do Caju!

- “Minha ﬁlha"’

Se ali estivesse, pelo menos, a “s4” Nicota!...De fadiga, de
comog¢io, ele ndo podia andar... ' '

Que esforgo!

A cidade mergulbhava-se, cada vez mais, numa tristeza
asfixiadora!..

Pam! pam!...

- Ele se bestificara, imével, A frente do vasto campo santo,
lacrimejante, apavorado! E parecia vé-la ainda, no idltimo
instante, olhos ji virados, fazendo um esforgo para erguer o
bracinho...

- “Papai! Vem ¢ca!”

- Coitadinha! Minha filhinha do coragio!

- E um prego! Oh! a obsessio!

- Que seria dele na tremenda angusua‘?...

Mais outro prego...E outro...

"Pam! pam! pam!

(Tumulto da w'dé )
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- “Maria! Maria!” E ao notar a indiferenga com que e¢la
respondera, sentia uma angidstia, win frio de desolacio, tanto
maior quanto mais engendradoras de acovardamento haviam sido
as sensagdes por que ele passara naquela noite memoravel!

Naquela noite memoravel... 1

Uma descarga desentupira-se ¢ salpicara sonoramente o
espago, de sibito, numa meia-surpresa saténica, macabra como
um horrendo impossivel realizado!

E, zonzo, despersonalizado, sentindo a vida fugir-lhe do
corpo, tal fosse ele pouco a pouco se reduzindo a um especlro,
conservava aos ouvidos, com uma teimosia implacdvel,

“tra...a...ach™! aberte, escancarado, das balas, tal um esparramado
hiato de Morte.

Conservou-¢, no meic da pandemonfaca confusao, até que
sentiu ao lado, num surto de emocio estrondosamente negro, o
baque de um corpo,

No meio da confusio...¢ era um cataclismo em zoada, onde
mal se relevavam os sons; som das balas seco, ou a zunir; som.
das patas dos cavalos, achatado, num ritmo heréldico, no
calgamento; vozes humanas, gritos, imprecagdes; som arranhante
ou sacudido das portas metdlicas dos cafés, fechados
precipitadamente... E no meio de toda esta confusdo trigica €
que percebeu um menine no corpo que calra,

Um calafrio fisgou-o dos pés A cabega, ameagando deix4-lo
ali, inerte, junto Aquele; mas um assomo de vitalidade dominou-
o fazendo com que ele visse, num instante, a perfeita e
surpreendente realidade: assim foi que, com os oihos ainda
pasmos sobre as convulsdes tetricamente polichinélicas do pobre
garoto, principiou ele de escorregar pelas paredes, trémulo,
vencendo polcgada a polegada, num receio desorientador da
Morte.
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Sem saber como passou-lhe pelos olhos, num clariio suave, a.
figura branca ¢ esbelta da esposa, e uma maior covardia pareceu
reter-lhe os passos...Os olhos s¢ lhe umedeceram mesmo de
ldgrimas; contudo tomou-se novamente de coragem entre o fragor
crescente da refrega e, vencendo a dificuldade imposta por um
grupo de populares que se cercava contra a parede, chegou ao
espago onde trés cavalarianos despediam chanfalhos a esmo!

Nio saberia explicar como atravessou este' novo motim, tal o

‘estado de inconsciéncia em que o deixara a necessidade
irremedidvel de romper avante, de se desvencilhar daquele mundo
de pavor!...

Respirou a plenos pulmdes quando se viu livre da orgia de
violéncia, levando até uma certa satisfagiio de ter presenciado o
fato - o sensacional fato - e de agora estar livre enquanto outros
14 estavam, a correr. Avangou muito pela rua, sempre assustado
¢ satisfeito, naquela redenciio animosa de salvo; até que chegou
a um café, cujo dono fechava precipitadamente as portas...

- “Espera af, chefe, por favor!”
- “Baim! baim! mas entre depressa que a baruthada baim
por af, e eu non quero histérias...”

A primeira idéia que teve, naquele recinto de mesinhas
alinbadas e de armacio muito desvernizada, foi a de se dirigir
a0 quartinho, desoprimir-se da angistia vesical do seu pavor...

E o fato € que, naquele estreito espago, escuro ¢ fétido sentiu-
se bem, pela calma que lhe afagou, espojantemente, todo o ser!

- “Arce! que sempre estd aqui um lugar onde nfio temos o
motim...nem eco de motim!”

‘E tomado de ym desejo imbecil:

- Ah! quem me dera ficar sempre aqui!

Duas grandes pupilas verdes cintilavam naquela escuridio
e, por elas, reconheceu um gato que ali se deitara!

Feliz bichano! Feliz...como os humildes!

Voltando ao espago triste € vazio do café, que j4 comegava a
se desarranjar para a limpeza, assentou-se ao lado de uma das .
iltimas mesas e pds-se a conversar com o “homem”- ele,

_ desorgulhoso, cheio de atengéo diante daquele rotundo mangas-
de-camisa, que o acolhia ali, enquanto a “encrenca”se danava,
14 fora!... E o homem, dentro em pouco, era senhor da palestra,
falando ele 56, a atacar os deputados, os politicos e toda esta
futrica de inimigos do povo!”

Tedfilo Pais, porém foi-se atheando, a pcnsar naqueles seus
“assuntos prediletos”, tal uma voz Jhe discorresse aos ouvidos:
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- “Por que és teimoso? Nio vés que ¢ uma utopia toda
organizagfo social fundada na igualdade?

. N#o hi duas coisas iguais no mundo, nem mesmo equivalentes...
e vé tu aquela tdbuva esburacada de escuro compartimento
fétido...Como te inspira piedade! Quantas outras tibuas nos paldcios!
Até com as coisas assim é!...E diz-me tu: este botequineiro poderia
algum dia ser filésofo? Oh! € uma aberragio; o mesmo século que
descobriu que, para diversas estruturas, existem diversas modalidades
de vida, e para diversos érgiios diversas fungles, queira agora
incoerentemente fazer de todos os homens iguais, sejamn quais forem
as suas capacidades vitoriosas!”

Parecia-lhe que era 0 Romeu, o céptico Romeu Alves, que
lhe falava! E em seguida:

- “Tu és um fantasista! Tu amas agora 0s operarios, porque
0s vés divinizados nos romances que lés!”

E “ela™2...0h! ele a via tio leve, tio fugidia na sua lembranga,
quanto era nitida e persistente a cruel verdade de que: ela lhe estaria
sempre a fugir na vida! E que, apesar de ser sua mulber, jamais ela
seria bem!...bem! dele... Nao sabia por que, mas a figura do Teles
lhe surgia A mente, tal um pavoroso espectro! :

Que ruido! Seria ainda o sibilar das balas 14 fora? - E o ho-
mem de manga-de-camisa a falar, a falar sempre em deputados,
em chefes politicos, em presidente, em governo...

- Corja de patifes! Exploradores do povo! E é por isso que
anda tudo mall.. -

A falar ia sempre limpando a mesinha...

Corja! Deputados...ele os odiava, ovirossim, a estes
mediocres ambiciosos, cafajésticos, felizarddes dos governos de
republiquetas!... E procurar-se a mais definitiva desilusio da
democracia, assistir a uma sessiio do Congresso, desilusdo
angustiosa, opressora, tal fosse a gente esbarrar com um péantano
estéril e tetricamente amodorrado, de sérdida viracdo, ao fim de
uma gloriosa marcha libertdria! Ele ndo se iludia mais com o
que havia de falsa e agitadamente interessante no tumulto de
uma discurseira de oposigiio, durante o qual humilde, nas galerias,
se entibiava num certo receio vago de ficar desapoiado na
anarquia proveniente do ataque 4 Ordem!

E ap6s esta oposi¢do destemida, provocando, num bruai
tremendo, gestos desordenados e cosivulsos de cabegas com
protestos, apartes ¢ bragos empinados - um vozerio louco e
desordenado de fraques, paletés e casacas - um pobre-diabo vai
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substituir o relativo siléncio que se faz!...E o pobre-diabo fala
86, sem ouvintes, sobre...sofjre agricultura, sobre um outro
qualquer assunto de severa e solitdria relevaacia.

Sobre agricultura! Era-the sempre muito agradével este assunto
calmo, cheirando a campo, & fresca prosperidade de loiras messes,
depois da catdstrofe desmoronadora do orador precedente que mostrou
a pdtria arruinada; rasa, em fumo, aos ouvidos mesmo dos tesos
soldados calmos, a manterem a ordem ali, nas galerias!... '

Mas, enfim, que ruido este? Seria ainda o tumulto?

- “Ol4, dae saire assim mesmo?” :

Deixou o portugués, meio espantado, € que se interrompera
de falar dos “puliticos™, gaguejante, a balougar o ventre!

Timido, ainda na incerteza de voltar, depois que o basto vulto
do homem do café suspendeu fragorosamente a porta de ferro,
ele ganhou a calgada; antes porém parecia que estivesse para
esganar o botequineiro, de raiva, no momento em que este fizera
com a porta vm rufdo denunciador, que lhe abriu aos olthos uma
espécie de alvorada negra nos agraddveis horizontes de ar livre, -
¢ de esperanga, que se lhe haviam escancarado!

Misteriosamente apareceu-lhe de novo a lembranga “dela™!
Oh! sim, era uma obsessao! Ha pessoas que vivem na lembranga
de outrem pela saudade do corpo; outras pela saudade de espirito
ou da alma... .

Enfim outras pela savdade de um indefinivel que nelas reside)...

- Maria! minha Maria!

Na rua, desta vez, foi-se aproximando, ao acaso, de um
cavalariano, numa decisfio louca de esbordo4-lo! Quando, de -
brusco, o policial vira o animal para o lado dele! Uma surpresa
estrondosa tumultuou-lhe no ser: como era possivel aquele
soldado, que naturalmente tinha alma e tinha noiva ou filhos,
voltar-se contra “ele”, que nunca lthe fizera mal?

- E a policia, meu ingénuo, no seu incontido rancor antigo

. do povo, esperando dias "festivos" assim, para se vingar!...

E no meio da ruidosa agitagiio desordenada, um pedaco de
chapa de ouro brilhava aos seus olhos, ¢imoso, estranho, nos
arreios de um animal A frente!.,,

Fora do tumulto mais uma vez!,., )

Mais uma vez e dessa vez os passos o levaram longe...a uns
terrenos baldios... : '

- “Mas nés havemos de vencer! Avante! Avante!”

Estrela que 14 estds, no alto - cabotina!

Cabotina, porque brilhas 30 serena e espléndida e contudo
alumiar4s, em outros mundos, tantas outras dores' Como no nosso
mundo!
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- Avante! Avante! O povo hi de vences!

Mas um desinimo brusco o dominou, como se no novo pafs de
suas esperangas, um cortejo de velhos e renitentes perseguidores,
vindos da antiga pitria-sombria o fosse procurar. Vencer?

Ah! bem tinha razfio o Leonardo, na sua palavrosa teimosia rouca
e compassada ao lado da lampada coberta de papel vermeiho i sua
-triste casinba de operario, com “ela” encostada A mesa! Com ela a’
costurar, silenciosa, distrafda, na graciosa e simpética ignorincia
aqucles assuntos graves; tal uma bela adolesceiite grega fosse, no
meio de uma assembléia de bﬁrharos' :

Vencer? Vencer como?

Oh! que angistia profunda no seu desanimo!..

Como? Se a préopria fatalidade das coisas parec1a dcscer,
irremissivel ¢ soturna e sombriamente, uma muralha contra o
alvorogo gritantemente generoso dos ideais libertdrios?

E o pensamento que se esbocgara no café, numa cintilante
sintese embora, parecia se désenvolver agora horrorosamente
minudenciado, apesar de lhe proporcionar certo 2ozo, como tedas
as vezes acontece com as verdades quese aclaram.

E seu ser debrugou-se sobre si mesmo, na volipia do
pensamento, que repousa do mal-estar da diivida...

Vencer como? Como, se sio tetricamente desiguais os seres?

Fracos ¢ fortes; pequenos e grandes, por natureza; glérias e misérias
fisicas, esnipidos e inteligentes, jA ndo falando dos outros acidentes
mais particulares da forma, da cor, da estrutura - a Natura que fez os
seres para viverem uns A custa dos outros, para se aniquilarem, como
poderia ela admitir a igualdade, a liberdade ¢ a fratemidade, que sfio os
conceitos mais antagdnicos ao plano geral € intrinseco de sua obra?

Oh! quando ele via esta imensa urbe-maldita, de longe e do
alto, dos montes que a circundam...

- “Mas - ¢ desinterrompia-se ‘esta sinalefa ao seu espirito,
engendrada pela repentina atencio prestada A cidade que se
estendia avante... - mas a humanidade para progredir tem que se
desanimalizar algum tanto ¢ h4 pois que contrariar a Natureza...

E esta rebeldia sua maior gléria, sua quase divinizagdo!...”

- Oh! a Humanidade progride alongando paratelamente a
vitéria dos dois eternos principios, antagénicos: do Bem ¢ do
Mal! Progridem, em quantidade ¢ qualidade, no afd inconsciente
e desorientado dos S€culos, tanto os estabelecimentos de caridade
€O 08 arsenais de guerra...

Ela tem que se corroer!...No mistério enlouquecedor do seu
destino, esta porta se levanta, com tétrica evidéncia: - E tanto
humanidade o corpo como © cancro...
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As leis da Natureza, no fundo, sfio irredutiveis e atrozes!”

Um clardo arroxeado, come um estampido de majestoso
incégnito, augustamente pavoroso, estrondou ante seus olhos!

Ser tdo insignificante! ter apenas inteligéncia para aperceber-
se dessa insignificiincia ante o Infinito insondavel! De que valem
nossas questiinculas de homens, perante 0 Universo?

Mas razio qual € de aqui existirmos, neste 4tomo do Supremo
Todo, desiguais, a nos hostilizarmos A revelia do Grio-Senhor,
que ndo aparece?

- A Natureza!...

Esbugalhava os olhos emocwnados na escuridio que 14 ia
ter, A longinqua cidade, exultante na magia da Luz!

- A Natureza! Mas enfim as leis eternas...Enfim as leis da
Natureza, quem as engendrou?

Ob! por miseric6rdia, quem é o Espfrito criador ¢ motor desta
Impiedade - desta Fatalidade dos seres alimentarem a outros ¢ de
outros seres se alimentarem, numa compensacio absurda!... Por qual
finalidade? :

Criar e destruir s6 com ¢ prazer-de ter um mundo?

Quem é o Espirito que se comprouve em criar ¢ Mundo e o
Mistério para o sofrimento?”

Que asfixia profunda, no seu desinimo! Até a cidade se iaa
afundar no desespero com sua magia, em estranho estilhagar de
sombras!...Mas, nfo...

Avante! Avante!

Era certo que ele queria, sinceramente, a igvaldade?

A igualdade!..

Oh! um dia, rclaxada a gléria da existéncia na delicia reles
dos instintos sem peias! - em decadéncia 0 muado - sublimes
apostolos dos destinos superiores arremessam a ouvidos huomildes
as tradicionais verdades, que sustentam o desenvolvimento do
género humano...Ei-los, poderosas ¢ altruisticas unidades
enfrentando as miriades de ambic¢des ¢ de erros, ¢ instilando no
corpo da grande massa a utopia persuasora de que “somos todos
iguais!™

Todos iguais! Nio, de Deus viemos: para o Nada fraternal-
mente e implacavelmente todos iremos!...Abdiquem pois os
grandes do seu valor, em prol da pequenez dos humildes.

Sublimes ingénuos, os sublimes perversos, que percorreis
pedregosos caminhos de vagas regides ignoradas, com a ridicula
atengdio de meia dazia de reles vagabundos até um dia terdes no
nicho maior da credulidade humana a supremacia da orientagio
dos Séculos!...
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Grandioso contraste! E que turbilhdo de imprevistos no
evoluir dessa vitéria crescente!...
Salve! Salve! o tumulto ciclépico da histdéria humana!l

Contudo, eterna irrisdo! Dos ideais dos sublimes criadores
das religides, tiram os poderosos o que lhes convém ¢ a infinita
miséria dos humildes torna, muito em breve, ao seu rastejar
indecoroso e canalha, pedinchona e revoltada, até que um novo
Harimonista genial venha tomar na Sinfonia dos destinos humanos
0 “motive” de Piedade e dos utdpicos sentimentos altruistas!

Um desmaiante desdnimo tomava-o cada vez mais...

Como € doloroso “pensar™!...

Sublimes ingénuos!

Exigi, quando muite, o cabotinismo da caridade esmoler!..
Mas...queria ele sinceramente a igualdade?

Nio, em verdade! Amava mesmo esta ordem, este statu quo
estabelecido pelas leis da natureza, a qual dava uma base
trrevogdvel A existéncia dos Fidalgos! '

Fidalgos! Sentia-se ele fidalgo! Uma vez (como se lembrava,
orgulhoso!) esperava uma amante em quase-perdido casarao de
tolerdncia, numa das avelbantadas e desenxabidas ruas do
Mangue!... Uma desesperanc¢a, uma ma-vontade, um encjo de si
mesmo, fazendo-o fugir de si, com ¢ brio pisado abatia-o até
que, de brusco, olhando pela janela aberta, avistou 14, na saudade
do inatingido, Santa Teresa, iluminada, num fongo trago vitorioso
de hosana!

Hosana! Sentju, como nunca, o tragnco de sua superioridade,
a anomalia apavorante da sua excepcionalidade e saiu daguele
quarto banalissimo como que redimido, em cruciante gléria, pelo
desapego ao corpo da operiria que ele esperaval,. E redimido
saiv pela visdo vitoriosa da altura solenizada de Luz, que
dominava a Urbe -.a Urbe de maldigio: de miséria e de esplendor
argentério!... ' _

Ele, um operario fidalgo! Ele, um dos que queriam a revolugio
(esta era a verdade!), para terem o delirio do Poder! para
experimentarem, na memordvel tarde robra da Vitéria, a sensagio
suprema de possuirem a cidade transfigurada sob o divino da situagiio
deles...a cidade transfigurada, suprema de heroismo triunfador e
escravizada entretanto A vontade “d’Eles™!...

- “Em horas, toda esta cosmdpolis, que ndio di pela minha
existéncia andnima, tornar-se-4 uma serva a¢ meu mais esquecido
gesto...”
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E as fanfarras da Gldria, a tronitruarem, levando os ecos ao
longe, muito longe, com os idltimos adeuses do homem que ele
fora e que...e que entiio, plangentemente, j& nfio era mais!... oh!
a prematura saudade!

Agora, era o “Supremo!”

- - E dali, de onde estava, parecia que a cidade se estendia -
avante!l...sem termo! _

Remexeu-se, nervose de emociio, sobre a pedra e agigantou
estaticamente o olhar, como se quisesse levar A retina, no extremo
do seu poder visual, a cidade gloriosa.

A cidade gloriosa e sofredora - cintilante da gléria de sofrer,
com o fulgor de suas injusticas e de svas desigualdades,
comburidas em honra ao seu Apogeu! - a cidade, separada dele
pela treva que afundava a campina num nirvinico siléncio...
Assim, da treva de sua angistia, os espfritos bons, os Maiores,
véem a iluminada maldigiio dessa cosmépolis, que é a Vida
Humana!

Cidade sofredora!...

Recordou-se daquela tarde ainda, em que, passando por um
ancestral casebre da rua Senhor dos Passos, deparou com umas
criangas maltrapilbas brincando, em mui anéniica moleza, sobre
a calgada, enquanto um espectro de mulher espiava, pela rétula,
com um mostrengo petiz ao colo e um homem-barbas, em mangas
de camisa, pregos em uma tibua, renitente e rancoeroso, no
reduzido ¢ sérdido espago, escuro. E pensou, sacudido por
esfuziante surto de magoa;

“Que fardo estes? Que fardo durante dias e dias, meses...e
durame anos? Durante a vida inteira, que fardo? Que idéias nobres
poderdo alimentar? Que ideais?, _

Que interesse terio de viver? Que consolo para as suas dores?...

Um mal-estar de espirito ¢ de coraciio o sufocava, enquanto
ia vencendo a misera viela.

- “Viverdo sempre - horror! - na mesma chateza, lemcameme
desinteressante, até...o fim de seus dias?! .

Sofrer, sem esperangas! sem horlzomes'...sem nenhum
conforto no sofrer!..

Contudo...contudo 2 delfc;a passiva do sofrimento, ¢ da
servidio...”

Derreante frescor, esse lhe vidha ao dnimo!..,

- “A passiva delicia da servidio, do humilhamento!...
Saborear, no manso relaxamento da despersonalidade, o caldo-
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ristico & tarde, cercado pela insignificincia rota dos seus, e ao
lado aos animais, irmaos de fome, de pequenez ¢ de piacido-
ser...e sentindo, ao além da quietude dos arrozais e da pastaria,
0 zeio semicarrancudamente patriarcal do senhor!...Delicial...

Delicia das delicias!...de serenidade!

- Scbre a torditho, pomposo, verdade & que pode aparecer!... E
" um ddie soturno, cavernoso, pode o “mandio” suscigar no
estupefaciente desaforo de querer ele, came-¢-0$$0, a came-e-08s0
espezinhar, camne-e-0s50 do sen humilde trabalhador...

E do trabalhador, na revolta cavernosamente acesa, como €
esplendente essa visdo augusta: vé-lo tombado, cuspido, o grio-
senhor! na afronta reles do chio...

- “Rasteja-te miserdvel! Experimenta como é bom 0
humilhamento!.. Rasteja!...”

Mas...ah! _

Ah! Ele, o misero, nas lagrimas que supura de dor, vermi-
nando-se pelo chio...ele chora as lAgrimas, outrossim, pelo filho
que perdeu, 0 misero!

- Pelo filho!... Levanta-te! Dd-me a méo! Nés somos iguais!
Nés somos irmaos!...

[zuais, ndo pelas venturas! tém-nas tu muito mais do que eu!
Mas somos iguais pelas dores supremas, que nos sfio as mesmas!...

Ouves? No concertante imortal dos Séculos h4 a nota espectral de -
um De Profundis, que acompanha macabramente todos os addgios, todas
as marchas filnebres, todos os scherzos! E a agonia quase di4ria, de
todos nds, grandes e pequenos!...Pelos Séculos! pelos Séculos
afora...ouves?

H4 sempre uma hedionda mancha em todo Triunfo de guerreiro, de
capitalista, de soberano, que seja! V&, de novo! Na infinita sombra do
Enigma, que € a histéria humana, reconhece contudo a cataclismica
aluvifio dos revoltados ou escravizados gestos da Plebe, que por ai rompe
tremendamente rasteira...por af rompe, sob os pincaros onde esplendem
de gloria 0s Grandes do mundo!...

Rompe! E um cataclismo!...

Eia! Sus! aos gritos de revolta!...Morra! Fanfarras, estardal hacan’
o siléncio duéndico e criminoso dos espagos... estardalhagai! - mais)...
Mais!... Fanfarras... e langas, e arcabuzes!... Sus! Merra a tirania!

Avante! Avante! ‘
Sus! Viva a Liberdae! Fanfarras! Fanfarras de luz, publicai o crime
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incrivel dos subterrineos da Histéria! Langas, fazei um estirfio de justica
através do barrigudismo da sérdida burguesia e do penacho inconsistente
dos- fidalgotes...dos que se fizeram grandes 4 custa do larapiar e do
morticfnio!...

Sus! Avante! Avante!

Faafarras, mais! Muito mais! Até acordar 0 Supremo Autor
da mor-crueldade, gue € a desigualdade bumanal...

Um engodo; uma revolucdo! uma religiio: um engodo, a
mais... € sempre O MESMOo mlserévcl ‘cortejo!...

Para onde?

Todavia...todavia uma uégua. em honra a0 sofrimento humano!

Divagava pelo campo tenebroso, tdo emocionado quanto
aquela tarde, na sérdida vielal...

- “Talvez esteja mesmo a exagerar o mal das classes pobres...
Nizo é de fato que o século passado, especialmente, trouxe tantos
progressos de conforto, a todo o mundo?

Oh! - objetava - se diminuiu 0 desconforto para os pobres,
durante esse século, verdade € que avmentou também o conforto
para os ricos, e...

Um lacrimejar auror:zou lhe nos olhos, em enternecido surto
de suprema sintese:

- “E...as duas por¢des da humanidade jamais se encon-
lrarﬁo...” _

O siléncio, por um instante, parecev-lhe mais silencioso!
Apds, pareceu seatir a cidade desvairadamente herdica num
tiroteio desencadeado... e inslintivamente pegou-se mais ao seu
lugar, como se a campina mesmo ji principiasse de ser invadida
pelo conflito!...

E Maria! E sua Maria? No fundo, tudo lhe era indiferente no
mundo; efetivamente, sem d ¢ixo da vida, de que lhe valena a
vida?

De que lhe valeria a solugio da questao social, sem o amor

“de sua esposa"...Que profunda! que cruciante dor a sua! E
contudo, para esquecé-la... L

Para esquecer!

‘Oh! os pobres, que nunca conhecerdio a firia gloriosa ¢
exultante da Civilizag#io, tendo-a contudo diante dos othos! Os
humildes e os enfermos, que a Natareza condena a verem a
exceléncia da vida, sem participarem dela! Os condenados, que
abrem os olhos, num lacrimoso aparvalhamento, para a incégnita
razio da sua desdital.,. _

Como o munde é um estranho pais de desolagiio para os
sinceros, para 0s imcligcmc{s, para os puros!...
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Estranho pais...e onde estari a patria deles, dos estrangeiros,
" tao cheios de nostalgia?...
- Os humildes! E entanto b4 noutros tanta vida a desperdigar
num frivolo egofsmo de aventura amorosa...nutma heroicidade
pusilinime de cagada...numa eterna cangoneta de boémia...”

De sibito, sem saber como, esgalgou-se-lhe no cérebro o
vulto dela, de sua mulher. . . Afinou-s¢, mais uma vez, ¢ com a
mesma mescla de satisfagio e de dor: de satisfagéio pela afinidade
misteriosamente orginica, que sentia por “ela”...

De dor, porque essa afinidade ia-se perder no impossivel de
uma retribuicio por parte dela, na deserta e oca realidade de sua
indiferenga,

Oh! nos seus d:as tristes de noivado, ele j jamais soubera bem se
aamava...visto que, apesar de tudo, nem sempre sentia ciimes delal...

Era estranho! desorientadoramente estranho!...

Ou seria uma vitéria do seu amor-préprio que ele desejava,
para somente mostrar aos incrédulos e irbnicos que ele a
possuiria? Ou seria uma idéia fixa - o fantasma dela! ou o h4bito
de queré-la bem - ou a mulher ideal tecida em torno dela? - Era
em qualquer coisa dessas - ndo sabia bem - que consistia o seu
amor, ¢, pelo fato de ter a confianga um tanto vaga de que teria
forgas para esquecé-la - ia adiando, adiando, a extrema
resolugio... até que, um dia, ei-lo lrrevoga\relmente perdido!

Casado!

Mas ele ndo sabla bem...tal qual agora!...

- Um calafrio tomou-o pois dos pés a cabega, em tétrica
supresa! De fato, ndo era, novamente, o eco de um tiroteio, que
vinha da lonjura iluminada Aquele seu obscuro retiro?

Chegou a remexer-se, num pavor instintivo! Depois, olhando
para o luminoso horizonte, transfigurado de sua ji saudosa
serenidade em apotedtica feeria de combate, pareceu-lhe ver,
numa voragem empoeirada, vertiginosa carga de cavalaria sobre
um monturo herdico de barricadas, enquanto As luzes, em torno,
num fumulto glorioso, figuras esplendentemente pAlidas
arvoravam bandeiras, escancarando boca e bragos algados para o
Infinito: para o Infinito da leerdade. conquistado naquele gesto
epopéicol...

Avante! Avante!...

Mais uma vez as fanfarras!...Sus!

Os arcabuzes...a metralha!...Oh! varramos, como um vendaval
supremo, a desgraga humanal..,
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Sus! A fanfarra!! Avante!

Avante!

Avante! Mas poupemos as Pompadour e as Maria Antonieta... _
poupemos estas figuras de abstrata delicadeza em meio 2
grosseria redentora dos tumultos plebeus!...Poupemo-las e
deixemo-las, muite melancélicas de nostalgia, pender a cabega
no soluco infantilizado de sua agonial...E com elas morre a
aristocritica espmtuahdade. . :

Avante! ' ~ -

~ Tal ele sentia, assim fosse um quadro simbolista, majestoso
de dimensdes, de esbelta inspiragiio!...

~ Mas talvez por fadiga cerebral deste arranco de imaginagio,
teve todo 0 seu ser a repousar-se, em seguida, na imagem de sua
Maria, que lhe surgia, novamente, como uma obsessio...

Por que tomava ela, As vezes, uma fisionomia tio séria, tdo
distantemente pensativa, provecando mesmo frases de admiragiio
do Teles? - do Teles qué, ndo raro, dizia a meia-voz, assim
qulscsse que ela mal o ouvisse:

“Parece que tua mulher sabe que fica mais encantadora,
quando faz assim esta fisionomia séria...

O Teles, o constante amigo da casa...cuja camaradagem que
até lhe recordava qualquer coisa do aconchego de seu lar, em
noites de vendaval, 14, fora!...

E contudo...por que, As vezes, esse malk-estar?

IT

Oh! como durante ¢ seu noivado, e agora, ainda, freqiien-
temente, e¢le era humilhado, ridicularizado a socapa (bem o per-
cebia! com que desfalecedora dor!} - as ocasides emn que a
acariciava!l

E que respondia “ela”, com um apunhalante desdém,
horrivelmente irredutivel na sua manifesta sinceridade! E ele que...

Ele que ardia por amaciar o seu ser a¢c contato do delicioso
contorno daquele ser feminino, tdo genuinamente feminino, 130
gracil, tio suavemente afastadigo, tdo enlouquecedoramente
inatingivel - oh! este milagre sutil de voluptuoso aconchego, que
niio o queria admitir! - E, despersonalizado, assim, ele se sustinha
com este iltimo pensamento, com este Gltimo reduto A sua miséria
de apaixonado, na angistia que zunia sombriamente em torng do
seu desfalecimento: - o pensamento de que, “para os espiritos
superiores, ndo ha ridiculos.
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O dnico ridiculo é a falta de sinceridade, que é sempre
desajeitada, incoerente e néscia”,

Pobre dele! _

Pobre! por qué? Oh! era bem indecente pensar.ele no egofsmo
. do seu amor conjugal, costas voltadas ao amor universal; ao amor
méximo pelos homens gue sofrem!

O seu amor conjugal...de fundo- 1dbrico; chatamente,
hediondamente 1dbrico, tal como € todo amor conjugal!...

Que fazer, todavia? - Era mais forte do que ele!..

Pobre dele! Depois...hd em todo grande homem um conflito!
- pensava: hi um claro-escurg, nos “Maiores™. :

O astomatismo dos princfpios definidos nfio existe para eles;
tudo € neles divida consciente...

- Meu egofsmo? mew altrufsmo!? Nem o relativo os sausfaz1
E a divida, essa duéndica amante!..

Nio sdio os batéis dos lagos mansos: s30 as caravelas dos
oceanos bravios!

Ah! Ah! Ele, um grande homem!...

Avante! Avante!

Qu’é 147 Serd ainda o tiroteio?

Que impertinéncia! Por que nio acabaria logo este seu mal- cslar"

Pobre dele! Ele mesmo se apiedava da sua miséria...E ali,
$6, na escuridio, longe do festivo convivio dos homens 14, na
cidade bulhenta de Fulgor, tinha ele a consciéncia de estar no
seu elemento...de estar na sua vida natural!.__Ele era bem o
Tedfilo Pais, triste e s6, na vida, incompativel com o mundo e
com 0os homens, cansando-se facilmente dos “outros”; das
amizades, dos elogios e, As vezes de si mesmol...

Ele era um dispéptico, que tdo mal digeria os allmentos como
a vida...

Dispéptico e miserdvel...a peusar, especialmente, na questio
social! _

Bela coisal... E incompativel, até... até com ela... com sua Maria!...

De novo, escutou estampidos ao longe e, de um salto, com o
aAnimo desfigurado, deixou o lugar...

Alids, j4 havia muito que ele quisera abandonar a rigidez amiga
daquela pedra; mas como lhe acontecia pela manhi, no leito, em
.que a vontade de acordar precedia de muito o ato, julgando ele em
sonhos que j4 o estava executando para, penosamente, no proprio
sonho perceber que se enganava...até que, sem dar pela mutagio,
inesperadamente, estava de olhos abertos: - assim, inconscientemente,
sentiv-se, num momento erguido, comc@ando de pisar o sclo da relva,
de pedrinhas ¢ de torrdes.
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- Oh! os que ja nasceram aleijados, tortos, surdos ¢ mudos, .
cegos, infelizes de corpo...caricaturas da vida fossem tais, entre
a vida excelsa de ventura, dos outros, atirados!...

Ah! ah!...que serd para estes o problema social? - A vista de
um destes infelizes, nos momentos ¢m gue ele divagava consigo
mesmo sobre as graves questdes do século, era uma careta de
irritagio megértica, que o transtornava sobremaneira. E uma
abafada atmosfera de tristeza e desdnimo o sufocava!

- “Ah! meu Deus, se eu fosse um desles - s¢ eu vier a ser um
déstes irremedidveis desgragcados - que inconcebivel horror para
mim!,,.”

Quando se lembrava que na vida tudo € tio fragil, tio quebradico
especialmente a felicidade e a tranqiiilidade humanas, vm pavor
infantil e turbilhonante lthe vinha; ¢, enfrentando o aspecto da Morte,
tiritante, seu ser, metanorfoseado em credulidade, derreava-se no
portal .do tempo augusto da Religido. E seus olbares mortigos
interessavam-se ansiosos pelo severo ¢ mondtono edificio da
Caridade, ali, tdo préximo.

Q edificio, com a entrada larga, tinha a sérdida ansiedade
dos desgragados!...

“Oh! bem-aventurados os Santos! Deles é a razio...

- Senhores filésofos, lugar aos Beatos!...V§s tratais a dor,
superficialmente...a dor, que se pode mitigar com a verdade bumana,
com as leis!...E do intimo do atroz sofrimento, das angustias
profundas, o Santo se inspira, num sacrificio estranho, que nos parece
o eco soturno de uma extraterrena melodia, plangente...

A melodia plangente de uma comiseragao, tio sinceral...e o
sofrimento é universal, intérmino!...

Oh! onde estd o Criador da Ligrima e do Descoasolo?”

Assentou-se de novo, no varal de uma carroga gue ali por
acaso encontrou A estrada, ¢ relembrou-se do que lera sobre
Vicente- de Paulo ¢ sobre Francisco de Assis, os herdis
_inconcebiveis, tdo longe do nosso mundo, como as velhas
histérias maravilhosas que contava a nossa ama, a nos embalar...

Tac longe de nosso mundo, 141114, onde as pedrinhas ¢ as
cobras e as ovelhas e a relvinha conversam fralernalmente sobre
-a Gléria de Deus! em doce paz!

Em doce paz edénica! E no regago dos Santos se debrugam,
num redentor humilhamento, os sofredores...

E que misica! que misica divina, suavemente divina,
tcanstornadoramente divina, lhe vinha destas recordagfes). ...

Os bons tempos de ingenuidade piedosa! Os bons
pensamentos, imortais, de ingenuidade piedosa! Sentiu-se a
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repousar, em deliciosa abdicagio de sua personalidade, no burel
de Sdo Francisco; e beijava piedosamente a veste do Santo: e o
abragava muito, fosse- ele assim um filhinho friorento de vago
pavor, pedindo paterna protecio.., ,

* Ah! o Leonardo ali, a palestrar com ele...Que bom serial.,,

E 1a!7...

De novo, a obsessio do tiroteio...L4... :

Ele, ali covardamente, enquanio 0s outros estariam a morrer. ..

Oh! de que valia ele? Era um pusildnime, um imbecil, que
ali estava apenas a divagar..,

A divagar...e 14 ia, de novo...e um pensamento...e outro
pensamento..: _ .

Hipocrisia! Incoeréncia! A mesma civilizagio que...

De novo, a divagar...e a mesma civiliza¢io que abre luzes ao
povo néio admite que, consciente de seus direitos, iluminado pela’
Escola, o Povo peca o fim de swa escravatura...

O fim de sua escravatura, ou a vtopia?

Ah! angiistial dos sinceros...

Incoeréncia! A civilizagdo cristi combate os principios
cristios do maximalismo! - Avante!

Hah! hah! Angdstia! angdstia para os que pensam com
sinceridade...

Nio serd utopia? Avante! Avante! Avante! -

Divagava...“O hipécrita! por que ndo vais dar o teu sangue
pela liberdade, pela redengio humanas?”’

Talvez 14 estivesse 0 Leonardo..,

Ah! se 0 Leonardo, em vez de estar, louco, desvairado no
conflito, ali estivesse com ¢le, tal nas vezes em que, apoteosado
pela luz da lampada de abat-jour vermelho, rouquejava sereno,
sentencioso, a sva envelhecida desilusio sobre © moviménto
sociall... : .

Desanimo! Desinimo, e tristeza em tudo...

E se ele viajasse?... s

Se viajasse, talvez que, como encanto, desaparecesse todo
esse seu estado de desespero, de labirfntico estertor em torno de
tantas idéias fixas, centripetadas por uma maior: o problema
social. Se viajasse, talvez que lhe brotasse, surpreendente, uma
solugdo suposta, que fosse, a este magno problema, na serenidade
redentora do campo: pois que, de fato, a desambic¢io dos
campdnios, a aproximagiio da natureza e o edénico sossego da
vida rural pareceriam formar a felicidade que, enganadoramente,
resolvesse a questio estrepitosamente ¢ complexamenie discutida
no turbilhdo maldito das libertas metrépoles...
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As libertas metr6poles...vede o turbilhfio dos egoismos, das
justas defesas e das ambigdes incomensurdveis a cachoeirar -
titanesca catarata! - entre as pencdias e sobre a rocha maior da
estabilidade-piiblica, que um dia fender4 por certo a este choque
formidoloso!...As libertas metrépoles...e 0§ cais... e as fibricas...
e 0s estaleiros apavorantes!,

Apavorantes...As fAbricas zoam, voragmosameme, RUma
loucura excelsa de velocidade ¢ de rancor...zoam, na zoada de
seus maquinismos - em morno estrépito, pesadeloso!...

Pesadeloso estrépito, e zoam...zoam!.. zoam'...zoam, oh!
firia de zoar o rancor de vencer mais...e mais...frente livre,

“senhores!...Frente...saiam! a fugir...frente livre! porque a
indomavel for¢a rancorosa ird estragalhando a v6s mesmos, que
a despeastes...a vGs mesmos que a soltastes, um dia, de sua
caverna misteriosa, de dormido Dragio!...

- Mas...ol4, por que abandonaste o campo‘? Que versatil és!...

O turbilhio, contudo...

J4 se sentia feliz e sereno, divagando 0. olhar por aquele
tenebroso descampado, onde os vagalumes davam, aqui e a acold,
feiticeiros estalos de luz.

E belas campdnias...Viajar!

Mas, ndo! E idéias bizarras lhe brotavam...

Para que viajar?

Belas campdnias...Hah! hah! Ele tinha 1mprcssao de que ¢las
eram uns miseros seres inferiores - as belas camponias! - que
mal representam a ingenuidade, a perfumosa simpleza de agreste
cheiro, e 0 vigor da Natureza.

- A descarga...¢ sempre a longinqua descarga, que ele porém
mal percebia, no seu devaneiol.,

Oh! ele as achava muito monOlonas, muito despidas de graga,
as belas campdnias, como imensa campina, sem acidentes,sem
interesse de relevo!

Hah! hah!

E depois; tinha a impressio de que elas ndo se lavavam, as
belas campbnias, pela falta de banheiros nas casas do interior..
E de que sfio amadas pelo rapazio, que se apaixona fac:lmenle,
porque acumula ele uma grande quantidade de liguido gerador,
A falta de prostitvi¢io na roga! De que sdo filhas as belas
campdnias e netas de mulheres, que aparecem 2 estagfio da estrada
com velhos xales, sebosos e malcheirosos!...

Tal impressao tinha...

E resolver a questio social para gente desta ordem...Hah! hah!

Mas...como um estribilho tenaz, ao longe, parecia ouvir
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repetidas descargas-e um vozerio desesperador, talvez...

Oh! sim!-Talvez vitorioso!

E ele,ali inerte, covarde!...Em sua covardia, tinha assim a
supersti¢do de que no conflito tudo acabaria bem, sem mortes,
sem maleficio, tal qual num teatro! De que acabaria depressa -
tinha cutrossim a superstigio...

Depressa, sim quem o dera! E ele mergulharia a covardia
sua no irrevogdvel abismo das acdes passadas...

Para se distrair, mais rcpousado,.mais reconfortado, voltava
a pensar:

Que simpatia tmha pelos humildes! Muitas vezes, Quando de
. pazes com sua familia, tornava-se janota, repentinamente, pela
. brusca obtengio de meios, que lhe facultavam os seus; esquecido
- completamente de sua profissdo de tipdgrafo, punha-se entlio a

perambular pelas ruas da cidade, mal deslembrado “dela”, e a
namorar contudo as belas raparigas que passavam, geralmente
cabisbaixas, graves, fatigadas do trabalho...Todavia a sua hibrica

_lambedura pela silhueta escultural apetitosa das operariazitas
" estacava, de pronto, afrouxada, num fastio adoentado, diante do
simples detalhe de miséria do cobigado ser humano: - de um
rasgio na meia, por exemplo.
. E que lhe vinha um piedoso respeito pela pobreza‘ pe!a dor
-da necessidade; peia triste humilhagfio daquela graciosa
‘mocidade, que por ali ia, no tumulto da Urbe , vinda da escravidao
entlslcante do trabalho!

Quanido ele ia, mal deslembrado “dela”... Ele até teria prazer
que o vissem assim, a conquistar outras mulheres, para que fossem
contar & sua Maria, provocando-lhe civmes: fazendo sentir a ela
que ele também tinha “cotagdo”, transfigurando-a talvez numa
esposa sinceramente amante, de siibito - deixando de torturd-lo,
como até entio, pela sua mdnfcrcnga angustiante, implacavel,
mortal.

Sem saber por gue, creu ver na treva um sorriso desdenhoso
do Teles, que o estonteou vagamente, obrigando-o a segurar
firmemente no varal da corroga...

Que alucinagio, nesse instante! .

Por qué? Um amigol...

De novo, o teimoso eco!...E outra vez...

Por certo que era...

Uma vez ainda...

- Oh! uma ocasifo, nos seus dias de bolso cheio, fora jantar
ao “Rio Branco” - como se lembrava agora ali no desconfortante
assento daquela carroga - ao “Rio Branco”, sim, em doirada
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boémia! Depois do fidalgo, do distintissimo decorrer daquele
jantar, de feerias de paladar ¢ de luz, e de orquestra,dirigin-se,
meio tonto, ao varandim do estabelecimento e viu a cidade ali,
embaixo a0 pé - fosse ela estupenda, fulgurante teoria de todas
as coisas gloriosas do mundo!

Mas...mas por qué?

Por que, de novo, apareceu-lhe a visdo “dela”? Tal nos
desvarios daquele jantar.,.

- “Oh! ela tem uma fisionomia comprometcdora‘”

- Gargom!

Como se explica que, vestindo-se rccatadamente, que sendo
tio séria - que, apesar de tudo, tenha ela uma fisionomia
comprometedora?

- Mais um, gargom!

‘Mas observa também que tristeza irritada neste gargom!...
Que sera?

Téo comprometcdora a fisionomia dela! Parecia que um destino
fatal a arremessa- para 0 que ¢la, por certo, teme, 6 Deus!...

Teme em toda sua alma, pura!

- Gargom!

Como & infinita a tristeza humana!

- Para esquecer...gargom, mais vm!...

E os problemas sociais...hah! bah! hah!... Comprometedora
fisionomia... )

- Mais um, escurol...

E como € triste, o gargcom!

Uma fisionomia comprometedora, a dela! Uma fisionomia .
de prostituta herdldica, que veio A vida, para atravessi-la num
rasgo de luz e de gozo!

- Gargom, mais um! Para esquecer... - E tristonho o gargom.

Uma sintese-feerial...

E ali, embaixo, a cidade...Vede aquele homem, passo a passo,
cabega inclinada para o vespertino, numa aten¢fio visivelmente
emocionadal..;

Oh! é que ele tem diante dos olhos o mudo estardathago de
mil incidentes e sofrimentos desenrolados durante este dia, na
Cosmépolis; no munde; por ai, além!...E o jornal foi, célere,
ansiado, buscar alimento para nossa altruistica dor, para nosso
altruistico contento.

Ali, a cidade...e eis que o turbilhdo dos acontecimentos, em
ansiadas mirfades, do Universo, de todo o escuro abissal da
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- histéria e do presente parece vir, num cortejo epopéico, 2
epopéica e fremente Gldria da mais bela Urbe dos tempos...

Urbe Mdxima!..,

E ¢ jomal foi célere...O que o 18 é talvez um func:onano, qQue auxilia
a movimentar a miquina do Estado, para a qual engraxam esfor¢os o
médico, o farmacéutico, o industrial, 0 comercianie.

Uns e outros, solicitantes ou solicitados, af viio se enrendilhando
de interesses; ai pelo fulgor espasmdédico da Sebastiandpolis,
embelezada, incedida de deslumbramento, pelo engenhclro....

Viva a harmonia social!

- Ali, embaixo, a cidade!...6 gloriosa visio de Beleza, quem
dird que, sobre as méigoas, as misérias e os andrajos que hoje
vi,te acendeste tu, nesta pompa incomparivel?

As misérias que eu hoje vi...

Ei-lo, que 1& o vespertino! Fuzilado na Rissia o Imperador,
talvez a estas horas!...talvez a estas horas, 14 no longinquo Tibete,
um pastor exulte de alegria, ao lado da adorada noiva!...Talvez
exulte de alegria o Imperador d¢ Japfio, recebendo apotedtica
manifestaciio do fiel povo!...chore talvez um misero mineiro da
América, pela imorte do filho dnico!...

A estas horas...

E gira! ¢ gira sobre o orbe de nossos anseios, de nossas
descrengas...para onde?

Oh!'quem dera que se cumprisse a Justiga de se justi¢ar todos
0s que, impunemente, praticaram 0 mal sobre a terral...

Fizeram o mal!...foram felizes,..e se foram! _

- E negociante e farmacéutico e médico e engenheiro, entre
eles, no espléndido esforgo conjugado...e assim toda engrenagem
da vida humana...

Quem ousaria reformar esta harmonia, que existe na
desarmonia aparente das classes?

Hah! hah! as reformas sociais, tais quais eles engendram,
sdo tho inconcebiveis que s6 mesmo o desejo de dominio podera
leva-los a audicia de pregd-las!

Ei-lo, aquele que passa, que 1€ no vespertino a ansia da Cidade!

Hosana! Apesar de nossas desventuras, ¢ em regozijo de
nossas felicidades, n6s, maiores cu menores, combinamos
tacitamente fazer estupenda e gloriosamente luminoso o cendrio
delas!..,

Hosana! hosana! & Cidade! Maldita que seja, ela é a Noiva
de todos nds...a Noiva, cuja beleza ¢ senhora de toda a Pitria... a
Noiva que € a ansiedade maior dos milhdes de provincianos!...
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A Noiva nossa, de grandes e de operdrios!...

_ Distraiu-o um rufdo e, inconscientemente, cntocalou -5¢ em
si mesmo!...

Era um céo que, ao perceb-lo, deitou-se a correr...

Um céol...e a lembranga lhe veio!l...brusca, em

_desconcertante aparigiio!

- “Mas por que, 6 Teéfilo, vocé ainda continua a visitar a
‘Maria, depois dela te tratar tdo mal!?..”

- “Ah! meu amigo, que gueres? Quem gosta &€ como os
cachorros quem gosta nio tem vergonha!”

Ele era quase noivo, naquela época, e respondia a CarIos de
Aradjo, o contramestre da “Alianga™!...

Hosanal...Mas este ruido?... :

Que covardeé era!... - Passou a mio pelo rosto e a aspereza
magoou-o.., _

Outra vez o rufdo!...

Estremeceu!...E ele iria morrer barbado!

Iria morrer tho mal se prestando a uma fotografial...a um
glorioso post-moriem no mudo alvoroto dos jornais! Barbado!
Que tortural....

Depois, qual seria a frase?...E mesmo que bela fosse, safda
da boca insignificante dele, de que valeria?

Oh! no fundo, como ele era pueril, como se preocupava com
toloseimas no formidando momento!..

Hosana! A Cidade! O roceiro quc a ela chega, abastado
embora, estrangeira-se, enquanto o humilde carregador,
lepidamente orgulhoso, sente-se o tranqiile e vigoroso dominador
do magno Fulgor!... '

Avantel...Seria ilusiio do seuv cuvido?

Oh! ele, muitas vezes, se pintava um herdi, em personalismo
esgalgamente triunfante!

Teimosa, teimosa obsessdo a do seu tumulto mental...

Mudo turbilhdo de incégnitas 14...14, para adiante da
deslumbrante Urbe, envolta no sew halo de luz guachada! L4,

- adiante, para o Nordeste, além da fremente escuridio, vastissima,
do Oceano, 0 mundo velho dos mais conhecidos dramas humanos:
Tamerl4o...S80 Francisco pelos caminhos pedregosos...Cledpatra
com a 4spide, no supremo momento...

Cledpaira com a 4spide no seio, sobre o qual pousara a
volipia de Antdoio...

Cledpatra, desorientado inimo ante o pavor da cidade
vencida, enquanto em longinqua paragem, 4 margem do Nilo,
ceifa, a cantarolar, sumido campbnio... ignorante de que a Rainha
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¢

das felicidades legendarias convulsnonava-se com a surpresa da
desdita! .

E tinha ele a idéia, assim de gue ao cair Cle6patra - sobre o
corpo belo da Princesa imortal, Géngis-Ca metia as pesadas patas
do seu cavalo, em louca disparadal... .

No longo cortejo, levando na voragem o fumo, a poeira e os
gemidos da devastagfio...vede aquele soldade de Géngis, triste
rosto, a othar de soslaio para a cela de S&o Bernardo, foco de luz
ocidental, que combina com Guttenberg L4, adiante, a impressao
de suas obras em caracteres de madeira... :

Era vmma visfio febrilinente anacrdnica...um pesadelo,

“confusdo - de agonia, que segue uma jornada de vastas e pesadas
leituras!...Oh! sem divida, parecida coisa é o que ele sentia...

Depois...eis ali Giordano Bruno, a cantarolar um salmo,
trémulo um tanto, ¢com o calafrio da primeira labareda ¢ do
isolamento dos homens (oh! ser sé consigo, no mundo, por amor
a0s homens!) - s6...e o bolor, ¢ a escuridio, ¢ a dnsia de liberdade
entre ferros!...E mais ¢4, sempre a leste, eis a promessa vaga,
azulmente vaga, do Oceano, a dar no anonimato negro dos -
hotentotes, caracterizando mulheres de nadegas que sustentariam
um casti¢al com vcla. em cimal...

Hah! hah!.. )

Nds, um mundo novo, nio suspeitado da tumultuosa histéria
antiga - nés, um mundo dela innfo pela dor, pela miséria, pelas
ambigdes...

E...avante! A questﬁo social...oh! vinde, irmdos de nome
estranbho, calmuques, quirguizes...homens de vestes e de
fisionomia estranhas ¢ de nome estranho, que talvez tenhais uma
alma, como nds! igual A nossa! Que talvez sejais bons,
inteligentes, generosos, tristes, dolorosos...

Por que vos foste chamar quirquizes? E por que fostes residir
em regides talvez belas, mas de tido arrevesados nomes?

- - comprometedoramente arrevesados!..

Felizes...desventurados, vezes tantas...é irmios nossos!
Quando o dia chegard do abrago universal dos homens, numa
suprema gldria dos dois hemisférios?

- Avante! Avante!

Quando o dia chegard? Eis ali, uma metrépole de mundo
novo, ¢ contudo quantas infAmias de injusti¢a nela, ja! Lembrava-
se bem ele das ocasides em que divagava pelas ruas de Botafogo,
olhos esferizades de pasmo e de indignagio ante a clegante ou
- imponente magnificéncia dos palacetes, enfileirados pelas ruas
desertas do aristocrético bairro..,
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- “Infamia das infAmias! Na meticulosa e triunfante beleza
dessas arquiteturas, quanto arrojo de torpezas! quanto heroismo
de impiedades! quanto sublime de cinismos!

E quanta lagrima de desgragado! desgragado pela injustica
da perversidade alheia, desgragado pela incompeténcia de vencer
A custa da desventura de seus irmdos...

Vede! vede bem esses monumentos da desumana Civilizagio,
hipécrita, do Século! Vede a faustosa residéncia do comerciante
a cento por cento, enquanto o empregado jaz nos 120 ou 150
miseros mil-réis de vinte antos atrds; vede a laustosa residéncia
do industrial, que ndo faz os tecidos, mas...assina os papéis e
entra com ¢ bendito capital, que compra miquinas e operarios,
de cambulhada! Vede a faustosa residéncia do esculdpio de 308
o cartdo, que joga na sadde do crédulo enfermo, acerta-niio-acerta,
como qualquer médico de arraial; a faustosa residéncia vede, do
sagaz direiteiro, do Cujacio emérito, que entra como s6cio nos
testamentos ¢.nas boas demandas, em nome da Lei e da Justiga!

Vede bem, na cidade-maldita essa maldi¢io de injustiga!
Exaltava-se em si mesmo..."vede bem, a maldigao”... exaltava-
se, € parecia que um eco lhe restava ao ouvido: )

- “Eu que niio sou ¢ Cristo mas que sou tanto como o Cristo
em compreendendo o Cristo!...Eu...que...” :

General...general mesmo ele o seria!

Pintava-se um herdi, em personalismo esgalgamente triun-
fante... : . : :

“O Exército brasileiro fora completamente derrotado: mas o
general Tedfilo Pais, apesar de sitiado, rompe de repente o cerco,
cai sobre 0 inimigo e o destroga completamenie, mudando a sorte
das armas para o pavilhio avriverde”,..

E ele se divisava, nas sombras tumultuosas de sua imagi-
nagdo, queixo algado ao perigo, fisionomia ressequida e dura-
mente enérgica, como um busto de granito resistindo aos agoites
formiddveis do vendaval! Do vendaval de uma peleja gigantesca,
suprema, cataclismica, carregando esforgos titanescos para o
eterno desconhecido, vitéria de um fosse; ou de outro fosse a
vitéria!... :

Tedfilo Pais! E a peleja parecia assim, tal se houvesse
desmantelado fragorosamente o mundo.

Todavia, ele era um incoerente...Nisso, como em todas as coisas,

Teoricamente caridoso, por exemplo, franzia feigdes ao passar
perto de um mendigo, que Ihe pedinchasse a esmola!
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- “QOra, bolas! Nido seria melhor que ¢ pobretio fosse
trabalhar em vez de esmolar?

Nio € verdade que todo individuo representa um esforgo
aproveitavel, seja em que estado esteja?

E nio ¢, portanto, a Caridade que d4 trabalho aos neces-
sitados, a mais racional Caridade?

Contudo Sio Francisco de Assis ¢ SAo Vicente de Paulo...e
0s que desceram mais profundamente nos subterrineos da miséria
humana!l...”

Oh! ele se sentia bem infeliz, bem lmpotcnte quando pensava
nestes assuntos!..

Em qualquer assunto!...

Ele, que pensava com tanta sinceridade!

Passou, portanto, em penosa mutagio, a uma nova ordem de
pensamento: e a Rissia maximalista estrondeu-the ao cérebro!

Que se estaria passando por aquelas horas em Moscou, em
Petrogrado? Em sua imaginagdo, mulheres descabeladas
escancarariam vagos $dios plebeus, as sacadas dos palacios, como
figuras despundonoradas da Democracia-vitoriosa, enquanto sob
o tremular de bandeiras rubras o tumulto se desenrolaria embaixo,
intimindando os ancifios num surto de blasfémia...

- E revoluciondrios mais ativos, de écharpes ao pescogo,
arrombariam os cofres, pressurosos...

Dos seus prundos revoluciondrios, teve, instante, uma
sufocagdio de pejo:

- “E tu, também? Também assim farias?” :

Abandonou, distraidamente, o varal da carroca e se p(‘)s a andar,
freneticamente, de um [ado para outro...A imagem de suva companheira
veio-lhe, de novo, A idéia - surpreendente visdo de legendal...

II1

- Que abismo de dor, quando ela nfo voltava para ele os
grandes olhos, francos, destemidos?

E como ¢le os solicitava, por tantos e tdo manhosos ardis,
ou por frioleiras...importunando-a relesmente , a jeito de um cao
que mendiga caricias...

Quase sempre, ela lhe respondia de cabeca baixa,
implacavelmente desinteressada dele!...

Para o Teles erguia contudo a cabega risonha! Verdade & que o
Teles era uma pessoa estranha e lhe merecia mais atenciosa
consideracho!...
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Voltou-lhe, de brusco, 0 mesmo deslumbramento evocativo
de havia pouco e sentiu-se assentado i beira da placidez gelada
do Neva, vendo a cidade morta, como que transformada! Tinha
impressiio de que se aproximavam dele, em veloz e sibilante
voragem, as sombras dos homens, das idéias, das sociedades
passadas, num grande gesto de des@inimo e de decad@ncial Apds,
-era o gesto de pavor, abertos bracos e um balanceio indeciso e 14
se ia, a sibilar, a voragem...e de novo o vacuo na cidade escura,
deserta, apavorante!...

E a placidez gelada do Neva!...

Oh! tudo tdo longel...e 0s homens, que cristalizam tantos
séculos de civilizagdo, 0s homens que aspiram a dcuses' odeiam-
se mais do que a tudo!.,

« Maria minha amada Maria! Oh! nem em ti 0 repouso meu
existel...

Ultimo reduto! Nem em ti...Serd possivel? -

Serd possfvel?

Serd possivel? Avante!

Avante! Avante!...

Aounde iremos? Aonde ird este tumulto desabrido das
metdlicas fanfarras, ciclopicamente escancarado, alonginguado,
univérsalizado!...nos cais, nas cidades febris, nos estaleiros, no
mundo convulsionado pela ambigio e pela miséria: - duas irm3s -
gémeas, gue se viio sempre juntas, a se odiarem?..,

Aonde iremos?

Duas irmas gémeas...e ei-lo, o conflito eterno!...Ei-lo na afastada
sombra dos fastos humanos, sempre a revolia e a inigitidade, e o Destino
supremo - em suprema ironia! - a mostrar na lonjura do espago, de vez
em vez, a figura esgar¢ada da Igualdade, dominando vimente a pelejal...

Por que essa ironia? Por que nasceu “assim”, e por que assim acabara
a farsa bumana: revoltados e emcdiados lodos o6s em dois campos
opostos?

Contudo, a grande esperanga...

Cuidado! A Cosmépolis da Civilizagdo, feericamente
iluminada no turbilhdo de suas dores famintas e de seus gloriosos
bem-estares, pode um dia, em téirica surpresa, aparecer As
escuras, na tenebrosa vitéria da miséria...

Avante! A grande esperanga... tudo se modifica, até as
grandes verdades eternas, que sio como as rodas do comboio,
que o graxeiro, em cada eslagao, para ver se se acham em
condigio de sustentarem © Carro..
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Tais e tais verdades eternas aguentariio agora o comboio da
civilizagio?

Avante! Avante! Avante!l...

Mas...mas efetivamente - que divida! - o Teles era uma
pessoa estranha e merecia dela mais anteciosa consideragio...

Estaria ele enganado?

Ah! quando alguém, inconscientemente,ou por malicia amiga,
conhecendo o seu pesar, vinha-lhe contar qualquer palavra menos
indifereate dela, a seu respelto, que alegria, que redentor
contento!

- “Hoje meu marido saiu um pouco triste! Que teria ele?...

- Néo! 14 isto, niio! Mey marido é muito mais s:mp{ttlco do
que © Fernando...

E assim, outras...

Que redentor contento a exagerar luz em todo o seu ser..

Ele se sentia sempre tio reduzido, aniquilado!

Entretanto ela era a Mie do seu querido filhinho! Como se

" poderia dar isso: de duas pessoas que repousam no carinho do
mesmo aconchego; que sofrem juntas, em sublime colaboragao;
que se unem COIpo a Corpo, que unem seus destinos; que se
entregam para a feitura de um terceiro ser, a participar de ambos,
€ que... no entanto, vivem distanciadas pelo infinite do “nio te
amo!" proferido pelo coragcio de uma delas!... :

Profunda! estragalhadora dor!...

Avante! E a cidade 14 estava... .

Sim!...Sim, ele precisava praticar uma a¢ao qualquer, de faisa
ou legit:ma gldria, que o elevasse no dnimo, tio feminino, de
Marial...

Elegantizasse-o, essa a¢ao gloriosa, tal um esbelto heréi de
histrias medievais, saudando com a espada ¢ uma rosa a tribuna
ocupada pela sua fidalga, no glorioso torneiro!... -

A’sua amiga fidalga!...e a questiio social!

Hah! bah!

Estranho coragdio! S6 ao pensar no seu esbelto munro, jdlhe
vinha a inferioridade “dela™! J4 a sentia mesquinha, caricatural-
mente pequenina; inchadinha de insignificincia...

Avante!

- Seria aquele descampado!...

Avante! E a cidade 14 estava...

Hosana!...A cidade de longe ¢ uma visdo tralgoelra'

Avante! Avante! Avante!

Oh! ¢ uma sultana recostada no fulgor epopéico de svas gemas- a
Cidade - sorrindo, no feitico irresistivel de seus beijos de Morte!...
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Seria aquele descampado sombrio tal o pais ideal, onde uma
Fada nos desvenda a cidade e os homens, e as coisas, ¢ as ocultas
angistias, de longe!...De longe - 14! muito 14!...nd0 nos
permitindo (suprema ventura!) vé-las de perto...

Vé-las de perto, & o desencanto!...

Ele era um triste!...

Ele era um triste!...Uma noite, indo 3 casa de uma “rapariga”,
censurou-a, num cuspinhar de desdém, por vé-la atirada,
relaxadamente, sobre a cama, em desprezivel cubficulo: .

- “Es muito mole, com os diabos! Es a moleza em pessoal..”

Dali a pouce, estava discorrendo mentalmente:

= “Que fundo amargor! Por que sou tiio triste?

J4 ndo sofro eu de ser triste! Sofro de ser tao banal dizer-se:

- Eu sofro!

Téo banal! mesmo que entre [4grimas se o digal...

Que tumulto no siléncio pesado da treva!...da treva deste quarto!

Quando param as vozes huinanas, parece que do Mistério
falam as vozes!..,

Da treva deste quarto...

Sombras que passam...e angidstia...e mais angistia, nessas
visdes sombrias que passam!..,

Que tumulto pavoroso neste meu sonho!...

Tinha-o ele, as vezes, desses sonhos de meia-vigilia (pois
que lhe ficava a consciéncia de que estava sonhando e contudo
acreditava ser real o que via!) - As vezes ele os tinha tétricos,
amedrontadores, tais pesadelos do Inferno! '

E quando acordava, ainda vinha embugado no sonho, incerto,
melancélico, apavorado porque sentia muito mais o seu “eu” na
sombra trisie, que na reatidade ensolada! Vivia da posse de si no
sonho, no “seu pais™! :

Angdstial... A luz de uma lampada divagava morti¢a e
amarelentamente uwma agonia infinda pelo s6rdido aposento.

Angistia!

E a crioulinha ali estava, estirada no desarranjo de svas cobertas
reles, olhos arreganhados de indagagiio, para a reflexiva atitude dele!...

De novo o estampido!
Quando se acabaria aquele conflito? Sua covardia necessitava
_ de um repouso...

O conflito! Que aperto de pundonor lhe vinha!...

Que diria A Maria, quando ela perguntasse se “esteve no
barulho? - se houvera também se ferido?...
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Porque, com certeza, 14 esteve, vocd!)..”

Avante! Avante!

Com que desprezo ela o encararia, ao saber de sua pusildnime ’
auséncia daquele prélio santo! -

E o Teles?

Daquele prélio santo! Pois ele, que.era o préprio a procurar augar
no comodismo feminino dela o ideal libertirio...era ele quem The vinha
participar agora, cinicamente - homem sem masculinidade! - que
“nAo...nd0 pudera tomar parte no conflito!.,.”

- “Mas entdo, vocé que, quando eu digo que estas loucuras
$6 servem para perder um chefe de familia...se exalta todo, € o
primeiro a fu...”

E o Teles? Quem sabe? Ele talvez 14 estivesse, comandando,
vencendo, sublimado na luta titanescal...

Que angistial...

Oh! por que lhe veio a pizicatear aos ouvidos aquela palavra -
assim, momentinea, em cintilar auditivo: .

- Cabaré! Cabaré!

Mas...avante!

. Avante!

Cabaré! Cabaré! Sus! Tu és Fidalgo!

Cabaré! Mais altol...

Mais algado ac Infinito! Redengio!

Glo6ria! Exulte ser por ser! o Universo exulte!

Ser por ser goze, oh! delirio! Cabaré! Sus! Ol4!..

- Avante Avante!

Cabaré! Que miisica espocante, convelsa em si mesma,
insofrida no desejo glorioso dos horizontes, de 14)...de 14!...de
14 tio longe! Vés?... _

Sus! Tu és um fidalgo! Mais alto!

Mais esiirado sobre teu triunfo!

Avante!

De longinquos horizontes: de gozo l:berto' Eo Pecado exalte!
E o Egofsmo fulgente!...

Cabaré! Cabaré!

Mais alto! Ao infinito alce, mais!

Redengio!

Cabaré!

Ele fora sempre ambicioso, a seu tmodo!...

Avante !...

Avante ! Avanie !

Por que nio se bacharelara, a0 mesmo tempe em que seus
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trmos, fithos de pai pobre, cursavam contudo o futuro respeitdvel
do: “sabe com quem esta falando?”

Por que dera para as leituras libertdrias, depois de tio belo
curso propedéutico? E por que dera para tipografo, com o fim
quase exclusive de um dia pregar a Rev‘olugzﬁo‘?

“Amanhd o mundo seri dos operdrios !... Safardanas de
casaca, ¢u vos hei de mandar aindal... Esperem 17

Verdade € que, certa feita, quase renegou o credo novo: &
que um barbagas espanhol, metido a mais sabichiio do que ele
em coisas de Anarquismo, veio ainda, por pior dos males, a
merecer uns sorrisinhos de Maria ..

Como lhe fora pavorosa aquela tarde !

- “Amanha eu hei de mandar ..."

No fundo da certeza uma voz lhe soprava esta verdade
- atordoadora, de Feeria !

" Creu... fez a primeira tolice! fez outra... e outra! Depois,
como voltar A mansuetude dos credos burgueses?

Avante! Avante!

Feliz por poder ainda, vez ou outra, se reconciliar com seus ..
pais..,

Era-lhe entdo uma estranha aurora!

- Era um triste!

Triste, pela tristeza abafadissima, em que punha a sua Maria...
uriste por si mesmo, pela tara!

v

A Maria! Por aquelas pernas, muito esbeltamente torneadas. ..
por aquele corpo tio distintamente leve como que desaproximado
dele prdprio, debuxado em espiritval esgar¢amento, ela se
revelava bem a mulher inatingivel, a mulher que insinua apenas
0 que de paradisiaco encerra... € que se nio pode obter!

Tortura das torturas!...

Um triste! Um triste para si mesmo, um esquecido...

- “Sou um esquecido de mim mesmo!

Vive na inconsciéncia de mim mesmo; nio tenho a idéia
nitida, a sinceridade do que se passa em torno de mim e em meu
ser interior! _

- Um dia, contudo, os homens serdo felizes! Avante!

Hah! hah! Avante!

A vida me é como uma casteld deflorada e luca, esperando
a0 luar o noivo, debrugado nas ruinas do seu glorioso solar, ao
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qual ela mesma ateou o incéndio, a garagalhar... a gargalhar!...
‘Tudo em torno € dibio, € opalescente; é nuangadamente_ _
fantdstico; € abstrato! E um esquecimento... .
' - E a casteld louca € de opalescente loucura, esperando, sobre
as rufnas do seu solar, o noivo, que disse que voltaria..”

Vv

“Ao luar... que delicial... uma paisagem de inconsciéncial
Espregulca sobre essa penumbra, a penumbra de tua loucural...”

Assim divagava, como divagou, aquela noite... no reles
cubiculo!

A fisionomia negra alargou-se, Aquela noite, num
conselbeirismo tristonho e estupefato, enguanto o prostititico
corpo mexeu-se desmazeladamente no leito revolto. E dos grossos
1abios rubros, expandiu a flor da c¢rioula sabedoria;

- “Vocé est4 triste? Ué! Por que vocé niio é como eu, gentcs"
Por que vocé nfo é a moleza""

Por que n3o era a moleza? a doce abstengio!?

E geme ele ainda... sempre!

- “Eu, que sou triste! Eu, que sou um esquecido de mim mesmo...”

Hah! hah! as reformas sociais!...

E quando o coragio humano?!...

Hah! hah! Avante!...

- Sabes?...Acabaram, na Riissia, com o 4lcool ¢ com o fumo,
€ com a prosutulgﬁo'

Oh! se¢ assim acabassem com as (ristezas humanas que
. sabdam, como a uma avrora redentora, o Vicio que faz esquecer,

apés angustiosa noite.., :

E a Ruissia, e os pafses mais longfnquos, influindo sobre o
Brasil na cruzada da Libertagio - enviando uma mensagem irmi
.de estimulo ao heroismo sagrado da desescravizagio - salve! oh!
salve! a sublime simpatia do sofrimento humano pclo humano
sofrimento, apesar de wdo! -

Via, numa sintese suprema - avante! avante! - via de cada
pafs bragos em mirfades, se estendendo por outros paises, a
espargirem e a colherem produtos agricolas; produtos dos teares;
produtos de inteligéncia; produtos de todos os generosos esforgos!
E sentiv um frémito de entusiasmo e de gratidio pela
Humanidade, que &, afinal, uma sé famf{lial...a excelsa!
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Pela Humanidade, que parece ha tantos séculos se querer amar,
abragar-se de uma residéncia superior, intransigentemente m4!
' Avante! Avante! -

Oh! salve o Trabalho!...E a humanidade a avancar sempre,
na treva profunda e longa do seu destino...Oh! mais ainda, além,
avante! avante!... - e leve o cortejo alvoragado um archote A
frente, de estrondosa luz! Como um pavor de luz, na escuridiio o
archote seja!

Avante! Sibilam ao longe e se estiram gemidos.. E a
Redengao.... ’

Salve o trabalho! Como € doce! como € tranqiilizador! como
& dignificante! como € amigo! .

Por que se quer “condenar” ao trabalho os que nao trabalham,
se mor castigo é aquele que afasta o mortal tédio da pitoresca
.paisagem das atividades nossas viajando a vida? E se a maior -

felicidade consiste no trabalho, por que os que trabalham, tio
enganosamente, almejam a malfadada oc1031dadc dos outros,
-parcialmente que seja?...

Oh! se os libertérios conhecessem bem as alegnas e as agruras
de cada profissdo, de cada manifestagdo de atividade humana!..

Pois que assim sdio feitas as revolugdes com tdo pouca :
simpatia pelo género humario!...As “classes” vencem...a dor
humana contudo...

Se possivel fosse conhecerem as ans:edades de cada homem,
do modo de ser de cada homem!,..

- Ab! Maria! minha doce Maria!...

Avante! Avante!...

Uma das coisas porém que lhe tolhia os bons movimentos, quando
pensava no problema social, era a imagem que the vinha, bruscamente,
dos enfatuados senhores da vida, dos encasacados “mandGes” da terra;
politicéides, repdrteres, ventrudos capitalistas elc. :

Ao habitante de uvm planeta superior, como deveria ser
_interessante esta fauna de bipedes, revestidos de panos esquisitos,
com ademanes de peru, fazendo roda de vaidade em torno de
outros animais, menos garridos!

Hah! hah!,..

Hah! hah! hah! Como € ridfcula a baz6fia humana! Como ¢
- ridfculo o ser humano!

- “Glu! glu!...0 senhor deputado! Glu' glu' o senhor redator-
chefe' Glu! glu! Swa Majestadc' Glu! glu! 0 senhor diretor do
British Bank!”

Hah! hah! hah! Avante!...
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E ir-se-ia esperar ainda destes parlapatdes estipidos,
interesseiros e néscios, que se chamam “estadistas”, tio estipidos -
em sua sagaz diplomacia - ir-se-ia esperar ainda destes pobres-
diabos a solugdo da grande crise!... ’

E os jornalistéides...Hah! hah!.,.

- Aspirando, num largo hausto, a brisa que vinha dos morros
préximos, ele, como que se sentindo mais s6 naquele ermo, penson:

- Tem sido este o grande erro: pretenderem fidalgos da
humanidade, grandes herdis e grandes intelectuais, que a plebe
humana viva € pense como eles; pretender a plebe humana que 03
bomens superiores vivam tal qual ela, sujeitos a0s mesmos ideais
restritos, 2 mesma materialidade, 2 mesma vida estdmago-e-brago,
que qualquer carregador!.., :

O grande erro...e contudo!.,,

- Seré ainda o tiroteio? Que obstinagio!

E uvm novo frémito rasgou-lhe o Animo, implacavelmente .
convulsivo!... :

- Mas, de novo, tornado a si; -

- Sim...sim, a Civiliza¢#io deve ser uma Cosmdpolis, onde caibam
- todas as ambigdes, todos os ideais, todas as modalidades do ser humano,

desde que a expansio de cada uma nfio prejudique as outras... -

“E “ela”? Por estas horas estaria talvez balangando o bergo
do pequeno... -

Oh! eles poderiam ser tdo felizes!... _

Por que n#io o.eram? Por que dois seres ainda depois de se
ajuntarem para a vida, 0 mais préximo possivel, ainda se estavam
tdo longe!?... ' '

- Uma Cosmépolis iluminada, mégica, gandiosa!...Bem
diferente da Petrogrado atual... -

Uma gravura de revista francesa apareceu-lhe 2 mente: na
vasta praga; cuja fria vastidio se sentia na estampa, um vuito
escuro de sacerdote distinguia-se diante de um grupo, quase todo
ajoelhado, transido de horror, enquanto a cavalaria vinha,
voragem indbémita sobre a indefesa massa...

Assim deveria ser agora Petrogrado! ,

“Como essa gravura deveria representd-la bem! E via 0s novos
ministros revoluciondrios, bisonhos, embaragados, papéis A frente
de suas mios incompetentemente paralisadas, sentindo eles no
pandemdnio extremo a injustiga feita tantas vezes as boas intengdeés
de seus antecessores... ' -

Avante!

Ah! o Rio, nessas mesmas condigdes, satanicamente
transformado no cataclismico estampido revolucionirio!...
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Como talvez agora mesmo estivesse!... )

Cargas de cavalaria, tiroteios no meio de gemidos, berros,
imprecacdes, exultantes gritos...e na saleta das delegacias mal-
dormidos comissarios, boca fremente encostada ao telefone e
vultos que vém e vdol...e hinos triunfais 14, embaixo...e ministros

em pal4cios, pdlidos e desorientadamente atarefados...E a

metralha...e mais gemidos e vivas! - avante! avante! - e cavalos
sonolentos arrancados As estrebarias palacianas!...

Avante! Viva a Humanidade, a progredir sempre na luta! a se
lavar sempre nas suas misérias, em seu sangue redentor!

Avante! Contudo, num calafrio que se lhe enroscava aos
poucos pelo corpo, sentia vir a si, na mudez misteriosa da treva,
uma manada de caveiras a baterem ¢ queixo, nuas orbitas
escancaradas para ele, e mais perto cada vez!...

Cada vez!...

E batiam o queixo!...Do frio mistério do nada, talvez!

Cada vez!...Que quercriam ¢las? ' .

‘Médicos, fazendeiros, negociantes, nacionais e estrangeiros,
ali estavam...talvez para lhe mostrarem que “14” ja estava bem
resolvida a questdo social!...Hah! hah! '

Avante! Avante! Hah! hah! hah!

Que tinha que ele morrese? : .

Morreria comm muita gente: ¢ ele tinha a superstigao de que
nas epidemias, nas guerras e nas revolugdes, € melhor a morte
do que algures! E melhor, visto que a gente vai acompanhada de
muitos companheiros ¢, seja 14 em cima o que for! - s&-lo-4 para
todos!... :

Sem sentir, j4 se bavia aproximado do ponto de onde haviam
saido as exclamagdes ¢ 0 pertinaz tiroteio. '

: Alguns homens palestravam, em frente a uma venda!
Palestravam com calma, na doce quietude de longinqua fadiga,
comum a tropeiros. ' _

- “Foi, sem diivida, ilusdo minha! - pensou ele, apesar de ver
~ muito movimento pelas cercanias - Sem divida foi ilusao: nada
de anormal houve!” .

Aproximou-se numa desilusio mais pesarosa do que
satisfeita! : ' )

Ele desejaria entdo o sensacional... _

Contudo a palestra daqueles individuos fé-los ciente de que,
efetivamente, se dera ali um encontro entre 0 povo ¢ a policia!

- “Foram presos-mais de quinze!” :
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”»

" - *“Qual! 36 vinte e tantos contei ew!...

- “Mas deixem vir outra vez estes safardanas!”

“Polfcia miserdvel! De mios dadas com estes burgueses'
Miserdveis!”

E o vozerio parecia aumentar cada vez mais...Grupos vmham_
vindo...palavrério, gargalhadas, assobios se emaranhavam...e no
meio de toda a algazarra, um negro teimava em chamar:

“O Belarmino, vem c4! Vem c4, home! Oia a pinga!
Belarmino"’

Uma rapariga, de nariz saliente ¢ de queixo para deatro,
globava os olhos, muito espantados, para aquela algazarra e
al:sava, distraidamente, o vestido longo abaixo da cintura! '

“Oh! quando chegard o dia de se apiedar tanto a gente da
mlsera fealdade quanto da beleza, que s6 é miséria por acaso?”

A feldade! a irrevogével miséria da fealdadel...

- Na mulher...0 irrevogévcl ridiculo da fealdade!...

O vozerio parecia aumentar cada vez mais...No ar parecia
ainda existir qualquer coisa de fadiga, de respiragio forte, de
exaustdo, de luta recém-finda!

- “Morreu alguém?”, perguntou Teéfilo Pais, num alvorogo
interno, tal terra revolta sob a p4 de um coveiro,

|71

- “Nio, houve feridos! Uns treze ou quatorzc, que a
Asslsténcm levou..."

E o homem minudenciando:

- “A Assisténcia era s6 de 14 para c4!...que até parecial...”

- “E aquela pedrada do Zeca Rocha nos bofes daquele
soldadinho, filho da...”

- “Psiu! Olha, ai tem familias, ¢ “sev” Coisa” - “...mas a
Assisténcia parecia uma barata tonta!...Puxa, minha gente!”

Avante! Avante!

Caderno A mio, cabecinha balangantemente mdagadora,
€spocou no grupo uma carinha chupada, no qual ele descobriu
logo um “jornalista”, um repdrter.

- Espécie de medlocndades poderosas, assafardanadas.
censores das patifarias alheias, sem se reconhecerem a lixosa
lata de vicios, que sao!...Colega do politico e do capitalista na
trindade escdria da civilizagiio imoderna, tu, ¢ carinha chupadae
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caracterfstica do jornalistdide; tu, ¢ invejosa criaturinha do mérito
real, vil calupiador, vil “comedor”, sai...deixa de fingir interesse
e simpatia pelos trabalhadores, 6 caixeito de um patrio hipdcerita,
que amanhd desancard no costado do industrial, para gue do
industrial se mova a mjo al glben‘osa .sai desle agrupamento de
gente honesta! :

Ei! que silvo ¢ este?

Sai e some-te nas profundezas!...

Tu, ao te deitares, no aconchego pouco consciencioso do tew -
leito, hds de dizer contigo mesmo: _ .

- “Mas, meu Deus, sou tao med{ocre ¢ entretanto fazem-me
tdo alto!”

Como sio estipidos e canalhas...mais do que eu!

Bendito seja o Criador de todas as coisas!

E o papa-jantares deputad(cios e o rapapés em bailes do Flor
do Abacate 14 dorme o seu sono bem-aventurado, certo de que
acabari, neste “democritico” pafs, o que qulser sua ambigio,
tdo grande quanto ele € pegueno!

- “Viva o operariado!”, gritou alguém no grupo!

- Ei 14! que silvo prolongado esse?

Para onde ird essa locomotiva?

- “Viva o operariado!”

- “Psiu!” fizeram quase todos.

- “Viva!”, responderam outros,

Oh! mas por que luta a humanidade contra a humamdade‘?

Um dia, em oculto cubfculo - tdo alonginquado do epopéio
tumulto do mundo! - pdlida fronte debrucada sobre aberto in-
f6lio!...Depois, desse recanto insignificantissimo, dtomo no
Universo, uma centelha de pensamentos estira-se, por entre
folguedos e dores populares, por entre folguedos e dores fidalgas
e, atraindo oy repelindo, 14 vai...vai.. até o fim da humanidade
contemporinea, no filgido premincio de uma nova Civilizagao...

- Mas este silvo...como a calma atmosfera o permite até cal..
No falgido prenﬁnc:o

- Malditos sejam os poderosos! Ah! fosse eu um poderoso'

-~ Abjetos sejam os pobretdes! Ah! rosse eu feliz como um

pescador!...

Hah! hah‘ hah! Avante!

Avante! Avante!

Pensou, em brusca emogio nova, nas proﬁssocs na dignidade
¢ na beleza de cada uma das atividades humanas..
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E viu 0 médico, A cabeceira do agonizante, tirar de sua generosa
ignorancia extremos esforgos, num entusiasmo apostolar..,

E viu o negociante aspirando a valorizar a moeda de seus
esforgos contra estranha moeda, num afd heréico de suor e de
expedientes, e afa herdnco 14, estrondando no esforgo do industrial
e do lavrador...

E viu o engenheiro triunfante, no arrojo miraculoso dos
poemas de pedra ¢ cal e ferro...gesticulando ao impossivel das
alturas ¢ das distancias: e viu o pensador gesticulando para mais -
.longe ainda, no inddmito do seu acesso gencroso, as leis do viver-
divino dos homens...

Saive! salve! honra 2 Humamdade'
Avante!

tarde, ei-los que voltam, em fratemal corte,o
deliciosamente cansados e dlgnmcados, a0 repouso meigo e
reconfortante do lar...
Avante!
" Oh! mas este silvol...
Este silvo tristonho, de trem ao longe - que devario! que
voragem' - que dira?

Que dird? Dir4 do furor de danagiio que tem o trem de se ir
sempre, na saudade implacdvel, incessante, de si mesmo, e de
novas terras, € de novas almas...esta...mais esta...e outra!

E outra! Ele adivinha que encontrard novas dores humanas,
¢ que chorard a nostalgia delas contudo, em longo e solugante
silvo! Oh! para que inventar o Progresso o correr mais veloz da

-simpatia humana, se jamais, por essas serras além, por esses
vales... por esses mundos... ¢ repouso vird! jamais!

Jamais! Que sifvo lacrimoso! Ouve-o tu?

- Avante! A Vida como ele a sonhara!...

Avante!

No seu apiedamento, alisava com a dcslra 0 brago esquerdo,
carinhosamente!...

Pobre dele! Avante! Avante!

Corre, Amazona! Deixa que veja em Ui a pujante e fresca
beleza da natureza..,

Corre! Avante, Amazona! Ao teu lado, em contato com feu
vigor, tudo se amaiore! Pegue, eu, respeitoso, no estribo de ten
cavalo! Sou escravo de teu porte, de teus gestos, de teu donaire -
porque €s soberana ¢ bela, como a Natureza!...

Ol4 que petulancia, a senhora operéria, a plebéia, se
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porventura quer alargar a peitorraga, vaiantemente, A esbelta, mas -
- vigorosa Amazonal... )

' Toca o corcel! As luzes, ao longe, em fila, parecem nervosas.
. cintilagdes do teu gquerer - a lua, o tew sorriso placido contudo, tal
vitéria infalfvel; e o firmamento azul ¢ tal tuva profunda constﬁnma‘

- Salve a Vida! Avante!

- Avante, sim para o Desconhecido embora...

- “Viva o operariado brasileiro!”

- “Yiva a revolugiio social!”
" E vozes, cada vez, mais: '
- “Viva o operariado! Morra a policial Abaixo a burgucs:a'
" E ela por estas horas? Estaria 14 o Teles? - um grande calat‘no.
passou-lhe pelo corpo... '
-~ Um grande calafrio...e naquele vozério estrepitoso ele se fez s6l...
. Porque “ela” tdo pouco sorria! T#o pouco para ele, pelo
menos! Contudo, quando ele sorria, era uma alvorada de -
esperanca para ele...

Era a irisaglio cantante em sua existéncia, era a Colombma
travessa .a atirar esperangas num nobre Pierrd, murcho de
desenganos... : :

- Ouvia-se um tropel de cavalos ao longe...
- “Morra a policia!”
- “Viva o operariado!”

“Psiu! Psiu!” _

.E muitos operirios ji corriam em todas as diregles; e as
portas se fechavam com estrépito: e gritos e os chamados de maes
a criangas...quando a cavalaria surgiu...

Avante! Avante!

E a humanidade vencerd!...

E a humanidade venceri!

- - V& se percebes 14 aquele vulto...capacete e armadura a se
desengongarem feramente sobre outro vulto que mal se silhueta...
E aquela tinica alva encimada por pretas e bastas barbas...e hé
uns olhos para o céu! E barbas copiosas 14, adiante, na escura
cimara, sobre um in-félio - e na multiddo informe, donde estes

~ vultos se destacam, um outro, a gesticular, num planc mais alto...
A gesticular para a tumultuosa massa, vasta; a se confundir
ap6s com ela, na confusdo escuramente ligubre, que se estende
por af, adiante,
‘Eis a guerra, a religido, a cultura e a politica - a Assiria, a
| Indla. a Grécia ¢ Roma s¢ eternizando, s¢ modernizando, -
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-transmitindo o seu espirito a outros povos! Contudo...ela sempre!

Ai dos que sonham com o fim da miséria humana! -

- Avante! Avante!

Oh! sim, vede como 14, atrﬁs deste campo devastado, com
majestoso paldcio ao centro; desta planfcie dominada pelo
Templo; da Acrépole ereta sobre Atenas e da Urbe orgulhosa do
Senado e do Férum - como atrds de tudo isto, de toda esta
perspectiva, entre mil outros palécios ¢ entre mil outros templos,
o mesmo espeticulo se repete...

Repete-se 14, 14, para diante...vés 14, ao fundo?...e a multiddo
se estende...Oh! como oi¢o os gemidos... ¢ se hi aclamacdes como
os gemidos sdo maiores! NAo os ouves? Niio ouves 14, abaixo, o
sussurro em melopéia, lugubremente mondtono, que sai daquele
caos escuro?

- 840 os gemidos inexplicdveis, mlstenosos e insoldveis da
humanidade, de todas as eras...os gemidos de tantas almas que
ndo conheci, que nio conhecerei jamais...que nem deixaram
vestigios!

Os gemidos...o sofrimento bumano...e a voragem se esvai,
obscura, higubre, num destino ignoto, neste vicuo intérmino!...

- Quando a cavalaria surgiu...

A cavalaria, batendo no lajedo, com um som achatadamente
decisivo, imiscuiu-se atrozmente por entre a multidéo.. Ele ficou
logo imprensado entre as nidegas de um animal e a cabega de
outro: acovardado e irado contra aqueles imbecis, que haviam
provocado a vinda da forga, trémulo, indeciso, othava para o-
soldado, do cavalo que lhe virara a cabega; acompanhando cada
gesto da espada desembainhada...

A espada felizmente agia 14, para o lado...Num voltar de
rédeas, 0 animal, pavoroso como um inimigo,volveu bruscamente
o focinho, encimado por uns olhos escancarados e arremessou-o
irreverentemente ao chiio, com uma pancada!l...Levantou-se
dentre mil patas eqiiinas, que o ameagavam, tal mil pisadas em
turbilhio, e veio a ter de novo no tumulto, pronto a gritar: “Viva
a policia!” se fosse preciso!

Nunca se sentira tdo covarde!

Vez e outra, contudo, o animo se lhe parecia exaltar, queria
derrubar o cavalariane mais préximo, especialmente quando via um
- operdrio mais valente investir...mas o sabre luzindo no espage escuro
parecia dar-lhe idéia da aguda dor que lhe produziria entrando no
ventre, ¢ ele... _

E ele tornava-se de uwma pusilanimidade lacrimejante, de

185



Adelino Magaihdes

cabelos ericados, de pele seca, de 14bios. ¢ corpo trémulos, de
frio alheamento... -

Para que se fora meter ali? Era sempre uma besta! :

De sibito...de sdbito, um corpo veio a lhe cair aos pés: um
molecote que veio se estirar ali, leve, como uma flecha! E tinha
os olhos apalermadamente abertos e a boca escancarada... |

Oh! ele acabaria perdendo os sentidos...Tanto mais que uma
zoeira enorme se fazia ¢ os soldados se assanhavam cada vez
mais, sentindo As costas ¢ A cabega o peso doloroso de cacos; de
moringues; de garrafas; de destrogos de mdveis; que lhes eram
arremessados das janelas mais altas, na escuridio! '

E o mais curioso é que poucos gemidos, poucas imprecagdes...
nada de herdico, de pomposo, nestas chanfradas vulgares...

“Que calamidade!”percebia ele, na tibieza do seu: espimo
desvairado.

Desvairado, sim! porque a cada instante ¢le estava vendo a
moree, até 0 momente em que, conseguindo escapulir do bolo
pnncspal foi-se escorregando para o largo...

- “Sai...sai, seu filha da puta!”, ordenava-lhe um criouldo,
que também fugia e que lhe arrumou um empurrio na precnpltagﬁo
do medo,

Avante! Avante! . :

- - E eis o que sfio as revolugdes...e as jornadas gloriosas!'...

Ei,l4! Mas niio serd aquele ° Manuel, enpunhando a bandeira .
nacional?

Nio! E evidentemente um estrangeiro!

“Sempre estes exploradores; zeros em sva terra, a deitar aqui
regras, gabolas da civilizagdo velha de seus antepassados, que
eles seguem automaticamente, sem nenhm valor pessoal...”

Ele assim repetia velho pensamento. '

Avante! Avante!

E as chanfradas |4 continuavam...c ele se vinha pelas desertas
ruas, precipitadamente, com receio de uma correria da policia
por aquelas paragens...

Tudo isso, por quem? Por uma corja de mesqumhos, de -
lagalhés, que nem sabiam o que queriam...

Oh! pobreza! Ele, em verdade, gostava apenas teoncamentc
da pobreza!

Quando se chegava a ela, sentia sempre uma repulsa, uma
incompatibilidade, uma frieza doloris{ssima!
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Um pano roto, um mével quebrado, os trapos, as cadeiras
lustrosas faziam-lhe sempre mal, como se estivesse num grande
transe de humilhagiio e de decadéncia!l

E parecia-lhe sempre que as mulheres ali estio, nestes trapos,
para serem gozadas pelos homens “mais bem colocados” e que
0s outros homens ali estiic para suportd-lo... para suportar que
os ricos gozem as suas mulheres...

- Hah! hah! hah!

Avante! Avante! E sva casa, o seu humilde chalé amarelo, 4
estava, j& A sua vista, mal se destacando na treva,

E “ela”...que estaria fazendo?

- Oh! ele estivera a treinar...Fora covarde, é fato, mds de
outra vez venceria (jurava!) - entraria como um herdi na refrega,
ele...ele, que j4 conhecia agora muitas manhas dos policiais!

Ele que seria, oh! sim, um Apéstolo dos humildes, dos
sofredores!

Avante! _

Ah! a cidade, assim, de longe, € um sonho augusto! Onde
vao as luzes, vio as misérias,..mas sdo feéricas as misérias e,
_dores, contentos e agonias ¢ orgias, assim, batidas de luz,
apoteosadas na arrogincia das luzes, se vio irmimente, numa

conjugacio esplendidamente gigantesca, caminho do Futuro!..

Salve! salve a urbe maldita!

- Maria! ) :

Oh! ele a amaria de qualquer forma, infiel ela fosse, contanto
que o admitisse ela junto de si, pelo menos!...

“8im, chama-me de covarde, de misero...cospe sobre minha

“humilha¢io, mas nio me expulses do encanto-de teu ser. Pelo
menos...Entranhada sofreguidio!”

- “Que €7” Com que alheamento extremo repondeu lhe'

Maria!

Sempre assim!...E pondo o chapéu & cadeira, ainda ofegante,
uma ansiedade profunda o tomou...

- “Nada de novo?”

Vil

- “*Nada! 86 o seu Teles é que esteve aquil”
Uma alegria incontida brilhou nos olhos dela! E'a cabega'
al¢ada parecia um grande iriunfo!...
Um triunfo ingénuo ¢ franco!
Sem divida, ela era honesta!
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Avante! Avante!

- Honesta, mas nfio o amava!: Cruel verdade!

Respentava-se, mas...mas nio o amava!

A tortura ia-0 vencendo cada vez mais, naq uela salinha, onde
a luz era triste - ¢ tudo triste! - porque ela era ali como que
uma prisioneiral... . -

Avante!...E fora sempre assim...

Continuava a bordar, tﬁo distrafda, com a cabega mclmada
sob o abat-jour! :

E ele ali estava, desonemado, revolto em si mesmo, louco!

- “Viva a revolugiio social!” Alguma coisa do.conflito ainda
lhe restava, vagamente, no cérebro em tumulto longfngue! E a
figura do portugués do café; e o préstito da humanidade; e a
desilusiio dos parlamentos,..tudo enfim que o preocupava aqucla
noite veltava-lhe incontidamente. -

Ali estava, desvairado, vendo tudo negro em tomo, e um
pouco mengs sombrio apenas o espaco onde eles estavam, t3o
préximos ¢ tio distantes...distincia de um infinito!

“Maria!”
- *“Que 67" Como Ihe era fatigada a voz, afaslada, sonhadora!

Distincia de um infinito! Ela nio o amava!

‘Esta era a horrenda verdade, irredutivel!

- Avante!

- “Onde est4 o pequeno, Mana"”

Trémulo, ofegante, cada vez mais, ele se via pisado- pelas
patas dos cavalos, no tumulto horrivel e ela ali, indiferente, a
pensar sem ddvida no Teles, cabega deliciosamente voltada para
a costura...numa atitude de maldita graga!

- Viva o operariado! Viva a revolugio social!

E jamais...jamais,este seu sonho antigo e ardentel...Aos_
ouvidos, numa tonalidade entre convulsiva e irbnica, apenas lhe
segredava uma voz: -

- “Avante!”

O eco ia-se summdo. teimoso contudo, tal uma condenagio,
ante o implacédvel alheamento “dela”!...da sua Maria!

- Avante!

“Viva a revolugio! E o sofrimento humano...”
~ Avante! Avante!

{ Tumulto da vida )
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- “Coitado! mas sob certo ponto de vista...”

“Sim, fim de contas...14 se foi o msubsmufvel Juvenal!

Olha, 6 rapaz, pinga um pouco de genebra..,

- “Q) fato ¢ que vocé, seu Arnalde, nao acompanhou 0 enterro
até o cemitério!”

- “Ora, filho, nio te é estranho tenho a digestio complicada,
J4 era tarde: o corpo saiu dos subirbios aAquela hora...quando
chegou a Sao Cristéviio j4 eram as cinco e meia regimentais do
meu estdmago...Q diabo!...

Tenho certeza de que ¢ bom Juvenal nio me desejaria uma
complicagfio visceral, donde poderiam advir as mais sombrias
conseqiiéncias.”

+ “Verdade, verdade: ¢ nosso defunto era, em vida, um pcrfeuo
materialista. E coerente que te perdoasse pelas delicadezas gﬂstncas

- “Materialista, ele, tdo sonhador!?...

- “Materialista, que divida!”

Certa ocasiao fomos visitar um operdrio da Limpeza Pudblica, &
Santa Casa. Pelo caminho, no hospital, havia camisoldes sujos, de vadios
reconheciveis, dos bem descansados; gozavam amolentadamente, pelos
corredores, a sua indoléncia, entdo justificada! - Ora, 0 nosso amigo, .
- que a Parca acaba de levar, divisou um ajuntamento perto de um leito,

- ali & préxima enfermaria, '
Foi sﬁrrego gozar “aquilo”. Decepgio! - era um enfermo,
apenas, mais visitado!™
- “Era solicito em visitar doentes! Diziam-no rato de hospital!”
- “Apenas um enfermo: decepgdo! Néo era o que ele esperava:
ndo era o espetdculo emocionante de uma agonia!
Sentimentos macabros, comichdozinha do sensacmnal
dramitico...disso havia muito no nosso querido!”
- “Em todo caso, o que ora se foi, acompanhou o enterro de
teu pai, Aristeu, com apontdvel compungio!” .
Niao discutiu a situa¢io polftica durante todo o trajeto,’ nem
morallzou a respeno das liberalidades da senhora Costa Lima.”
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- “Fazia de tudo um gozo... variar era para ele o essencial!

Nio sentia a verdadeira significag¢io das coisas: nio sentia a
dor alheia!”

- “Pobre Juvenal!” :

- “Tdo mogo! Pobre Juvenal! N

Nio se conduziu corretamente com o homem - vocé, Arquimedes
- a respeito da quantia que ele despendeu com a sua fianga; naquela
ocasifio em que esteve vocé detido..”

- “Ora, que Queres? Nosso amige tinha uma fisionomia tio negativa
- era o pronunciado “nfio”, ele todo - que, ao lhe tentar pagar, tive a
impressiio de que responderia; Niio aceito.”

- “Era tao pobre, o suburbano! Tdo austeramente mal trajado!”

. - “Sempre vestido sem graves sendes - ¢is a coisa, no justo termo.

‘Emprestava, dava 0 que melhor tinha. As gravatas de seda, que
o tio lhe mandava de Paris, iam parar no pescogo dos continuos e
dos carteiros! :

Era dignameate econdémico. Era dos que menos recebia: dos
mais gentis, a0 mesmo tempo.”

- “Muito desaforo de amor-proprio nas suas atitudes...”

- “Ingrato foi vocé, Tibircio. Raios de maldigio sobre vocé
desgam pelo mais feio dos pecados! O rapaz tudo fez por voce,
no Grémio: do Grémio e dele tornou-se vocé o maior inimigo,
sofrego por sepultar a ambos com implacdvel antecedéncia.”

- “0 Grémio era uma tolice indesculpével; arruind-lo era agio
meritéria. ' _ :

O Grémio pregava a espiritualizagio do carioca: da mesma
forma que pregaria a esportizagiio do carioca, se o Rio estivesse i
sufocado de literatagem.

Ora, a instrugdo assim, sem mais aquela, leva A divida, a
confusdo, ao desencanto, A libertinagem de espirito...” '

- “Vocé era pelo descolamento da retina, contra o visionamento
do Juvenal.” : - :

- “Os individuos g&nero Juvenal o que t&m € a comichio de
bulicio, a necessidade organica do fazer. Fazer o que ndo estd
feito, eis para eles a questdo...” _ _ o

- “0 frenético tinha até remorsos de dormir.”

- “Praticou o milagre de perder tempo, dinheiro, sadde, a
vida...cle que, de tudo isso, 140 pouco possuia!

H4, neste mundo, razdes para tudo e para todos; até mesmo
.para os estdticos que atiram bombas, do seu quedo conforto,
contra a construgiio dos dinAmicos!” ' '

- “Destruir é também boa agdo!”

- “Pobre Juvenal!” o

- “Pobre Juvenal!”
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“Que idéia da familla de lhe niio mandar rezar missa de
sétimo dia!”

- “Coisas 14 dele! Creio que a ﬁltima vontade. Destava a
tagarelagem sussurrante dos que assistem as missas.

Eu lhe queria bem! Que tinha ele contudo que ganbasse eu
dinheirc a meu jeito? -~ _

A vida estd uma falta de ar, que nem o Lirico no verio! _

A gente se defende! L4 que o pafs v a0 ji cldssico “abismo™e
escorregue para a mio dos estrangeiros...que apocalipse véem
os patriotas nisso? Pois a humanidade nfo-est4d acima de tudo? ¢
‘08 estrahgeirﬁs nio sio “repre_sentantes da espécie?..”

“Juvenal era um espirito estreito.”
- “Olhemos para além das frontelras .

Sejamos todos irmdos,..”

- “Apoiados! Sejamos i |rmaos, especialmente nos largos v60s
internacionais...

Juvenal era uma mentalidade retrégrada; nﬁo compreendia
08 nOvos e mais vigorosos fatores do progresso,

Pagou pela obstinacdo passadista do seu apito fiscal!”

- “Vocg, Gomide, € relaxado na desonestidade” como a
modorra de um novo-rico depois do repasto, em que houve
repolho, ovos, tripas, cabega de porco... - Demais, por que mentia
vocé ao rapaz, quando dele solicitava cartdes de apresentagio,
pretextando os negéeios mais flicitos do mundo?”

- “Era muito intrometidigo!” :

- “Pobre Juvenal!”

- “Hah! Hah! Magnifico & este: mpocruameute estd a entoar
- réquiem ao falecido, sem se recordar que s6 procurava paleslrar
com a noiva do misero para lhe ir preparando o bote. .-

- “Horro!”

- “A esposa juvenalfcla teria onde refrescar a sequiddo da -
constincia...”

- “0 monogamia, em leu nome quantos crimes se cometem!

Iria éu prestar um servigo ao meu melhor amigo! A menina
era mais aguada e agurcarada do que café-casa-de-famflia!

De mais a mais, um tanto magra, a sua dnica salvagdo estava
no Aabeas-corpus concedido pela magreza 3 suva evidente
sensualidade.

_ Ora, Juvenal era, sem divida, de uma grande mansidio
reprodulora.

Quem iria, pois, dcsconccntrar, salutarmcnle, 0s quadris
acanhados da pequena?l”

- “Espinhosa missio!”
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- “Quem iria pois aticar-lhe os rebuligos horizontais,
verticais, perpendiculares, diagonais...indispensaveis a boa saude
da inocente?” -

- “Em vérias ocasides, mulber e irmis de amigos pareciam
requerer de Juvenal idéntica missao desabrochadora.

O defunto era imprestivel...positivamente!”

- “Além do mais, a menina se mostrava cheia de minudéncias;
¢ ele ndc amava os detalhes desfiguradores...Era pelo halo que
envolve a todas as coisas.

Assaz burguesinha...

- Repete essa dose aqui, 6 gargom!

s burguesinhas, com seus ares de acolhlmento e de modéstia,
o “recente viajante da eterna viagem™ ndo as poupava...ndo as
poupava. Distinguia s aristocrdticas...as inatingiveis!”

- “O que niio obstou jamais a que colocasse honestamente
muitas mocinhas pobres. Especializou-se mesmo, a este respeito,
em telefonistas e costureirinhas!”™

- “Pobre Juvenal! - Vocé, Arnaldo, deve refrear essa cocama.

Esti pilide como um desfalecido!”

- “A menina seria mie, se tal o permitisse a apaua chupada

-do nosso homem. Potis af esta: ele continuava a contestar a mmha
sagrada opinido sobre 0 amor materno.

Vocés sabem: ew juro ser o amor materno uma elevada
modalidade do altruismo.”

- “Apoiado! isso ¢ de cartilha!”

- “O amor materno sacrifica ao individuo o todo por uma

_fragéo do tedo.

O blasfemo retrucava, com o sorrisinho das ocasifes safadas:
qual! o todo se cmpenha em subsistir, pelo menos, em fragio.
Eis tudo!

Comeo poderia tal rencgado ser feliz na santa sombra do lar?”

- “Nio o impediam essas teorias de passar noites de

. enfermciro com filhos dos outros...”

- “Gargoin, pede 2 orquestra que toque 0 “Luar de Paquetd™!

Um homem, como era o Juvenal, mata a mulher de tédio! O
defunto, por nés ora pranteado, nio amava oridio, o gramofone
€ a pianola por nio admitir, segundo dizia, 0 mecanicismo
aplicado aos lances da sensibilidade.”

- “Um insatifeito!”

- “O cinema era, para ele, a gravura na tela, sem permitir
imaginagdo tempo para se espraiar; os chas-dangantes, excitagdes
vis; 0 luxo moderno, esse glorioso luxo que hodiernamente em
tudo tumuttua, arrogante...
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- “...tendo consciéncia de si mesmo!”

- “...para o fatigado era um déspota que envolve 0 homem,
reduzindo e¢ste a mero incidente, transit6rio, entre cortinas,
tapetes, cristais...que 14 passam, de mio em m3o...

Oh! Juvenal era a existéncia que nega...!”

- “Era um subversor da ordem piblica,

Nio obstante, por ocasido do parto de tua irmi, ele foi de
um exemplar cavalheirismo, ao sol, A chuva, A noite.

Dava 1dé1a até de que se candndatava, com sacrificios, a
padrinho.”

- “Pobre Juvenal!”

- “Um destemperado de génio! Nio admitia uma mulber feia

tentando, espaventosamente, se salvar debaixo de um automével.

Era isso, para ele, presungio desaforada da fealdade!

- Convicto, a esticar sua displicéncia, como um gato,
abengoava a bandalheira administrativa, que tem enchido de luzes
. e de deslumbramentos a cidade! Horror! Um deslocado do enxo,

0 pobre rapaz!

- Gargom, este conhaque estd horrfvel! Impossivel que nio o
tenham falsificado!

Patriota execrando! Os brasileiros s6 t&ém qualidades femininas
de hospitalidade, polidez, dogura...por af além..,

Assim pensava! Quanto s qualidades de energia, e eficiéncia...”

- “Era timido, honesto, ¢ muito do seu povo, a se julgar pelos
seus atos!”

- “Uma hounestidade lorpa, como tantas outras, a sua' Que
valeu ¢la no concerto dos mundos?

Ele, que fugia aos medfocres, para que a simples presenga

- sua, entre eles, ndo o fizessem ter como v deles...”

- “Ora! ora! pobre Juvenal! Costumava dizer que no mundo tudo
tende a0 equilibrio; que a terra j4 fora mais quente e mais fria do que o
¢é atualmente, _ )

O pobrezinho acabaria também morno, a exemplo de tantos...”

- “Ninguém, mais do que ele, se esforgava por dar nitidez 2
personalidade dos outros!”

- “Salve, & memdria do morto!
- “Ele era desses leitores que criam 0s autores...

Que exemplo, além de tudo, de digna e sébria dor' dor moderna,
a dele nas mais arduas circunstincias.”

- “Pegava jamares € s csquivava aos duzentos réis do cafe,
entre os amigos”
" - *“No fundo, ele sentenciava: pelo menos, com o café, vocés
podem se desobrigar”
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- “Questao moral, e de fina cortesia!”

- “Casto! Juvenal era casto, que nem Abelardo, apés a
operagio de Foulques.

Quando falava com as mulheres corava, a modo de um
acambarcador espremido na Bolsa, & hora das cotagdes!

Todos nés lhe devemos honrar a memdéria! Todos nds lhe
devemos qualquer coisal!”

“Era dos que apanham sempre 0 maior castigo pela menor
falta' Pobre Juvenal!”

- “Irdnico, -alids! - Que tal estd este uisque, Aristeu? - No
fundo, a sua ironia podia ser uma forma de bondade!”

- “Muito futriguinha; muito besuntado de polimento; muito
desses de fazerem conta, quando s¢ despedem de uma recepgio,
que o dono da casa lhe diga: € cedo ainda! por que ja se vai?”

- “Na maioria dos casos, ‘cé para mim, os irdnicos sao bons
sujeitos: “boas coisas”

A bondade dlslmguem olhos de lince: assim pode ela brincar
com os alheios defeitos de felino, sem magod-los...

- “Pobre Juvenal!”

- “Nds todos lhe devemos...E ele sabia dar: sabia 0 grande saber!”

- “Quando ia conosco As festas, acabava por ficar sempre s6;
apesar do seu espirito. Culpa especialmente de voce, Mendonga; -
perdoai-me, mas...Pra que enfim recapitular desagradévels coisas?

Triste rapaz!”

- “Inigualavel, insuperdvel, inesgotivel, a sua competéncia
em nos conduzir as festas, de automovel.

Era a velocidade dos nossos desejos!™

- “Acabou sozinho no Grémio, na tipografia, na Escola, na
" fabrica de botdes...em tudo!

Ninguém mais o visitava quando a oficinazita decaiu...A
tardinha, de olhos tristonhos, entre as caixas de tipos, tudo aquilo
muito negro, muito humilhado!... '

Ele teimoso, teimoso...entre a ruina!”

- “Pobre Juvenal!”

-“() rapaz acabava sempre $6, com o seu sonho! - O daf: vé uns
-sanduiches: de queijo, hein! - Nés todos lhe ficamos a dever alguma
coisa...apesar dele ser excéntrico, intratdvell...

Agora também é tarde para pagar...”

- “Coitado! Ele fez bem no dltimo passo!”

- “Nio tinha jeito para viver! Nunca sairia daquilo...”

- “Pobre Juvenai!”

- “Fez bem em ter morrido™.
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- “Apoiado!”

--“Penso como vocé, Arnaldo. Infeliz rapaz! Fez bem...
compreendey a ¢oisa...”

- “Apoiado! - Depressa com isso, 6 daf!™

- “Apoiado! E ...6 isso mesmo...Apoiado! N3o tinha j€ito... o
jeito que nés temos...Para que haveria o bom Juvenal de teimar?...”

{A hora veloz}
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Plenitude da vida. . _

Plenitude do espirito; do espirito, em cujo assiduo exercicio se
chegou ao senso do equilibrio, entre 0s dados da fremente andlise...

Plenitude da alma que leva a alma, através da expcrlcncm, a
maior sabedoria na bondade.

Plenitude dos cingiienta anos que eleva um cimo, do qual se
descortina com serena saudade o que foi: e com serena esperanga de
desaparecer, se descortina a vindoura paisagem.

Plenitude, em que se respira uma aragem de tonificante

_neutralidade das terrenas coisas: 14, do alto...

- “A gente, Artur, nunca sabe 0 que vai deixar para a posteridade:
tem a gente a sua alma, e tem a posteridade alma que lhe ¢ prépria.”

- “Mas a alma veste de varias modas de sensibilidade pelo tempo,
COMO © COTpo S¢ vai aos vérios cortes de figurino...Ora, 0 que menos
muda € o gosto da gente escrever para si: para sua intima voldpia.

Tenham assim, 0s outros, a competéncia de procusar na vida suas

_delicias.”
- “C4 por mim, sou incansdvel em empilhar os meus calhamao;:os .E
tenho uma fezinha, seu Modesto.

Os pé6steros hao de se dotar de um compreenswo espirito,
superiorl...”

- Tiras da vida de quem ficou sempre: o “menino de grandes olhos,
pasmos.”

- As sombras amigas, dos mesquecivels ..oh! a melopéia desse
inconselol...

. - Aoléu dos dias: a0 léu de um sensivel animo, enfrentando os dias.
. - Pelo merencorio mcéndlo do mundo; no hodierno espanto...pela
abissal enxurrada...
- Sobre a montanha, a alma gloriosa!
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- Sumiu-se na meia treva da madrugada morna e som
bamboleante do tilburi, sobre os paralelepipedos...

L4 ficou a velha, de pé em meio 2 sala, paralisada de saudade; de
- dolorissima, de mortal saudade. Em meio 2 sala escura ficou othando,
olhando vagamente, até que foi chegando a frouxa luz do dia...

A realidade do dia trouxe-ihe uma pungéncia maior: 0s sons
que the comegaram a vir de um sapateiro vizinho, batendo sola,
foram-lhe enterrando na alma um desespero de irritagfio. O velho
papagaic amigo soltou o seu costumeiro e gaiato: “Nhonhd!™”

. Ah! Nhonho 14 fora, por aquela madrugada de janeiro: “ndio o
veras tao cedo, talvez nunca mais, 6 mey louro!”

Foi para os estudos, ¢ para a sadde 14, na serra longinqua: foi
para o principio da luta: foi para o eterno adeus 3 infancia!

Entrou a velha na sua alcova de biombo, onde ardia a lamparina de
querosene, ante 0 oratério: ¢, ao dar com a cama de seu netinho de
_ lengol ainda amarfanhado, pdr-se a chorar naquela humilde escuridiio
um pranto fundo, um pranto tio desoladamente convulso..,

...como iria chorar, dali a cingilenta anos ele, o sew netinho,
debrucando sobre uma mesa de estudo a sua cabeca, j4 esbranquigada:
ferido, o misero, pela longingua recordagiio daquela madrugada sinistra!

- Eia! rasgou-se o horizonte, em qual imprevisto de gloria!
...Tudo que existin pelo mundos ¢ pelos tempos...as almas,
as folhas balougantes, as cidades que pompearam em uma
- evidéncia clamando “imortalidade!”, os seres pré-histdricos, as
pedras, os policrémicos ideais bumanos...eia! tudo 4 desperte!
na vastidio flamejante! .
Tudo que passou - Eia! rasgou-se ¢ horizonte!
(Eu vim de vales de angistia.) Desde ¢ mais humilde ao mais
marcante - ser por ser - desde o mais afastado dia, desde o mais
longinquo mundo - ser por ser - cada ser que tenha sido surja do
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profundo; - venha, pasmo arregalado, estontear-se de um engano-
de-gl6ria nos plainos sem fim.

Nos plainos de luz. (Vim eu de vales de angiistia, para o
descampado do aceso altruismo!) - E, na festa prodigiosa, todas
as existéncias do Universo, imersas em luz, estrondem a sua
aparéncia de grandeza; antes do césmico Estrondo final...

Estrondem suva ilusio de que “realmente” existiram.,.,

Momento sejam, antes do Nada. - Rasgou-s¢ o horizonte,
em que imprevisto de glérial - Antes do Nada-universal, oh! festa
alucinante dos mundos...em luz!

Em luz intérmina, pelo espago - Vagas de divindade!

Que centelhas de espera: - infinda!...Desde o mais profundo
dos tempos; desde 0 caos...

...Para o caos - Uma galhardia de amplitude vai exaltando,
no Esplendor - v, dileto - a cada irm&ozinho do nosso anseio
cantante!...

- A excelsa musa € a musa familiar.

Que mais profunda ¢ delicada emogéo poderd qualquer
espeticulo provocar do que a vista de um dos guadros da escola
holandesa, representando minucioso ambiente doméstico: ou do
que a leitura de wm romance inglés, cujo cendrio sempre se
distingue pelo encanto do home, sweet home?

S6 o perfume da infincia bastaria para tornar a estesia do
lar, estesia de particular atragiio. Qual' homem existe que ndo
esboce, nas suas recordagdes de menino, vm halo de especial
santidade, no qual a “crianga de grandes olhos pasmos” niio
insinue, em sua inocéncia, a magaitude de uma Revelacgédo?...

Tudo decorre em sadia fluidez no lar, como torrente que
levari para 0s nossos derradeiros momentos a saudade dos Gnicos
cimos desnubladamente apraziveis da vidal...... E nada h4 que
caracterize tanto a cerebralidade sinistra da hodierna época como
a risota em que é geralmente binoculado, pelos turistas da vida,
o panorama da existéncia doméstica.

Tulgada pelos falsos analistas, como fonte de egofsmos e de
egotismo, a casa-de-familia é a irredutfvel célula da felicidade
bumana, tanto quanto ¢ fonte de incompardvel inspiragfo: pois €
0 cendrio que mais perto estd da normal receptividade das almas.

E & dom supremo do Criador, o permitir-nos Ele a ilusao de
que somos, cada um, um sol ao redor do qual giram mundos, e
mais mundos; em harmoniosas 6rbitas de afeigio.

De que somos tanto assim, na insignificincia real do que

198



Sebastiandpolis /Plenitude

somos! - em ilusiio que nos vem do estimulo aleniado pelos nossos
queridos. Na altitude celestial de nosso caseiro aconchego!

- A cada fato que comigo ocorria, na monétona vida de
colégio, esfuziava logo a recordacio do Rio.

Tal um reldmpago de redencfio, nos meus dias de Friburgo, a
visdo do Encanto tumultuirio chamava-me no horizonte; 14, na
intérmina baixada.

Pelas ruas estreitas, abria-se 0 som escarrapachado e bamboleante
das carrogas, dos carros e dos tilburis, tremendo os balougados veiculos
amadeira de suas rodas sobre os paralelepipedos; os quais se inclinavam’
resvaladoramente para um rego, ac centro longitudinal do calgamento.
Subiam algum tanto pelos grossos lajedos desalinhados dos “passeios”
0s bondinhos-de-burro, que iam rompendo a estreiteza das vias com
tlim-tlim-tlim das campainhas, presas ac pescogo dos muares; com ¢
assobio comprido dos cocheiros, com ¢ “otha A direita”, “olba a
esquerda”, em exclamacfio dos quais 0s latagioes das rédeas preveniam
aos incautos, nos estribos, a respeito dos andaimes: - aos andaimes se
encostava quase a “caixinha de fosforo”, na angdstia da apertada
passagem. Os carrinhos-de-mio saltitavam, com seu estrépito metalico,
sobre as pedras desiguais; somente amaciadas, as pedras, pelas
imundicies que mal odorosamente atapetavam o acidentado chiio,
respingando paredes de feias casas, acachapadamenie tristonhas... - Ora,
fremia toda essa transportagem urbana um barulho heterogéneo que
dava certo grande ar metropolitano A velha cidade colonial: tdo
paradoxalmente que assim nos pare¢a, A memdria, qual tal efeito
produzissein aqueles rodadores elementos de “atraso”.

- Certa manhii em estranho desperiar acordei, no quarto da rua
Marqués de Abrantes - casa da minha avé; tendo vindo em férias, de
Friburgo: chegado a neite anterior. O barulho matinal da cidade, em
seus transportes todos bamboleando sonoramente sobre o calgamento,
entrou - de brusco! - pela minha surpresa em aivorada: - ah! era de
novo a Capital que falava aos meus nove anos! E levantei a cabega
nutn afa irreprimivel de alegrial

Oh! sol de vida, que em mim se alumioun! - O meo Rio!...

Adoclescéncia imortal, que em nds fica pela vida, acenando
no horizonte com flocos de recordagdes...

- Tlim! tlim! tlim! - ¢s bondes passavam na manhi clara...

E minha avo apareceu, como dentro de um halo, trazendo o
meu “cafezinho com leite”.

“Se quiser mais piio, pede, Nhonhd! - Este chegou agora;
esta bem quente!”- Olhava-me, pressurosa de adivinhar o menor
desejo gue eu tivesse...
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Oh! adolescéncia!

- Caminhavam sorveteiros pela solldﬁo-lampanna das ruas de
arrabalde: - era tdo fraca a luz do g4s! - “Sorvete, [0id! sorvete, lai4!”

Era escaldante, o Rio: de fazer bufar! - (Nosso parente Torres
Homem, o médico-bario, morreu de haver engolido um sorvete,
depois do jantar: comprara tal guloseima gelada a um moleque,
‘que viera apregoando pela rua...Assim contava-me a tia Miloca.) -

- De dia, saltitava A rua o chinés do “pixi-camardo!”, arriado
chinesmente debaixo dos cestos: muito mirradinho. Vendedores
outros batiamm com um porrete A beira de tabuleiros-madeira -

pa! pd! pd! - fazendo como que misica de xilofone. - “Mindubi -

torrado! Estd quentinho!” :
- . Middos! olha os bons miidos!” - “Baleiro! balas de coco,”

de ovo, altéia, horteli-pimenta!”- “Biscoitos, sinh4d!” - Déem
passagem af, 6 moleques saracoteadores das bandejas...que 14
vem 0 mascate, matracando os seus dois paus longos! _

Coitado! como vem abafado o “turco”, debaixo do peso
sedutor de tanta mivdeza gostosa A vaidade barata das damas! -
Era uma festa na cidade!

Uma festa! - Quando descia a nomnha, a gente tinha ym sono
tamanhamente bom! tio de ir ao fundo de si mesmo: num
escorregdo macio, macio e ralo de simpleza.

(Eu dormia outrora, assim com a vov6 dormia, em um quarto
com separaciio de biombo, junto A sala de jantar: um pouco triste
quarto, de sombrio e pobre, € verdade. Agora era numa saleta alegre,
dando para a frente: para a festa da rua!) -

- Apraz-me, ainda hoje, estabelecer a contemporaneidade entre
os fatos que se vulgarizavam em minba infancia colegial ¢ os fatos
que ora decorriam no Rio: - ¢4, a agitacfio em esplendores, enquanto
14 pela serra se enlanguescia a minha ingénua esperanga, no ambiente
desencantador da pequenina cidade: onde tudo lembrava o cueiro da
minha individualidade.

C4, pela rua do Ouvidor, as gravatas romanticamente pandas
dos literatos e dos jornalistas gloriosos, entrando em alacridade de
- triunfo pelo “Café Londres”, pelo “Java”™, pelo “Café do Rio". - Vivas
e morras, esquentando-se pelas ruas - abaixo o governo! viva a
Repiblica! Motins da S3o Crisiévaoe: Canudos: apreensdes no ar,
cochichos pdlidos 4 porta dos cafés, das redagdes. Bondes virados,
incéndio nos bondes, correrias, O Edviges afrontando os estudantes
da Politécnica - fiav! fiau! morra a policia - cavalaria resvalando em
rolhas de cortiga.. pnsﬁo dos rapazes 14, no telhado do edificio
venerando...

200



Sebastiandpolis /Plenitude

O diabo...pum! pum!

Pum! fecha! fechal... :

- “Fofo barato! fofo barato!” - “Cidade do Rio! Olha a Tribuna!”

- O Rui Barbosa atravessando a rua, gloriosamente acorcundado;
o Bilac aureolado com as recentes aclamagdes com gue se amaiorara
em Buenos Aires: o Nestor Vitor voltando rosto, em votivo carinho,
para a negridfio desassombrada do Cruz e Sousa, e rogando talvez,
ao acaso, pela avé do menino Adelino {oh! o imprevisto de outra
amizade que iria em tempo, no Adelino, ao nimo do bom paranaense
adulgorar). O Patrocinio, verbosamente meio tonto, cercado pelos
“meninos” junto A Cidade do Rio - aclamai-o! - a anunciar ele o
pagamento...O Nei rouquejando boas pilhérias, mais adiante - que
inesgotdvel! - e o Emilio, o Raul Braga...Gente toda a discretear
risonha, na confraternizagio dos abragos, mal traindo esse pavor
brasileiro de “vir a gente tormar-se antipdtica™: - elogidvel covardia!

E eu, na serra longfnqua, sonhando em gozar tudo “isso”,
turbilhonando visdes de entrar no 4ureo banquete...E certa vez que
divisei a baia 14, embaixo, quase oculta pela bruma, um hausto de
imortal confianga me tomou., . Um sorriso, assim, de eternidade: de
luminosa eternidade, fazendo desferir-me & alma que impulso!...para
a consagradora Viagem.

L4, em apoteose, estava o horizonte da vida: em ilusiio, que
excede a vida. Mai encoberto pelas brumas, s¢ incontinha o
horizonte, donde avultavam o Piao de Agicar, o Corcovado, tais
picos legendédrios. E meus desejos crepitavam na bruma entre
alheias realidades, que espalhavamn amarguras e contentos pela
vastidao da urbana existéncia; como que evaporada essa na azul-
e-rdsea coloragio,

Tudo se exaltaria em mim, pelos anos avante...sem saber bem
como, almejava eu vir a ser. Ou néio se deﬁma bem assim: - as a
Loz - eis! - tudo seria por mim!

Ot! adolescéncial - ...E viver-se jamais a vida, que o Vago
Estimulo nos prometeu...mortal pena que é! - Néo existir a vida
para os Delicados!...- Oh! adolescéncial

- Voltavam para as chdcaras as bocejantes donas, na noturna
fadiga emocional de haverem assistido ao Ducci ou a0 Mancinelli,
no prestigio do Lirico: - para chicaras, que ressonavam ainda
gravidade e pacatez Segundo Reinado, nas Laranjeiras; em Botafogo.

(A casa de minha avé era ladeada por um jardim: ao lado,
porém, se pompeavam chﬂcaras que, A noite, discorriam sombras
de fantasmas!)

Do “Apolo” transbordavam donas e cavalheiros, com a alma
baloigada pelas alegres notas, de travo 4s vezes melancélico, que
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se haviam esfuziado do Boccacio, de D. Juanita, da Capital
Federal, com ¢ Matos, Pepa Ruiz, a Lopicolo, Machado e
Peixoto...Na rua, entediados de espera longa, os noctivagos
esperavam os bondinhos cochilentos que 14 vinham, em fraca luz
no farolete; com seus burrinhos caindo de dorminhocos...

Tudo em noturno debrugamento, cheio de doléncia tropical,
um tanto romintico ainda: algo espertado pelo recente assomo
da Repiiblica, todavia,

(A vové nunca ia ao teatro: cuidava s6 da sua casa-de-pensio.
Pobrezita! com sua roupa de vidrilhos e de tanta largueza, A
antiga, preferia ficar no seu canto: onde nfio tivesse que sentir
pejo dos sorrisos de mofa, que the viriam a0 certo no mundo das
luzes - Contando que fosse © neto com o Chico ao bulico das
noitadas sas...tudo lhe seria festa & alma!)

Noitadas sis... Alguns dos que safam dos teatros - ¢ até velhos! -
ouvia eu dizer que ficavam na cidade alta noite, fazendo coisas...que ey
niio.compreendia; senfio que...ndo eram boas coisas! Piscava olhos em
SOITiso, meu tio: - a vovd fazia-lhe sinal de engolir o assunto...

- Negécio de “francesas”... '

- A cidade que eu adivinhava, da serra, esplendia ao Ionge 0
horizonte de todas as aspiragdes...

Onde hoje vou modorrando os meus cinqilenta anos, é essa a cidade
que aquela tarde me surgira, em sugestio; no panorama descortinado,
de isolamento meu, durante estrepitoso piquenique colegiall, '

Mas...e a longfnqua bruma?... - Adolescéncia: - oh! maior gléria!

Gldria ingénua, nas primeiras promessas da vida...

“Passavas pela Avenida, tentando aprumar os (eus sessenta e
muitos anos! - Se nos vias, a qualquer de nds do “grupo”, tornavas-
te em clariio de contento: mais empinado era entio o teu heraldismo;
perguntavas pela saudezinha do jovem amigo, com quem topavas.
Pela obra do artista ndo abrias 14bios, de interesse: havias fcl to em
mogo 0s teus versinhos, e havias fracassado...

Um despeito se cristalizara em tual alma! - Davas uns passos
conosco, em esfor¢o de fazé-los afirmados: conosco entravas no
café, discorrias sobre os talentos de outrora, lecionavas acerca
de perfumes e de mulheres ¢...As mulheres te apressavas, apds.

Oito, dez anos assim perambulaste com a nossa juvenit boémia:
" entesado, afidalgado nos teus sessenta avante; sem familia; sem
‘amigos certos; sem quentura de coisa alguma. Onde moravas? 86 o
soubemos quando...morreste.
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tinha pedido pra eu dizer aos mogos do “Café Papagaio”que fossem
ao enterro dele, E me disse tudo direitinho como eu devia vir...”

Cafste de cama e te foste' em horas: ainda estiveras 2 noite,
anterior com as nossas galhofadas, No teu quarto, uma colecéo
de gravatas de seda ¢ bastantes frascos de perfume deram-me
- conjetura de que recebiam nossa visita funérea com certas risotas
de tronia: como a apontarem grotescamente o teu cadaver de
‘ancido elegante!

De feminino ali s6 nos surgiu a gordura da dona da casa:
indiferente como a gorda indiferenga! Tinha jeito de polaca, ou
de turca. Veio, olhou para nés, e saiv - O enterro tocou para o
Caju: dois carros...

* WVala comum.

Pelo caminho, o Lauro Guedes propés um enigma, para matar
o tempo de onde havias brotado, ¢ impenitente boémio?

..Sem familia: sem amigos certos...

Néao te mandamos rezar missa: - o Amaral falou numa
subscriciio para o ato, mas...ficow por isso mesmo! - No café, &
verdade, fazemos-te lembrado vez ou outra: ressurgindo qualquer
das pitorescas impertiné€ncias tuas”. .

- Vai per aqui uma serenidade, que quase anula a alma; em
neutralizante serenidade. - Vai pelo mundo uma agitaciio, de
cataclismicas vagas; em desespero e sangue.

Vai por aqui um {rescor de campo: - tarde de ar tenuissimo,
de agreste frescura. - Vai pelo mundo que cilida poeirada de
distdrbios, ao sol convulsionando.em vermelho! como o incéndio
de todos 0s momentos.

Vai por aqui um pipilar crepuscular de aves (Onde estariio os
ninhos?) - Viio pelo mundo gritos de criangas, de mulheres ¢ de
velhos, gritos em fuga metralhada por herdis, que se glorificam
no ar, por planicies e montanhas; nos mares, em gindsticas
sinistras...

Vai por aqui um céu onde nuvens se esgargam em fantasias
de imaterial esgarcamento, alvo - Vai pelo mundo a morte do
firmamento, no desamor universal; nio se ouvindo mais a
linguagem da inteligente concordincia, entre os homens.

Vai por aqui um ar-de-oragdo nos galhos estendidos das
Arvores, na cariciosa bruma, anoitecente. — Vai pelo mundo uma
alucinagio de se estancar na boca a reza dos fracos, na tentativa
dos fracos pedirem, em iltimo alento, o auxilio de Deus.
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‘Vai por aqui um sossego cheiroso de terra satisfeita, i
aproximacgiio da noite - Viio pelo mundo umas exalagdes de
enxofre, na terra que treme sob as ferragens raiventas dos gue a
revolvem: em turbilbdo fumacento de maquinas infernais.

‘Vai por aqui uma béngio de Deus, na trangiiilidade da tarde
campestre. - Vai pelo mundo uma maldigio, porque os mais fortes
negam fraternais maos aos mais deprovidos irmfozitos; nio os
ajudando a crescer em si opuléncia, em liberdade, em luminosas
perspectivas para o espirito e para a alna; - cﬁndtda de esperangas
a alma. nos pequenos!

- “...Ele & desses que censuram o alheio, passifvel de censura,

nfo tanto por se apiedarem das vitimas do maleficio; nem por tio
‘sincera repulsa as agOes reprovéveis. Nio, ele € desses que censuram,

sobretudo, pelo prazer de censurar: pela veldpia de amarfanhar
alguma criatura; ainda mais sentindo o seu sadismo legitimado pela
‘aparéncia de atitude meritéria,

Atitude de emérito Catio.

Por isso, a noticia de qualquer pecado alheio causa-lhe, €
evidente, aurosal esplendor: reparem, como em tal ocasifio, ele
levanta o peito e respira mais ofegante! No fundo, € reconhecido ao
pecador: - e vai subindo no conceito piblico, elevado em pedestal
de gente que ele saborosamenie fustigou - Que mais completo pode
existir, em matéria de satisfa¢fio?...Propalam que ele vai ingressar |
agora na magistratura.

Bailados estranhos se desencadeariio naquela alma - por certo
- desde tal dia: esfogueados pela fome de justica!...Que danga
de penitentes!... Opinam todos que ele serd um juiz exemplar:
de singularissima austeridade.

O decreto de nomeagdo, consta que vird até sdbado; ao “caro
doutor” vao oferecer banquete, beca, caneta de ouro e novo anel
com pedra mais vistosa,

Haja bastantes crimes para a sanha desse justo!”

“...Até entdo, tudo havias dominado! - Sorrias, com largo
escarnio dos esposos e dos pais daquelas a quem seduziste.
Venceste - as inebriadas em cujo ventre, 14 bem ao profundo,
arremessaste jorros de vohipia: e fizeste desabrochar para o gozo
as timidas ancazitas das virgens; as quais, sob teu mascuio furor
sem escripulos, gemiam dé librico sofrimento.
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Mirabolaste com a credulidade dos incautos “amigos”,
surripiando-lhes ao recato das carteiras boas propinas: ao tempo
em que o0s turvavas com os fumos de toa falsissima candura.

Venceste a pdtria, na perversa vitdria de traf-la: pois que,
com amantes tuas, de internacional desenvoltura, conseguiste de
oficiais fontes, poluidas, pontas de segredos-de-estado, para
passi-las a curiosidades de além-fronteira...

Desafiaste a Fé, esperando com esgares para o céu a descida
espetacular da espada vingadora...Triunfaste de toda a pureza da
terra, no desassombro do teu satanismo: mas quando chegou Ela

. com sua solenidade seca, desconforme em esqueleto, rindo entre
dentes monstruosos - ty, entio, tremeste!

Tremeste: A beira de abismo, tu viste s6 - Em quem te
poderias apoiar, diante da Escuriddo?

Nem em ti mesmo poderias firmar ¢ teu pasmo!

Tu te acovardaste, 6 her6i de incéndio! E, nesse momento final, a
vida se resumiu para teu imprevisto em angustia, que muito mais funda
te foi, do que largamente cachoeirante havia a ti inundado o prazer: aé
s¢ desencantar naguela tortura.

Esvaziado de toda tua rebeldia convulsiva, susp:rasle
fraquinho como uma crianga, que pede a mie!”

- Tam elas em risonha lentidao, inapreensi\reis como figuras
pré-rafaelitas: pela entrada de leves plsares .Envoltas em certa
aragem, que cantava.

Sorriam seus 14bios, sorriam seus olhos. De siibito olhamos, n6s,
para o descampado sombrio, embaixo: - do mavilhamento alvarado
em que estdvamos, é que olhamos: ¢ deparamos com faunos a
arfarem, em vertigem, atrds de mulheres exuberantes. Fossem. assim,
modelos de Rubens: as sensuais palpitantes.

Sentimos que nos cresciam, entio, p&los no corpo; imMpetuosos,
selvagens: e, sem consciéncia do que anddvamos, 14 fomos
descendo...Depois que frufmos vermelho fruto de voldpia entre a
. negaceante floresta dos femininos quadris, voltamos da turva campina:
- voltamos, tristes de vexado arrependimento.

Receberam-nos “elas”c4, em cima, risonbas tal qual dantes:
boticelinas de longo esquecimento: como se nada de melancélico
Ihes houvéssemos feito sofrer. Mais adiante, volvendo os olhos
para a campina desceram 3 campina lentamente: - Com que pasmo
nosso de vé-las descer, como haviamos descido!

De pelos, o corpo se Ihes foi erigando: como a ués se haviam
pélos engado Oh' sorriram para os faunos, em esgares de desejos:
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entregaram-se apds, a eivar soturnamente, _

Tornaram ao caminho de cima, com as mesmas estrelas de limpidez,
nos I4bios e nos olhos, Pusemo-nos a caminhar, como dantes, pela alta
estrada, envoltos em aragem de indefinivel bem-estar...

O corpo delas sé ia, repetindo espirais de sutil insinuago. - Mais

- ainda do que no principio da jomada, cada meneio das prestigiosas

clamava a mais suave das ascensdes,

Sorriam: de esperanga?

Por imortal esperanga, sem divida, iam Elas a sorrir...

- Que amargor lhe constringia a tortura, enquanto ¢ piang alongava
a valsa na vizinha casa, onde a festa decorria infrene: - um tanto A
distancia! Que ofegante ¢ arrastada tristura! e af no seu leito de ferro,
10 $630, 0 adolescente cintilava os olhos em marejamento de J4grimas.
Eraele obsedado pela visio do vulto que surgia sublime, aos transportes
de sua devogio: ao tempo em que 0s s0ns evocativamente languidos do
sarau emocionavam a distincia... '

O inspetor Laurindo havia noticiado, antes das férias, que ela
embarcara para Rodeio (um qualquer lugarejo por ai, por esse escuro
de nio saber ele onde ficavam sendo duas ou teés cidades): dias antes, é
verdade, ele a vira em brusco surgimento A Praga, mas, como sempre,
timidamente € que levantara olhos para a Inatingivel. De mais a mais,
consfrangia-lhe ainda no seu tumulto de alma o travo daquela frase que
ouvira 4 Guilhermina, logo ap6s a festa no colégio, em que a Sedutora
por gracilidade se distinguira;

- “ah! nfio calculam vocés como a Rute namorou!...Um escandalo
com o filho do doutor Castro, o tal que est4 estudando no Rio: um
derrigo de machucar 0s othos da gente...”

Naquele momento, ora, no seu isolamento trevoso do s6t3o, aos
sons em turbilhdo da alegria 14, embaixo - a maior das angdstias lhe
escurecia: no conflito que nele se desorientava entre a “rai¢io”da menina
e as visoes que exaltava a imaginacio dele em torno a um sincero
amor; que acaso a Sensivel, vencida pela constincia dele, viesse a apiedar
pelo seu pobre ser, de mérbido enamorado. B

- Oh! a sonora exaltagiio, a0 mesmo tempo enlanguescente,
daquele delirio, os bragos dela a meio se erguiam, em elegante ¢
dulcissimo donaire, conduzindo-o pela vasta estrada, por que
meneios caprichosos na sombral.. Falava-lhe com quase maternal
enlevo, sorrindo sempre na penumbra do caminho, em sonho: e ali,
‘na solidio do leito dspere, 0 “menino de grandes olhos, pasmos”’sentia
um arroubo de ternura, caminhando junto 2 Consoladora para o
- bucolismo de certa choupana; em persisténcia da résea vagueza do
além...Ia, com tamanho contento de fraqueza acarinhada! de tibieza
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quase filial, maos dadas por fim 2 prestigiosa Graga!

Fugia ele - ah! - fugia a0 seu cataclismico horror na vida: ao
horror que lhe causava, tio cedo, a insipidez da vida! Vinha-lhe
todavia, em repentina golfada, a lembranca da trai¢io: redemoinho
~ de tormentos!... - E a festa ali, 3 implacdvel proximidade, lhe era
uma esfuziante teimosia de sofrimento. Esfuziante: se a festa parasse,
que amargor maior: - 0 da vulgaridade das coisas que sobreviria,
arrasadora na paisagem real da sua vida!...

No sétdo, a luz da lampadazita tremia, balangantememe
tristonha, brotando sombras lastiméveis de “ndo serem”, e de nio
tomarem. - Como se sentia diferente dos outros! que vonlade de
fugir... sem saber para que desejo... - E lembrava-se da noite em
que a conhecera, na solenidade do teatro, quando a miraculosa
surgira, ao palco, com seus olhinhos negros gritando vida, na face
pdlida; - que &xtase! - tornara-se mais claro, de Delicadeza, o espago
ruidoso de vozerio e de luzes! - Pusera-se ela a cantar, em seguida,
com chiste do mais inexcedivel atrative de discri¢ao:

- “Messieurs el mesdames, voild, si jeune que je suis...” Qualquer
coisa de francesa linha, de espirito. “Un jeu d’amour, voila rout...”

Toda de branco, com galhardo ramo de flores & maozinha...
era um nimero do Além: que aparecia ao espanto da sala. o

Inesquecivel noite!... - Dali a semanas, recostadas no peitoril,
a0 luar pleno, a palidez dela fugia da acachapada casa em que morava,
para as mais longinguas plagas do Indefinivel - ele assim o percebeu'
- E os olhos dela cintilavam, em sofrcgmdﬁes mais irmas do
Intraduzivel! :

...Passou intimidado e devoto: passou como um adolescente, que
ele o era. A mir4-la de soslaio: emocionadissimo, em 4lgido tremor...

Continuava o piano a encher o noturne espago com o bulicio
melancdlico daquelas infindas dangas; de risos que vinhamm como
abafadas notas, “sem razio de ser”, daquele dlacre tnnulto no baile,
a desafiar, em extravagante hostilidade, o mimoso estado de alma
em que se balougava, o Excepcional! Assim, em distiincia que sua
emogio convertia em barreira de obsessdes... - Noite alta! Detinha-
se Ela, um instante, na visdo: €, algum tanto severa, olhava-o... O
s6tA0 se tornara mais cavernosamente triste, nas sombras da
lamparina...olhava-o, Soberanazita, firmou-se-lhe fcu;ﬁo de que lhe
ia dizer qualquer coisa de grave e decisivo.

“...um namoro de dar nos olhas, com o filho do doutor Castro...

Bastante de torpor lhe comegava a entranhar pela insonia.
Tinha impressao de que ia dormir mergulhado em v marulhante
solugo! :

O vulto donairoso, 1mperlurbavelmente branco, evolava-se:
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a se¢ esgargar, em confusfio de saudades: a despontarem essas,
outrossim, esmaecidas. - Todo ele, sonolento, era uma plangente
alucinagfo: a se esvair em palpebras cerradas.

Certo medo de dormir. Certa pena de dormir: de fugir 2
tumultuante visdo, redentora: - tudo muito vago, jA sem consciéncia,
quase...O piano, mais longe: tio fonge, que mal distinguia o fatigado,
no ouvido, a bruma da festa...

...Do peito saiu-1he como que um Gktimo queixume...

Subiu-lbhe fundo do Amago, na confusa dor: sem divida que
do lamentoso &mago... - Em mais uvma sombra se iria transformar
0 queixume.

A divagar porém mais lenta, nais pesarosa, essa sombra, entre
as demais sombras...

- “Sou um caos de incoerncias - excelsitudes tanto quanto
baixezas; arrancos para sublime bem, fugas para depravado mundo.
De tudo me alucino, na vida - Atitudes graves sustentadas por instinto
de distin¢do, ocultam, neste que ora se vos franqueia, trevosa alina;
na qual elementos de criago nfio se conseguem ajustar: para coisa
alguma de definido,

Tudo em mim € fracionario:.em turbilhonamento das animicas
fragdes. Do choque dos personalizantes elementos brotam, em
minha perturbacfio, as faiscas vis de meras circunstancias. -
Cavalheiresco, a render homenagem As damas herdldicas de
medieval tradi¢ic e deixando-me todavia seduzir em Eva, mais
que tudo, pelos olhares que trazem o sumo de todos 0s contentos
venenosos; dando o jantar, mas ndo dando a donnida; erguendo
rosto para 0s “superiores”, nas ocasides em que e tenta agredir
a reles hierarquia da vida comum; mas, no correr dos dias, a
olhar para os “superiores”com olhos constrangidos de pudica
dona, que enfrenta o parteiro do seu recente sucesso. Sentimental
de infantil lacrimejar, a rir-me truimente das delicadezas de alma
albeia; arisco, de detestar agarragdezitas cordiais e sendo, como
ninguém, funda caverna ac'¢co dos gritos, na Noite humana...

Vou pela existéncia tal modo...E em que afi vou, de obter a
serena normalidade dos comuns!... - Quem o dera!...

Troféus de bondade, de direitura, na normalidade...quem o
deral... - Ninguém assim se oceaniza - oh! nio! - em tio desvairadas
bragadas pelo pélago do desconhecimento do homem pelo homem...

Vertem l4grimas as mulberes, nas sinistras circustiincias, e sublimam
versos, 0s poelas: clamo eu, no momentos tétricos, maximas de bom
senso com esgares de louco! - Sinto uma zoeira de sombra: - nem a
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nogdo nftida de minha realidade consigo, no torvelinho.

...Eissa anguistia de incompletacio isola-se A beira de um abismo,
nos polares confins da vida. - Com um pavor de indecisio, a todo
0s momentos...” :

- “O fato é que o homem tem sido obrigado a pular de taquara a
taquara, no taquaral dos principios absolutos: mal chega o homem &
ponta do bambu, verga a haste, na sua fragilidade e...eis o salto
preparado para a préxima vara. - Nio faz outra coisa 0 homem, na
carreira da civilizagdo: vai sé aos pulos simiescos, de desapoio em
desapoio...” .

- - “Estard nos limites da nossa capacidade mental, meu rapaz,
resolver a ventura com o justo equilfbrio dos relativos? com a devida
porcentagem de autonomia de cada coisa, a cada coisa extraida? -
Moral, estética, agiio pratica, espiritualismo, ciéncia e filosofia, cada
absoluto desses se, efetivamente prevalecesse...liquidaria a
humanidade! O que interessa na vida, niio sio rétulos escoldsticos:
0 que interessa € a complexidade das fragGes de verdade, em jogo
oportuno...” e

- “A questio &, sobretudo dar freio maior ou menor ao corcel dos
instintos,..” ' R

. - O Jorge Campos declara que, no seu palacete, de quem ele faz
questio € de quem se vista, fale e gesticule de acordo com as cortinas ¢
com o mobilidrio dos saldes: por outro lado, o Chico Dutra apregoa que
$6 recebe em seu casebre quem, maltrapilho embora, leve a seguranga
de nio lhe seduzir a mulher e as filhas...” :

- “O ideal seria um palacete decorado com gente distinta de
apresentacio e limpa de alma! - Conbeci aliss um Mister Tobin,
inglés de nascimento, que suspirava por poder ajuntar A sua “coragem
para fora™de europeu, a “coragem para dentro”do hindu: alingjava

- ser 1o agressivo, em belicosidade, como heroicamente passivo no
sofrimento. Ele havia tomado parte na Grande Guerra; mas
desmaiava, quase, com qualquer m4 noticia!”

- “A senhora do Sérgio Mogo segredou 2 minha prima Fortunata
uma sua profunda opinifiozinha: de que em legftimo modo, oficialmente,
sem desdouro para nenbuma mulher, “elas”deveriam viver mais de
acordo com 0 corpo ov com a alina, conforme mais corpo se sentissem; -
ou se sentissem mais alma”. :

- “Heuiras, e damas de gineceu: todas A altura igual. Critério
fisiolégico. Nas hetairas, corpo e poesia; castidade e boa ordem
doméstica, nas singelas matronas do retraimento... - Vocé, Lourengo,
seria um eterno colibri esvoagando, sem pousar, em torno A gracilidade
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de Fémina - aceita 14 esse cumprimento, em velho estilo..”

- “Mesmo em tormo s hetairas, eu apenas esvoagaria.. Elas sao
o0 que nés desejamos que elas sejam: e pretendo que a mulber belae
elegante, desde que s¢ torne impalpdvel como um simbolo represente
o pinaculo de toda a civilizagiio, O seu esplendor!... .

- “Excelentes do meu coragdo, nio canso de emocionar-me em
considerar que a forma humana a todos nos une, mas...a distincia de
planetas que b4 de almas para almas!...”

- Virdo Colombos para 0 Nove Munde do coragdo humano; ¢
uma vida totalmente diversa ird pelo turbithdo, depois que eles forem
descobrindo as secretas terras - Dizem que o Zizinho, com quem
hoje vamos jantar, passou a mio num crucifixo da senhora sva Mie:

- = que Deus a bom termo leve a venerdvel ancial...

- “Empresta-me a tua gravata azul - Sabem? - vio inaugurar o
busto do Jacinto no Passeio Piblico! - Decadente Passeio Publico!...
- Que belo dia! parece que este sol tropical estd forgando a solugio
de todos os problemas da felicidade humana...

Entiio o Zizinho passou a mio no crucifixo da senhora mae delel...”

- “E o vendeu logo na rua do Niéncio. O dinheiro; ele 0 meteu
no jogo. - Pobre velha!...” '

- “Apesar de tdo rica! - $6 o palacete da Tijuca foi avaliado,

h4 meses, em quatrocentos a quinhentos contos de réis...”

- “Além disso, a milion4ria possui uma 4rea de jacarandi,
que d4 idéia de nela caber todo o passado do Brasil!”

- +...E ainda sobrando lugar, naturalmente, para nela se socarem
todas as controvérsias da nossa gloriosa histérial... - A gravata vai-

”»

me bem! Empresta-me agora o teu alfinete cara-de-coruja?...

- “Excelsitude!

Fulgor das mais amplas emogdes, em apoteose!

Um piniculo de cultural magnificéncia, neste teatro! -
Decorre irrepreensivel a representacio da simbdlica Opera, e a
sala € um tresnoitamento de paroxismos em total beleza; em tanta
sensibilidade; em cintilagies de luz, perfume, orquestragio! )

Simbélica & bem essa épera - uma simbolizagio de transes
‘humanos, através do desenvolvimento musicado de certa lenda,
da mais alta expressdo: universal, O sfmbolo aristocratiza-se na
graca herdldica com que gesticulam os atores: ¢ na espon-
taneidade com que deles a voz se requinta, em tais modulagdes!
para traduzir o perene Sofrimento... ; g "

O Sofrimento transudando luz, todavia! - Pela platéia, em
perfume evola-se a transpiragio essencial dos Escolhidos: as
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apuradas vestes lhes sio como espumas que deles ascenderam,
da personalidade gentil! Nas mulheres ¢ nos candelabros,
pedrarias estalam “vivas”- homenagem - “vivas”ao paroxismo.
-da Civilizagao! : _ '

Zunzum! - Intervalo! - Em cada detalhe da sala, capricha um
requinte de lavor: capricha um estremeciio final de triunfante
completamento das coisas! Afinada exaltacio das coisas! - Zunzum!
um. faiscinante bruad de comentdrios...Esculpem maravilha de
elegincia os gestos, que modelam as palavras. Burburinho de todas
as cavalheirescas excepcionalidades... - As lAmpadas sdo olbares
risonhamente agradecidos: exultam; olhares sdo lampadas, dos que,
na sombra do humilde esforco, esforcaram-se por sublimar o Delirio
desta noite! -

Com que heroismo sublinharam, os escondidinhos, o delirio
desta Apoteose para todos os humanos sentidos! Misica, sorrisos,
galanteios, o nervosismo das luzes, perfumes - ei-los - apurados
para 0s Ditosos; que na ora se viio, em distinta aura de alegria
dispondo-se junto as cadeiras, Fremem na expectativa de mais
um ato, no lenddrio drama musicado. :

- Passa‘pelo espago, aclamando relevo em todos os
circunstantes, certa torrente de alardes: que é a eterna gloria da
alma humana! - .

Todos se fazem siléncio, nas esperancas da fraternal
comogdo; comovidos perante a galhardia dos que se foram,
Lidando contra o Destino, os que se foram: - em cantante
serenidade, por certo... (Pois que a mais lidima oferta, com que
nos anima o Passado, consiste na ilusfio de que se foram cantando,
0s que padecendo se foram...) - Um ligeiro zunzum, ainda...

Levanta o maestro, no j4 menos filgido €5pPaco, 0 espasmo
da piblica sofreguiddo: - na ponta da prateada batuta. Estira-se
que sofreguidiio!... . :

Por ver rasgada todos se insofrem, a tela que oculta mais
mundo de segredos; em inefdveis encantos! - Os segredos
desvendados se magnifiquem, da angistia humana!... '

Zunzum! Feeria! - Uma pungente transcedéncia...Como estua
0 coracao da platéia, aos alvores que vio definindo o novo

horizonte sonoro!..:

- Descrevem os grilos uns nervinhos 14, pela treva: - caprichos
de grilo! C4 dentro, A luz timidazita da candeia de azeite, Luis comeca
a dormir: jA rezou, j4 fez o pelo-sinal e foi fechando os olhinhos, no
cochilo escuro do cubfculo,
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- “S4 Zefa, ali ao lado, cessou a tagarelagem com o marido:
- bom casal de caboclos, nossos velhos conhecidos, que nos trouxeram
a passar dias cOm 08 SEUS roCeIros quitutes...Ora, viva! Bem longe
da cidade... .

Bem longe! - serd esse som, o apito do trem? - N&o; a estagio
deve estar tdo distante!... - Delfcia maior ndo pode se encantar do
que esta quinzena de completa roga! Afastamento de tudo: sossego:
afastamento de sua propria alma enferma! - Ora, salve! - Verdadeiro
“salve”é esse, na humildade e no longinquoe: que tdo acertados
condizem com a inocéncia do meu filhinho € com a nossa aspiragio
- hein, Nair! - de redentor repouso!

- Estdio tao cheirosos a mato, os leng6is: a capim-gordural
Sadip cheiro, acre.. .

Madame chamou-me 3 janelita, para ver 14 fora a exaltagio
dos pirilampos! ' T

- Que inconcebivel! Espia especialmente para aquela moita!
Um firmamento, sem dizer demais! ... '

- “Amanhi cedo, sers uma festa para ¢ Luis, dar ele com os

-boizinhos...e 0s cavalos...E os bezerros, a armarem pinotes junto
3 mie: em impaciéncia de fomel...

Parece que h4 grilos até nas cobertas - arre! - Vamo-nos deitar:’
faz-se tarde. Roga & para dormir. - A luz da candeia pode ficar
acesa - s6 se tens medo das sombras... . - X

Essas paredes, de barro assim vermelhas, com tantos
quadradinhos de pau, talvez...Nunca ouviste contar coisas do saci-
pereré?...

Bem...reza A vontade! - Boa noitel” .

- Dia vird em que um estudo dos animais mais cuidado-
samente simpatizante com eles, nos revele subtesrineo de deli-
ciosas surpresas, . '

Palestrsvamos hoje, eu ¢ Roberto Meyer, no que devem ser as
antipatias, as minuciosas picuinhas, as rivalidades e os altruismos, a
inocéncia tanto quanto as ardilosas “cavagdes da vida™nos bichitos,
que por af se individualizam; em miriades de defesas, pelo universo...

(Flagrantes todos, alids, j& previstos pela genial intuigio dos .
fabulistas.) . '

- “Em um viventezinho desses; que a gente até pisa sem saber,
bein, seu Adelino, que mundo de coisas humanas no organismo:
na alma; o que é principal dizer!” ' :

_Uma formiga, no muro, forcejava por carregar pedago de
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folha seca: assaz volumoso para a tenaz tentativa)

Roberto distendeu um piparote no animélculo.

Fiquei ev refletindo como a vida se nos amplificar, em
maravithamento formidando, quando nosso interesse a levar pelo
infinito dos inn#Aos menores!... - Tamanha diversidade nos caracteres,
pelo novo cendrio de ﬁmmos'...

O inseto do piparote, esse, estranha metafisica estana
elaborando depois do seu insucesso, em trambolbio: naturalmente
procurando explicagdes quais ou tais A medida do Criador, que
firmou a superioridade humana!

(Extravagincias de Quem tudo pode! e que, irrevogavelmente,
. fez a formiga com bastante inteligéncia, aliada a Ao pouca

estatura; o pouca, para servir i inteligéncia...)
Contudo talvez nio fosse o inseto pregador, ou filésofo: .
simplesmente fosse profissional de carregar...
Desprentensioso proletdrio, na sua sociedade de formigas -
. Iria por certo pegar ainda a folha entre suas antenas, para tentar
.conduzi-la, de novo, malgrado os caprichos da nossa fraternal
simpatia; a lhe barrarem o caminho por passatempo de mios
inconscientes, em gente de tio generosa cabegal...

- “Eis a formiga que, sem o querer, mataste...com seus

membroz:tos dobrados para o corpo.

E esta a atitude da morte nos animados seres: ajeito de quem
tem pena de si mesmo.

Atitude de win dltimo abrago em sua fraqueza, antes de se
submeter ao terror da inimiga vitéria!

Da, vitoriosa Destruigio! - Ah! soturnos gemidos para o
Escuro...chora-os tu pelos mais humildes, que se abismam...”

- Pairavam aqueles esgares sobre o ligubre marulhar da
- escuriddo: - batidos por um escuro vendaval, eram esgares em
rostos da mais mortal macilez...Fremiam convulsos...pairavam
sobre as ondas...fremiam, na treva que era fremente,

Brancas madeixas ao furagio: sorrisos de mofa, mostrando
satnica dentuga sebre barbicha: olhares tesos, desses que
irradiam irreprimivel superioridade no Estardalhago; olhares
esquivos, dos que penumbram o remorso de existirem; punhos
intumescidos, de haverem consumido esfalfantes herofsmos
banais na ingléria pratica do bem, terra-a-terra: sufocagdes .
Iibricas de golfadas prostitditicas em caricaturais sereias, no
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oceano cataclismico:..todos e todos...lardpios, quase-santos,
orgulhosos... os que eu conheci pela vida, todos e t0dos, a se
© agarrarem esgaricamente uns aos outros...

...No pavor da negra borrasca, sinistra!

Veio depois, um palor: do aito.

Eles serenaram algum tanto, nas suas bragadas de conturbacio:
pelo Precipicio, que serenou. Viera sobre eles o palor: uma luz fugidia
de anulamento, qual consolo de branco acabamento. - Veio © palor
pelo meu pesadelo, em que eu os divisava: na noite de insdnia!

Alyarados pela luz, foram atirados A praia: ¢ na alvura tombaram,
amaciados em alargados bragos, tranqiiilos.

Ei-los, ora...Cessou a tempestade no abismo: lamentoso sussurro,
apenas, corre pelo espago afadigado. Eles - pecadores e justos -
ameigam, em coro, certo sorriso aos libios; atirados no areal
longo...Um sorriso de rendncia,

De confortada indiferenga.

Por haverem “cumprido o destino™é que: lhes esgargard, sem
divida, aos 14bios esse indefinido sorriso: florindo para a Eternidade!

- Nio se aplacam de todo, as tétricas rajadas...

Que plangente alarme, pela Vastiddo!...

- Cantam 0s pAssaros na varanda, juntoc ao meu escritorio.

Por essa hora da manhi, clareia-se por cidades tantas do
mundo 0 mesmo mosaico de acontecimentos variadissimos que
aqui, no Rio se clareia!l :

E noutras, ja desceu o siléncio sobre angﬁsuas e contentos! -
Iocoama, Moscou, Berna, Melbourne, La Paz...

Meu filho solta gargalhadinhas 14, na copa: a brincar com as-
travessuras do gato. - Que nio daria eu para ser, neste momento,
_ a antena de suspiros e claros risos que pelas metrépoles vio! nos
continentes todos.

- Oh! meu animo humano se incomensuraria, estonteantemente,
de humanidade: e eu conseguiria o grande-conseguir, que € 0 de s6
viver de simpatia: numa apoteética nublosidade de simpatias,
indiminufvel! - Pulsaria meu coragio em cada canto de Melbourne,
Oslo, Cairo, Pret6ria, Vancouver...

De menores As mais ciclépicas cidades. Em Londres. Téquio,
em Nova York. Oh! seria. um delfrio! Seria donoe do mundo, o
meu coragio!

Cantam sempre 0$ passaros A varanda... Desce escadas a
lavadeira, com seu passos de tamancos: leva a que irouxona, a
cabega! Vai resmungando um comprido resmungar...Oslo, Nova
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York. outras tantas ardendo em fadiga, Buenos Aires...

Quanto trabalho resmunguento pela terral... _

Triunfa a manhi, cheia de sol. Batem 2 porta do escrit6rio: -
quem sera? - E minha mulher, que d4 mdo a um garotinho.

E o filho do quitandeiro: - madame vem-me apresenti-lo como
assombro... Tem cinco anos o pequeno, e j4 1& em quase-facilidade
de adolescente.

Abriu ele 0s olhos, em espanto, para os cartdes-postais que ev
tenho sobre a escrivaninha: trazendo vistas de cidades: de tantas
lonjuras da terra!... - Mostrou-se mais pasmozito quando eu the disse
por ali, por aqueles tugares, havia muitos meninos espertos: como _
esperto era ele!

Saiu, olhando para tras: algo escabreado. - Ao recolher ¢u os
postais, tive a impressio de que pegava no mundo...

Sentia-me bem! -

No céu nio havia uma nuvem! - A manhi estava como poucas
manhis: em sol: em frescor...

Tempo magnifico: de maio.

- Rufnas...Vezes quantas, diante de gravuras representando ruinas '
célebres, quedo-me a cismar: como se em verdade 14 estivesse, junto
as venerandas! .

Tiauanaco, Pompéia em suas ltimas escavagdes, o aqueduto de
Gard, Angkor, colunas de templos egfpcios...todas as esculpidas
pedras antigas se me avolumam de emocdo, nos seus grandiosos
monumenios de paciéncia, de técnica, de iniciativa, de formidéve
planejamento que se atirou, triunfante, pelos tempos! C

. Em imaginagio, ressuscito a vida em worno a essas cantarias:
em imaginagio, sepulto a vida turbilhonante do Rio de Janeiro,
como por tremendo encanto, no siléncio das pedras trabalbadas;
af, pelo siléncio de uma soliddo... - Que é dos automéveis? das
casas, em abertas janelas, amontoadas? dos bondes e das
muttiddes? da Light, de atividade formidanda? que é do comércio,
da Avenida? das elegincias que refinam a vida urbana?

"~ - Talvez de tudo s6 aparecesse aos pdsteros esse amassado
cabozito de colher, que ali estd - ah! - tio modestizado sobre a mesa!

Pelo cabo singelo de chumbo, um conspicuo erudito de -
rabona-e-6culos a procurar, entre as pedras - meticulosamente -
o segredo do torvelinho distante dos homens: apagado nas sombras!...
A procurar o drama ciclépico: como procuro eu hoje draméiticos
impulsos nas rufnas, por essas gravuras: agui na minha mesa de
trabalho.
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Forcejo, sobretudo, por sentir o eco das almas que se
exaltaram e sofreram, ¢levando a grandeza do que se veio a
reduzir no esqueleto desses blocos graniticos: almas que na
lonjura das eras cantaram ¢ hino do In6cuo! .

O in6cuo do seu proprio esforgo, individual: do esforgo para
proveito dos grandes do dia: o inécuo dos trabalhos para a Cidade
do seu tempo...na vaidade de julgarem que “existiam”...

Cantaram o hino do improficuo - oh! irdnico consolo! - ignorando
o sentido da letra, no que entoavam; com peitos algados para a”
Vastiddo. '

- A crianga, agarradinbha a grade do jardim, € toda olhos
esbugalbhados e pasma boca para o realejo, que t0ca & rua.

Branqueia 14, embaixo, o casario da cidade.

Rompendo o cansago mormo da estival manh3, o realejo trouxe-
me um frescor de ancianidade ingénua, a cantar em 1épida aragem.
- Brusca -amplitude! que festiva, assim brusca! a cantar! - E para
ouvir a fanhosa alegria, o pequeno subiu logo A grade e esticou-se,
em embevecimento: atirando, pelos olhinhos, ésculos para 0 homem
quase em trapos, gque vai voltando a manivela da caixa de magica...

A cidade, 14 embaixo... - Um hausto de perenidade sonora, que
vem na nuvem dos tempos...E uma nuvem envolve a crianga: de -
sonoridades azuis, réseas...mas a crianga nio sentird por certo! -
Sinto-a eu.

Sinto-a...umia vasta nuvem de infindas cambiantes, a gor_]earem
ainconsciéncia do pequenino, perante a sua felicidade de pairar num
" alto esplendor; enquanto 14, embaixo, se amesquinha a cidade...

...No barbaro tumubto da cidade ¢ pequenito wm dia, contudo,
se ird engolfar. Ah!

Ir-se-4 ele retalbar nas vulgaridades mis...

Manso, branqueia ora o casario longinquo. O realejo nao se -
cansa de apregoar alma, contra a teimosa indiferenga da manha,
- Tepidamente espreguigada, a indiferenga da manhi rompe pelos
intervalos, que deixa a sonoridade do romintico tnstrumento...

- Foi um pranto fundo, agoniado, como sio os primeiros
_ prantos de crianga ante as decepgdes da-vida.

L4 estavam os dois pombos, com seu filete de sangue grosso
enfiando-se entre as asas brancas; ¢, no terrago, gue a manhd
nascente mal alumiava, 0 menino séntia vir de dentro de sua
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fragueza uma simpatia dolorosfssima pela fraqueza aniquilada .
das pobres aves. (Haviam sido elas roidas pelas perversas
ratazanas 14, pela noite adentro.) _

Tentava anim4-lo consoladoramente a avé, encostando-o muito

solicita contra o af#i dela em consola-lo. Prometia trazer-lhe outros
pombos do Mercado.
* Em vao, o consolo penalizado da vové6! Ele solugava o imprevisto
de uma pungentissima amargura em sua almazita; ainda branca, até
ali, ante o escuro horror da existéncia! Nesse momento da tristeza
matinal, despontava na crianga a aurora de anglisua que ia prenunc:ar
a realidade de seus anos afora...

Adeus A placidez, que nio sentira o desengano e que nio
vira a morte!

Adeus a crenga de que se possa ter na vida, seguramente, a
singeleza realizada dos mais singelos desejos!.

Encostado convulsivamente A av6, 0 pequeno ia a0s poucos
pingando um choro mais fraco, diante dos cadaverzinhos brancos: como
se fosse ele esvaindo, de impotente dor, dentro de seu proprio pranto.

Nio sentia coragem, contudo, de deixar ali os seus estracathados
amiguinhos! Olhava-o0s de gquando em vez, como que na esperanga
de vé-los de novo arrulhar alegremente pelo terrago; - assim tinha
sido “ainda onten!”

Retornavam 0s solugos, que vmham tao escuros do seu coragﬁo'
- no horror do irremedidvel: de brincar nunca mais com 0s seus
pombos! De longe, do escuro do seu coragfo.

Qutras vezes, solugava jd um tanto apagadamente: a jeito de se
ir conformando...

...Na conformagiio de nfio esperar mais alegria.que fosse, na
vida! - A vové nio sabia mais 0 que prometer, para que lhe voltasse
de todo, ao netinho o contentamento dos outros dias...

= Ha uns estranhos espiritos que so véem sombras nas coisas.

Véem certo: pois a verdadeira realidade das coisas estd no halo
que as envolve e as penetra, e que nio € mais do que a substincia do
abismo césmico.

Em tal abismo se soleniza o mistério mcdutwcl de todas as
criagbes: da derradeira, da legitima significacfio delas: portanto, da
transcendente finalidade do que seja no Universo.

Esses estranhos espiritos, s6 percebendo sombras, mais também
participarfio da substincias cosmica: da agitagio, que lhes comunica
A intuicdo do profundo segredo da Vida.

Do etemo segredo da Vida - Cosmo se sentirdo: cosmo, se haverio
de incompatibilizar com a clareza ¢ com a defini¢io vulgares das coisas,
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- E-me um estribilho, na cangdo vi da vida, interrogar ao
Siléncio venerando:

Para qué?...

Por qué?...

Qual a finalidade de cada ser - de cada ser, desde o 4tomo da
pedra ao génio dos Eleitos?

Para que vem cada existéncia? cada circunstiancia, no dia-a-
dia das criaturas? cada acontecimento, seja o tombar de um pingo

-d’4gua?

- Para que veio ¢ para que subsiste o Cosmo'?

Por que existo? -

Abre-se uma tontura 20s meus passos, quando me surge aos
passos a perspectiva do abismo: que é o terror do tremendo enigma...

Um hiato de enlouquecimento me vai ameagando...Forgo-me
_por fugir a0 pensamento; forgo minha volipia escura, para nio
resvalar ela pela turbilhonante ascenséo...

E o final? e o 4ltimo instante da consciéncia?

Oh! na agonia, A beira da Treva, s6 se me poderd esclarecer
que sou “nada”, que vai para seu elemento natural: que ¢ a
insignificaciio da Treva. Na monstruosidade do Enigma’

O enigma alucinante me leva em sopro para o vendaval: para
a ignordncia universal que silva no universo, em danagio -
medonhamente balougante; balougante entre os segredos tesos,
a0s quais s6 Deus abala!

Aos quais Deus criou, ¢ mantém: aos scgredos que tnunfam.
em triunfante desdém.

- Vai o vendaval, em rajadas, para os confins,..Com o
vendaval, suspendo-me eu: delirante.

Para qué? - Perenidade do Escuro.

Maior gléria de Deus: - da perenidade do Escuro, surge o
nosso humilhamento! - Inocéncia: 6 maior gldria nossa!... '

...Cintilarmos contentamento, no noturno mistério da vida'...

Hosana! Um contentamento de angelical despreocupagio!

- “L4 vem 0 nosso homem! - Tenho de mim para mim que o
Lourengo, por onde passa, vai apagando todas as letras da vida;
deixando no ar yma poeirada cor-de-rosa!

Essa gente, demasiado boa, guarda o segredo de neutrallzar
todos os significados, no dicionario da universal complexidade!”

- “Os frouxos de coragiio, a feitio do Lourengo, acabam sendo
maleficio para eles ¢ para a humanidade que com eles tem trato...”

- “Para eles, niio se constituem maleficio - no nosso amigo,
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por exemplo, sobreleva, através da bondade, verdadeiro egoismo.
Aplaina ele o seu caminho de svavidade, com sacrificio da dura
tarefa da justiga: a gue todos ndés nos devemos obrigar. - Olbam
como vem levezinho, que tem nem floco de totais auséncias!... -
E mais macio fazer-se bonzinho, do que ser nervosamente justo!”

- *Quando falo a Lourengo, tenho impressio de que falo &
branda Inconsciéncia: pois o nossso homem, niio conhecendo o
ruim, nfio pode ter consciéncia, que & faculdade de descobrir
relacdes entre o bem e o prejudicial; em proveito de solidificar
defesas para as virtuosas vantagens...

E que mais atroz do que se pretender comunicar com um irmao
em forma humana, que seja em realidade um espectro, apenas?

- “L4 vem ele! Ele tira toda elevagio A vida, porque anula
qualquer reagiio contra a perversidade: esquivando-se a reagir contra
os perversos. Tudo, nesse querido, é palidez de adormecimento,
exalando um sorriso angelical...para o Inexpressivo!”

- “Traz consigo o luar: mas ao luar nfio se pode ler claramente:
- ha necessidade de se acender a luz artificial. - L4 vem ele, em
dulgor festivo! Recebamo-lo com um mesmo alargamento de
faces, e com um mesmo vival! em coro. A una voce, a jeito de
bem ensamdos' "

- O Orientador prepara, naturalmente, o terreno para todas as
fases da Evolugio, dando a certos povos, determinada psicologia
que 0$ aproprie a conduzir 0s novos movimentos,

O americano-do-sul serd ¢ homem do futuro,

Dotado de puro instinto familiar pela sua latinidade, mas ao
mesmo tempo indulgente com os “erros”do amor, pela tradigéo dos
velhos conibios entre colonos ¢ mulberes aborigines; respeitador da
propriedade, no seu individualismo de homem-novo que tem de
enfrentar a natureza, ¢ contudo acostumado A visdo das grandes
extensdes, cujo aproveitamento exige a solidariedade de esforgos
conjugados; religioso pelo reforgo da tradigéio européia no misticismo
de homem relativamente isolado entre as selvas, sendo que tal
isolamenio lhe d4, ao mesmo tempo, uma consciéncia mais liberal
nos conflitos mesquinhos das religides: bastante indiferente aos
preconceitos de ragas, como haveria de ser um produto de vérias
cores, nao chegando a ponto de ndo reconhecer, em fntimo de
consciéncia, a superioridade branca, 0 que representa para ele a
salvaguarda de providencial espirito-de-hierarquia: patriota
fervoroso, necessitando de nacionalistico vigor a fim de levar ao
futuro, em hercileo esforgo, a massa bruta de sua descomunal
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patria, e olhando para as oulras terras com otimismo, através da
generosa fartura de virgens recursos que facilitam a sua - por
essas vérias razdes, de (Ao abengoados matizes, o homem latino
do Novo Continente estd fadado, sem didvida, a guiar a huma-
nidade pelos caminhos que a intwigio universal aponta em bem
préximos bhorizontes...

Por estranha causalidade histérica, o 6dio ¢ a depravagio
dos velhos povos ocidentais abriram as primeiras trilhas para a
Civilizagdo imprevista: torna-se evidente, todavia, que a pureza
relativa dos homens do nosso jovem mundo executard o programa
‘da universal cordialidade, vitalizando a cl4ssica tradi¢do de
cultura, com certo vigoroso desabafamento dos instintos
humanos.

- “A mais aparente prova que hei encontrado de que existe alma,
¢ autdnoma do corpo, residiu no fato de ter eu conhecido dois gémeos,
Cosme e Damiido, indistinguiveis fisicamente: - entretanto,
moralmente, tio diferentes um do outro, quanto o dia.e a noite!”

- Quando se vai em onibus, de cidade para cidade, tem-se
idéia de que se niio deixou a localidade de partida. Ndo h4
despedidas, nfie hd o aparato emotivo de “estagio™: pois, geral-
mente, se toma o vefculo em qualquer ponto das ruas.

Em avido, h4 também novidades: desaparecem, por exemplo, 0$
detalbes na viagem e isso traz semelhanga com certos leitores que
julgam haver lido a obra; depois que a leram em vcrtlgcm de tempo.

(Ora, existe o “nio desconhecer’e o conhecer :'separados
por bem significativa distincia!)

O fato € que os antigos liam melhor, como melhor viajavam:
mais prazerosa e eficazmente,

O eterno ascendente das minudéncias esclarecedoras: das
particularidades quc dizem a palavra deﬁmuva, no confuso
vocabuldrio da vida...

- Oh! wina névoa, nos horizontes!...

Oh! a abstragio de todas as coisas, pela névoa azul...nos horizontes!

Nos horizontes, o sonho de genial adolescente; em febre, o
miserozito esquilido. - Mais do que o 2020 - a possibilidade de
todos 03 gozos, em devanelo.

Uma névoa!
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Oh! os horizontes pulsam vma vida de estranhezas! Neles se
desfaz a gente , até ao micleo da vida.
Um azul é o ndcleo da vida...Pois o azul € a “ilusdo
inconsistente” que...se nfio desfaz... '
...Nos horizontes!

- O vos, irmios do pafs-firmamento! 6 alma do Todo esparzida
petos mundos que cintilam, na notuma amplidao, ev vos savido! Eu
vos satido neste momento, dentro de uma estrepitosa comogio: de
um peitoril de humildade atiro-vos 6sculos, em obscuro elance de
beijar irm4os pelo faiscamento, sem divida habitdvel, do Infinito!

A paixdio do mev bem-querer j& nio me basta a Terra! - Ev
vos saido! - Para estrondar em festa a latitude do meu coragéo,
s#io necessdrios os-mundos que no alto abismo diviso: ¢ 0s mundos
que nem percebo, necessarios surjam para encher de festa o meu
~coragiio com o Ilimitado, com o Indefinivel, com o alucinante
Totalismo em espocamento de maravilhas!

Em tudo palpite o meu sangue! Em meu sangue escofra,
deliciosamente c6smico, o concebivel sem-peias de todas as coisas...

Como sereis, 6 irmios dos espagos profundos? Em quais
estranhos aspectos vossa existéncia transcorrerd? Poder4 espelhar-
se em minha consciéncia o inédito de vosso ver, 6 queridos do
Longinquo? . .

Apreendermo-nos mutuamente - ah! - na monstruosidade da
nossa diferengal... - Viajarmos tal modo pelo sem-fim, no conforto
de encontrarmos sempre alma, corpo ¢ vida, em cintilagoes infinitas
de humana afinidade!...

~ Talvez mirfades de vidas iguais a vidas somente se eternizem,
catadupando fragores em oceano de banalidade universal! até aos
confins'... - De qualquer modo, ou vos saido, irmios do Firmamento!
Vulgarizando talvez a Imensidade com o corriqueiro de vossas dores
¢ contentos, no emaranhamento das luzes siderais, estais vos em
meu peito todavia: porque sois sofrimento, e encanto de distancia:
porque, pelo éter que banha os planetas, algo de nds para nés
decorrerd em vibrages, fremente de confratemizador afd! - (Menos
dolorosa A nossa lembranga seja assim, diletos, a dor de jamais nos
podermos conhecer, no sinistro Iatransponivel dos mundos!...)

Irm3os do pafs-firmamento, eu vos aclamo na mais cordial efusio .
ainda, porque do MEsSMO-CA0$ Provimos € no mesmo universal
cemitério sepultados nos dispersaremos: e antes de chegar i eterna
Meta, aspiraria eu atravessar por v@s derradeira viagem, em um
empolgante arrepio de amor.
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- No meu amor centelhante por Deus, chegar a Deus prouvera,
faiscante de vossos 6sculos!,..

- “Sim, Brasilinho, lembro-me como se fosse hoje!.- O
“pastor”Kyle, com a mais sincera e ingénua intencdio de sua
evangelidade, ia estirando do piblico para nés um sonolento
conselhetrismo, no sev sermio. Era aquela igreja, como toda igreja
protestante, friamente nua: como a virtude em si, sem poesia...

Eu, sempre que entrava naquele templo, me sentia em algida
prisdo: tristonha, nas suas paredes brancas; nos hinos que
cantavam os fi¢is; nos sermdes; nas concentradas atitudes, duras,
de cada ouvinte; no abafameato de mundo que ali havia, em nome
do céu, E daria eu tudo por...fugir! - Ia discorrendo, Aquela noite,
o pastor Kyle sobre versfculo tal, capitulo tal de sio Mateus: - 14
$¢ repuxava, no seu portugués de sotaque bem americanizado...
- quando de sibito, a praga um tanto distante, a banda de misica
local comegou a tocar um desses “dobrados”brasileiros; nos quais,
a vivacidade prépria a tal género de composigio ¢ temperada
por uns tons de triste languidez, em anemias de tropicalismo,..

Ah! seu Brasilinho, nunca houve, na minha vida, sensacio Ao
profunda! Entou, de repente, por aquele templo adentro, toda a
sarabanda de indisciplinas que me iam orientar ou desorientar o resto
da vida! - entraram todas as mulheres com que minha adolescéncia
sonhava, naquele misto de romanesco e de malsi curiosidade, com que
se ama na adolescéncia - ¢, muito particularmente, encapelou-se em
mim uma onda universal de Vagueza, de Indefinido, de festivo “niio -
saber 0 qué...” _

Turvo e festivo...- Oh! que rodopios eu dava entre aqueta musica
profana ¢ a gravidade do sermdo, ali a vizinhas ougas: sem divida,
cheio ele de acertados conceitos! - Eu me resumi todo no que sou, -
durante tais momentos, boiando como um naufrago de baixo a alto:
de alto a baixo das ondas. :

...Quando me vi 2 rua, a rua alguma coisa de tristeza havia na
-minha alegria: de libertagio. - Os sons da banda me vinham agora
mais préximos: como que formidandamente sedutores! -

Mas ao afastar-me da igreja, a imagem de suas nuas e frias
paredes brancas ia-me dando certa vontade, pungente, de chorar...”

- Sentéi-me. assim combalido, em um dos bancos mais
afastados da Praga: combalido ainda da emogdo que me assaltara,
de brusco, entre as luzes do restaurante.
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Inundara meu cansago a recordacfio do enterro, dos Gltimos
dias dele, da suva serenidade eternizada no caixfio: tudo numa
vagueza de doloroso debuxo, de inapreensibilidade angustiosa
na sarabanda dos momentos sinistros. Fora-se ele, bom do Pap4...

Fora-se, sin! que realidade peneirante, de amarga realidade!

Que mais real do que a morte? - E vinha-me contudo um sabor
confuso de vida - de vida dele junto A minha vida, ainda ali vivida -
de dias a correrem com 0s prazeres ¢ dissabores, que muteamente
nos haviamos dado...e me abafava um sentimento de inanidade...e
me revolvia uma zoeira lastimosa de espectros, a se atropelarem em
sombra - sombra! - em desconsolo de caidos bragos...

- 86 ah! que s6 no mundo estava o menino de grandes olhos,

" pasmos! Tombado afa 6¢rfio, de hirtos dedos apelando a protegiio,
no vazio das existéncias “cvide cada um de si: que assim a
natureza fataliza”... Ei-10 que, naguele momento, chora; sentado
no afastado banco da quase deserta praga,

Vir-lhe-ia socorro de conjugal afeto? de filiais sorrisos? -
Como se lhe armasse o futuro, de qual maneira fosse - ora, no
jnstante pungente, uma visio é que lhe parecia dominar a alma:
a de longo esquife, carregando para uma treva seu velho pai; que
I4 ia imdvel, como a resignacio derradeira...

A treva era - bem o sentia ele - sua saudade desencantada: sua
saudade cheia de travos, de coisas que “numa outra vida™ entre pai ¢
filho se fariam assaz compreensivamente... - Todavia svas lagrimas -
beijavam, de amor - mais cada vez - a campa daquele “nunca mais™...

- Vastiddo branca, fria de frio e de solitude...

Vastiddo ein que o homem em si esvai-se de frio, de covardna
ante o isolamento: de irreconhecimento do homem pelo homem, ante
a soliddo, algidamente tempestuosa.

Ah! a alma nossa, um dia aquecer4 essas intermindveis planuras,
alvas, em que o solitdrio ser tirita de pavor? - Ei-los, os denodados,
transidos debaixo de capotdes; em parecenga monstruosa de focas.

" Pélo. Tempestades vivando nos éicebergs. Ursos, focas e
baleias, esquimds: dinamarqueses experimentando a generosidade
de escolas, de hospitais 14, por inconscientes vaziezas da
Groenlandia. - Amundsen bufando dentro de estofadas peles, com,
o cortejo dos sabios instrumentos: carregados por peludos ombros
pesaddes, em gente a esbranquigar fumaga pela boca. Ursos,

Tempestades vivando por alucinantes dezenas de graus abaixo
de zero. A civilizada energia procurando divisar o futuro, na
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vastidao branca: fria de frio e de solitude. (Serfio vas as ardentes
tentativas?...) ’ :

O que mais se afigura ao humano pavor é que vai o homem
s¢ arremessar da terra, na sensagdo de anulamento que lhe
esvanece essa solidio: algidamente borrascosa. : :

Vai ser expelido para 0 Nada: pela tremenda “ponta do mundo”.

Pelo fim do mundo, vai 0 homem se alonginguar em Gltimo
vestigio de alma: pois que se eteriza, af, vestigio derradeiro de calor...

- Ah! os vossos vagidos no fragor plangente que as vidas
ecoam, desencantadas no Escuro: mal comecadas a viver!

Ah! vossos gritinhos no abismo mais convulso dos mundos,
que fracassaram! - como s¢, no macabro da Desprotegfio, ainda
houvesse maternos bragos para vos socorrer!...

Ah! vossas boquinhas e vossos bracinhos frementes no vazio, -
esperando carfcia, maciez, calor...ah! vosso fragil espernear nas
ondas frias do “jamais”...ah! vossos olhinhos a procurarem, em
vio, o bergo!... .

' Quereis 0 bergo para nele, outra vez, gemerdes em menor
desassossego vossa febre e vossa dor: naqueles. gemidos abafados,
pausadinhos, que vos foram levando ao fim... - Lagrimas em
agonia, dos que ficaram... s

Eu vos vejo e vos oigo ora, assim, em tormentos pela
tempestade das trevas...a0 tempo em que ao longe, por absurdo
reflexo, vejo-vos também - em que halo! - a sorrirdes, batendo .
com chocalhozito s maos; em quase invisfvel plano!

No halo, que alegria! Jura que se hd de eternizar, de tio clara!
serena alegria! - Vai e vem o chocalho, em repeldes, nos bruscos
dedinhos: impargveis.. _

- Ah! vossos vagidvs, no fragor plangente...oh! dor!

Qual dor mais dor possa pungir, eatre as dores!? - Vossos
bracinhos se esticam...sem cessar! - E sem cessar, vossa carinha
brilhante de ligrimas, amarfanhada de medrosa impacincia, vem
A procura do que julgais, sem divida, que sio nossos peitos: mas
que ¢ o fundo, cada vez mais fundo, da treva angustiosa...

- “Mas por que nio vai vocé para casa ¢ nio se trata logo,
rapariga? Deixa esta histdria de folias, que foi o Carnaval quem
1 q
estragou sua savde. Vocg ainda pode ficar boa.”
¢ P
- “Qual, dona Emilia! Morrer por morrer, morro dang¢ando
no Carnaval. Ele que principiou, ele que acabe...Olhe, viio ser

224



Sebastiandpolis /Plenitude

0s trés dias, sem parar: e ainda ¢ sdbado...com todas as
maluquices que me derem a cabega!” - Desabafou, ap6s momento
de cansago agnado

“Vida ¢ isso, dona Emilia; por isso mesmo que a gente sabe
que ela vai acabar logo deve ir a gente gozando, enquanto
agiienta!...”

Em tal tom dialogavam minha irma e Mariquita Sales, semana
antes do supremo delirio, na cidade. Como me lembro! - ela nem
mais voz animava, a magrissima e rouca costureirinha! - Dali a
uns vinte dias, sentando-se aquela mesma mesa de jantar, em
que decorrera ¢ feminine didtogo, meu cunhado anunciou:

- *...Ah! ¢ verdade, sabem quem morreu? - Foi aquela memna,
a Manqulla Sales, que c4 esteve nio ha multo‘ v

“Quem te disse?...”

- *O Lopes, antigo patriio dela: ajudou até no enterro... -
Também estava tio rumzmha'...fm pmrando. contou ele: Ja
trabalhava com muita febre...

Mmha irm#, passando o pralo de sopa ao marido, explicou;

“Coisas do Carnaval..

_ Contada‘”. saiu-lhe em suspiro, “Eu j4 prcvia..’."E
conservando 0 rosto sereno, sob a auréola da laimpada;

- “Aquela pequena foi sempre tio destemperadal...”

- Este escritor marca uma certa originalidade, que consiste
sobretudo em desferir corajosos arroubos de emogdo.

Seu estilo aclara, pertinazmente, alcovas no subconsciente
humano: e mesmo nos graves assuntos, sua expressdo deixa, contudo,
o colete um tanto aberto; na elegante fatiota do Solene!

Ndo ¢ ele dos que despacham de si, em preocupagdo profissional,
calhamagos mais calhamagos, para o-embasbacamento de mal-
letrado piblico: com a mira de obterem “recompensas”que vdo desde
0 frenesi das romanescas até aos lauréis das conceituadas
agremiagdes... :

Nada disso: este escritor marca uma vastiddo de
despreconceituoso arejamento, porque nele o que escreve ¢ finica, é
smgelameme a almal”

- “L4 se foi! - pois niio sabias?...Atirado em umn hospnal "
- “Coitado do Protdsio!” .
-*“LA no 330 Sebaslifio. - Também com aquela vida que o teimoso
arrastava.,,
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- Oh! quando era ele pequenino, a senhora mie de Protdsio
levantava-o em aclamagiio, toda convencida, e resolvia:

- “H4 de ser como 0 pai: ha de ser um general!”

E no sorriso orgulhoso da dama, ndo havia escrito:

- “Ele hd de morrer 3 toa, num leito de hospital.”

< Em muita robustez cresceu, em assaz vivacidade! Antes de
qualquer outro garoto, subia ao perigo das drvores, dos barrancos.
Espocava ditos brejeiros, de notdvel encanto precoce: vm fogo
‘de artificio aureolando a familia!

maneira do papai Bento Porte, comandava os outros
_petizes: sem discussdo. Ele era o Principal. E nas bandeirolas do
‘infantil esquadriio, ndo anunciava .o vento que “ele”iria acabar
sem ninguém, como reles soldado em um leito de hospital!

- Houve ceuntelhas de estrelas nos olhos do menino escolar -
“muito bem! promete lindo futuro o Portinho, apesar de travesso!
Em matem4ticas, entdo...”- Travesso ele ¢ era, mesmo em mogo
se tornando: e - oh! que vamos mal...um certo vicio...um brilho
de copos as noturnas luzes do cabaré... - Mas ainda dominava
aos amigéveis temores; com sey porte imperial!

Ninguém poderia suspeitar que se abrira {resta para o querido
escancarar porta, que o levasse a indigente leito de hospital!

- Baco teceu mais bastas guirlandas... Ah! Protdsio!...
Mocidade, dinheiro - evoé - espirito...aurora rubra de perdigio,
nas noites de Delirio...evoé! antes que se v acabar wdo como
um borbulho d'4gua, na silenciosa noite: triste. Triste. (S6 se
ouve um gotejar melancdlico na solidéo...) .

Oh! Protasio wriunfal! Cuidado com o ditimo ato em um catre de
hospital! '

- “Que horror! niio sabem vocés? - bebe o Protasio cada vez
mais! J4 estd ficando doente, 0 misero. Misero, sim: pois que até
a maltrapilho se degradou! Vai-se virando todo pelo avesso: deu
agora para morder. O homem que enchia o bolso de todo o mundo!
Ficou vazio do dinheiro, e da capacidade de trabalhar.” ’

Ascende ainda, todavia, vm sorriso bom 14, no seu porte de
gaiicho; monumental. ,

Por ora, niio tomou conhecimento - ndio, ndo, - de morrer
como humano trapo em um leito longinquo de hospital...

- ...Mas j4 chega préximol...“Sim: isso rola de mal a pior.
Protdsio ji niio tem conserto: dez anos de tal vida...quem os
agiienta? Fala até em se recolher ao Sdo Sebastido...Pelo menos
j4 ndo dormir4 por ai, sabe Deus onde: nem agravard a tuberculose

" com as médias...e a bebida, que & s6 o que the vai ao estdbmago.”
- Pobrezito! )
- Vai-te cobrir um lengol tecido com a indiferenga de todos
os que levantavam a taga...vai descer sobre ti um vulto. triste,
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como o Cristo descev ém Emadgs, e bavers a tristeza da terra, a
tristeza do céu, a tristeza de ti...vais sentir uma saudade da alegria
toda que iluminard o muando, pelos tempos...e uma saudade
merencéria pelas alegrias que ja foram tuas!..,

. - “Este estd por dias! Também pelas visitas que recebe...”
Como um sonho infantil se suma ele, aqui na enfermaria, com
seu mistério para o Mistério: a modo assim brando, de como o
embalava a senhora sua Mama! Pois no bergo fazia a boa-
esperangosa adormercer o seu pimpolho, cantarolando as mais
suaves cantigas, a fim de que fossem lindas as visdes do
pequenito: a fim de que aquela sua alinazinha crescesse em gléria
de homem, cercada sempre de um halo angelical...

Ah! como poderia adivinhar (a cantar ela sempre, a Mama!)
que seu filhinho iria morrer atirado - oh! solugo! - sobre um triste
leito de hospital!... ' ) :

- Ha pulsagdes de febre pelo espago...Geme uma sanfona na
noite tenebrosissima. H4 pelo espago pulsagdes de doente
insatisfacao. .

No quarto, que um tidbio bico-de-g4s enlanguesce de sombras,
ei-lo acorcundado sobre a mesita, na faina de terminar o seu
romance: pois que tem ele, dia ou dois dias avante, de se ir a
cura de nervos 14, pela serra. '

(No final do romance, o herdi, tendo noticia que sua prima voltara
da Europa, apressa-se ao encontro da antiga namorada, deixando ao
abandono Silvia Boémia, a cortesi da Lapa; com quem se ligara ao

-1éu de romanesco encontro em certo noturno bar: - aventura
* despontada mal se fora s estranjas a prima, amada do rapaz. E ora,
depois de ano de variados incidentes, salpicados de uma quente graga
juvenil a sorrir de alcova em alcova pelos bairros boémios da cidade,
iria se suicidar a rapariga ém ligubre cochicholo do beco do Moura;
havendo-se convencido enfim de que o amante ndo toraria, apesar
. de todos os rogos que conseguia ela, por vdrios meios, que Ihe
chegassem aos ouvidos: ndo 2 alma.)

Furores de solugos a molde Dama das Camélias, na tradi¢io de
Luciola, 2 Manon Lescaut! E o seu Sflvia Boémia, jorro de espirito
doente, iria, de retomo, adoecer-lhe o espirito mais convulsamente,

- “Estds idiota, de todo!”, franqueava-lhe duramente a se-
nhora que o educara, em Friburgo: a qual se transferira para o
Rio; visitada por ele vez ou outra - Fizera-se indiferente ao mundo
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exterior: vivia o rapaz somente no animico tumulto do seu herdi.
No jardim solitario da casa do seu tio, com quem residia, mais
solitdrio vagava ele de moita para moita, sentindo-se
aristocratizado na sua melancolia sem mira: sem finalidade, que nao
fosse a de ser melancélico... Melancélico ¢ superior! Jurava-se no
esplendor de outro mundo, entre arroxeadas nuvens; discorrendo as
nuvens, em crepes, as lagrimas das Insatisfagdes imortais...

Naquele momento, uma sanfona aprofundava a treva da noite
profunda: - treva de inexprimivel angistia na sanfona, pela noijte - e
o delirante engolfava-se no final do melodramético enredo, quando
o her6i, chegando ao cubfculo do beco do Moura, depara com o
corpo da amante aclarada no chio, aos raios do luar, que entrava
pela clarabéia: ¢, junto ac rude hospedeiro, debruga-se “Raul
Malheiros™ sobre a palidez morta e, convulso como um cataclismo,
depde-the o grande beijo de saudade, de arrependimento; de

- fatalidade, na tristeza irredutivel das coisas...

Oh! como chorava ele, escrevendo este epilogo! - em um senimento
que lhe rasgava todo o ser...Em que tempestuoso delirio!...e precipitava,
_em tiras sobre tiras, frases vendavilicas, solugos, toques funéreos de
ambiente, na recordagio do suicidio da pobrezita: cujos detalhes ele 0s
estirava, mortalmente impressionantes!... :

Que alucinagiio, na alucinante noite! Na rua, de triste apecto
suburbano (apesar de se hierarquizar ali, na Gldria), um antiquado
combustor-a-gs adoecia: do jardim vinha-lhe, pela porta do quarto, -
vm sussurro febril de arvoredo a dormitar, em noite estival. - E a
sanfona - perdida ali pelo morro, em que andnimas maos fossem -
ia-lhe despedagando cada vez mais a sensibilidade, tal rajada de
insania; a fim de erguer ele o desespero de uma fantasia...

...que ah! um dia o indiferente iria queimar: tira a tira de papel!

Tira, mais tira. - Momento a momento...ta0 longe ja se fora a
sarabanda dos espectros, na mérbida noite-profunda de sua ima-
ginacio! . :

- “Amanha, ndio permitiremos que se abra a janela, ao despontar
do dia: a fim de que, no nosso leito, nio cheguemos a ver, ¢om o
Sol, a desilusio da festa! o

Oh! tanto palestraremos sobre a festa: em que turbilhiio veludoso
de saudades, na madrugada alta! - A festa serd o desencadear de
todos os paroxismos de luz: perfumes; elegincias: sonoras surpresas;
espirito; femininas gracilidades, em meia mdscara; de etéreos
esquecimentos... - Todavia, eu prefiro estar assim, COmMo agora estou,
assistindo ao “preparar a festa”: neste cantinho. :

228



Sebasiiandpolis /Plenitude

E-me mais grato do que a festa plena...Neste cantinho, esvaio-
me em lonjura com o repuxo, que sussurra: cochilo entre as folhas,
~ noescuro segredo das moitas! - Limo, lascas de pedra, os apodrecidos
despojos de pau, que aqui se bumilbam...e os restos de tantas coisas
" que por este chdo variam a simplicidade arrvinada dos serezitos
que foram desmantelados, ao acaso dos dias...enchem-me a alma,
* 08 aspectos todos deste recanto, de uma serenidade solene!
~ Casta ¢ solene serenidade. Uma enorme festa, de alvissimos
tons; e, l4 dentro, fremem os preparativos da Alegria que meu
amigo esplendera para seus afeigoados, a fim de exteriorizar um
- de seus freqiientes caprichos: opulentos sempre.

Tudo, onde repouso, enlanguesce uma antiga serventia: um
decafdo prestigio. - Suspiro eu de contento, junto A pequenez
escondida das coisas, neste esconderijo. Engolfo-me em que
svavissimas musicazitas de singeleza! E em tamanho dulgor
outrossim exulto, na esperanga de que os “outros” venham a gozar
a sua festa logo; dentro a magnitude da noite!..,

Da Festa - todavia - faga-lhes o tempo para a saudade um
cantinho, como este em que ora me amolego: assim, bem fundo
de um prazer maior..,

-"Dorme! dorme, Fredinho!

Deves estar cansado deveras: tanto bnncaste com a garotada amiga!

Brincaste de amizade, antes que os tempos te mostrem, nessas
mesmas bocas de sorrisos, espectrais dentugas concorrendo
contigo para abocanhar o pio da vida!l

Ah! - Dorme! Mas...ndo: quem o sabe?...venham a te sorric
essas bocas talvez, em conforto de solidariedade, na tempestade
dos egoismos! Dorme, Fredinho, o bom sono de nada prever...

Nio sentes ainda o prestigio misterioso da feminilidade que, até
numa menina, se agita! - A Dulcinha estava hoje, todo instante, a te
puxar gaiatamente pelo casaco... - Niio sentes ¢ prestigio dessa
perturbagio de distfincia que elas trazem...e um dia, contudo, poderds
descer em sofrimento_cada vez mais escuro no abismo, pelas
Sorridentes iluminado; ¢ada vez... - Dorme! Dorme!

Momento houve em que, na brincadeira do jardim, foste o “chefe”.

- Ainda bem! - Passas por muito sensivel,..ora, vai fazendo de
mandar, em brincadeira, Fredinho; antes que, mimoso de alima como
és, te vejas guiado pelo Totonho! (Pois diz tua mama que o Totonho
¢ o mais “rude de todos os meninos da vizinhanga”.) Hah! hah!
Totonhe terd retrato nos jornais, com “Exceléncia”: Totonho andar4
$6 de limousine, eatre cabegas curvadas bem para o chio; rir-se-4
com escdrmio, e chicote A mdo, de todos aqueles que pretenderem
acender uma lanterna diante de Totonho...
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Dorme, Fredinho, enquanto Totonho te deixa dormir! Dorme!

Dorme! - Terds sempre um sorriso triste. - Todos os. seres
desprendem, sem o sentir, um halo: que os envolve. Mirfades de
halos pelas eras., :
~ Onde eslarao as antenas para receberem essas sonoridades
vivas das eras? Onde estariio as antenas, para receberem a queixa-
de-decepgio de todas as almas, pelas eras? - Dorme, Fredinho - Ainda
abriras olhos, Fredinho, para tantas avroras de esperanga...Ah!

Que representas afinal, este minuto, no tumulto dos séculos? - Es,
apenas, uma crianga que dorme, no tumulio dos combates sem termo.

Dorme, Fredinho!

Nuzito em tua cama, de meio metro. As flores ostentam a
impudicicia do sexo, gloriosamente, em que corolas! Em que corola
de inocéncia Fredinho, dormes o teu sexozito! - Oh! esvoacam, em
torno ao tew leito, os anjos que nfio tm menino, nem menina: mas
que s6 tém asas! Dorme, filhinho! dorme em sossego! antes que a
treva gosmenta da sexualidade, obsedante, talvez te faga desejar a
morte: melancélico tu, no conflitc entre tua delicadeza e os
- assanhamentos vesgos do instinto! Dorme! dorme! dorme!

Eu falo por ti: falo pelas ondas do teu destino...que um dia te falario.

Bem profundo seja o teu dormir: mais, cada vez. - Profundo dormir
foi 0 daqueles que, ressusrectos, dangam ora o catereté macabro e cinico:
- a dancga dangam dos que, cfnicos, nfio 1€m mais nada a perder, porque
macabramente perderam a vida. (Batem 0550s contra 05508, em caretas, -
na treva suspirosa.) - Oh! quem o diria? - dorme! - quem o diria que vm -
dia: “14 se foi o Alfredinho Lopes...coitado! Afinal, ainda bem mogo!”-
¢ lagrimas, lagrimas a acompanharem, angustiosas como um mundo, a
quem se vai A terra: na banalidade eterna de ser ir A terra...

- Dorme! dorme! oh! dorme, profundo, na inconsciéncia profunda!

Dorme, pequeno! Verds de longe a festa: de longe, verds o iluminado .
palécio. mas...festa maior serd o te debrugares para o cantinho florido
da moita, enquanto 14 se desencadeia a incontinéncia das luzes, dos
sons, das loucuras: na festa, 14! L4...- Dorme, nainconsciéncia profunda!...

Dorme, no siléncio do teu palacio! '

Dorme, Fredinho! (Essa € a berceuse do menino “diferente”...)

Tens os bracos para cima, a dormir. Dormes em ascensao: -
vais-te em ascensiio, assim gravezito?

Vais-te sumir, em um .simbolo? - Oh! lﬂgnmas angustiosas COmo
um mundo, a acompanharem... - ( A Infancia todavia, elerna, aqui se
dourard para “outros”. Ah!) |

Dorme, Fredinho, em inconsciéncia!

- Nas eras, nos mundos, no infinito - uma simples crianga, ei-la: a
dormir. ., ' '
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- Noite alta: Babu se esvai a sono solto.

Cansado de haver chegado. Cansado, ele, desse encontro de
dois mundos; em sua alma. '

Um choque! um turbilhdo! - Alma cheia de Paris.

Paris, ora, ali; entre as selvas, na agitaciio fulgurante de suas
lembrangas! - Babu ressona: sono de preta pesadona, sono que faz
estremecer a cabana. - Ele. .. estd ali alertamente acordado, na notuma
mataria, com seu Paris no coragdo: tal sentinela que vigiasse a
legendéria cidade, em saudade, canto a canto!

Passara o dia atendendo a mil perguntas de curiosidade, com as
quais o fisgaram todas as negrinhas do rancho. (Revelaram-lhe - ah!
- que ele havia voltado menos prete!...) Enquanto tagarelavam o seu
infinddvel querer - saber, batiam elas mandioca -nos pildes;
socadamente. Plom! plom! - Africa nfio é brincadeira, meus brancos!
- Suavam as coitadinhas, no plom! plom! plom! corpo acima, corpo
para baixo... Plom! - Africa ndo ¢ tli...im...¢ pronto! ai estd o que se
deseja, em absurdo capricho que se fantasia: diante do migico
botfiozinho,

Quantas vezes em Paris ou nos cais dc Marselha ele perguntara
a quaiquer bébedo em farrapos, daqueles inumerdveis que por 14
tropegavam, se queria vir ganhar dinheiro plantando na terra dos
pretos: - e 0 outro the abria um espanto, na cara avermelhando de
suja, estivesse assim ouvindo a linguagem de outro mundo!...

- Ah! os pAndegos! quando embarcam para ¢4, é com prop6sito
de se virem encher de- mando! N6s que bufemos no suor, A soleira, e
nas febres: enxada A miio. Eles, mal arribam, estacam-se ali de pé,
tesos que nem coqueiros com o chapeldo “tropical” engrossando-
lhes a cabega...ahn! ahn! a mandar. Em voz grossa, a mandar,

Empinam-se com a idéia de que trouxeram o progresso; que
é o progresso...para eles!.

Sorria de si para si. Em todo caso, ainda fora feliz: fizera-se
‘spahi, e o capitiio, deixando-se seduzir pelo sorriso inteligente dos
seus beicoldes, tivera aquela inspiragio de mandd-lo 3 Metrdpole.
Na grande cidade, se arremetera a estudos: - nio se tinha a queixar
do governo, de professores, nem de colegas: de ninguém a se queixar
na caminhada da sva instrugiio. Outros, porém, guantas atribulagdes
nfio haviam curtido 14, pelas civilizadas terras, no ingrato destino de
se diferenciarem da generalidade vivente pela pele escura, pelo nariz
chato e por outras mais inferioridades!...

O que mais ouvia rouquejar em Montmartre, com peso de
um dogma, entre as cintilagdes espirituosas das garrafas, € que
“ndio se afigurava admissivel que estivesse gente morrendo de
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fome nas terras gastas da Europa, enquanto nos paises novos
dormiam selvagens debaixo das drvores em pleno sol, para 4 tarde
apanhar dos galhos a papanga! Num esticar lento de bragos.

- Por falso principio de propriedade, os indolentes obstavam a
gque a aud4cia dos necessitados fosse lavrar as terras exuberantes
¢ virgens; com o fito primdrio de matar fome 4 melhor parte da
humanidade! “

Os patuscos!...- Dorme Babu, a sono soito: dorme a floresta,

- exalando uns rufdos de pesadelo: na noturna morbidez tropical! -
- Oh! de que vale ouvir a gente aqui, neste momento, a alma do
mundo por qualquer desses rddios que, até na seilva, desabafam
almas do mundo? - ou se voar em horas as pontas do mundo? -
0u se aprender por processos vertiginosos a linguagem de todos
08 povos?...

Do que, ein tudo isso, se podem gabar os “superiores” da
terra, se o coraclio dos homens se vai distanciando do coragio
dos homens? Se h4, entre os mais cultos, o requinte de ferocidade -
que espanta, com o espanto de coisas incriveis...a0 pasmo dos
préprios africanos?!

O que presenciara ele, de dlsfargadamemc atroz, nas excur-
sOes civilizadas que fizera! Vinha-lhe A cabega que, no alucinante
mal-estar destes tempos, havia os estertores de novo planeta em
formacio. - Pois ndo era evidente que o mundo estava acabando,
no mundo? '

Os brancos haviam-lhe ensinado a religido deles: - despon-
tava-lhe, ora, a conjetura de que af, pelos continentes, estavam
aparecendo Criadores, 0s quais, 3 imitagdo de sobas ali da sva
terra, se iam empenhando em luta: forcejando, cada chefe-dos-
chefes, por firmar universo da suva caprichosa concepgao.
Exclusivamente: despoticamente.

Sentia tudo tio antagdnico, por essas vasudﬁes' tdo sem
vontade sincera, tio sem jeito os animos de se compreenderem!
Nem que fossem caos em fdria contra caos! Tremendo
aniguilamento pelas adiantadas terras!...- Que conforto em
retomar A floresta! apesar das suas saudades da Cidade Luminosa!
Dormir, enfim, o verdadeiro dormir...

Ah! se por essas selvas se estendesse mandato de legitima,
de sa civilizaciio! Construtivo espirito de radical fraternidade
humana, que enfeiticasse mimo de alma a bruteza das brutas
terras: nuas do encanto real, que € o0 encanto da conjugacio delas
com o homem...

Ah! quem dera que se realizassem as definitivas nipcias, de
onde surgisse a laboriosidade ingénua do Futuro! Atividade de
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um, singeleza vigosa de outra... a se penetrarem! :

- Do capitdo, sem divida, s6 recebara amenos reflexos da
cultura dos brancos: em Franga, repetia, nada de humilhante o
atingira. Os povos, esses, ¢ que ele os achara de um nacional
egoismo, estiipido: como que se roendo a si mesmos de fandtico
patriotismo, “pois que, no seu nacionalismo sem medida, parecem
‘se raspar.até dos vitais elementos de humanidade”, segundo
acentuvara, certo nimero, Le Populaire de Lifo.

A mais calamitosa insania! E para que insénia se precipitariam
os irreconcilidveis, ainda mais tenebrosa? - Babu ressona, incansével.

Babu, a sua velha tia, dorme a sono solto o seu contento de
havé-lo recebido: de havé-lo visto, a voltar forte e vitorioso...

Noite alta - Os gua! qua! qui! que chegam do mato, sairdo
dos macacos? (Talvez mal-dormidos monos, pela galharia...) -
Bate o luar nas palhas que escorregam, em cobertura, sobre as
choupanas...Que limpido siléncio, na agreste dessas regides!...

..."0 desabamento em chamas do castelo, quando acabar a
danga - ah! - ¢ 0s brancos do folguedo...”- Babu se remexe no
pobre leito, de esteira: Babu dorme, dorme!

Foi uma alegria quando ele desembarcou do trem, chegado
de Dacar - Babu foi a primeira a abragd-lo. - O velho tenente
francés pronunciou uma alocug¢io, chatnando-o “her6i dos liceus
de Franca!” ' _ ' :

Todas as raparigas esticavam para ele as risonhas carinhas
negras, com a festa dos seus dentes brancos... ’

- “Eis aqui a casa! - Oh! as noitadas nas quais, em torno a
mesa da saia de jantar, jogando a vispora ou o domind no ameno
e casto aconchego familiar, entre singelas galhofas 14 iamos
rompendo o tempo: até desoras. ' .

Georgino, o madurdo noivo, era mesire em gargalhadinbhas
dobradas: - a tia de Josefina, dona Constanca, transformava-se em
rubra e espremia umidamente os 1abios, com seus olhinhos brilhantes,
quando ¢ maroto dizia “uma daquelas...”- Dona Manuela, a
espanhola, quase s6 tagarelava em assunto “Guerra de Marruecos”™.
Era eu inesgotdvel em inventar passatempos, de coloragio
esbranquicadamente doméstica: quanto A Josefma, limitava-se elaa -
olhar & sorrir, algo grave, dir-se-ia veneravelmente discreta, revelando
nos olhos e nos 14bios uma nalureza de invencivel circunspegao.
(Volume de cardter: critério: nem tanto plaino de espirito.)

Oh! tempos! - Eis aqui a casa: era isso 14, no sobrado: ¢4, =
embaixo, estreitavam-se quartes alugados a meio mundo, pela
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necessidade das pobres mulheres, - J4 h4 muito ndo existe a
Josefina, nem existem os outros, exceg¢do da velha tia que n3o
sei bem onde manqueja os anos, - Em casamento viera abicar o
‘noivado do maduriio com a jovem circunspecta, e do casamento
desabrochou filho: houve doengas e viuvez; houve miséria, além
de morte. - Houve medfocres enterros, para miseras sepulturas...

Foi aqui...Que pena niio poder eu me demorar quartos-de-
hora mais! que pena ser eu tangido pela pressa banal em que
vou! (Pressa das coisas corriqueiras, sempre com grandes ares!)
- Tanto grato me saboreia recordar passagens tamanhas! ainda
que fosse em relampejar de lembrangas...

Tempos, oh! tempos! - A gente vai indefectivelmente a correr
pela vida, sem dar quase nunca que vai a correr...Eu, com .
facilidade, reconstituiria aquelas patuscadas que o Georgino
mirabolava na hora do cha...ah! cara inconcebivel a do pandego,
rindo ¢ estalando as torradas: na boca afunilada, pela idade e
pela galhofeira. _

Hoje o riso dele ¢ diferente: - o riso dele, ¢ o dos outros, é
diferente. - As caveiras riem seco, do desencanto de quase todas
as esperancas: que falharam na jornada deles, dos pobres amigos.

Os amigos, afinal, se entenebreceram na noite... - -

- Estd a tempo: deixem-me tomar o bonde! Por aqui, a .
melancolizar-se tanta saudade, a pleno sol! - ainda é 0 mesmo, 0
velho casardo! i '

- Quem hoje nele mora, nem suspeitar4. ..

-A Josefina amargou bastante para criar o filho! Coitada!
quando faleceu - j4 pelos trinta e bastantes - fez-se no caixio
feia e descarnada; em imagem da prépria morte.

‘Contudo que moreno gracioso lhe havia esplendorado, cheio
de feitigo, aos dezoito anos!...”

- O v6s, que no nos quisestes contar o mais intimo segredo,
mas fostes confid-10s ao eterno Impenetravél!...

Rejeitastes, svicidas, os vulgares consolos da terra e vos
aprofundastes em um conforto transcedente. - Correia Dias,
Antdaio Leitdo, Hermes Fontes...e outros tantos...Gastio Estela
- amigos meus, cujo desespero foi maior que a vida, e que
entrastes no Mistério com vm gesto de heroizito afrontando o
supremo espirito: o espirito da Criacio!

E o espfrito da conservacfio-prépria. :

Suicidas, que vos afastastes incomensuravelmente dos ho-
- mens pela inapreensivel singularidade de vossa coragem, desmen-
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tindo v6s 2 existéncia como dom supremo - engendrastes, no mais
pasmoso imprevisto, a realidade de um terceiro mundo: o mundo
das almas que se negam; entre os condenados ¢ os benditos da
eternidade.

O vos que éreis, em geral, de tdo calmo e natural aspecto,
como a normalidade ensolada de um meio-dia: contudo o
cataclisma extravasou de vosso planeta para o Eter. - Que fundo
momento aquele em que encostastes a morte aos ouvidos!... -
Fizestes um vAcuo na nogiio universal das coisas: na nogfio vivente
das coisas. Desse vicuo como que me contamino eu, nio vos
podendo bem divisar na sombra das almas que se foram.

Almas que, nio se reconhecendo, ndo nos reconhecem
também - § v4s, cujos olhos parados tanto daria eu por enfrentar,-
todavia: na saudade absurda daqueles que nos quiseram deixar...

- “Transborda a alma nossa, Gilberto, -para a emogdo do
Espago. Feeria! '
L4, na sombra da imperecivel saudade, ei-las...a Pefite-
Fadette, Joaninha do Garrett, Inocéncia, as herdinas do Dickens,
aromatizando como verbenas... - Ema Bovary.

H4 uma vertigem de solugos na sombra através da noturna
baia: poatilhada de luzes, a capricho de’ acasos...até ao rengue
audacioso que acendem os focos elétricos de Niter6i!

Freme a baia, de romAantica insatisfacao.

Para c4, estd o zunzum da cidade: automdéveis, onibus Junto a
calgada em que vamos, bondes, o distirbio sonoro e veloz da vida: -
debrugo-me, ora, ao cais. - E esse o meu passeio de todas as noites,
depois que deixo nossa casa entre os arvoredos ali, no morro da |
Gl6ria: tempestuosa minha cabega, das tumuliudrias leituras de tantas
horas! - Feeria! - Como desabrocho de emocfo, neste espago:
incontivel! Entre a alucinagfio viva da cidade ¢ a sombra dos sonhos
imortais - esplende a realidade de beleza, que a bafa esplende! Sinto-
me o senhor de tudo..,

A divagar, em pal4cio encantado, com as minhas herofnas... vou
‘a0 1éu, assim...na confianga de encentrar o segredo doloroso: o
segredo magnificente de todas as coisas...de todos os sonhos: - 0
segredo de se ndo realizarem...”

(Velhos passeios meus pela Lapa, pela Gldria: no caos .
sentimental dos vinte e poucos anos. - Ah! que saudade, amigos!)

- Sobre a montanha, a alma gloribsa incita a que s¢ deixe pai e
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mie, a fim de segui-la: pois segui-1a, entre o tumulto dos homens, € dar
paiemde dqueles que, no erro, nio tém consolo da solicitude verdadeira: -
que consiste em Paternal alimento ao coragdo,

- Sobre a montanha, a alma gloriosa proclama que no auxilio
a alheia necessidade, ndio saiba a esquerda o que faz a direita;
pois a caridade deve ser uma corrente de humana alma, de homem
. para homem, em andnimos jorros: quebrando diques de destra e

de sinistra, quais sejam, na torrente do Universo. .
' (De longe, divisa-se o esplendor sobre a montanha: a distancia
tamanha! L4, de longe, dominando o halo-de-sedugiio da cidade
que outrora, 56 ele, fulgurava...) '

- Sobre a montanha, a alma gloriosa ordena que se anime a
gente de ¢, numa alucinagiio fechando olhos a tudo que nao seja -
0 apelo do Bem: a arredar cordilbeiras de maléficos obsticulos,
como se sombras fossem... '

- Sobre a montanha, a alma gloriosa lembra gue crescem e
sdo belos os Ilfrios-do-campo, porque nio os enegrece a seiva;
nem a seiva os enfeia. Assim nfio se deve turbar nossa vital seiva,
na egofstica preocupagio, demasiado obsedante, do “dia de
- amanhi”™: na mira de crescermos, o mais possivel, semelhantes a _

um lirio-do-campo, _ _

- Sobre a montanha, a alma gloriosa previne que ninguém &
profeta em sua terra: - tal modo naturalmente o armou divina
sabedoria, para que mais facilmente se espalhe a verdade pelo mundo:
enxotada pelos mesquinhos, ao tempo que enxotam para o mundo o
homem em quem a mesquinhez deles niio pode crer: julgando, no
seu subconsciente, ndo poder se vigorizar-em superioridade guem
10¢a, no dia-a-dia da vida, pela inferior natureza deles.

(L4, na altura, o halo que circunda a Alma convida o humano
ser para frescor ¢ luz da Pureza: libertos dos tormentos - o ser
mfsero - que doloram em miasmas, ¢4 pela planura implacavel...)

- Sobre a montanha, a alma gloriosa adverte que nos devemos
comunicar com Deus, ndo tanto nos templos onde se quer confinar
o Criador; nem mesmo tanto na natureza, ondé esplende em
magnificéncia o poder material do Poderoso; mas, sobremaneira, no.
recato de nosso quarto com a alma, que é o0 mais legitimo dom de
Deus: que &, em nés, tal uma pulsagio de Deus.

- Sobre a montanha, a alma gloriosa - que € toda verdade e amor -
aconselha que nos fagamos dignos do amor do Pai, amando-nos uns aos
outros, como nos ama Ele: e prega que aos inmios fagamos o que
queremos que a nés mimoseiem os irmios - a fim de que sejamos, qual
de nds, a imagem dos outros: em af3 de nos mergulharmos na beatitude
de uma mesma alma, salmodicamente universal! '
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Tudo isso nos proclama, cercada pelo prestigio de um halo que
as nuvenzitas lhe adulgoram - a alma gloriosa! sobre a montanha.

- As estrelas pequeninas sdo, na realidade, formidandos
mundos: - um mundo formidando ¢ cada cristal, nas maximas:
que fluem em sabedoria da Alma prestigiosa, - :
' - Sobre a montanha, a alma gloriosa diz que sejamos perene-
mente criancinhas, pois que dos pequeninos é o reino dos céus: -
. € 0.céu a limpidez coniente, da singeleza. Diz que nos anulemos
¢4, embaixo, no propésito de nos exaltarmos em azul de firma-.
mento... :

Aponta a que nos exilemos, em diregio A maior Festa, que
se festeja no bumilde reconhecimento de nossa miséria...

...Amacia-se na Festa, em luz, ¢ beato-reverso de nos mesmos...

Do alto da montaanba, a alma gloriosa sermoneia, incansavel:
e al¢a sobre o tempestuoso empedernimento do nosso diabolismo
a mais estrondosa béngao; que é a béngio da esperancga...

- A singular expressio de desconforto amargou, de sibito,
no rosto da velha: - viera a velha, a exemplo de outras pessoas,
assistir da janela A passagem do enterro. :

Rompendo a tristeza brumosa daguela manhi, o enterro vinha
pelos altos e baixos da rua sem calgamento, com um cortejo de
muita gente, que se demorava em passos lastimosos. - Pertencia.
o menino a bem conceituada familia - De febre amarela € que
falecera, havendo voltado do Rio, talvez quinze dias antes: €
para exames na Instrugiio Federal € que fora, tendo chegado em
triunfo de excelentes notas; que vivazmente colhera.

Em meio A auréola dos bragos festivos, esguendo os “viva o
Henrique!” por copos transbordantes da cerveja local, a- doenga
apoatou com irdnicos esgares sinistros: arriou logo a cama o pequeno
glorioso, e comegaram os cuidados e as ansias a se atropelar, no
espaco que a desencantada festa desimpedira. Chamado o médico,
especificara-se o mal: com a agravante de que “febre amarela levada
para a Scrra apresenta os progndésticos mais sombrios.” - E os
‘alucinantes momentos dias ¢ noites chegaram, na versatilidade
tantalesca do “estd melhor, eu creio!™ - “xi! entre nds, mas ¢u acho
agora tio esquisito o pulso dele”... “enfim esperemos...” - “J4
repararam como o rosto dele estd ficando esverdeado?...”- Tantalo
ia e vinha com aqueles desgragados, em enervamemo ¢ pelos
momentos afora...- A Mae, que nunca perdera fitho, tornou-s¢ um
espectro de abobalhamento: e as noitadas pasmosas iam

empalidecendo aquelas angistias entre desmaios; - ia 0 médico, 0
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. oo
médico vinha sempre viio - até que, ap6s um ataque de meningite, a
sofredora existenciazinha ganhou o Sossego. .

Entre os “colegas” que acompanhavam o enterro, caminhava
eu, tido como seu amigo predileto: - pois na compreensio de
umas delicadezas que ambos a mantinhamos distinguindo nossa
alma infantil, ganhiramos fama de “insepardveis”. Com o
estimulo desse interesse particular pelo morto foi que, ao passar
o féretro pela casa de Madame Bernard, deparei com a velhinha
fitando olhos na dolorosa comitiva: em singular expressio! -
Certo, aquela expressio dizia do tétrico que o tétrico era de ficar
triste, para sempre, na longinqua sepultura de roga; enquanto
iriamos n6s, os outros meninos, em galharda trajetria pela vida!
(A misera crianga imobilizada no fracasso de sua inteligéncia,
desmentida pelo Nada...) S

Esquecer-me-ei jamais daquele abanar de cabega, lento, na
“avé do Oto™! - desconsolado gesto de quem tanto vivera para
quem vivera tio auroralmente: enquanto os olhos da senhora se
‘luziam de 14grimas! ' :

Na matinal bruma tristonha parecia tal meneio de desconforto
na alva cabega, a primeira ¢ a mais soturna p4 de cal: dentre as
pds de cal que iriam afundar o corpo do malogradozinho. - A se
ir este, ora, passo a passo,.no nosso suplicioso andar, pela longa
rua de sva cidadezinha! : :

Prolongando o seu derradeiro passeio...

“...tétrico, come 0 Momento em que um cora¢io de mie sente
que se vai sumir, deixando no mundo filhinho de meses para se
criar: ¢ considerando que ndo se poders lembrar o filho, jamais,
dos profundos carinhos!...

Nem se poderd lembrar ele, sequer, do vulto materno! - Que
solugos! afundando agonia no deseperado coragiol...”

- A Crenga da grande civilizagio futura ser4, provalvemente,
um deismo puro. .

A revelagio se fard, sobretudo, pela Natureza: o sabio e o
poeta hio de se tornar os verdadeiros sacerdotes, quando
qualidades morais primorosas reforgarem a exceléncia do espirito
deles, e da sua sensibilidade, . _ .

A alma do homem ¢ particula da alma universal: o homem ¢
um momento na Vida. Todavia, goza de relativa imortalidade,
- transmitindo algo de seu nos descendentes. '
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Daf a importancia do amor. O impulso inato de amor ¢ a propria
Natureza lhe ensinaro a solidariedade com os outros homens: além
, disso, destinou-lhe a Divindade a luz da consciéncia, o instinto moral.
H4 no homem, portanto, “necessidade” de praticar o Bem; sem contar
mesmo com prémio da vida celestial. _
O culto futuro serd um hino a Deus, através do Cosmo e da
felicidade humana: exuberantes de gragas!
Haver4 universal bem-estar em sentirmos Deus, na
consciéncia que tenhamos do divino da Criagao.
...E falaremos dirctamente a Deus: sem profetas, de permeio.
~...E exuliaremos, em ndés, com a gléria imortal do Todo, que
em nds esplende: por breve que saibamos transitar ¢la, em nossa
existéncia individual! '

- Felizes os que A hora da morte podem divisar, na consciéncia
" do bem singelamente praticado, fresta que lhés anuncia a porta,
entreaberta, do céu préximo! :

Felizes 0s que 2 hora da morte, em um sorriso, esclarecem a
angistia dos que junto a eles se pranteiam: “néio chorem! pois a
vida foi, para quem lastimais, um estirio de amenidade!”- Eles
encantaram amenidade de benovoléncia pelas regides que trans-
correram: € as vagas mansas voltaram 2 praia, de onde se haviam
as vagas aligeirado... .

Nio foram olhos - foram um olhar de compassiva dogura: ndo
foram boca - foram a modulagio de salmédicos louvores: nio foram
corpo - foram o espirito da Graga. Como um sonho de beatitude,
passaram pelo enfado dos nossos dias na terra!

Felizes os que, beirando a finalizadora escavagiio que para eles
monstruosamente se vai escavando, resumem-se em placidez de luz:
e em sutil placidez luminosa se deslizam a voar, semelhando anjos,
que demandam a verdadeira exisiéncia... '

Felizes os que, A hora da morte, transidos de pequenez a igual
de todos os humanos no terror do mistério, pedem balbuciar contudo
com assaz sentimento de trangiilidade, perante o Escuro: “Boa
noite!” Algando bragos para a vaga Mama-Vastiddo.

- Cerram pélpebras apds, eles - os eleitos - em visdo de
confiante candura... .

- Levanta mios de béngiio um espectro, no luar, que se

_beatifica por essas florestas; pela campina, que daqui se liberta...;
pelo prateado rio - eis! - se beatifica!

Mios de um salesiano o foram, sem divida, que se alcaram
outrora durante a missa, na maloca: por anos poucos; pois que
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flechadas fizeram calar logo o coragio piedoso, no ardor da
- catequese... - De outro mundo, ora bendirao a solicitude que neste
mundo, unicamente ela, encerra bondade!

Sorriem as praias alvas do Araguaia. - Sorriram, pelo dia afora,
o0s labios da Jandira, neta do moribundo Guaraci: aquela por quem
voce, 6 tenente Rogério - confessa! - esquenta renitente xodé!

. Como tudo é claramente manso: nesta braveza, de sertio!
Oh! noite! Vago perfume de floresta, mistura de perfumes a
penetrarem até a alma: - que agreste esséncia de saide! Vago
rufdo,no emaranhamento de tantos ruidos, disparatados! - Verdade
‘€ que se nota, bem distinguivel, o barulho das 4guas na corredeira:
pelo rio. E bastante de se ouvir, outrossim, a molicia na viola do
Chico Caetano, afrontando 14, no Posto, a solenidade da noite;
com a imodificivel banalidade dos queixumes, nos quais se
acorvarda o amor! .

A viola - seja como for - lhe escurece a alma, gostosamente:
de saudades! - Quantas, as savdades! - vai o Rio de Janeiro tdo
sentidamente distante! - Surge-lhe A lembranga a casinha da rua
Monte Alegre: por essas horas, ainda estardA a Mamie a coser
coin as duas meninas, na faina de entregar as encomendas...

O Rio, que outro mundo! - pior? mais de acordo com o destino
dos homens? - que outro mundo, a imensa Capital! - Estourava-lhe
na idéia o contraste enue. ¢ longinquo maravilhamento de luzes,
insuperdvel tal o Definitivo, € a vazia vastidio daquele luar, ampli-
ficando o verde da solitude apavorante! - De tal maneira, o luar
amplificaria o mundo, com um siléncio alvacento...

Sertdo! - ora, eis a realidade aos seus pés, aos seus olhos:
bugres, cabocios ndo mais entendiveis ao seu Animo do que
bugres, o Posto do governo, missiondrios no desvario da cate-
quese... Um passo avante: a graga india da Jandira, a abrir sorri-
sos em boca que se faz larga, que: nem um estudrio; para lhe
permitir passar a caudal da alma rude.

Montarias rasgando pelo rio o esforgo dos brénzeos rema-
dores; pirarucus; ongas faiscando olhos, 2 noite... - Tamanha ga-
leria de asperezas, de selviticas insipidezes...de qual modo
amarrotam todas a sua pele fina, de carioca! - enxotado ele pela
necessidade do ganha-vida para ali, para a fungio oficialmente
rotulada: “defesa dos indios”, .

(Defender de que, aqueles mostrengos frutos-humanos da
Natureza? - A gente defender, que apenas destra se patenteia em
flechar o m{sero cristiio, que por essas fnvias lonjuras se encoraje;
na ilusdo de se cordializar com petrificados fetos da evolugio...)

" Ora, a generosa bobajada! : :
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Via depois o seu alertado espirito, no estimulo da alvarada
noite, vertiginoso tropel de sombras pelo espaco: - 0 amontoado
fremente das existéncias futuras rompia a serenidade eterna do
Alto, em evidente sofreguidio de descer para aquele ermo...

Vindouras criaturas - ah! Que seria o porvir, por aquelas
paragens? - Era em estertdrea confusdo de pensamentos. que ele,
intimamente, clamava interrogando; a conjeturar apds, amorosamente
ansioso de conjeturar... - Inédito mundo! - Que despontaria no pasmo
dos horizontes? Que nova linguagem traria o eterno vozerio da
huomanidade? que poema a mais sublimariam os homens, em
homenagem ac espirito do “imparavel”, no curso do Universo? -

- Irra! jA marcam dez horas no seu rel6gio: - hora de recolher.
- Siléncio de desaparecimento, em tudo. Parece que céu e terra
dio-se entrevista no sossego e, juntos enternecem:; para rezar,
infinitamente abragados...Reza dé gratidao por poder luzir, em
tranqiilidade, a gléria do céu e da terra! afastada dos vios turbi-
1hdes, humanos. '

Comeo adviriam os tempos? - Como se monstruosariam as novas
maquinas de locomogdes; os naviozitos para amansarem distincias
nos rios; os ediffcios; os avides conduzindo pressa, sempre
insatisfeita, de passageiros &s centenas; o radio emaranhando aos
ouvidos a alma frivola ¢ a veneranda alma de todo mundo; o tumolto,
pandemoniaco das metrépoles? - Todo um novo cosmo se
abrutalhando ¢ se esplendorando por aquelas violentas selvas!...

Imprevistar-se-iam, ao certo, outras formas de miséria huomana:
na implacivel miséria. A gente, pelos séculos, mexe o desencanto,
como um amador de ridio: o qual, com aqueles pinozinhos de
madeira, 14 vai se entediando com a variedade das “estagdes™: por
mais variadas que se elas afanhosem! Ora, preferivel é gozar a lua
como se aclara, no momento! engolfando em indefini¢io macia a
braveza das coisas! _ :

Do que a lua A braveza das coisas - em mais fundo esquecimento
nio engolfard a fantasmagoria das metropolitanas luzes, ao requinte
das humanas dores: pelos saldes da Civilizagao! - Ob! nio: sem
dovida. - Ingente esforgo teima no Brasil a de se puxar - tamanho -
finalizando planiar agui contudo mundo talvez piormente alucinante
do que aquele em que se desesperam os atuais filhos de Santa Cruz!
- Macabro esforgo! :

Fazia-se mais claro o ruido das 4guas, na corredeira - “Va-
mos-nos para o cheiro dos bugres: € fino aperitivo, tratando-se
de pitéus em bucdlico descanso!

Mais picante inebria, do que cheiro de capim-gordura - Vamo-
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_nos pard o rancho: amanhd temos gue visitar, com os caboclos,
tantos rocados de mitho! Que insipida €aina, 2 soleira! - haver,
para cumulo, de atravessar os brejos no Bananal...”

L4 vai a lua: air sempre, em jeitos de dar a explicagéo singela
de todos os enigmas da terra: no anvlamento branco do que seja...
- Duas nuvenzinhas que pela lua estéio a se esgargar - curioso! -
vio formando perfeita boca de jacaré...

" Igual boca aquela que ia engolindo, ha dias, o caboe Cicero:
na margem onde fica o Coqueiral Grande.

Que sustido, o que percorreu todo o acampamento!... - Nio
fosse o excelente tiro do 24, batendo junto ao ouvido do
bicho...seria um cristiio de menos, no Posto! (Alids o 24 é o
soldado de melhor imira, em todo o Araguaia.) - Quando desceram
para puxar o monstro 14, da dgua, apareceu a filha do Z¢ Lopes,
rompendo o jaragu4, com as pernas nuas: préximo a ribanceira.

Que sensac¢io de aurora - tio fresca! - the alegrou o corpo,
quando deparou ele com as brancas carnes da mocinha, trivnfando
nas duas colunas abaixo do vestido: - um tante sombrio, o vestido,

Certamente, deu ele no reparo de todos, firmando olhos na
seducio da imprevista elegdncia feminina: que esplendorava
dnica - nio havia a duvidar - por aquelas paragens!...

- “...Ao divisar o profundo palicic encantado de tua feminilidade:
onde minha voldpia dangaria a bacanal de mimosas lascivias...

Do sof onde estou, diante da mesita em que te debrugas a cortar
costura, diviso um clardo de carne, acima dos teus joelhos: ¢ aafitude
natural, tanto quanto grave, por ti tomada enquanto trabalhas, amolda
de respeitlo e naturalidade a sensual gula, com que resvalo o olhar
sob tua roupa. Pois vou numa lubricidade estranhamente casta, que
nfio deseja ferir-te a florzinha do recato, em selvagem eregio de
desejo: nem dominar-te em violentos transportes de ¢sculos e afas -
mas tio unicamente aspira a rogar pela tua pele, a pele de minha
madureza! Minha 4spera masculinidade, pela molicia do teu sexo.
$6: nada mais...

Lento a rocar, preguigoso: na tepidez macia; na modorra
tonteante de sentirmos, singelamente, a diferenga de que um € homem
e que é mulher ¢ ouiro: nada mais... Tu a espreitares em mim um
mundo, que € mais sedutor do que © tew; no tes mundo, a sonhar e
mil estranhezas...Um misiério vindo do Mistério, e atravessando cada
um de nés para invadir o outro; com alarde de trombetas
noturnas...Um inebriamento, em que dois antagonismos se fundem

na mais irredutivel unidade, exultante...oh! diz-me, em teu siléncio, -
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que me aceitas para macio frenesi de ancas contra ancas! - Vaga voldpia
nossa... descortino de alegre volipia, sadia!...Que horizontes!..,

Ancas tuas, quio amigas entre a gula ondulante de minhas
ancas!... - Placido oceano de insatisfa¢des! - boiando nés em
treva-veludo, do apagamento de todas as outras voluptuosidades:
profundos nés na noturnidade do corpo de cada um, vertendo em
esvaimentos para o Amago do corpo-comum: - e no imago do
nosso turbilhio, sorveremos um fluidico delirio! - Assim te quero
bem, escorrendo sonhos pelo moreninho de tuas coxas, bastas...

Rompes teus panos atenta, sem nada perceberes...Uma inica
vez, me langaste um olhar: distraido olhar,

Em tal momento mais me franqueaste a festa de teu corpo,
desvendado: - sem por isso dares, por certo,..Em tua simplicidade,
longingua: por que outros sonhos a se enlanguescer!...”

- “Afinal, elas sfio inocentes, nesse despudoramento...”

- “Exibem elas inocéncia de c@o: nessa publicidade do corpo,
parecem-se com 0s animaizitos quando exercem a deliciosa
desapertura a dois, as claras, ai pela franqueza das ruas...”

- “Para que haja noite ¢ necessario que se faga dia: se todos
perambularem nus, perder-se-a o conceito do nu. Eis ai: a angeli-
za¢lio da bumanidade.”

- “Alegam os progressistas que 0 nu mata a concupiscéncia; pois
que a concupiscéncia estd na sedugio do mistério...O gozo niio se
entusiasma tanto com o despido mas em erguendo a ponta da roupa,
para deparar com ¢ clario da “carne”: - o prazer consiste em dominar
a tepidez turbadora do segredo...”

(Copacabana: - quatro amigos discorrem & praia. Gente j4 de
seus sessenla, 0s quatro desaclimatados: grisalhos, em relagio aos
costumes; um deles, todavia, algo “compreensivo™...)..

- "0 fato € que havia demasiado, no nosso tempo, 0 mal da
sensualidade: s6 se abriam -olhos para o acima-das-ligas nas mulheres.
E definia-se o destino de um homemn, sobre a terra, quase exclusivamente
pela paula de ser o tipo, ou nao, iludido pela companheira: em pontas
maiores ou menores A cabega!

Ah! essa parva época, em que se avaliava do prestigio de um
cavalheiro a se Ihe bisbilhotar, em imaginagao, a estradazita sexual
da esposa como paradigma do que ele representava; obscurecendo-
se todos os valores do esforgado!... Ardia a preocupagfo absorvente
de examinar se a supracitada trilhazita estava sendo percorrida
monogamicamente ou se pulsava franqueando-se em gostosas
jormadas de adultério...”
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- “Em tal sentido, acrescentivamos a nossa parvoice latina, nossa
parvoice genuinamente brasileira... - Hoje os sexos se unem ao ar
livre, desnudos, abrindo a sensualidade vdlvulas esportivas.”

- “Para mim serd sempre 0 gue Thes digo: até€ ao segundo, poderi
haver ainda a escapatéria do casamento no Uruguai. De dois homens
para cima, niic ha que fugir: a dama vira meretriz...”

- “Qs filhos virio mais sadios, pois trarfio dos pais o sol, ar
livre, o mar; incubarz‘io o nervosismo dos engendrados em maliciosas
dificuldades...

- “Pleno ar, gma, ingénuas pcgat;ﬁezuas .Niio te iludas,
Floréncio: h4 muita safardanagem nesta praia, macaqueante de
Miami e de todas as praias imbecis do mundo: bhd aqui
incongruéncia dos que destroem o0 gozo, pelos proprios excessso
do gozo. E pena acender-se neste estirdo, a noite, um verdadeiro
poema de luz para estes depravados, que $6 enxergam muque,
peito queimado ao sol e esfregagdezinbas a nu! - Este bairro é de .
um desmazelo moral insuportivel: é enervante de carnes...Carnes,
sem que em torno as carnes se faca halo nenhum...”

- “Tudo em alegria barata; euforia de mulato gordo, em gente
" de mestigagem de alma...”

- “Elas, esplendem a graga impudica...a graga com que as
cortesis célebres ostentaram, na histéria, o prestigio do eterno desejo
de libertagiio...N3o tens o gosto de maiores horizontes, Almeida!”

- “Chamar de Exceléncia - profanacio! - a uma dessas mulheres,
em pélo que por agui vagueiam... Curvar-se a gente, pesado de
respeito, perante um animal-fémea a que assim se simplificam essas
damas; despidas de tudo ai, pelas praias!...”

- “Sem divida é o nudismo a tese mais convincente de que pode
" haver uma realidade plebéia: completo despido de tudo, na vida. -
No nosso tempo, escorria muito de sonho pelos quadris
elegantissimos das sedutoras, em uma voluptuosnd'lde como que
- distante, quase espiritual: que se diria casta...

- “Vai aquela com ademanes de sirigaita: jeito de funciondria
piblica, comum modelo. Modelo vltramoderno: insofreguidio
histérica de conquista-chefes. Sem preconceitos...Hah!”

- “Mfgicas insinuagdes falavam elas, outrora, pela expréssao do
olhar, procuram hoje convencer do gos10s0 no ventre, pela elogiéncia
maci¢a das coxas.

- “Sho esses robustos pilares o que elas apreqcnnm de maaq
freqiientemente fotografsvel: pelo convite préximo ao “misteriozito™,
é que elas pretendem se recomendar A posteridade!...”

- “Essas carnes inteligentes, Rocha - deixem 14! - resolveram o
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que a cabec¢a veneranda nfio pdde solucionar: no problema capi(ai
dos séculos... - Reparem jaesti msuportével o sol, de causucanle
- Vamo-nos pois ver as nossas velhas.” :
- * J4 esperam para o almogo, sem divida - O futuro traré
maravithas com essas doidivanas! Ah! os olhos dos nossos netos!... -
Nao € aquele o Gongalo Lopes com a mulher ¢ as filhas?”
- “Pelo menos sao as ﬁlhas, aquelas duas de calcinha prcla
que estio a jogar peteca..,
- “E pelo modo de dar pulinhos na areia, 0 homem deve ser 0 Lopes:
- vai tentando aprumar um arrancos de mocidade! - JA me ferve a
cabega ao sol!™ s
- Sempre galhardos nas intengdes, 0s visionirios da nossa idade
que ¢4 vém aspirar saide: nesta patuscada das ondas!...Que mais
pitoresco alids do que presenciar esses gozadores se fazerem
mentalmente, filhos de seus fithos!? - Estiio vocés custando a se
despregar‘ -
- “Resolvamo-nos, logo: - até para cabecasbem forndas nio deixa
de ser perigosa esta maresia dos tempos...” :

- *O Aristeu confessou-me que viu o corpo da Irene Pais pelo
buraco da fechadura: - mas o fato € que nfio consegue ver a alma
da rapariga, pelos olhos dela.”

- “No eatanto, os olhos da bonitona sio bem maiores que o0s
buracos de fechadura, nos quartos do hotel. .

S*lt:sﬁg‘l-se, o incompetente, com © corpo que elc conseguiu

espiar...

- “Hi-uma transcendéncia na agéio dos viventes. - Na caricia que
fago a meu filho sinto algo que serd mais, semn divida, do que
regozijo pela eternidade de men sangue. Esplenderd muito de
desfisiologicamente desinteressado no amor dos esposos, alvarando
esse ambiente incomparavelmente poético dos lares bem constituidos.
E como descrer da sinceridade nas festas que ao dono prodigaliza o
cfo, por vezes tio A bruta recompensado?

Vai até pelos bichos, no mundo, uma torrente de Senumenlos
espantosos...Surpreendentemente hiperorgiinicos! - Aleluia! - Que
gldria latejarmos nds desse “fora de nds™! Insinvac@io de Deus: do
Espirito, que s6 pode traduzir o Divino. - Que gi6ria latejarmos nés
nessa expressic de Finalidade, que € o transbordamento da alma
nossa para 0 Todo!

Nos confins, existe a escura regido: misteriosa. Mas que dom
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do Poderoso, que nfio a podendo nds transpor, pelo menos
possamos vislumbrar esse formidando pdrtico de luz, constitufdo
poer uma auréola de sublimidade; a boiar, essa, nos viventes acima
das contingéncias orginicas, que forcam a naturais egoismos'

Do seu halo de Divindade, com 0 qual criou Deus 0 mundo e
o mantém, nenhum fulgor excederd, por certo, 0 que espalhou
em tio transcendente ambiéncia...

_Graga maior para nés, 0 sentirmos cada vez mais em tal regiio
- ¢como um estimulo - o “desejo-césmico” do Criador!

- “Cabeca reclinada contra 0 biombo do camarote, ela divaga
olhar por entre os candelabros ¢ as gambiarras do saliio.

Sonha.

Sonha, enquanto Licia emociona o espago, em arrepios de
veludo sonoro; com a “dria da loucura”. - E o visconde do Rio
Negro que, transformado em Edgar - sonha ela este sonho - vem-
Ibe pousar mavioso beijo a fronte: afastada, de leve, a cortina do
virginal leite pelas méaos do fidalgo aventureiro. - Parece-lhe que
divisou Joana, a velha escrava, sorrir de medrosa galhofa nos
seus alvos dentes de negra; por entre a fresta da porta. Tremeu
¢la, no seu desconcerto, ao tempo em que o visconde Edgar
arredava-se com rosie que se diria ameacador. Depois...foi
retornando, o senhor viscondezito.

Um leve susto apenas!...

Cada vez mais, Lucia enche o espa¢o com a mfigoa
embaiadora, que implora outros mundos. E ela sonha: sonha
sompre - oh! aragem capitosa das cavatinas, por entre a ramagem
cintilanle dos candelabros!..

Castelos d° Escécna...rede balougante sob a mangueira 14, na
chidcara: a mucama trazendo a cajuada, em meneios cavtelosos...
eles, os amantes, beijando lagoes brumosos, ao palido luar das
frias terras ¢, ao mesmo lempo, vin 1épido embalo de tropical
doléncia, A tarde: entre os arvoredos de Botafogo, com a
monotonia fina das cigarras...

Lacia vaga em que distante existéncial...Toda aquela sala
do Provisério submerge no mundo estranho de uma agonia, comd
se houvesse jamais conhecido vida: - a misica desfaz as alinas
através de casacas, desfaz as almas através de crinolinas em certo
sussurro mortigo de rede, em movimento de suspiros; e de
ldgrimas... Vai-se ela, ela se vem: a cochilar,

Sonha, a cochilar; j4 se apercebe em casa, tomando a ceia,
modorrentamente; d-triste luz que tresnoita o seu candelabro de
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mio. Sonha modorrenta, assim, a profundas horas; no velho
palacete de seus avés. E ndio vé ela a nenhum momento, tenta de
devaneio no seu camarote, que um fedo de hd muito a espreita
ali, préximo: resolutamente embevecido.

Sem que ela ¢ pressinta, ora, o roméintico mancebo 4 Inspirada
em dado arroubo se chega, segura-a pelos bragos e...vai levando-a
estonteada contra o delirante peito dele, para o longinguo...

Atravessa anos - mocidade, madureza da heroina, crepisculo
de gragas - atravessa anos com ela o audaz; que nada mais é do
que o personificado Devancio de um poeta século vinte. Ao
passado a foi buscar. - Atravessam noites e noites, no além-timulo
da romanesca criatura...Abre olhos, a menina, ao espanto de uma
cidade alucinante: de luzes e do inconcebivel alucinante de todas
as belezas, em vastidio...

- “EomeuRio? Eesta, a mihhaadordavel *Corte’ dos mimosos dias?”

Q ledo, ofepganle da esquisila jornada, debruga-se sobre a
moga aos poucos, sorrindgo, com todo o ar franco desses novos
tempos. Ela esboga aos ldbios uma alegria, tanto ou quanto
pesarosa, - Os olhos da Palidez antiga engolfam, sem divida, os
esplendores da moderna cidade na alma da Palidez,
invencivelmente romantica: de luzes assaz morticas. Alma das
noitadas no Provisério ah!... Das noitadas. ..

Mergulham os dois enamorados o turbilhiio deles, fremindo
amor no sonho imortal da Sombra: irrefredvel de passar...

...Da sombra de Saudade, que discorre para os tempos: que
dos tempos vem; fazendo de um $6 gemido os humanos gemidos,
que se contornam em $ombra. '

Eternos, de tal maneira!

- Desce sobre minha alma o descampado da solidéo.

Por que horas ja tremos, nesta noite alta? - Escava-se o
prefundo em meu coragio: ¢ a hora em que me vou encontrar
com a alma das outras criaturas; nessas aspira¢des de meu
enternecimento...

- Sinto-me de 10do dspero, quando topo com outro homem. Por
qué? Porque enfrento a miscara dos homens: a couraga de defesa dos
homens. - Emociona-se a solidiio, nesta noite alta. O ser humano vai
pulsar, verdadeiro, no siléncio: como pulsa o meu ser indomével!

- “A exallagio da personalidade conduz ao isolamento: o
isolamento, caro meuy, afastando do tumulto viao das coisas,
descobre a verdadeira consciéncia da vida: que € a consciéncia
melancélica da vida.
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Dai a irredutivel melancolia dos aristocratas.”

~ Alonga-se o siléncio, em um sentimento triste. Esses que por
af andam, de dia, trazem a falsidade: a verdade no ser deles se
quer ocultar; em fisionomias enganosas; eles, ao sol, fogem
deveras para o fundo deles préprios. Mas, a esta horas noturnas,
se estio de insdnia, como ora de deslumbrante insdnia agito-me
eu, a alma de todos desabrocha em uma césmica realidade de
esplendores: com prazeroso travo de melancolia,

- 86 a solidio tem o segredo transcedente da verdade...Eis 14... -
o pértico da Consciéncia luz, de pedrarias: na noite emocionada. Na.
treva em pulsagdes, de festivos imprevistos - o nimo profundo dos
viventes forma um pértico: por ele transcorre a comitiva de todos os
meus desejos, universais, de fraternidade. Hosana! posso, enfim, falar
com o0s homens, sob os umbrais da humana consciéncia!

- Ao humano entendimento, hosana! No siléncio é sincera a alina
dos viventes, porque se incorpora ela A Unica alma, universal:
incorruptivel, “Eternas aparéncias, até ao final do mundo, bem e
mal serdo: na Noite, ¢ Amago real das existéncias desfia uma neutra
vida, misteriosa. Certo cavernoso ruido: o subterriineo do Caos™.

- Do Caos tio impregnado estou, que julgo haver assistide a
Criac¢éo; camaradariamente com o Seanhor! )

Hosana! Na vaga atraciio em que me impulsiono...na atraciio até
pelo que mat suspeito de vida, na escuriddo dos séculos e do
intérmino, haja em meu afi vma saudade dos tempos em que Deus
criou 0s homens primeiros: com aquela euforia divina de criar!...

Gloria! - Ha, de dia, mirfades de mundos, no mundo: em
cada olhar, em tantos indecisos desejos, em cada dor ou

“arrebatamento. O mundo totalitario - ¢i-lo - que $6 Deus vé: ¢ 0
prcssenle, A noite, a alma dos homens.

“Ora veja, Amaral: estudei astronomia toda a vida, e agora
que sei um pouquinho desta sublimidade, jA tremo no frio dos
meus sessema e cinco anos! Vou levar astros e ciéncia dos astros
para o tdmulo!”

-*E en com o lrombonc mev caro?! Exatamente quando se
me completa a (écnica ¢ se me torna suficiente a prética do
instrumento, € que me falta o sopro!

Na vida, niio vale a pena esforgo maior: € permanecer no
indispensivel para...nio morrer ames do tempo...”

- () que fica realmente ¢ a mediocridade: que é o sol dos
dias corriqueiros. - Tens af os sais paraa asma? J4 niio me sinto
muito bem: temo o correr da noite.”

- "“Af estd o vidro - Olha, Gongalves, a vmganga para nés €
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- “Af estd o vidro - Olha, Gongalves, a vinganga para nds ¢
que, cada vez mais, desaparece a.inspiragiio: - vamos deixar um
mundo vazio de legitimos encantos!”

- “Q) espirito da sociedade burguesa introduziu 0 mercantilismo
em tudo; até na arte e na ciéncia pura. Evaporou-se do pensamento
o0 espontineo, o desinteressado, ¢ a euforia de produzir’”.

© - “Da mesma forma, a vulgarizagiio democritica da arte tomou

artistas a todos os bipedes do planeta! - Acabard por so respirarem
Beethovens na terra. A mediocridade subiu de um ponto, Amaral: e
& sabio estar com ela, porque nao é sibio pelejar com a quase-
unanimidade. Especialmente com os anos que temos!”

“De fato, entender-se com a mediocridade € entender-se com
- quauo sextas-partes do género humano. Sexto ¢ meio compor-se»‘i de
viciados de extrema danagfio: - apagado meiozinho, no resto, se reservard
para os virtuosos her6icos, que ndAo respeitain circunstancias..

Ja gastaste todas as tuas inje¢des de iodo?”

- “Que ha? pula-te, de novo, o coragéio? - Tu niio tomas, com
a devida fé, os remédios que te receitam: por isso niio te fazem
eles milagroso efeito. Pelo jeito, confias cada vez menos na
santidade da medicina!™ :

- “Para que a medicina munfasse dos nossos achaques, seria
necessario que o médico conhecesse os segredos do organisino humano,
em estado de satide: ora, tu sabes que 550 € uma utopn. Tomo as mmhas
drogas, pelo uso tradicional de se tomarem drogas...”

- “Aliss, na vida € tudo assim: ¢ uso tradicional...Em que
vai a gente confiar? Ainda hoje, confessava-me o desembargador
Rabelo: - se os juristas fossem dar corajoso relevo aos fatores
‘temperamento individual e circunstincias’ na pritica dos delitos,
desaparecia, no labirinto das relatividades, a nogiio de crime. E,
dai, resultaria o conceito 16gico de impunidade.

Acrescenta, meu bem, que a mais leve ponderagio dos fatos
nos evidencia como a proclamada Crenga alteia-se, simplesmente,
em ridicula balaustrada de nichos, encerrando eles abusdes: a
cercarem o Mistério. Abusdes do mais pueril antropomorfismo,
pelas quais juramos: a0 mesmo tempo que rimos dos idolos, que
outros sectirios ajoethadamente adoram!

Ah! o elemento natural do homem € a mentira! o ilégico! E
a ignorancia € que vivifica!”

- “A que € devido gozarem as mulheres mais estrepitosamente com
0s brutais, que as hajam mesino agredido? - ainda com aqueles que se
~ arrojam sobre elas com arrojo maior de depravagiio? - ou com 0s amantes
que mais lhes fagam sentir o picante dos amores proibidos? Por que
todo esse sabor de perversio? - Porque indica-lhes o instinto que o que
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devem elas fevar para a perpetualidade é, fundamentalmente, a
hegemonia do pecado.”

- %0 sentido mefistofélico €, realmente, o sentido da vida. -
Contudo como aprazivel penetra-nos A alma o sorriso dos homens
pela rua, nas manhis frescas e radiosas!”

- “Néo leves a mal: mas quando vejo qualquer de vocés, artistas,
manejando o trombone de sua inspiragdo, sejam miisicos ou poetas,
tenho idé€ia de que o sublime de vocés nio se distancia de qualquer
dama fazendo a capricho seuv croché; ou armando notével penteado,
diante do espelho!... Todos devem ser como ew, Amaral, que sorrio
no escuro, dos fatos que me ocorrem na vida: ao pleno solt...”

- “Este € 0 nosso momento épico: - 0 Momento em que rimos no
escuro...Mostramos nele alguma grandeza, de que somos capazes!
Simulamos, assim, dar solu¢iio do escarninho a0 gravebundo
problema do Destino: é uma atitudezinha patusca de coragem...
Cé por mim, afiango-te que nio haverd individuo, mais do que
eu, impregnado do espirito de acanalhamento: de negagiio garota
de todas as coisas...Nem as mulheres, tomo a sério!”

- “Na nossa idade, Amaral, as mulheres nos devem aparecer
apenas como cidades longinquas: através de visfiozita de seios
ou de trechozinhos de coxas...no encanto incomparivel da cobica,
em afastamento... - Voltando ao chiio da realidade, lembro-te que
a miséria humana & insoldvel, pois qgue, se nos metéssemos na
soliddo sadia de qualquer matagal, dentro de pouco ansiariamos
por voltar ao envenenado arejamento do tumulto...”

- *...Para dobrar o pescogo sob a canga do “governo”, com um
secunddrio, fudo tercidrio ou mais reles quaternério encarapitado,
14, em cima do covarde comodismo das massas...Felizmente n6s dois
estamos proximo da Gnica solugfio: que consiste naguele Escuro... -
Sabes? topei hoje com a Judite. Como estd velha e horrenda, a antiga
Musa do teu estro e dos teus niqueis! Os moleques, quando ela sai,
deram para cham4-la de “galinha’ 1™

Ora, vamos apagar a luz e dormir! - Coilada!

Apanhaste aquela ocasiio uma chuvarada por causa
dela. .. Lembras-te? Veio-te vin reumatismo.”

- "Coitada! - De que nos icio chamar dai a pouco os moeleques?
- Pobre da *Galinha™ '™

= "A 1, na rua, apelidario de "barata’: por causa do teu capotio
marrom. - Vamos dormir! Gente velha precisa de dormir... No mais,
viva o trombone!™

- “Vivatambém a Astronomia! - NOs devemos passar por uns
velhos paiatos, hein! '
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A Dorinba diz que n6s ainda somos cheios de boa-vontade...
Devia afirmar que tu ainda pretendes te conservar bem temfvel...”

- “Ela que venha...Eu ndo me responsabilizo pelo meu furor...Ora
bolas, 14 por beirar 0s setenta; nio deixo de ter imaginagio, de ter dedos;
e especialmente de possuir tato e gosto juntos, em delicado dsgdo...

Nés apanhamos cabelos brancos por patuscos, 6 Gongalves!”

- “Um pouco também por astronomia e trombone, sev injusto! -
Hah! hah! Ora, viva a Dorinha! - Tu, prepara os sais, 10go que a
asma me pegar: pde o copo com dgua junto A minha cana, se me
fazes favor!,.” :

- O paladar & o génio dos cozinheiros: € a intuigiio, ou o dom de
acertos nos julgamentos, ¢ verdadeiro paladar,

Talvez me desacredite perante mim mnesmo coin ceqta estreiieza,
unilateral, na visiic dos outros homens: - descrédito de atenuado
efeito, todavia, ein que nio sente bem o homem, de per si, mas lateja
com o latejar dnico da humanidade. - De qualquer forma, tenho
viciado paladar.

Exemplo: o “homem das bananas”™.

O “homem das bananas” era héspede de uma pensio que eu
freqiientava, A rua da Carioca: - a particularidade de (al companheiro
de mesa consistia em que levava ele bananas, e as comia, muitas: sem
conta. Mal provava dos pratos da casa.

Sempre que vejo esse antigo colega da papanga - pensionista
(de hoje, 14 escorreram vintenta de anos) vem-me logo a id¢ia o
comedor de bananas: assitm €v 0 enxergo por inteiro. E o sinto assim.

E evidente que a topada criatura terd sua vida turbilhonante,
como as outras vidas: que aquele rochedo ocultard um subterrineo
de escuros espasios, fundamente cavernosos: que ali se glorificarao
virtudes, e se dignificarid uma individualidade!

Mas...as bananas...S6 ¢ pude conhecer pelas nacionalissimas
frutas da casa-de-comidas!

Suspeito que, nessa mesquinhez com que eu julgo ao antigo
andnimo, v4 junto, de cambulhada, a minha pessoal mesquinhez:
na miséria propria dos meus julgamentos,

Incapacidade da alma que me distingue, para se elevar a
tragédia alheia: - guando o previra eu?

Mas que hei de fazer, contra esse travo de consciéncia?

O acaso funeslo de encontrar, levada ao sublime, a mania
das bapnanas; nagqucla mesa de pensao...
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- “A miséria vem, em maior freqiéncia,de dentro para fora: brota
sobretudo de fatores intrinsecos. De certa forma, o individuo pobre
nasce com a tendéncia para a modéstia encondmica e muitas vezes,
com a tend&nca para uma geral modéstia, na vida.

Vai bastante de capacidade a respeito do elance: - 0s “outros” se
esquentam de ousadia para o bem, ¢ para o mal: o “necessitado” &,
mais que tudo, um mediocre, dcsprovndo de audicia. Nio o anima,
ao coitado, alento para o excepcional...

Assim proclamava Aragjo S4, na mais conlundente franqueza
de antipAtico pensar, depois que, junto ao guich® em que estdvamos,
passara o bando de operdrios; desembarcado do trem- de-subirbios.

- Estdvamos na Leopoldina, em fila, A espera de comprar
passagem para Petrdpolis. - Viera o bando a correr, em tropel..,

Que friso, pungente de caricata inferioridade, desfilara no LrOpcl'
Amarfanhados rostos sebosos, em brancos ¢ mulatos, em negros: -
chapéus de todas as formas sobre eles, anarquizadamente
desaprumados i cabega: roupas as mais variegadamente surradas e
traposas, cambaias ao corpo em profundo desgosto: sapatos,
tamancos, alpercatas...incontendo a rebeldia dos seu buracos num
“toc-toc”, num “plaf-plaf” de arrebentar chéo: aos pedagos j4, tantos
deles. Auséncia de colarinho, ou aos sujos colaritozitos com gravatas
. atadas a descapricho; de inconcebiveis cores as gravatas, desbotadas,
em molambos... e 14 iam os homens, a correrem em grupos salpicados
de certas vesies femininas, as quais alucinavam cores e figurinos
carnavalescos, apoteosadas por broxadissimas caretas de carmim. A
tais fisionomias encimavam extravagantes penteados gordurosos,
donde transpirava escorridamente capilar banha...

Corriam...a0s magotes: - € uma pungéncia profunda inundava-
me a alma, vendo-os passar. - Para onde iriam? - Para a escravidio.

Para a escravidio de trabalho, imposta petos outros homens? Para
a escravidio da sem-folga, dos tostdes contados, das companheiras
seduzidas, do “irabalho sem interesse, para o alheio™: para o precipicio
crescente da agiotagem; para a merendinha sem substiincia, com uma
cervejada barata? Para toda essa polidolorosa escravidao desfilavam?...

Nio, Aradjo S4 o esclarecera: corriam eles para a escravidio de
si mesmos, de sua impoténcia que nem os empurraria a bandidos,
nem 0s permitia vitorioses da opuléncia. - E guando voliassem a
casa, H 1opariam eles com ¢ mesmo tédio desdentado de miséria, de
sujeira, nas pessoas € nas coisas, tornado mais enervante pelo
berreiro das criangas, arrastando a0 chio sua fome entre pogas
vastamente urinosas: havendo ainda para pinacular a tumultvosa
¢ esterquilinea paisagem o vocabuldrio reles de homens e de
damas, das mogoilas, cujos ecos se entranhavam pelas frestas
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dos méveis desmantelados; como o sacudir de estrondos.

- “Xi! saiam! 14 vém os operdrios!”, gritara gaiatamente um
rapazito de 6culos na nossa fila, junto ao guiché: e, 2 perspectiva
do bando convulso que vinha, cada um de nés se €oi apertando
ao préximo companheiro adiante, em jeito de defesa... :

Doloria-me, bem profunda, a amargura: de desolagiio: de remorso
gue sentia meu egofsmo de ndo se poderem libertar eles, “como eu”,
.14 para o repouso fresco das serras; de pena daquele total desencanto
deles; de mal-estar por aquela auséacia de higiene, que 0s ensebava
e 0s amorrinhava no suor de dias...

- }4 ia partir o trem.

A falta de Agua, nos subiirbios, concluia eu, € deveras uma
calamidade! Fosse en o diretor geral... “Sem higiene! pobrezinhos!
Sem um consolo ameno na pele, com o liquidozito... Pobrezinhos!
todos 0s males os honram com sua presenga: de males.” Um rancor
me tomava, de Aratijo S4, ao vé-lo tao jovial! a pilheriar ¢le com um
bojudido de bigodinho, no banco préximo do trem: que para o trem
j& haviammos entrado... '

- “Célere! célere!... Que quer pronunciar o vento, agitando
as tuas vestes?

Eia! A beira do oceano...

Depressa! - ,

Um salto para o profundo...um salto acima do “terror das
conseqiiéncias”... Gléria! Todo teu ser anseia, ao venlo: 0s seres,
todos, anseiam em teun ser. Supremo instante! - eial...

- Farfalham, ac sol, mil irisagdes da Complexidade. O gozo
da complexidade dos gozos: totalmente. Ao Espago - susl...cintila
0 oceano...Vamos, Audaciosa!l o

Toda de branco, exsurges! Gléria! O branco realga, deliciosa,
o frescor da ua mocidade. Dépressa...além...depressa! além das
decepgdes que o apds-contento entenebrece...Ah! querida! para
o vasto mar libertemo-nos.

 E 0 abismo azul uma esséncia...

Célere! célere! Como se torce em lascivia o vento, modelando
tev corpo! - Célere! estonteemo-nos com a esséncia de todas as
itusdes... Sus! Uma ilusao €s tu!

Sol sobre poeira, o crepiisculo ¢ também uma ilusio: todavia...
Que nos importam as nitidas formas? Eia! eia! eia! Ao largo!

Recalques desacorrentados, no mais profundo dos nossos
instintos, choverio miriades de centelhas; 2 luz paga! - Espalha
o vento os leus cabelos, sorridente, em uma furia de espalhar os
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teus cabelos; em que sofreguidio de apelo! Célere! célere!

Vamos com a saudade de todas as alegrias que foram, e de todas
as alegrias que virdo: pelos tempos...Alto mar...exdticas regides,
longinquas...contigo...e contudo prevejo que me fards a perfidia de
voltares, $6, a outras distancias mais esquisitas; no azul...

- Tu, 56! - Quem o previra? - Depressa! - Tens o segredo de
um encantado mundo...Sus! depressa! - S& imperfeita, para que
eu te complete em perfeigio - Ripido!

Eia! rdpido, para o mar largo e fundo. O vento esparze teus
cabelos; esparze todo teu ser pelo espago. O vento inunda o
espago, de teu trivnfo. - Ao largo! - Atiremo-nos A dissolucio
dos preconceitos...ao universal império das simpatias, que
solicitam as graciosas simpatias: sem peias, sem lei...Sus! sus!

- Sus! para que niio se atrevam as “conseqiiducias do mal”,
criemos uin mundo em que nio haja lembranga do mal: - por ser
um “outro mundo™. Eia! o delfrio do desejo & o infinito. - Sus!
Raépido! rdpido! para a saudade perene do Indefinivel. - Como o
sol doura teu prestigio branco!

Que ouro fulvo sobre twa mocidade! - Ergue o vento, em teu
vestido, o abismo para cima, do teu esplendor: do teu fulgente
recato: - 0 abismo que vai, em ascensio, arder no convite
voluptuoso de teus olhos.,. Ah!

- Nao te deixes escurecer pela melancolia da sensuaiidade,
triste! Assim, amada! Para o mar ensolado!...

Depressa! depressa! Se desaparecennos, levemos um do outro
a imagem: para o Profundo eterno.

Talvez vivamos, na Sombra, um eterno amor... - Mas...a0
largo, ao anseio do vento...

Para o delirio ocednico do Imenso...depressa!

- Vitdrial”

- *Q...5.."Caboclo!” toca! O...4.."

- “Ué! ai, no 116, einbarcou um,..”

- Foi 0 dono da casa; aquele doutor alto, de cara marcada.™

Vai pela rua o carro de boi, puxando-se pela languidez da tarde
estival: - batem cascos, em oco som, sobre 0s Iajedos irregulares do
calgamento.

- “Dizem que ele deixou um (ilhinho: é um garoto esperto, que
estd sempre de velocipede no jardim. .. - 0...6...Como est4 lerdo hoje
este animal! ‘

Pos-se o outro rapazelho a olhar para wina mocinha que, A
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calgada, se avermelha em enxotar danado de c3o, teimoso; com
propdsito de fazé-lo entrar em casa...

Como volteia o bicho aos pinotes! - verdadeiro moleque de patas
- despistando a menina!

- “J4 est4 entrando grinalda para o enterro!

- Toca! - O...6..."Caboclo™!

- “Tem vma mo¢a chorando 14, na janela: pelo jeito, deve ser a
vidva do homem - Como a gente vai hoje atrasado, seu Nicol...”

- Eu os divisava - oh! que sim! - divisava-os em parapeito de
nuvens, a olhar para baixo, no espanto de grandes olhos; espectrais.

Espectrais eram eles, os queridos! - A Pequenita, o Papa,
Ballivian ¢ Nestor, Domeneck, Albertina, o Alvaro Pimenta... 14 se
agrupavam todos 0s inesqueciveis: espanto de pupilas ocas entornado
¢4, para o tumulto do mundo! - Doloria-0os uma expressao de
-amargura; uma expressao de irreconhecimento. ..

Tudo tao mudado, ao sol, no terrdqueo vale! Ah! enquanto na
nova patria deles, imutdvel Noite percorre a eternidade, arrastando
sonbrio marulhar de vazio..,

Espiavam, espiavam. Espiavam, em abertos libios pasmos,
diante das amarguras novas. - Eram assim as huinanas amarguras,
a0 tempo deles? o

Nio. - Percebi que, a0 termo de alguns momentos, comegaram a
indagar aqueles olhos em pesquisa de alguma particular dor,
dolorindo no turbilhio ofegante, onde nos inquictdvamos: e que lhes
fosse interessar, a cada duéndico olhar tal dor, em mira de por ele
fazer penetrar o vivo martirio; até A alma de além-tiinulo. - Maior
sofreguidiio de descerem do alto, em voo de profundo consolo,
trazendo escuro transcendente: os fantasmas generosos!

- *Ah! diletos mortos, b0 vos preocupeis com a nossa jornada!
- para )4 iremos: - para o imortal repouso, em que ji funereamente
vos esvaistes!”,

Vés vos esvaistes, em sonhos: - ora, todavia, v0s nos vigiais, do
excelso ¢ nubloso parapeito, com que mudo! com gue crescente afa
de tormentos!...

- Oh! a bela tarde! :

Fecha os olhos, para veres os homens com teus olhos fechados:
em “abstra¢io™ dos homens. - A essa excepcional luz crepuscular.

Diante dos homens, olha os homens dentro do teu esplendor. -
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Amenidade! que fresco apaziguamento - tornou-se o ar um embalo
de lonjura... - '

O crepisculo é piedoso cair-de-pépebras. Que tarde! Todas as
coisas do mundo aclamam a etema reconciliagfio; pelos tempos afora
- Oh! piedade! '

Definitiva paz! Excelsior! - Sinto-me leve, sobre etérea leveza.
- A duigorosissima tarde. Leve, em éxtase: - ndio h4 mais
corpos...sinto-me bem, em &xtase infinito.

...Tudo se fala, de alma a alma: ser a ser, se entranha em cada
ser: amor sutilissimo. Em frescor. Azul esmaecido.

Bem-estar! a gente se extravasa nesse azul...pela aragem
imortal...Oh! tarde!

- Um milagroso imprevisto!

- Nunca o aburdo de distancia que separa os hothens em ragas e -
religido, em pdtrias, se me evidenciou tao estupefaciente quanto
naquela ocasido em que, palestrando com Raclin, contou-me a moga
com emogic vm fato da sua infincia.

Raclin se traduzia em Rosa, na nossa lingua: e quem colhia
seu perfume e suas gragas era o Pereira, negociante na praga do
Mercado; o qual alugara quarto, como o alugara eu, nas soliddes
allas e arborescentes do Silvestre. - Raclin era turca, de nacionalidade
€ em certas estranhezas: em Istambul fizera-se ela ao sol da vida. Af
estd um ponto essencial: - Raclin era turca: essencial para o que
desejo eu comentar. Ora, estava Raclin a conversar comigo, debrugada
ao balaiistre que dava para o arvoredo e para a baia ao longe, quando,
a proposito de qualquer vdo do assunto, contou-me que, ao sev tempo
de crianga, caira do sobrado onde morava; 14, na terra dela; - e se
machucara deveras contra o lajedo da rua. Logo depois, aos gritos
que dera, lhe surgira a Miie correndo, tendo vindo escada abaixo
com afobagiio de socorrer... .

- “Minha filha! Minha filha!”

Por mais extravagante que isso pareca, essa narracio de
corriqueiros fatos, como sejam: o de uma crianga cambalhotar
travessamente de um sobrado e de uma aflicio materna despenhar-
se apos, para o corpo da fitha - essa narragio de singelas desventuras
alargou-me subitamente em um espanto!...Nio pelo fato em si,
deveras; mas...por cientificar-me de que Raclin, a turca, passara por
infincia e possuira mae! Ndo s6 isso: a mie s¢ condocra
alucinadamente pelo desastre da pequena, como se condoeria
qualquer mie por aqui, em idénticas circunstincias! - Tal o senti-
mento de distincia que em mim de imprevisto acordou, em relagio
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a Raclin; na religidio, lingua, na raga, em civilizacio ¢ na prépria
alma! apesar de to juntos ali estarmos, de corpo a corpo, em boa
camaradagem!

- Pelo que entiio - aclarava ey, mentalmente - 0s turcos nio sio sé
aqueles homens que ficam dias inteiros trepados rodantemente em
cavalinhos de pau; ou escarrapachados em sardidos cafés ao ar livre,
fumacando salivantemente o narguilé; ou...distraindo-se no esporte
vermelho de fincar o sabre na ventral maldigio dos infiis...

Nio: também - old! - engendram os turcos a gente sensivel:
animada por alma amor4vel, e extremosa de apiedagao!...

- “Que € que voce esta olhando? - com esse olho grande?”

- “Eu, Raclin...eu nio estou olhando nada...Ora, essal..”

Mas o fato ¢ que meu espanto teimava em espiar para uvma
vagueza de coisas no rosto da bonita oriental; picado o longo espanto
por este estribitho:

- “Pelo que entfio, a mae aflita 14 foi aos tropcg:oes...” E a moga
contara ainda que os maternos labios s6 deixavam de beij4-la, naquela
ocasido de sua meninice, para clamarem por quem acudisse em
estancar o sangue; que escofrria na cabega da crianga!

- Ora, a turcal...Em tal imprevisto do meu pasmo eu sentia, ao
mesmo tempo, um grande vexame pela parvoice humana ser tao
demorada a perceber...

Raclin voltara-se distraidamente para o arvoredo: armara jeito

de se ir, tirando os bracos da balaustrada...
' Na minha bumilhagio de parvoice brotava, contudo, algo de
colorido e de perfumoso: em flores de inédito aspecto!

...“Um mundo novo!...", aclamava eu, interiormente: em festa
de alma, acompanhando a filha de Istambul que, entdo, j4 se sumia
pela varanda...

Em certa dolente moleza sumia-se - a Exdtica. Seus meneios
davam um qual amortecimento, suspiroso, 3 aurora de universais
compreensdes; que em mim ia continvando a despontar...

- Que frescor! Flauta, pastora, aragem..

Pastoral!

O ameno pleno dla!...Chega um pouco desse tédio, que trazem sol
¢ vento?...Voltard a brisa. Un pastor e a flauta: - cameirinhos, como
que atentos, eslicam a curiosidade, nos focinhos. - Derreamento de
longinquo... .

Na flauta, uma aragem fresca: de som. Na aragem, um fresco
sonoro: de flauta. No branco singelo da pastora, um frescor de
flauta ¢ um frescor de aragem.
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Oh! que mansuetude! Balem as ovelhas. Se a gente acaricia
" as ovelhas, parece que brinca a gente com 0O Esquec:memo em
veludosa humildade. Nesse pleno sol, ameno.

A pastora olha, distrafda, para seu sonho: para seu sonho, oh!
por certo! A flauta refresca o ar, soprando alegriazitas: o pastor nao
tira atengio da companhclra

H4 jCItO que vai tudo acabar em uma preguiga...

A rapariga tem uns belos olhos azuis; dizem, de todo, com a
leveza dessa pastoral. '

Das flores, a aragem escorre um perfume: - em maciez.

- A pastorinha vai fechando os olhos.

- Em que esvoagador sofriso!...

- O v6s, esportivos de todas as brutalidades! imperialistas de -
todos os vis herofsmos! monstros nus de todas as impudéncias!
cinematografélogos e radidlogos dos mais matizados tons de
sandice! - eu vos declaro, sobranceiro, que nfio adiro aos esgares
selvagens de vossa moderna fisionomial

Frivolose apnmltwados que S0is...eu VO§ jure que permancgo
na Graca perene das coisas, em meio ao tumuito dos vossos
prestigios provisorios!

- Ora, esl4 finda a obra: vamos dormir!

Vou eu dormir em humildade, como em humildade ird dormir
toda a pompa do vosso peito algado em camisa-esporie, € toda a
pompa de vossa cabecga programaticamente deschapelada ai: pela
avenida das estrepitosas e rasas fachadas.

Para o sono iremos, no eterno amorfo misterioso; que € a
escura corrente de todas as existéncias.

O vés, que sois 0 mundo contemporaneo, ey vos saido a despedir-
me em indisciplina de desfraldar o Espirito: indomavelmente:
extravagante a0 vosso olhar, pasmo e escarminho...

Mas escarninho, a erguer olhos, vos respondo ora eu; nesta
altivez de, alentado pelos séculos, vos enfrentar!

- Vamos af pelo firmamento, no desvario dos mundos sem-conta:
no desvario das luzes, dos movimentos, de rufdos das siderais rotagdes
- ¢ia! - vamos, nesse abismo de esplendor: sem limite.

E mais...em mirfades...mais mundos. Avante, em que delirio!

Onde estd a Terra, com suas pompas? - De tio pequena, nem se
a pressente. - Avante! mais mundos...em que precipicio da Criadora
magnitude...Oh! a meticulosa jornada de de(enmnagﬁes divinas, pelo
intérmino! - Nada ao acaso.
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Nada ao acaso. : _

Dentro de minha alma, disperso-me eu: num torvelinho de
arrebatamentos...Maravilha! '

Maravilha do infinito de orbes: - em que irisa¢des!... Alucinante
e, de jamais chegar... : . : :
' Maravilha de nunca-acabar de vidas, de frementes ambigdes,
palpitantes gl6rias e de mesquinhezas, nos orbes que giram,
giram...indomin4veis...Sem conta! - Magia do meu 4tomo de
consciéncia - ei-la - vinda do nada que a Terra é: exultando.
gigantescamente eu, na aparéncia de que abarco o sem-termo do
estirfio de criagfes, na Voragem. :

Na voragem palpitando de Deus. :

E Deus farolando vm Sol da minha humilima luz, entre o
estronde dos mundos! - Gléria!

Festa de ser, no revolto sorvedouro: festa alardeando atraciio para o
Esplendor supremo... como se aclamasse eu, em minhas vibragdes,
haver-se tornado o meu egotismo, o unico Egotismo triunfante!

- Nas sombras latejantes da recordagiio, aparece-me aquela escura
praga, atravessada por um préstito carnavalesco: -sobressaindo no
cortejo uma mulber atirando beijos 14 de cima, entre as luzes mortigas
do enorme carrogao. _ '

Carnaval longinquo, no tempo. Tudo muito emocionante, em
apagamento. No carro em que estdvamos, um de meus tios gritava
de bragos frenéticos para a noite, entre o barulho soturno da multidao.
A praga mal iluminada com bicos-de-g4s, moribundos. Tudo
espectral, num sussurramento.

Tudo como tochas e como vozes cavernosas em certo lusco-fusco:
quase treva. * .

Um sonho, a feitio dos sonhos quando se tem alguma febre: e
quando se €, por natureza, algo nevropata. :

Jamais me poderei esquecer desta impressio de carnaval, em
tempo meu de menino - creio que era no antigo Rocio.

Tanto mnais me nio poderei esquecer quanto hoje - assim quanto
no correr dos anos que 14-se foram por mim atropelando - em
fantasmagoria que feeriza o pandemoniaco carnaval de rua, acen-
dendo préstitos policromicamente monumentais: em batalhas-de-
confetes que se estilhagam pela irisagdo do ar, em todos os arrabaldes
da cidade: em bailes pelas alucinantes noitadas que a imaginagio
nio alcanga, na excelsitude da luz, da devassidao, dos perfumes: em
viciosas aventuras que a oportunidade dos trés dias facilita.aos acesos
sentidos no subterrinec das hospedarias escusas... em toda essa
incomparavel orgia, unica no mundo, 0s meus amigos € 0 comum
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dos homens - almas de multidio - se tém fartado de loucas libertagdes
. com pleno ser. Em plena vida!

Contudo eu, no carnavai da vida a igual do carnaval nos
mascarados dias, hei permanecido sempre alheado, como em crianga
permaneci “aquela vez”, olhando pasmo para a alegria esquisita e
abafada da longinqua praga...Esperando, como aquele dia, qualquer
coisa de grande; que deveria vir... qualquer coisa alargadamente
estranha de que aquilo era, sem ddvida a promessa...

No carro - lembro-me - ¢ estava um tanto encolhidinho. Alguém
fez reparo nos meus olhos “que se tinham arregalado, de arrebentarem!”

De uns sons de clarim recordo-me também, que, naquela zoeira
em penunbra, me causaram arrepio: de muite ldgubres; - que tal
maneira me pareceram €les, a0 meu vago sentir de crianga...

- A tarde se desfaz.

Dedos luminosamente esmaecidos descem sobre as pédlpebras
penumbrosas das coisas: fatigadas de se haverem aberto para a agitagio.

Maciez de cabecas reclinadas...A tarde se desfaz.

- Casario de bairro distante, como em aguarela: nossa velha
servigal pitando modorrentamente, ao iltimo degrau da escada: o
arvoredo estufando o mistério de sua sombra: uma galinha renitente,
ciscando na grama, sem s¢ resolver a entrar para o poleiro: os vefculos’
fazendo eco aplacado na rua I4, embaixo...eis! A tarde se desfaz: ¢ 0
horizonte proclama, em luz, a redengdo de todas as misérias nossas
no estrépito do dia, que capitula...

Um hausto de imortalidade, todavia, nas horas que morrem!
- Por qué?..

- Um hausto de auroral promcssa no bem-estar do
desaparecimento...oh! as horas, em agonia, do humano cansago'

Por que repontara a vespertina esperanga?

Certo, terio ressuscitado os que sé foram: para a esperanga da
perenidade gloriosa! - Um Gltimo raio de sol esvai-se atrds da colina’
- Forma-se um palor mui{o t&nue, acariciando o céu.

De minha janela, parece-me a alma que dwlso 0 primeiro reflexo
da Eternidade.

- Em que éxtase, a divisar!...

(Plenitude)
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BIOGRAFIA

Adelino Magalhdes nasceu em 2 de
setembro de 1887, no bairro de Sdo Domingos,
Niterdi, filho de Luiza Thompson Braga e de Adelino
Augusto Magalhaes. Dona Luiza era nascida em.
Niter6i, descendente de portugueses e ingleses.
Adelino Augusto era portugués de Alijé, comerciante
préspero no Rio de Janeiro, dono da casa de
presentes finos Ao Grao Turco, loja onde se reuniam
escritores e artistas como Machado de Assis, Lima
Barreto e Rocha Pombo. Adelino Augusto vivia grande
parte do tempo em Paris, onde morava na rua Mozart
5, 0 que explica ¢ fato de 0 escritor Adelino nhunca ter
residido com o pai. -

Dona Luiza morreu seis meses apés o
nascimento de Adelino, sendo este criado pela avé
materna, que entao vivia com uma irma casada com
o bardo Torres Homem, conhecido médico do Império.

Aos oito anos, Adelino seguiu para Nova
Friburgo, sendo entregue a familia do pastor Meyer,
um luterano suigo-aleméao. Adelino educou-se,
entretanto, na religido presbiteriana, professada pela.
filha do pastor Meyer, que devotava afei¢ao maternal
a Adelino. o

Quando rapaz, Adelino retornou ao Rio de
Janeiro, indo morar com primos ingleses em um
palacete no Flamengo, pertencente a familia White.

Em 1904 entrou para a faculdade de
Medicina do Rio, |4 permanecendo até 1906, quando
- resolveu estudar advocacia, tendo se formado em
Direito. Nessa época foi nomeado professor da
Prefeitura do Distrito Federal, tendo lecionado Histdria
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e Geogratia na escola Amaro Cavalcanti até sua
aposentadoria. .

Em 1916, um ano antes da edigdo de Retrato
do artista quando jovem, de Joyce, publicou seu
primeiro livro, Casos e impressdes, e tornou-se sécio
fundador da Academia Fluminense de Letras.

Em 1918 mudou-se para Santa Teresa, de
_la nunca mais saindo, e veio a morrer na rua Aario
Reis 116, em casa ainda hoje existente.

-Em 1920 fundou o Centro de Cultura
‘Brasileiro, de carater nacionalista. Durante essa
época foi injustamente preso como comunista,
1untarnente com Paula Machado e Durval de Brito.

Em 1927, participou do grupo da revista
Festa com Tasso da Silveira, Murilo Araujo, Andrade
Muricy, Gilka Machado, Cecilia Meireles e outros.

: Em 1931, aos 44 anos, casou-se com Nair
Fernandes, moga carioca de ascendéncia agoriana,
que contava entao vinte anos de idade.

Em 1932 nasceu seu unico filho, Luiz
~ Augusto.

' Em 1946 publicou Obras completas pela
Editora Zélio Valverde.

Em 1951 tornou-se diretor da escola Amaro
Cavalcanti e, no ano sequinte, aposentou-se, apds
37 anos de servigo publico.

Em 1961 morreu sua esposa, dona Nair. -

Em 1963 a Companhia Aguilar Editora

-publicou Obra completa de Adelino.

_ Em 1967, Adelino recebeu o Prémio
Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras.
Nesse mesmo ano, a Editora Horst Erdmann publicou
na Alemanha Ein Nagel! Noch ein Nagel! de Adelino,
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na antologia Die Reiher und andere brasilianische
Erzaehlungen.

Em 16 de julho de 1969 morreu Adelino
‘Magalhéaes, de trombose cerebral, aos 82 anos. '

Entre outros, foram grandes amigos de
Adelino: Nestor Victor, Andrade Muricy, Munlo Araujo
e Tasso da Sitveira., _

Fizeram parte do circuio de amizades de
Adelino: Raul Deveza, Chlau Deveza, Mecenas:
Dourado, Hermes Fontes, Povina Cavalcanti, Silveira
Neto, Gilka Machado, Ascendino Leite, Astrojildo
Pereira, Galedo Coutinho, Cornélio Penna, Theo

- Filho, Procépio Ferreira, Villa-Lobos, Paula Machado,
Roberto Morena, Pereira da Silva, Marques Rebelo,
Djalma de Castro, Paschoal Carlos Magno, Danton
Jobim, Jaime Paraiso, Cecilia Meireles, Lima Barreto,
Gilda de Abreu, Lidia Salgado, Francisco Karam,
Brasilio Itiberé, Agripino Grieco, Karl Eiseniohr,
Renato Vianna, José Qiticica, Rocha Pombo, Afonso
Schmidt, Edgar e Carlos Sussekind de Mendonga,
Jackson de Figueiredo, Alfredo Orcades, Lucilio Albu-
querque, Gago Coutinho, Pedro Calmon, Dulcina de
Moraes e Odilon, Bidu Sayao, Jonatas Serrano,
Conde de Affonso Celso e Gustavo Riedel.

Mais tarde, j& na maturidade, conviveram
com Adelino seus prezados amigos: Xavier Placer,
Eugénio Gomes, Afranio Coutinho, Pizzaro
Drummond, Braga Montenegro, Paulo Armando e a
pintora Djanira.

Dados fornecidos por Luiz Augusto Maga!haes
fitho do autor.
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impacto provocado pela Sema-
na de Arte Moderna, em Sao
Paulo, 1922.

Insurgindo-se contra as for-
mas tradicionais de expressao
estética, Adelino Magalhaes
veio colocar-se como um anteci-
pador de elaboradas técnicas
narrativas, um inovador que
impos distorgdes a linguagem
convencional, que incorporou o
onirico e o alucinatério e que,
de modo surpreendente, soube
devassar cenas e fixar aspectos
do cotidiano carioca.

Diva Maria Dias Graciosa
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