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Resumo: Este artigo procura reflectir sobre a homologia fundamental que se estabelece, no livro 

Terra Imóvel de Luiza Neto Jorge, entre o corpo e a escrita, bem como na dinâmica de esfacelamento 

e contra-poder que, a partir dela, se desenvolve. 
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Abstract: This article focuses the approach on the fundamental homology that Luiza Neto Jorge's 

Terra Imóvel establishes between body and writing, as well as the deconstructive and counter-power 

dynamics, which are implied in it. 
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 Publicado pela primeira vez em 1964, o terceiro livro de Luiza Neto Jorge 

insinuava, logo a partir do título – Terra Imóvel –, uma carga declaradamente 

repressiva, que o recurso à epígrafe vinha clarificar:  

 

E pur, si muove!... 

Galileo 

 

 Segundo nos informa Fernando Cabral Martins, no prefácio ao volume da 

poesia completa,  

 

era assim, como reivindicação heterodoxa, ou herética, que se lia 

naqueles anos. Mas depois a epígrafe já não saiu na segunda edição, 

e o episódio de Galileu dissolveu-se numa cena mais vasta. É que 

escrever usa a mesma alavanca que o grego reclamava para levantar 

o mundo. Não basta dizer por palavras que o mundo se move, há que 

fazê-lo mover-se» (apud JORGE, 2001, p. 13). 

 

 Na verdade, tendo sido escrita, na sua quase totalidade, ao longo dos anos 60, 

a obra de Luiza Neto Jorge assume-se como uma poesia de insurreição. Percorre-a 

uma atitude revolucionária que não pode deixar de ser perspectivada à luz, quer da 

resistência ao Estado Novo, quer ainda da luta pela emancipação feminina. Embora 

se demarcasse claramente da militância retórica que caracterizara o Neo-Realismo, a 
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poetisa (à semelhança dos companheiros da Poesia 61) não alija uma atitude 

interventora. Pelo contrário, e insurgindo-se contra todas as formas de imobilismo e 

de aceitação passiva das convenções, empenha-se em denunciar o estado de letargia 

generalizada que se abatera sobre o país, aqui figurado na imensa corrosão que, 

lentamente, consome fotografias e álbuns de família: 

 

O álbum desfazia-se 

porque um bicho o roía 

com a família engrossava 

de carne outra família (JORGE, 2001, p. 74). 

 

 Toda a actividade humana parece, na verdade, petrificar -se nestes retratos, 

onde se surpreende, aqui e além, a animalidade dos automatismos viciosos:  

 

Reconheço a mãe 

comia legumes 

vivia roendo 

entre um cheiro 

herbívoro 

dizendo 

como vegetais 

por vício (JORGE, 2001, p. 71). 

 

 No seio de uma comunidade aprisionada aos fariseísmos sociais que tolhem a 

iniciativa individual, um poema como «Esta Cidade» empenha-se assim em 

denunciar as infecundas existências de corpos amorfos, onde «nem caem da face os 

olhos/ nem se perde o braço» (JORGE, 2001, p. 89). A cidade, tradicionalmente 

conotada com a sedentarização humana
2
, aparece então como sinédoque de um 

Portugal adormecido pela bonomia das famílias reunidas ao jantar:  

 

Tão pouca gente a sós com a vertigem 

 

tão pouquíssima gente nas ruas 

com o astro-rei a tombar 

 

Estão em casa a jantar (JORGE, 2001, p. 90). 

 

 É contra essa metrópole alienada no espaço morno e baço das convenções que 

«as Casas», enquanto seres inimigos do conformismo, parecem enfim romper com a 
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corrosiva melancolia em que a mole se arrasta («Na cidade/ onde há a mais/ a água e 

a sede/ vamos na rede/ como animais» – JORGE, 2001, p. 89), pelo que, fecundadas 

«por um sol masculino» (JORGE, 2001, p. 99), decidem apelar a um fundo rasgo de 

libertação e desmascaramento: 

 

Romperás a máscara 

tuaaammáscara 

ó casa dúctil de cal viva 

tuaaammáscara 

mais dura que esta unha 

mais temível 

que esta unha sobre o dedo 

 

Perante os tijolos iguais todos 

miolos eles todos iguais totais 

dirão 

«o rosto da casa seu rosto reposto 

v e r d a d e i r o  e m  s a n g u e » (JORGE, 2001, p. 105). 

 

 Respondendo ao impulso incendiário que violentamente «rompeu nos 

alicerces/ logo lhe roendo o ventre» (JORGE, 2001, p. 99), elas personificam, pois, 

um sonoro grito de alarme, contra a asfixia que oprime e agride: 

 

Tentam falar bem claro 

no silêncio 

com sua voz de telhas inclinadas (JORGE, 2001, p. 98). 

 

 Através de uma raiva lúcida que «agita agora as antenas»
3
 (JORGE, 2001, p. 

100), descobrimos por fim, na sua nudez implacável, a conjuntura opressora do 

Portugal de 60. Mas mais do que simples acusação contra determinado 

enquadramento político ou social, a revolução quer-se agora inseparável da «revolta 

das palavras apelando para um novo discurso» (JORGE apud CRUZ, 2001, p. 15)  

que Rosa Martelo aproximou à poesia de Carlos de Oliveira, «o mais rigoroso e 

simultaneamente o menos panfletário dos poetas de formação marxista » (MARTELO, 

2001, p. 37). 

 Na verdade, as alusões à ditadura do Estado Novo quedam-se aqui por 

discretas insinuações contidas em «Poema quase Epitáfio» («O chão do teu país/ deu -

te água e uma raiz/ muitas pedras nas prisões» – JORGE, 2001, p. 92) ou em «O 

Homem que Fugiu» («O homem que fugiu/ fugiu da lei/ que estrada o vestiu/ não sei// 

Acredito que era/ o gémeo/ de um pássaro alerta/ com a cabeça a prémio» – JORGE, 2001, 
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p. 93). O caminho privilegiado passava, antes, pela desconcertante inversão dos 

discursos institucionais repressivos, à luz da qual deverá ser entendida não só a 

«opacidade transgressora» (MARTELO, 2001, p. 37) desta poesia, como ainda, e 

essencialmente, o papel que nela assume a presença obsidiante do corpo , e 

especialmente o corpo das mulheres, que «viajavam pela cidade completamente nuas 

de corpo e espírito» (JORGE, 2001, p. 110), agora assumido na sua pungente 

totalidade, liberto de quaisquer omissões ou censuras:  

 

Sendo com o seu ouro, aurífero, 

o corpo é insurrecto. 

Consome-se, combustível, 

no sexo, boca e recto (JORGE, 2001, p. 79). 

 

 Rompendo com uma longa tradição de práticas castradoras que, no quadro de 

um pensamento de matriz judaico-cristã, sempre se impusera
4
, a revolta de Luiza 

Neto Jorge articula-se pois com uma atenção especial sobre o corpo nu, oprimido 

«nesse fato inútil»
5
 (JORGE, 2001, p. 77): 

 

ávido na página do sexo 

espécie de fome 

enquanto homem 

  

enquanto corpo vestido 

seca descora ao sol (JORGE, 2001, p. 61). 

 

 A nudez, assumida na sua plenitude, surge assim como «um estado de 

comunicação que revela a procura duma possível continuidade do ser, para lá do 

isolamento a que cada um de nós está votado»
 
(BATAILLE, 1988, p. 16). Tratava-se, 

portanto, de libertar um corpo maximamente insurrecto e resistente a todos os 

assaltos e tentativas de subjugação aos códigos estabelecidos, aqui personificados na 

figura insidiosa do ladrão: 

 

tendo o corpo nu, 

a carne ardida, 

lhe pede o ladrão a bolsa e a vida  (JORGE, 2001, p. 80). 

  

                                                                                                                                                         
3
 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 166: «o telhado é a cabeça e o espírito, o controlo da consciência». 

4 Segundo CRESPO (1990), o aperfeiçoamento da organização social coincidiu, ao longo da História, com uma 

progressiva repressão sobre a exuberância do corpo. 
5
 Significativamente, o conjunto de poemas com que abre este livro intitula-se «Os Corpos Vestidos». 
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 Como notou António Ramos Rosa, a poesia de Luiza Neto Jorge assume-se 

claramente como uma poesia armada; «a pulsão erótica alia-se nela à insurreição 

contra a opressão social» (ROSA, 1987, p. 130), que Eduardo Lourenço relacionava, 

em plenos anos 60, com a emergência de um número crescente de obras de autoria 

feminina
6
. 

 Significativo a este respeito será, aliás, o facto de, em Terra Imóvel, ser tão 

recorrente o campo semântico da luta, sugerido desde o título que originalmente 

encabeçava um dos conjuntos de poemas
7
, até à multiplicação, ao longo do livro, de 

objectos cortantes, como os punhais (JORGE, 2001, p. 78 e 86) e as farpas (JORGE, 

2001, p. 87). O próprio acto sexual faz-se aqui acompanhar de gestos violentos, 

exercidos quer sobre o amante  – como em «Difícil poema de amor»: «Disse-te: Eis-

me/ E decepei-te a cabeça de um só golpe» (JORGE, 2001, p. 111) –, quer sobre o próprio 

sujeito, sob a forma de automutilação: 

 

Atrás do meu gesto 

a mão sozinha os dedos conspirando 

assimétricos 

salientes do corpo até à morte 

 

Já hoje os doava se pudesse 

Com que arma porém os separar de mim? (JORGE, 2001, p. 86). 

 

 Ora, segundo Georges Bataille, «a sensação duma violência elementar […] 

anima, sejam eles quais forem, os movimentos do erotismo», havendo ainda uma 

ancestral proximidade entre o acto sexual e os ritos sacrificiais, em que «o elemento 

feminino […] surgia como vítima, e o masculino como sacrificador» (BATAILLE, 

1996, p. 15-16). Por isso, também em «Objecto Propagado ao Mar», a imagem do 

garfo, simbolicamente identificada como objecto fálico, adquire particular 

relevância, enquanto sacrificador masculino
8
: 

 

A mulher de areia 

conduziu no vento 

os grãos do corpo 

 

                                                 
6
 LOURENÇO, 1966, p. 933: «Que esta evaporação da ética tradicional sob o plano erótico seja sobretudo obra 

de mulheres parece-nos duplamente significativo […]. A libertação (se é uma) procede naturalmente do lado 

mais fraco mas no momento em que a sempre instável relação de força se rompe a seu favor». 
7 O grupo de poemas que, a partir de Os Sítios Sitiados (1973), vê o seu nome alterado para «Proposta» 

intitulava-se, originalmente, «O Golpe». 
8
 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 200: «Como todos os utensílios de corte, […] representa o princípio 

activo (macho) penetrante, que modifica o princípio passivo (fêmea)». 
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rios a fazem e trazem 

  

garfos a possuem 

escorrem nos dentes 

seus olhos de lâmpada (JORGE, 2001, p. 62). 

 

 Dentro de uma tendência discursiva inusitada e claramente disposta a provocar 

o estranhamento, a presença do corpo prolonga-se assim muito para além dos tópicos 

consagrados pela tradição lírica. É um corpo violentado, esquartejado pelas labaredas 

que violentamente incitam à revolta:  

 

labaredas tais 

que, lume, crepitam 

nos ciclos mais extremos, 

nas réstias mais íntimas, 

as glândulas, esponjas 

que os corpos apoiam, 

zonas aquáticas 

onde os órgãos boiam (JORGE, 2001, p. 79). 

 

 É «um repuxo, um magma/ substância solta,/ com pulmões» (JORGE, 2001, p. 

80), jorrando em todos os sentidos, e por isso o vocabulário empregado se afasta 

tanto do convencional, isolando órgãos, glândulas, líquidos e secreções:  

 

EXORCISMO 

 

o sangue o suor 

a água lustral 

o leite do sol 

retido na mama 

o sangue sangrando 

com o vinho 

o pranto o rito 

líquido o vinho 

tinto no mijo 

de deus no sangue 

descendo na urina 

subindo na água 

benta no sangue 

o filtro do amor 

filtrando o suor 

um licor dividindo 

o choro do pus (JORGE, 2001, p. 81). 

 

 Uma breve passagem pelos títulos dos poemas confronta-nos aliás com a 

tendência para uma essencialização dos órgãos, especialmente daqueles que 

asseguram a comunicação entre o interior e o exterior do corpo, como «Os Olhos» – 
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«Conhecem o ventre/ à mãe/ viram nascer// São atrozes/ viram-se// Continuam os 

ócios interiores» (JORGE, 2001, p. 67) – e, de modo particular, «A Língua» (JORGE, 

2001, p. 69) e «A Boca» (JORGE, 2001, p. 68), na sua dupla condição de cavidade 

do aparelho digestivo e órgão da fala.  

 Um pouco à semelhança da cratera de um vulcão, abalando as consciências 

desta «Terra Imóvel», a boca (e a língua, enquanto articulador da palavra) concentra 

em si a força irresistível de «um órgão de lava» (JORGE, 2001, p. 68), detentora «de 

um poder de fecundação igual ao da chuva, do sangue, do esperma, da saliva, que é o 

veículo do verbo» (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 411). Será aliás curioso 

observar que «em muitas tradições, a boca e o fogo estão associados (línguas de fogo 

do Pentecostes, dragões a vomitarem fogo […] etc.)» (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1994, p. 122), justificando amplamente a insistência, ao longo do 

livro, sobre a realidade magnética de um corpo com «raízes nos vulcões» (JORGE, 

2001, p. 111). 

 A língua, metonimicamente identificada com o fogo
9
 e a palavra, assume-se 

assim na sua dupla realidade corporal e verbal e, por isso, tal como o corpo se 

consome nas labaredas de um magma que irrompe do seu interior, também a poesia, 

mercê dessa sobreposição entre o corpo e o verbo, surge dilacerada, como que 

esquartejada por uma violência percutida sobre os vocábulos, a sintaxe e a prosódia.  

 A elipse e a desconstrução sintáctica, baseada em quebras métricas, go lpes 

morfológicos ou mesmo na fragmentação das palavras pela fronteira de verso  – «A 

rua/ ameaça/ derra-/ mar-se/ verter o/ declive no/ sentido in-/ verso/ matar-/ -se» 

(JORGE, 2001, p. 106) – concorrem aqui para uma mutilação do discurso, análoga à 

que paralelamente se exerce sobre o corpo insurrecto. O ritmo é coronário, cruzando 

a todo o momento rimas, aliterações e paronomásias, num jogo, também ele 

eminentemente corporal, em que as palavras parecem geradas no interior umas das 

outras: 

 

REFRÃOS 

 

I 

oiro 

toiro 

                                                 
9
 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 411: «A língua é considerada como uma chama. Possui a sua forma e 

a sua mobilidade. Destrói ou purifica. Enquanto instrumento da palavra, ela cria ou aniquila, o seu poder não tem 

limites». 



 8 

sagrado 

pra gado 

grado 

 

boi 

toiro 

castrado 

pra parco 

arado (JORGE, 2001, p. 96). 

 

 Como notou Joaquim Manuel Magalhães, «poucas vezes a qualidade orgástica 

da linguagem acompanhou assim de perto, na nossa poesia, a ternura, a rebelião, a 

voragem e o exaltante relâmpago do prazer» (1981, p. 212). E neste sentido, os jogos 

de paronímia fonética concorrem amiúde para sublinhar essa inscrição do corpo no 

próprio acto de fala (ou de escrita) pois, à semelhança do pintor Victor Brauner (que 

pintava «com a língua/ ou outro órgão de amor/ o que o braço não podia» – JORGE, 

2001, p. 82), é ainda pelo corpo que se procuram compensar as limitações inerentes à 

linguagem verbal: 

 

Esclarecendo que o poema 

é um duelo agudíssimo 

quero eu dizer um dedo 

agudíssimo claro 

apontado ao coração do homem 

 

falo 

com uma agulha de sangue 

a coser-me todo o corpo 

à garganta (JORGE, 2001, p. 57). 

 

 Como de resto acontece no «Poema» que abre Terra Imóvel, a palavra falo – 

recoberta de uma possível ambiguidade significativa entre a forma do verbo falar e o 

substantivo falo – revela, nos espaços intersticiais do poema, a presença de um corpo 

municiador do discurso, a partir do qual parecem instaurar-se novas percepções 

sexuadas do mundo, em que tempo e espaço se copulam permanentemente:  

 

Ontem antes de ontem antes de amanhã antes de hoje antes deste número-

tempo deste número-espaço uma boca feita de lábios alheios beijou (JORGE, 

2001, p. 108). 

  

 A dimensão temporal que atravessa este livro coincide, portanto, com um 

tempo subjectivo, visceral, muito mais próximo da pulsação do sangue nas veias do 

que da arbitrariedade imposta pelos relógios convencionais:  
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Não calhasse morrer um de nós primeiro que o outro porque ambos ao 

mesmo tempo será impossível enquanto não houver relógios que meçam este 

tempo e as horas fielmente se adiantarem e atrasarem (JORGE, 2001, p. 

110). 

 

 Essa mesma intersecção que dissemina a isotopia do corpo sobre o tempo, o 

espaço e a linguagem inscreve-se, assim, num processo global de gestação de 

sentidos, em que o corpo, enquanto filtro de uma percepção sexuada do mundo, se 

liga a todos os elementos que o rodeiam. 

 José Gil aproximou mesmo tal mecanismo à insinuação de uma espécie de 

infralíngua, mediante a qual a linguagem verbal se inscreveria nos próprios órgãos 

do corpo, espoletando, a partir dele, «movimentos subtis, associações, impregnações, 

contaminações semânticas imperceptíveis mas decisivas que […] só o pensamento 

por imagens pode fornecer» (GIL, 1997, p. 46). Ou seja, tudo se resumiria a um 

movimento análogo àquele em que assenta o jogo metafórico, pois é ainda o corpo, 

pela acção da infralíngua, que une, numa operação alquímica, os mais opostos reinos 

de palavras
10

 e, neste sentido, Luiza Neto Jorge poderá suscitar uma série de 

aproximações a Rimbaud e ao fascínio surrealista pela superação das dicotomias
11

. 

 Por outro lado, porém, ela filia-se numa outra linhagem de poetas, como 

Stéphane Mallarmé, Edgar Allan Poe e Paul Valéry, pois que transpira dos seus 

versos um trabalho compositivo (poien), que a afasta claramente da escrita 

automática, proposta em 1924 por André Breton (1985, p. 46-47). Mesmo quando a 

poetisa apela a «Um quadro de Brauner» (JORGE, 2001, p. 82) ou «Um quadro de 

Max Ernst» (JORGE, 2001, p. 84), o que aí encontramos é ainda um projecto rítmico , 

lógico e sintáctico de contenção e depuração discursivas, um abandono vigilante (nas 

palavras de Alexandre O’Neil), pois que é através do rigor da palavra (preocupação 

comum à Poesia de 60 e à Poesia Concreta) que se atinge a força irruptiva da imagem 

surrealista. 

 Convocando, enfim, uma pluralidade de tendências que se interpenetram a 

todo o momento, os versos de Luiza Neto Jorge fundam nas entranhas de um corpo 

                                                 
10

 GIL, 1997, p. 40: «O corpo mantém a distância entre os códigos que interferem na metáfora. Mas pode 

também traduzi-los uns nos outros – graças precisamente a essa possibilidade de fixar o espaço de intersecção 

sémica». 
11

 A aproximação ao Surrealismo poder-se-á ainda corroborar no recurso ao sarcasmo e à ironia, ou mesmo na 

enumeração caótica e nos jogos de paronímia fonética. 
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multímodo os alicerces da sua pluralidade significativa, fazendo de Terra Imóvel um 

livro onde a poesia se esquiva à irredutibilidade da paráfrase. É que  

 

o poema é tão imóvel como a Terra: olha-se para lá e parece parado, 

mas está solto, em órbita. Como a Terra, vê-se imóvel só porque 

estamos pousados sobre ela. Mas rodeia-nos, e continua para lá das 

linhas do horizonte (JORGE, 2001, p. 63) . 
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