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Cortazar
cronopio
maxim

Una ruta siempre abierta, la literatura

de Julio Cortdzar nos lleva por

los caminos mas arbitrarios de

la imaginacion. A 50 afios de su
publicacion, Historias de cronopios v

de famasnos lleva por una pendiente >

Julio Cortazar.
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fantdstica que parece no tener fin

JUAN FERNANDO COVARRUBIAS

entro de la vastisima obra
de Julio Cortazar (1914-
1984), Historias de cro-
nopios y de famas, que
viera la luz hace 50 anos, es un libro
de un humor negro dulceamargo y
delirante. Tras leer las aventuras de
los cronopios, los famas y las espe-
ranzas, se queda uno con muchas
preguntas; todas, sin embargo, aca-
ban, como los miles de caminos que
desembocan en Roma, en un mismo
tinel que al final detenta una luz: la
literatura cortazariana es en su ma-
yoria desconcertante y abrasadora.
Los cronopios, como tales, pro-
vienen de una dilatada ocurrencia,
de una extrana visiéon del autor ar-
gentino. Durante un entreacto de
un concierto-homenaje a Igor Stra-
vinsky en Paris, en 1952, Cortézar,
situado en la parte mas alta del tea-
tro, narra: “Tuve la sensacién de que
habia en el aire personajes indefini-
bles, una especie de globos que yo
veia de color verde... Eso no era una
cosa tangible, no era que yo los es-
tuviera ‘viendo’ tal cual. Y junto con
la aparicién de esos objetos verdes,
vino la nocién de que esos eran los
cronopios. La palabra vino simulta-
neamente con la visién”.
A partir de la publicacién de una

créonica de un evento en el mismo
teatro de Champs Elysées, que ti-
tulé “Louis, enormisimo cronopio”,
comenzaria a escribir cuentos, vi-
hetas y ejercicios de composicion
lirica que agruparia, pasados los
anos, en Historias de cronopios y de
famas. Un libro singularisimo y cor-
tazariano por los cuatro costados. Si
por cortazariano entendemos lo fan-
tastico —ese desapego de lo real in-
mediato, esa irrupcién en lo natural
de lo extrano y lo perturbador-y lo
misterioso, que provienen de la raiz
del surrealismo pregonado por Bre-
ton, en Francia, en 1920 y aderezado
con el matiz de todo surrealista.

Los cronopios -los que estan
fuera del entramado social jerarqui-
zado, como un poeta o un rebelde-,
los famas —que representan la mas
alta linea de la civilizacién y que
van por alli como gerentes de ban-
cos o profesionales del comercio- y
las esperanzas —que estan a mitad
de camino entre unos y otros, y son
mas bien romanticas y endebles—
pueden, por ser criaturas de algin
modo indefinidas, haber nacido de
Cortézar, pero también haber surgi-
do de las historietas, del cine inclu-
so o de un compendio de zoologia.

El juego es uno de los principa-
les postulados que pueden hallarse
en Historias de cronopios y de fa-

literatura

mas. El juego entendido como una
variante humoristico-ltdica de la li-
teratura que provoca en el lector no
la risa facil pariente de la carcajada,
sino que incentiva un humor negro
y denso que permanece aun cuando
se haya cerrado el libro. Cortazar
persigue, segun Saul Yurkievich,
“el desarreglo de los sentidos para
sacar al lector de las casillas de la
normalidad, de la cronologia y la to-
pologia estipuladas, para lanzarlo al
otro lado del espejo, al mundo alu-
cinante de los destiempos...” (Suma
critica, 1997).

Cortazar mismo dijo a propésito
de la literatura y el juego: “Para mi,
la literatura es una forma de juego.
Pero... hay dos formas de juego: el
fatbol, por ejemplo, es basicamente
un juego, y luego los juegos que son
muy profundos y graves. Cuando
los ninos juegan, aunque quieren
divertirse, se lo toman muy en serio.
[...] Recuerdo cuando yo era peque-
no y mis padres solian decir: ‘Bue-
no, usted ha jugado lo suficiente,

venga a tomar un bano ahora.” En-

contré que... el bano era una cues-
tién estipida. No tenia importancia
alguna, mientras jugaba con mis
amigos era algo serio. La literatura
es asi, un juego, pero es un juego en
el que uno puede poner su vida. Uno
puede hacer todo lo posible para ese
juego” (Paris Review, 1984).

Sucede a menudo con las letras
de Cortazar —en particular con es-
tas Historias de cronopios...—, que
no obstante que el cuento, la prosa,
la vineta, esos protorrelatos, micro-
historia o ejercicios de composicion
lirica arranquen de un hecho que
nos es comun por estar insertado
en lo real (o, por lo menos, de alli
se desprenden: subir una escalera,
llorar, enviar una carta por correo o
que nos regalen un reloj), las méas
de las veces acaban en una prolon-
gada pendiente imaginativa, que
nos obliga, por decir lo menos, a
desbarrancarnos abismo abajo en lo
absurdo y lo hilarante, lo arbitrario
y lo fantéastico. %k



