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EDITORIALE MINIMO

Dopo la monografia su Pasolini  realizzata nel  precedente numero di  FP,
eccovi un ulteriore tentativo “generalista”. Come ormai di consuetudine un
numero  multidisciplinare  fondato  sulla  presenza di  alcune rubriche  base e
sull’apporto  dei  tanti  collaboratori.  Un  numero  ricco  e  abbondante  in  cui
predomina la  presenza della parola.  Probabilmente è il  segno di  un atteg-
giamento prioritariamente riflessivo. Forse l’indicazione che oltre a esprimere
indignazione è necessario rimettere in scena la riflessione per poter imma-
ginare delle soluzioni programmatiche che non siano effimere esplosioni.

Il nostro viaggio letterario nei territori della penisola fa tappa in Campania.
A Napoli andiamo a indagare le sorti di un luogo apparentemente marginale
rispetto ai flussi poetici tradizionali attuali. De Falco, Gallo, Ruotolo, Ariano,
Pagliuca,  affondano  la  penna  (e  lo  scatto)  nelle  presenze  napoletane  e
sembrano confermare l'avviso che nei  prossimi anni dalle province italiane
potranno arrivare delle importanti novità per l'arte e la poesia. 

Paul Polansky è un nome già noto ai più attenti osservatori, si tratta di uno
degli esempi migliori di letteratura  inscindibilmente connessa all’impegno in
contesti di sofferenza e sfruttamento; Giarmoleo qui lo introduce e lo guida in
un’intervista intensa ed esplicativa. Per Donne in poesia: tre autrici giovani e
combattive (Maiore Tampone, Bufano, Piccolo). Per la neonata rubrica sulle
“lingue” partiamo dal dialetto calabrese con A. Panetta. Nella sezione Europa
Poesia si vola alto con la poesia ucraina di Ivan Franko tradotto per noi da
Galvagni.  Mimmo  e  Papa  propongono  in  Sinestesie un  incontro  tra  testo
letterario e fotografia, un esperimento non nuovo per loro, e tentativo davvero
da “osservare” con attenzione; Marotta è uno dei nomi a cui siamo affezionati,
i  suoi  testi  da  sempre  si  nutrono  di  una  accentuata ricerca  formale  e  di
approfondimenti  tematici  radicati  nel  reale,  qui  presentiamo la  sua  ultima
raccolta. Su Pasolini, come indicazione di continuità, due contributi di Felice e
Bon. Da Venezia note su alcune figure poetiche molto attive negli anni scorsi.
A completare: un racconto breve di Gavina, e un fantasioso incontro descritto
in  stile  “racconto  orale”  tra  due  “mondine”  e  Woody Guthrie.  Per  finire
approfondimenti e recensioni a cura di Gallerani, Abate, De March, Busani,
Pozzoni.  Disegni  di  Bellarosa e Zilli;  un ricordo di  Nel  Amaro, poesie di:
Kanzian, Aprile, Tomkid, Renzi. Il tutto in bella confezione per una rivista che
fa gran vanto di  sobrietà e ricchezza.  A voi  l'obbligo  non solo morale di
sostenere il progetto. Abbonamento annuale da 30 o 50 euro. Se ci siete battete
un colpo!!! 
                                                                                Tito Truglia
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CHE FARE

SAVE THE CITY NOT THE BANK
LE COSTITUENTI CONTEMPORANEE DEI BENI COMUNI 

New Commons. Per tutto il corso dell’ultimo anno abbiamo visto aggirarsi
per le città dell'Occidente lo spettro del(la) Comune. Abbiamo visto agire di
concerto, in forma jazz o rap (senza i soliti direttori d’orchestra), moltitudini
auto-attivate e impegnate per riconquistare all’uso comune alcuni beni neces-
sari. Beni da  liberare dal soffocamento del valore di scambio commerciale,
beni da riconsiderare come ritrovati valori d’uso, beni per l’affermazione di
comunanze (comunità situazionali, locali, o di semplici singolarità).  In sintesi:
una ritrovata alleanza della società umana con la terra e gli altri esseri viventi. 

Da molto tempo beni come l’acqua, i saperi, le reti virtuali,  la cultura, la
natura, la  salute, la scuola, l’università, la formazione, l’umanità migrante e
quella  stanziale,  la  dignità  e  la  condizione  umana, sono stati  sottoposti  a
un’accelerata  devastazione,  privatizzazione,  alienazione  e  mercificazione  nei
nuovi processi distruttivi  e tossici  del tardo-capitalismo finanziario (fatto di
speculazione,  precarietà e consumismo). L'ideologia neo-liberista ha operato
una profonda trasformazione della cittadinanza attiva e produttiva, ha creato
una non-cittadinanza, liquida, consumista, narcisista, ha formato una massa di
“individualità anonime”,  solo in apparenza distinte dalla massa omologata,
tossiche  di  merci  possedute  e  bulimiche  di  possederne  ancora,  giocatori
solitari di borsa e d’azzardo. 

Nonostante  ciò,  in  questi  ultimi  mesi,  si  è  assistito  ovunque  ad  una
improvvisa e spontanea insorgenza sociale di moltitudini bipolari: miserabili o
sazie, euforiche o depresse, per alcuni tratti simili all’andamento delle borse
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valori.  Se  per  un  verso  queste  moltitudini  si  muovono  ancora  smarrite  e
barcollanti  nelle  luci  accecanti  della  declinante  società  dello  spettacolo,
dall’altro non si affidano più alla politica rappresentativa, né tantomeno sono
incantate dalle narrazioni dei media, gli stessi che già a partire dagli anni '80 e
'90 sono stati complici nella costruzione del consenso al “sistema di dominio
effimero e neo-liberista”. 

Ondate di indignazione. Questa ondata di ribellione e di indignazione dal
basso, supportata intelligentemente dalle nuove tecnologie interattive (internet
e social network), ma anche da nuove filosofie critiche e sociali ispirate alla
dignità umana, alle comunanze singolari e ai beni comuni, hanno alimentato
pratiche assembleari di democrazia partecipata ove i molti possono confrontarsi
per costituire nuove forme autonome di  vita e di società, e diffondere nuove
sensibilità  eco-antropologiche;  tutto  questo milieu telematico  e  territoriale  in
feedback planetario ha ispirato sia le primavere arabe che le piazze spagnole e
non ha risparmiato la sua critica radicale alla dittatura finanziaria e mercantista
delle  banche  e  delle  corporations,  investendo  anche il  tempio della  finanza
internazionale  di Wall Street.

“Contro coloro che reclamano diritti privati e interessi particolari l’idea di
bene  comune  asserisce  il  primato  della  collettività e  l’interesse  generale,
un’idea già presente nell’enfasi aristotelica sul bene comune così come nel
lavoro di teorici contemporanei quali Michael Hardt e Antonio Negri, Silvia
Federici, George Caffentzis, Iain Boal, Elinor Ostrom, Eben Moglen, Slavoj
Zizeck, e altri”1. Altri quali: il vecchio e lucido Karl Marx in compagnia del
poeta Rimbaud, Marco Deseriis e Jodi Dean, autori dei frammenti analitici che
vi proporrò di seguito in questo testo, Naomi Klein, Alberto Cecarelli, Benedetto
Vecchi,  Ugo Mattei,  Sandro Mezzadra,  come i  protagonisti  dei  movimenti
anti-utilitaristi  e dell’economia del dono (Mauss) e della decrescita o della
cooperazione educativa orizzontale come Latouche, K.Polany e Ivan Illich.

Alcune significative analisi di questa nuova intellettualità, anche se in forma
frammentaria, narrano di un percorso emergente di riappropriazione di nuovi
beni comuni e di democrazia partecipata in assemblee costituenti, cittadinanza
attiva, il Comune con le sue comunanze singolari. 

“Una politica dei beni comuni comincia dallo scioccante riconoscimento che
essi non esistono. Distrutti e privatizzati da oltre due secoli di accumulazione
capitalista, le risorse (o i beni) comuni sono ridotte a piccole tasche (riserve)
nell’economia mondiale. Le economie informali e le pratiche comunitarie come

1 Frammenti da: Possible-futures. Occupy Wall Street. Le nostre priorità di Marco Deseriis e Jodi Dean
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le cooperative o l’agricoltura supportata dalla comunità, i centri sociali occupati,
i  software  gratuiti  e  open  source  sono  diffusi  in  modo  molecolare  quasi
ovunque  ma  le  risorse  naturali  e  sociali  che  mettono  in  moto  sono
quantitativamente  irrilevanti  se  paragonate  alla  ricchezza  sfruttata  e
monopolizzata dal capitale. Dunque la domanda che dobbiamo porci è questa:
come è possibile creare beni comuni realmente anticapitalisti? 

È  ovvio  che  questa  domanda  punta  direttamente  alla  centralità  della
proprietà privata e dell’accumulazione capitalista, questioni talmente vaste che
la maggior  parte  degli  attivisti  preferisce evitarle.  Chiedere la  creazione e
l’espansione dei beni comuni che non sono soggetti all’imperativo dell’accu-
mulazione capitalista e al profitto renderebbe evidenti le divisioni nel movi-
mento  del  99%.  Scottati  dal  fallimento  storico  dei  modelli  di  socialismo
ancora esistenti e mancando di modelli alternativi di sviluppo su larga scala, la
maggior parte degli  Occupy sembra accontentarsi di politiche neokeynesiane
che cominciano e spesso finiscono con la richiesta di investimenti governativi
in settori strategici come le energie alternative, la scuola, (ricerca e università)
le  infrastrutture  e  la  richiesta  di  riforme  fiscali.  […]  Per  trasformarsi  da
movimento di protesta in movimento rivoluzionario l’OWS dovrà riconoscere
le  divisioni  al  suo  interno,  costruire  pratiche  alternative  e  organizzazioni,
asserire un terreno comune.  […]  Il  bene comune è una risorsa finita il  cui
modo d’uso e disposizione viene determinato dalla comunità degli  utenti e
produttori  (in  forma diretta,  partecipata e assembleare).  I  confini  del  bene
comune  ci  rendono  capaci  di  affrontare  l’ineguaglianza  sociale  e  limiti
ambientali  o  ecologici  dello  sviluppo capitalistico.  […]  Secondo la  nostra
opinione, l’auto-organizzazione autonoma del movimento ed una sua politica
basata su richieste radicali devono andare insieme se vogliamo raggiungere
delle trasformazioni durature. Una volta che una politica espansiva dei beni
comuni  viene  adottata  come  il  centro  della  strategia  del  movimento,  le
richieste diventano strumenti tattici a servizio di quella strategia. Da questa
prospettiva,  ogni  tentativo  che  le  istituzioni  promuovono  per  cooptare  il
movimento attraverso concessioni, permette un’espansione dell’autogestione
comunitaria delle risorse comuni, dando il via a trasformazioni il cui potere
politico e simbolico non dovrebbe essere trascurato. Dal momento che una
politica  largamente  basata  sui  beni  comuni  ancora  non  esiste  (sebbene  le
condizioni sono mature per questo) e non sorgerà in una notte, l’uso tattico
delle richieste crea opportunità per imparare e mettere alla prova la capacità
del  movimento  di  gestire  beni  comuni.  […]  In  ciascuna  di  questi  settori
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dovremmo trovare soluzioni per la gestione delle risorse non come materia
prima ma come beni il cui uso e gestione si determina solo in base ai bisogni
della comunità. […] Il movimento occupy costituisce una grande opportunità
di ripensare quel modello, ma per farlo deve rinunciare all’illusione che tutte
le  proposte  e  le  visioni  ad  esse  sottese  siano equivalenti  purché vengano
democraticamente discusse, e deve cominciare a stabilire delle priorità sulla
strada di una visione politica ed eco-antropologica del(la) Comune realmente
tesa alla trasformazione (segnata dalla sobrietà liberata del superfluo)”2.

Queste esperienze  di  democrazia dei  molti  e  di  critica antisistemica alle
società  neoliberiste  oggi  presenti  nei  vari  continenti  globalizzati,  mirano
all’estensione e alla creazione di una sfera “comune”, all’affermazione di una
cittadinanza attiva, di una economia eco-sostenibile e di una diffusa rete di
sicurezza sociale che elimini la crescente diseguaglianza attualmente presente
in ogni parte del mondo. Tali  esperienze sono emergenti,  seppure in forma
embrionale, in molte pratiche di occupy street anche in Italia.

Occupy Bologna. Una mattina di maggio della scorsa primavera, in Piazza
Nettuno a Bologna, un folto gruppo di “indignati” ha steso una tenda che è
rimasta in piedi per molti mesi. La tenda è servita da ricovero per i materiali
prodotti  nei  vari  workshop,  ma  anche  per  proteggere dalla  pioggia  un
banchetto di libri e riviste che ognuno portava per socializzarne la lettura e per
consultazione pubblica. Lo spazio è stato utilizzato dagli occupanti ma anche
dai senzatetto per dormire di notte. Si sono avvicendati molti appuntamenti
assembleari  durante  gli  oltre  cento  giorni  d’occupazione.  Moltissime  le
iniziative organizzate nella piazza e per la città.

Questa  Occupy Bologna ha poi dato vita in autunno, con altre situazioni
cittadine (Anta-gonismo Gay, Bartebly, la rivista online  Zero in Condotta, il
Centro Sociale Vag61, il Cassero di Santo Stefano, il  Centro Sociale di via
Fioravanti 24/XM24, la Tavola dei migranti), a una rete denominata Time Out,
divenuta poi  Santa Insolvenza.  Una rete cittadina che ha voluto mettere in
mostra  il  rifiuto  della  colpa  del  debito  e  della  crisi  che  si  vorrebbe  far
interiorizzare e pagare ai soliti strati sociali popolari. Questa stessa rete ha poi
partecipato all’occupazione del Cinema Arcobaleno con l'obiettivo di renderlo
“un Teatro Valle bolognese”, un luogo di sperimentazione culturale e sociale.
Il suo sgombero coatto ha per il momento bloccato qualsiasi sogno di gloria...

                                                                Pino De March

2 Ibidem
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LA PAROLA ATTIVA 1

NAPOLI POESIA

La poesia oggi a Napoli

Carmine De Falco

Premessa

Parlare di poesia a Napoli è compito arduo. Se poi lo sguardo è interno non
può che essere parziale. Apparentemente la poesia è oggi per la città un corpo
molto  marginale  se  non quasi  del  tutto  estraneo,  un fenomeno minore  ed
impermeabile ai non adepti. Una constatazione che è doveroso inserire in una
più generale critica alle fallimentari “pratiche” culturali locali, che se da un
lato  non vedono,  se  non con poche eccezioni,  privati  investire  in  cultura,
dall'altra  si  legano  indissolubilmente  alla  disponibilità  di  pubbliche
amministrazioni volatili e poco oculate, sempre pronte a sposare la logica del
grande  evento,  spesso  plateale  ed  emozionante,  ma  mai  lungimirante.  A
riprova di ciò, e più in particolare per l'ambito di analisi di questo articolo, va
sottolineata la mancanza sia di  centri  culturali  e sia di  riviste di  un certo
rilievo, capaci di un dibattito serio e aperto a tutti intorno alla poesia – anche
se sempre più spesso e da più fronti si auspica la nascita di una casa della
poesia, o di un vero e proprio centro sul modello di quello bolognese, intento
che,  ad  esempio,  persegue  Antonio  Cuccurullo,  promotore  di  una  serie
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articolata di progetti. Con una premessa del genere ci si potrebbe aspettare un
articolo abbastanza mesto, e invece a chiunque frequenti la città, che pure da
tempo è “minore” rispetto al duopolio Milano-Roma, è subito evidente come
si viva in un fermento costante, disseminato, irriducibile, che cavalca di volta
in volta l'onda di turno o si disgrega in mille frammenti, spesso individualistici
e senza la forza di vere ragioni aggreganti, ma ricco di spunti e di motivi di
interesse,  in  quella  che  è  pur  sempre  la  terza  area metropolitana  d'Italia,
conglomerato sociale e urbano capace di stimoli e spunti continui in negativo
e in positivo.

Questa disamina della “vita” poetica a Napoli non vuole e non può essere un
impossibile saggio critico sulle decine e decine di voci attive in città, ma una
sorta di guida  sui generis su ciò che accade negli ultimissimi tempi, con la
consapevolezza di lasciar fuori molti nomi validi e di soffermarsi troppo poco
su esperienze meritevoli di maggiore luce.

Di questo tumultuoso, variegato e irriducibile emergere di suoni dal rumore
di  fondo  urbano,  si  evidenzieranno  gli  spazi  e  gli  avvenimenti  principali,
restringendo l’analisi a quelli attivi almeno fino al 2011, non soffermandoci
tanto sui poeti più importanti e significativi, quanto su quelle emergenze che si
sono palesate in quest'ultimo anno agli occhi del pubblico più interessato.

Gli spazi, gli eventi, le case editrici.

Se  mancano  luoghi  istituzionali  seri  dedicati  alla  poesia,  la  città,  e
soprattutto il centro storico, si presenta come un
tessuto  ricco  di  piccoli  spazi  che  offrono
interessanti  cartelloni  culturali  in  continua
evoluzione e che danno nel complesso l'idea di
una realtà urbana abbastanza vivace. Da Piazza
Dante a Piazza Bellini,  lungo i  Decumani ma
anche  in  luoghi  periferici  o  improvvisati,
ovunque c'è la possibilità di incontrare letture o
presentazioni, ma d'altro canto nessun posto si caratterizza in particolare e con
continuità per l'attenzione alla poesia. Lo stesso si può dire per i diversi istituti
di  cultura  stranieri  presenti  in  città,  sempre  attivissimi  e  con spazi  molto
suggestivi, che svolgono un importante ruolo di produzione e confronto tra
culture, così come i diversi istituti napoletani tra cui spicca quello per gli Studi
Filosofici.  Interessanti  anche le attività promosse dalla Fondazione  Premio
Napoli che ha attivato nel corso degli anni un dialogo sempre più serrato con
diverse aree metropolitane, promuovendo una lettura diffusa e dibattiti  che
hanno coinvolto numerosi autori compreso alcuni poeti di fama internazionale,
ultimo tra i tanti il francese Yves Bonnefoy.
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  Lo scenario  delle  librerie,  in
sintonia  con  la  logica  dello
spazio  negli  scaffali,  è  sempre
meno  attenta  a  dar  voce  alla
poesia,  quasi  completamente
esclusa dalle presentazioni orga-
nizzate dai tanti  megastore sorti
negli  ultimi  anni.  Più  facile
incontrare,  di  tanto  in  tanto,
qualche  buona  iniziativa  negli
spazi  storici  o  local,  come, per
citarne  alcuni  tra  i  più  signi-
ficativi, la “Saletta Rossa” della
libreria  Guida,  e  la  Ubik.  In
questo scenario complessivamente un po' desolante si distingue di gran lunga
dalle altre la libreria Treves a Piazza Plebiscito. Grazie anche all'impegno dello
storico proprietario Rino De Martino, la Treves ha intrapreso, già da qualche
anno, un meritevole processo di avvicinamento e divulgazione della poesia, il
cui più tangibile risultato è il festival a cadenza annuale “Una piazza per la
poesia” che si svolge ogni marzo in concomitanza con la giornata mondiale
della poesia, e che ha visto in questi anni la partecipazione di un gran numero
di poeti, soprattutto campani. Partecipare da spettatore alla kermesse diviene
necessario per chi voglia scoprire e ascoltare un numero cospicuo di voci attive
in città: un modo facile di “tastarne” il polso e vera occasione di confronto. La
libreria promuove poi incontri durante tutto l'anno, molti dei quali presieduti
dal  poeta  Bruno  Galluccio,  che  si  è  andato  affermando  come  una  delle
personalità più affidabili,  attente e disponibili  sia come divulgatore di voci
meno conosciute, che come conduttore di dialoghi con autori di chiara fama
spesso anche di provenienza straniera.

Altro luogo dedito alla promozione di letture poetiche è il Chiaja Hotel de
Charme,  con  il  ciclo  di  incontri  che abbraccia quasi  tutto  l'arco  dell'anno
Poeté,  organizzato  e  curato  da  Claudio  Finelli.  Gli  appuntamenti  sono
seguitissimi,  e  Finelli  si  impone  all'attenzione  per  la  sua  capacità  sia  di
intrattenere  che  di  interessare  il  suo  affezionatissimo  pubblico,  con  uno
sguardo critico sempre molto attento che sa andare oltre la normale distinzione
tra i generi, sia di scrittura che di identità. Anche per le rassegne poetiche è
difficile,  spesso per  la  mancanza  di  un’adeguata promozione e  diffusione,
darne  una  panoramica  esaustiva;  tra  quelle  di  più  breve  durata,  che
annoverano più edizioni,  va citata quella organizzata da un'altra importante
figura della scena poetica napoletana, come sarà evidente anche più avanti,
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Costanzo Ioni, che nei suggestivi  spazi del parco Ventaglieri a Montesanto,
presenta ad ottobre il ciclo di incontri  Tre tè ai Ventaglieri - ozio, musica e
poesia nel verde del parco sociale.

Più articolate  le attività consolidatesi “intorno” alla casa editrice  d'if,  una
piccola ma tenace realtà  caratterizzata da una politica editoriale oculata, che
ha permesso negli anni di pubblicare titoli di indiscusso valore, promuovendo
un concorso di poesia,  i miosotìs – significativamente dedicato a Giancarlo
Mazzacurati e Vittorio Russo – capace di raccogliere una partecipazione di
qualità che ogni anno ne conferma l'assoluta rilevanza a livello nazionale. 

L'organizzazione del premio e l'attività editoriale della  d'if si sono avvalsi
negli anni della collaborazione di critici e autori di valore, ma hanno ruotato
soprattutto intorno all'infaticabile lavoro dell'editrice Nietta Caridei, con l'ap-
porto costante di Giancarlo Alfano
e  di  Gabriele  Frasca,  sui  quali,
parlando di poesia a Napoli, molto
bisognerebbe dire, ma qui, più che
i  meriti  poetici  e critici,  si  vuole
evidenziare il loro continuo suppo-
rto a favore della divulgazione della
poesia,  sia  nel  ruolo  di  docenti
universitari, sia come promotori di
incontri,  letture,  presentazioni,
nonché organizzatori di manifesta-
zioni, non solo poetiche, tra le più innovative, con uno sguardo alla contaminazione
tra generi  espressivi  diversi.  Va aggiunto che l'annuale  proclamazione dei
vincitori del  premio i miosotìs – che quest'anno ha visto tra le altre anche la
vittoria del napoletano Daniele Ventre – rappresenta uno degli appuntamenti
poetici più vivaci, occasione di scambio e di crescita tra i poeti locali, il pub-
blico e il gran numero di voci, spesso giovani, provenienti da ogni parte d'Italia. 

Se la d'if si è andata affermando come fiore all'occhiello dell'editoria napole-
tana, il panorama delle pubblicazioni poetiche è particolarmente complesso, e
poche sono le collane dedicate alla poesia che vantino una certa continuità nel
tempo e un numero cospicuo e qualitativamente valido di opere, così che la
pubblicazione risulta magmatica, frammentaria, poco riconoscibile, “dopata”
pure dal boom delle case editrici di libri a pagamento fai da te, che ha riempito
anche Napoli di decine di nuovi autori senza pubblico. Va comunque detto che
quasi tutte le grandi case editrici partenopee presentano in catalogo qualche
libro di versi di un certo pregio. Per coraggio, continuità o qualità dei testi
raccolti, tra le più attive negli ultimi anni vanno citate almeno Marcus, Kairos,
Guida,  Pironti,  Michele  Di  Salvo,  ma l'elenco delle  case editrici  potrebbe
essere ben più lungo e corposo. 
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Antologie, temi, tendenze

Entrando  più  nello  specifico  della  produzione  poetica  napoletana,  ci
soffermeremo su alcune pubblicazioni collettive, per lo più edite nel 2011, che
danno l'occasione di estrapolare voci e tematiche. Si preferisce partire da un
libro  molto  significativo  pubblicato  da  Zona nel  2010, Gruppo  '93  –
l'antologia poetica, a cura del napoletano Angelo Petrella. Un testo a cui forse
non  è  stata  ancora  dedicata  la  dovuta  attenzione  e  che  vede  la  presenza
notevole di alcune delle voci napoletane più interessanti dell'ultimo scorcio del
secolo appena trascorso.  Mariano Bàino,  Biagio Cepollaro,  Costanzo Ioni,
Lello Voce, ognuno con esperienze diversissime, a testimoniare la complessità
della poetica del Gruppo '93, costituiscono ancora oggi, insieme anche ad altri
autori del gruppo, tra cui sicuramente Tommaso Ottonieri, spesso presente in
città, punti di riferimento significativi per Napoli, con percorsi poetici chiari e
articolati, quasi sempre in un dialogo allargato a tutto il panorama letterario
italiano. Un confronto, anche linguistico, con la materia poetica del  Gruppo
'93,  rappresenta una tappa necessaria,  anche per  chi  non voglia  fare dello
sperimentalismo la propria bandiera, per la profondità e la stringente attualità
dei modi e dei temi trattati.

A testimoniare la diversità e varietà di voci poetiche attive nel territorio,
viene in aiuto l'antologia Frammenti Imprevisti (2011), edita dalla Kairòs, che
dà alle stampe questa sostanziosa selezione di poeti contemporanei italiani a
cura di Antonio Spagnuolo, critico e scrittore di lungo corso, che da anni si
prodiga in un inesauribile lavoro di commento e divulgazione di autori. La
scelta dei poeti presentati da Spagnuolo non è dettata né da logiche stilistiche
né cronologiche,  ed  è probabilmente  la  sensazione e l'intuito  del  nostro a
indicargli  le voci  da presentare. Ne viene fuori  uno spaccato inconsueto e
interessante della poesia italiana, con voci già note ed  affermate accanto a
nomi  che  per  molti  risulteranno  vere  e  proprie  scoperte,  con  una
predominanza, per evidenti ragioni geografiche, di poeti del Sud (una totale
anomalia  se  confrontato  con  lavori  analoghi  editi  in  altre  città  italiane,
anomalia che però forse ne costituisce il suo punto di forza) con una presenza
significativa di autori provenienti da Napoli e provincia. Tra le altre spicca la
singolare esperienza di scrittura a quattro mani tra Paola Nasti  ed Eugenio
Lucrezi, già noto come abile  performer, contaminatore di musica e poesia e
lettore molto accorto all'aspetto vocale, caratteristica che lo accomuna a molti
altri poeti/performer di area napoletana, come Ferdinando Tricarico, presente
nell'antologia,  voce  che  meriterebbe un'analisi  più approfondita  sia  per  la
particolarità dei  suoi  testi  che per il  suo continuo attivismo in città con la
fondazione di gruppi e movimenti che si caratterizzano per l'attenzione allo
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sperimentalismo linguistico.  Spagnuolo riserva  molto  spazio  anche all'area
vesuviana, a rappresentare la quale troviamo alcune delle voci più attive, non
solo come poeti: Raffaele Urraro, Giuseppe Vetromile, di cui riparleremo in
seguito, e Ciro Vitiello, che si distingue anche per la sua attività di critico e
promotore di variegate iniziative anche di poesia collettiva. 

L'antologia si  distingue anche per lo spazio che riserva a numerose voci
femminili – a testimonianza di una ricchezza e varietà espressiva ancora tutta
da scoprire – tra le quali le napoletane Valeria Alinovi, Ilaria Caputi, Ivonne
Carbonaro, Annamaria Pugliese e Anna Santoro. Ci limitiamo a elencare gli
altri napoletani presenti, non essendo questo il luogo per un'analisi critica, ma
sottolineando  l'assoluto  valore  di  molte  di  queste  voci:  Renato  Casolaro,
Vincenzo Di Maro, Renato Minore, Felice Piemontese, Ugo Piscopo.

Tornando al “fattore” Napoli, cioè a quel coacervo di spunti  e  insight, di
inferno e di paradiso, che da sempre la caratterizzano, è curioso che proprio
nel 2011 siano state pubblicate due antologie tematiche sulla città. In entrambi
i casi non si chiedeva un confronto con una città specifica, ma, vuoi per la
considerevole  presenza di  voci  partenopee,  vuoi  per l'impossibilità  per  un
napoletano di  nascita o d'adozione di  parlare di  città senza sporcarsi  della
propria, Napoli è in molti dei testi assoluta protagonista. Entrambe le opere
presentano poeti già distintisi nello scenario della poesia locale e non solo. Il
primo  Attraverso la città, è curato dall'infaticabile poeta e critico Giuseppe
Vetromile – presidente del premio città di Sant'Anastasia, e curatore di molti
incontri nella locale biblioteca comunale Siani – che dà sbocco, in quest'opera
antologica, al suo lavoro costante e certosino di scoperta e valorizzazione di
voci  sospese tra  quell'indefinibile  conglomerato  di case  che è Napoli  e  la
provincia, soprattutto quella vesuviana, e che arriva fino ai monti appenninici
dell'entroterra campano.  Il  secondo  La poesia è una città,  a  cura di  Ketti
Martino e Floriana Coppola, è il frutto del lavoro di due attivissime poetesse
napoletane,  sempre  nel  vivo  degli  avvenimenti  cittadini  e,  come dimostra
quest'opera, capaci di catalizzare intorno al progetto voci molto significative. I
due lavori  finiscono quasi per completarsi a vicenda, testimoni dei flussi e
delle connessioni, degli scambi e del dialogo, che la poesia riesce ad annidare,
anche sotterraneamente, in città, nonché di uno slancio, divenuto urgenza, in
un momento di forte crisi d'identità dell'ex capitale del Mezzogiorno, verso
problemi  atavici  che  sembrano  aver  toccato  il  fondo e  verso  l'emersione
continua  di  stimoli  positivi  ma  talvolta  evanescenti.  La  lettura  delle  due
antologie permette inoltre uno sguardo profondo sulla varietà delle modalità
espressive adottate, vista la scelta in entrambi i casi di non prediligere una
linea poetica piuttosto che un'altra, dando spazio ad esperienze molto diverse
tra loro, dallo sperimentalismo tipico della fine del secolo scorso, a poetiche
geo-ontologiche, dal lirismo più legato agli stili neoclassici novecenteschi, al
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realismo neocivile, fino a dettati più personali e originali.
Tra i poeti antologizzati vi sono alcuni nomi già citati in questo articolo a cui

si  aggiungono,  tra  quelli  attivi  in  città,  Pasquale Balestriere,  Marco  De
Gemmis,  Maria  Rosaria  Luongo,  Regina  Célia  Pereira  da  Silva,  Raffaele
Piazza, Esther Basile,  Pino De Stasio, Bruno Galluccio, Domenico Ingenito,
Costanzo  Ioni,  Giovanna  Marmo,  Arnolfo  Petri,  Arianna  Sacerdoti,  Enza
Silvestrini. 

Il confronto col classico

Infine si vuole porre l'attenzione su di un ultimo fenomeno estremamente
vivo nell'ultimo anno di attività poetica napoletana, un forse improvviso ma
pregevole  ritorno  al  classico  e  ai  classici,  non  tanto  come  confronto  col
passato ma come ricontestualizzazione e riappropriazione di ciò che è stato nel
flusso presente. 

Due in particolare sono le testimonianze più incisive e proficue di questo
processo. La prima è il progetto poetico a cura di Giancarlo Alfano, La fisica
delle  cose  –  Dieci  riscritture  da  Lucrezio (Perrone  Editore),  che  vede  la
partecipazione di dieci poeti italiani. Questo testo/antologia, curata dal critico
e saggista napoletano, sebbene molto peculiare e incentrato sul confronto con
un autore ben preciso, dibattuto padre di teorie filosofiche e anticipatore di
concetti  fisici  moderni,  rappresenta comunque un'attestazione importante di
un'attenzione nuova verso la classicità,  che si  è  concretizzata quest'anno a
Napoli  in maniera evidente e già testimoniabile. L'aver coinvolto 10 autori
diversi ma contraddistinti da un continuo qualitativo significativo, dà esito ad
una contaminazione di generi, stili e materie sullo sfondo di una intertestualità
forte  tra  antico  e  moderno.  Un  processo  evidente  anche  nei  due  autori
napoletani coinvolti, Giovanna Marmo e Vincenzo Frungillo, già distintisi con
opere proprie di estrema maturità e di indiscutibile interesse, tanto da farne tra
le voci italiane più significative della loro generazione. 

Nell'introduzione di  Alfano  si  legge che gli  autori “sono stati  invitati  a
individuare dei versi […] per tradurli, riscriverli, commentarli, sottoporli a un
dialogo col nostro presente, il nostro mondo di oggi” e questo a partire dalla
constatazione che “il classico non ha più il compito di coordinare i linguaggi
del presente ma è al contrario sottoposto alla loro pluralità che lo assumono e
lo declinano secondo necessità e con obiettivi del tutto nuovi”.

Questi  stralci  presi  da “La fisica delle  cose”,  si  declinano perfettamente
anche allo spirito dell'evento voluto dagli infaticabili e meritevoli Marco De
Gemmis – anch'egli poeta alla ribalta soprattutto per il suo Seconde singolari –
e   Ferdinando  Tricarico,  promotori  della  seconda  iniziativa  presa  qui  ad
esempio,  Alter  Ego –  poeti  al  MANN (Museo  Archeologico  Nazionale  di
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Napoli)  capaci  di  lanciare e vincere una sfida molto suggestiva,  quella di
coinvolgere  ben 40 poeti  invitandoli  a proporre e confrontarsi con un loro
alter ego della classicità in un momento di lettura collettiva dagli accenti quasi
epici e catartici.

. 
Ogni autore ha liberamente scelto e “ritrattato” un poeta greco o latino in un

“corpo a corpo”  che  ha dato  vita  ad  un
lavoro  complessivo  vivace,  interessante,
quasi mai banale o pedante; e d'altro canto
l'evento  ha  posto  sotto  diversa  luce  la
numerosa flotta di voci poetiche coinvolte,
per lo più già mature e affermate, stimolate
alla  produzione  di  testi  spesso  di  alto
valore  letterario.  L'elenco  dei  40
partecipanti  basterebbe da solo  a  dare  il
senso  della  presenza/resistenza  in  città
della poesia, e non è di per sé né esaustivo
né esemplificativo (mancano, per esempio,
quasi completamente le voci più giovani).
L'iniziativa  ha  coinvolto  molti  dei  poeti
citati  in questo  excursus,  e si  concluderà
con  la  pubblicazione,  a  breve,  di
un'antologia con tutti i testi prodotti edita
da Arte'm.  Si riportano qui gli autori  non
presentati in precedenza: alcune voci femminili che si vanno distinguendo tra
le più singolari e originali attive in città come Paola Santucci e Vera D'Atri,
romana di origine, Wanda Marasco, Nora Catalano, Marisa Papa Ruggiero,
alcuni tra i poeti più attenti all'aspetto performativo e all'intersezione tra le
lingue, i linguaggi e i generi  come Carmine Lubrano, Salvatore Di Natale,
Raffaele Rizzo, Mimmo Grasso, Ariele D'Ambrosio, e ancora Enrico Fagnano,
tra l'altro curatore di un laboratorio di poesia e attivo promotore di letture
pubbliche,  come  anche  Raffaele  Di  Stasio,  Antonio  Pietropaoli,  Giovanni
Battista Nazzaro, Giuseppe Bilotta, Bruno Di Pietro, Lucio Pacifico. L'evento
si è chiuso poi con un omaggio a Michele Sovente, cui daremo seguito anche
su Farepoesia con l'intervento di Luca Ariano, e la partecipazione attraverso
un video di Stelio Maria Martini. 

Infine, in quest'ottica di  proficuo sguardo al passato, ma come caso a sé
stante, si inserisce anche il giovane poeta Domenico Ingenito, per il quale si
può  sicuramente  parlare  di  un  ritorno  al  classico,  ma  non  in  accezione
ellenicocentrica. Ingenito è infatti  traduttore di poesia persiana, di cui si fa
divulgatore  e  promotore,  attraverso  un  lavoro  di  scavo  filologico  e  di
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diffusione che vuole essere un invito ai poeti tutti al confronto, in un'ottica di
reinterpretazione e riattualizzazione poetica, che deve essere aperta ma anche
capace di stupirsi della profondità degli originali.

  Completano e arricchiscono questo quadro sulla poesia a Napoli, altrimenti
sterile e già sicuramente provvisorio, lacunoso e attaccabile da più punti di
vista, gli interventi di Carmen Gallo che presenta quattro autori partenopei dal
percorso già maturo e significativo, ma su cui si ritiene necessario posare uno
sguardo più attento e profondo e di Anna Ruotolo a cui è stato affidato il
compito di scegliere e introdurre quattro voci giovani, anche già note, della
poesia  tra  Napoli  e  Salerno.  Il  lettore  avrà  così  a disposizione  una quasi
antologia di testi  dagli  stili  e dagli  esiti  molto differenti,  tali  da delineare,
almeno in parte, un quadro d'insieme del variegato “fare poetico” a Napoli e
dintorni in questi ultimissimi anni.
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Misura per misura: 
la poesia di Rossella Tempesta, Giovanna Marmo,

Luigi Trucillo e Bruno Galluccio 

di Carmen Gallo

Quattro poeti napoletani, quattro voci diversissime che si sono distinte da
anni nel panorama della poesia italiana con testi e raccolte che raccontano la
vivacità e la complessità del  milieu poetico della città e allo stesso tempo
hanno  contribuito  ad  arricchire  la  poesia  contemporanea  di  esperienze  di
scrittura  di  grande  maturità  e  fascinazione:  Rossella  Tempesta,  Giovanna
Marmo, Bruno Galluccio, Luigi Trucillo. 

La poesia di Rossella Tempesta indugia sui pieni e sui vuoti dell’esperienza
quotidiana, s’inoltra e si  ritrae nell’intimità di spazi  conosciuti,  familiari,  e
proprio  per  questo  talvolta  perturbanti,  quando ciò che  è più  vicino  si  fa
esterno, lontano, e inedito, nella trasfigurazione poetica. In particolare, nella
sua ultima raccolta, Libro Domestico (Ghenomena Edizioni, 2011), è la “casa”
a diventare il luogo eletto della riflessione figurale sulla condizione dell’essere
donna, madre, amante, aprendo la strada ad una più profonda indagine sullo
stare al mondo, sul “fremito paziente, misurato / di arrivare vivi” (Turriccium
I).  Tante  le  declinazioni  dello  spazio  domestico  nella  poesia  di  Rossella
Tempesta: “[...] questa cesta per gatti e bambini / Questa cassa armonica per
voci infantili e controcanti discordi” (Era tutta racchiusa in un’idea, la vita
nuova),  casa  “centripeta,  attraente”  (Tu  sei  ciò  che  è  in  me),  “che  resta
irraggiungibile”  (La  casa  è  tornata  in  sogno),  casa  nella  quale  si  assiste
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protetti allo scorrere del tempo che tutto vorrebbe cancellare: “Nelle nostre
case passeranno i tempi / e volti di uomini e animali  // non passeremo noi”
(Senti  venire  in  te).  In  questa  casa-grembo,  l’esperienza  della  maternità  è
tensione generatrice  che  produce voci  e  somiglianze,  prove  a  sostegno di
un’esistenza che ha bisogno di  vedersi  e sentirsi  nella voce  e negli  occhi
dell’altro. A questa volontà di abitare, di esistere nello spazio domestico della
poesia,  Rossella  Tempesta  in  Libro  Domestico affida  la  possibilità  di
rinnovare la vita, e di conservarne la memoria del tempo e nel tempo: “Noi
siamo noi / ma sparsi semi in sparse case / serre che avranno cura di custodire
i fossili” (La casa è tornata in sogno).

Rossella Tempesta è nata a Napoli nel 1968, ma vive a Formia. Ha ricevuto i
premi “Dario Bellezza”, “Salvatore Quasimodo”, “Miramare Poesia”, “Hostaria
dal Terzo”, e “Sandro Penna”. Oltre a Libro Domestico, altre sue raccolte sono:
Dolce domenicale a gennaio (Rimini 1999); Alla tua porta (Walter Raffaelli
Editore, Rimini 2000); Passaggi di amore (Edizioni della Meridiana, Firenze
2007) e L’impaziente (Boopen Led, Pozzuoli 2009). Numerosi testi sono raccolti
in diverse riviste e antologie.  È impegnata nella promozione e divulgazione
della poesia attraverso l’organizzazione di eventi e iniziative corali. 

Da Libro Domestico

Tu sei ciò che è in me
e sei nella trama delle somiglianze
colori e volti dei tuoi figli.

Sei nei muri, nelle porte
di noi è piena questa casa
centripeta, attraente
che respira i nostri fiati e restituisce

un’aria aperta e salmastra
un’aria azzurra e bianca e verde.
Queste foto accecanti che mai dimenticheremo.

Trasecolando dai nostri corpi alla materia
tutti, rimarremo anche qui.

A chi dopo di noi
   
    ***
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   La casa è tornata in sogno.
Era quella che era, ma vista da lontano.
La casa che resta irraggiungibile

(m’incammino da luoghi sconosciuti e lontanissimi
mi avventuro per strade che finiscono, sempre, in cielo
o in mare)

Nella casa vive gente sconosciuta
e non ha certo senso il mio bussare
chiedere una visita, spiegare.

E se è ferita?
Se il pino di natale, cresciuto sul balcone
è divenuto grande e le ha spaccato 
con le radici dentro...

Le nostre stanze non c’erano già più
quindi a che serve entrare, vederci camminare la coppia
                                                                                 senza figli.

Noi siamo noi
ma sparsi semi in sparse case
serre che avranno cura di custodire i fossili.

La casa
resta quella con la nostra essenza e il dolore,
dove la morte e la nascita sono incise nei muri.

(a casa torneremo tutti, dopo tutta una vita, con l’ultimo pensiero)

Ben diversa è la poesia e la voce di  Giovanna Marmo.  “La mia lingua
senza suono / che sia lampo / e non tuono” si legge in Spettro, testo incluso
della raccolta  Occhio da cui tutto ride (Noreply 2009) e che racchiude una
delle cifre stilistiche che accomuna tutta la produzione poetica di Giovanna
Marmo, ma anche la trasversalità della sua espressione artistica, che comprende
incursioni nelle performance musicale (con il gruppo Nani Nudi) e nell’illu-
strazione grafica. Strumenti diversi attraverso i quali si racconta un mondo di
ossessioni ricorrenti e di personaggi immaginari, un mondo però coerente nella
sua frammentaria visionarietà. Al lampo, all’improvvisa materializzazione di una
luce sulle cose è legata anche la  natura performativa della sua esperienza
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poetica, che non si traduce solo nella qualità originalissima delle sue letture,
ma pervade ogni passaggio della sua scrittura metamorfotica. Nella scrittura di
Giovanna Marmo, ogni cosa appare nell’attimo stesso in cui sta per essere
altro, nell’attimo in cui rivelerà la sua natura straniante e la sua prossimità così
intima, attraverso movimenti verticali - la caduta nel buco, e più raramente, il
volo - o trasformazioni in-naturali di corpi, spazi, tempi.

Attraverso una voce precisa, che sfida le forme e i tempi rassicuranti del
racconto  umano,  e  attraverso  uno  sguardo  lucido  ma  spostato,  capovolto,
deformato a proprio piacimento, Giovanna Marmo nella sua scrittura ha inven-
tato  una nuova misura -  metrica,  grafica,  vocale,  in  ogni  caso fortemente
poetica - per restituire la superficie crespa di una realtà in cui lo spazio intimo
è nascosto nelle crepe, nei silenzi che la lingua crea e disfa, disegna e cancella.

Giovanna Marmo vive a Napoli. Scrive, dipinge, e disegna. Ha pubblicato:
Occhio da cui tutto ride (Noreply 2009);  Lunghe piogge (Ogopogo, Potenza
2008);  Fata Morta (edizioni d’if, Napoli 2006), il cd audio  Sex in Legoland
(DeriveApprodi, Roma 2002); e Poesie (Studiozeta, Napoli 1998). Ha vinto il
premio Antonio Delfini (Modena 2005), ed è presente in antologie e riviste. 

Da Occhio da cui tutto ride

Metà orso

La lingua

feroce afferra
il cielo vuoto
di esseri

acquatici
entrano ed escono
evaporando
in trasparenza.

La canoa taglia l’aria
e separa il tempo.

Deforma la superficie

come la lingua liquida
della bambina

metà orso.
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(Testi inediti)

Emisfero muto

Lampo bianco
albero rosso.

Vorrei la notte
qui, intorno.

La bocca si chiude:
il tempo si ferma.

La bocca si apre:
il tempo cade,

nel buco.

Vorrei la notte.
Andiamo, dove

***

Sillaba

Ordino le cose 
nello spazio,

colore forma 
movimento

ma non vedo 
i volti diritti,

e non so 
pronunciare i nomi.

Modifico i miei rami,
spingo le radici 

in un buco.
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   Ma dov’è 
il mio nascondiglio?

miliardi di neuroni    
mi abbandonano:

sono sillaba
priva di senso. 

Altrettanto esposta alle metamorfosi della lingua, ma attraversata da tensioni
che vanno piuttosto dallo straniamento alla familiarità, è la poesia di Luigi
Trucillo ,  vincitore  nel  2009  del  Premio  Napoli  con  la  raccolta  Darwin
(Quodlibet 2009). In questo volume, Trucillo attinge a diversi materiali relativi
alla ricerca scientifica e all’autobiografia dello scienziato inglese per sviluppare
un’epica  di  mutamenti  e  mutazioni  che  egli  stesso  ha  definito  come  “un
percorso verso la riconciliazione”.  

In Darwin, la scrittura prende la forma dell’iscrizione lapidaria per mostrare
sulla pagina i  passaggi  di  stato, di
morte  e  rinascita,  e  le  evoluzioni
“fraterne” della natura e della lingua
poetica: “Anche se ho perso / la mia
vecchia vocazione  /  apro  le  braccia
alle  ali  /  e  aspetto  turbinando  /  lo
slancio della vita / che onda per onda
/  mi  consegna /  a  un’altra  forma”
(Sulla tolda del Beagle).

Partendo  dalla  considerazione
della  poesia  e  della  natura  come
forme  organiche  accomunate  dal
cambiamento,  Trucillo  mostra le  metamorfosi  dell’una attraverso  i  mutamenti
dell’altra. Un’epica della natura, un’avventura visionaria attraverso la storia e la
scienza,  in  cui  la  poesia  dialoga  e  si  sostituisce  al  discorso  scientifico,
mostrandone  i  limiti  e  ampliandone  le  possibilità  di  trasfigurazione,  sug-
gerendo una sorta di rinnovata great chain of being nella quale l’uomo e la sua
voce partecipano della vita cangiante di ogni aspetto del mondo che osserva.

Luigi  Trucillo è  nato a Napoli  nel  1955. Ha scritto Navicelle (Cronopio
1995), Carta mediterranea (Donzelli 1997), Polveri, con illustrazioni di Lino
Fiorito (Cronopio 1998),  Le amorose (Quodlibet 2004),  Lezione di tenebra
(Cronopio 2007) con cui  ha vinto il  premio Lorenzo Montano 2008.  Con
Darwin (Quodlibet 2009) ha vinto il Premio Napoli 2009.
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    Da Darwin

Il metodo

Davanti al non ancora
l’obiettivo della scienza

è la predizione. 
Presumere

è già una distanza percorsa controvento,
un passo in avanti

che tasta 
lungo un sentiero infinito.

Chiamalo arbitrio
il sibilo dell’acciaio nella brezza

della trivella
che sembra scomparire

come un luccichio bianco
di gioia,

ma il punto che stanno
inducendo

si applica a altri punti
persi nel cosmo

con la felicità di un’ipotesi
esatta

come un metronomo. 
Adesso, ascoltami:

sabbia, 
carbonato di potassio

e limpidezza
per dire vetro,
l’unica casa 

che può restarmi dentro.
Ci manca il fuoco,

la fiammella che sposta
nel cristallo

la vecchia forma
indebolita.

È il percorso
di un soffio,

il futuro che slitta
senza più stanghe
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impastando l’aria
con l’argilla.

E questo azzurro spostamento
è la tua vita,

variabile
in viaggio

dentro un granello di sabbia
con le vecchie scarpe

spaiate.

Padre Lamarck

La tua stagione è finita
come per tutti gli eredi di Tiresia: 

davanti all’algebra del gene
Il collo delle giraffe

che nelle generazioni si allunga
per riuscire a raggiungere

le foglie più alte
non è più il patrimonio

che hanno acquistato i padri,
e neppure un premio alla tenacia.

L’eredità è un bonifico. 
Quando non sa più vedere
che sulle labbra del nuovo

il giorno aspetta sempre di farsi
vestendosi di rosa

un povero cieco ha diritto
soltanto a una lapide in affitto.

Guarda: anche se protendo il collo
come Edipo

non arrivo a brucare la tua scienza,
sepolta in cima ai rami

come una tragedia.

La poesia di Bruno Galluccio ricorre a immagini, parole e suggestioni di un
mondo di  superfici,  piani,  perimetri,  ellissi,  lati retti  e gravità remote, per
raccontare la possibilità di trovare una misura per “addentrarsi tra le parentesi  /
(sospendendo quel che premeva fuori) / e dire così addio all’eden degli interi”
(esercizio lungimirante). Fisico e poeta, nella sua raccolta d’esordio “Verticali”
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(Einaudi 2009), Bruno Galluccio mette alla prova la tenuta materica e astratta
delle parole, per informare “una lingua straniera e densa” (da rupe in inverno)
che s’interroga sul limite tra razionale e irrazionale, tra la concretezza delle
cose e le astrazioni del pensiero. Una scrittura stratificata che tenta di dare un
nome “esatto” alle cose, e allo stesso tempo consegna all’indicibile l’espe-
rienza della sottrazione e dell’accumulo, della contrazione del tempo e dell’ad-
densarsi, come vapori o nubi, di ricordi, volti, voci.

La rete paradigmatica di bordi, lembi, linee e millimetri disegnano, nella sua
scrittura, i confini di uno spazio intimo da difendere (“non abbiamo più spazio
per incontrarci /  le pareti  vanno convergendo”), nel tentativo di mettere in
pratica un “piano di emersione” (titolo della prima delle quattro sezioni della
raccolta, cui segue Proiezioni, Georg Cantor matematico, e Verticali) nel quale
il  corpo,  sottraendosi a ogni calcolo o astrazione razionalizzante, ribadisce la
tragica fisicità dell’esperienza umana:  “E torniamo allora a riconoscerci  le
ossa, / fa male il corpo, l’averlo semplicemente” (ci scaldiamo ai racconti). 

La possibilità di  riemergere, di essere “corpo” al  di  là della griglia delle
parole misurate una ad una, sembra la tensione sottile che attraversa alcuni
momenti della poesia di Bruno Galluccio, la quale tuttavia più spesso ripiega
sulla  ricerca del  segno,  del  calcolo ripetibile,  che riporti  tutto  al  punto di
partenza o almeno testimoni in sé l’esserci stati, in un passato plurale che tutti
raccoglie: “da qualche parte deve pur esserci un punto / di inversione / uno
zero graduale / un segno che c’eravamo stati”.

Bruno Galluccio è nato a Napoli, dove ha lavorato come fisico nell’ambito
delle telecomunicazioni e dei sistemi spaziali. Verticali, pubblicato da Einaudi
nel 2009, è il suo libro di esordio.

Da Verticali

siamo seduti di fronte
in una luce che non abbiamo chiamato
guardiamo fuori nell’altra luce
violata che ci fa contorno
i treni se passano contano i nostri occhi

siamo già oltre la nostra distanza
le coperte dispiegate occultano
le parti mancanti dell’inverno

qui le giornate si sciolgono lungo le guance
le vesti accudiscono le acque
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la tua mano destra diventa silenzio

i treni accadono precisi
oltrepassano il fondo estremo della retina
e proseguono lungo le domande delle mappe

noi restiamo muti vapori sui vetri

***

Solamente di notte
la mente perde la sua fretta di andare
qualche cosa divaga al suo fine
ci si misura con distanze diverse.

Nel vicolo storto
quella fioca luce si rassegna ad amare
i trasognati passi che malamente rischiara.
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Geografie variabili 
Quattro poeti campani

Anna Ruotolo

Che il titolo (ripreso da una sezione dell’ultimo lavoro di Stelvio Di Spigno,
“La nudità”) sia utilizzato in riferimento a quattro poeti di una stessa regione e
che poi, nel suo significato, distingua diverse geografie non è una stravaganza
o, meglio, forse lo è ma, sicuramente, è anche un gioco innocuo e funzionale
al senso della breve incursione nei testi e negli intenti dei quattro autori qui
presentati. Detto questo, si possono paragonare i  quattro poeti scelti (senza
presunzione di esaurire, così, la conoscenza di tutta la giovane poesia campana
contemporanea) ad altrettante radici di un albero. Ognuna parte dello stesso
tronco ma ognuna è destinata a tracciarsi un proprio solco, una propria perfetta
direzione. Queste quattro voci, infatti, hanno poche cose in comune ma, viste
ognuna nella propria singolarità e specialità, possono rimandare indietro una
mappa variopinta e interessante dalla quale riprendere, più in là e con buona
volontà, si spera, un percorso/discorso più profondo e capillare di conoscenza
e analisi.

Memoria dell’albero capovolto (Lampi  di  stampa,  2010)  è l’ultima pub-
blicazione di Adriano Napoli , salernitano, classe 1973, insegnante di lettere,
poeta, traduttore e critico. Tracciare un percorso onnicomprensivo della poesia
di Napoli  pare difficile, tanto più perché il  suo lavoro si snoda in un arco
temporale già  importante.  Mi  limito,  dunque,  all’ultima valida prova  dove
l’elemento  albero  è  una presenza che lenisce  le  stanchezze  e  un  mito  da
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conoscere, ri-conoscere e ripetere. La materia che Napoli padroneggia è un
macromondo dove fare i conti con le rotture e le stravaganze della modernità,
nel  recupero di  un  tempo sicuro,  imprescindibile,  austero ma felice che  è
dentro l’infanzia. Così, è il poeta che deve trattenere la memoria delle cose
andate via o messe troppo da parte. Ma il poeta è anche (e nel reale del Napoli
e nell’ideale suo proprio, dunque in una coincidenza felice) un insegnante, il
depositario di una bellezza semplice e sempre valida da tramandare con amore
e dedizione. Sa slanciare (in una identificazione con la natura che sembra
premere con grazia sulla sua guancia, sulle sue mani, sui suoi occhi), così, i
nomi di coloro che incrocia tra i banchi di scuola dal suo tronco verso il cielo,
mostrando, con tenacia ma senza invasività,  l’altra metà della medaglia, le
ferite, le scorciatoie le quali hanno permesso che tutti perdessimo qualcosa (e,
infatti,  solo facendo i  conti  con le perdite  appare intatto il  verde che non
muore  mai).  Tutto  questo  perché  almeno  il  senso  profondo,  almeno  il
sentimento, possano tendere all’alto, a ciò che resiste sempre incontaminato.

Parco Ducale

Questo parco ha parole per tutti
ed alberi carezzevoli che scendono
ad ogni alba sulle ferite mortali,
esce furtivo dalla nebbia con il passo
esitante dei bambini quando tornano a casa
con le scarpe infangate o il giubbotto sdrucito,
una poltiglia di gelo è il bianco pallone
da calciare sotto il grugno torpido del giorno.
Porta in tasca gli amori solitari dei vecchi,
l’appetito millenario degli inverni,
a volte tace come un padre corrucciato,
ed è inutile rivolgergli la parola, conviene
in questi casi accucciarglisi nel grembo
come fa la neve nelle notti di gennaio.

L’albero capovolto

Non l’avevo mai visto il piccolo ponte
nascosto dalle alte terrazze del giardino,
ed oggi leggendo tra i cespi di aloe
e il rabarbaro le prima pagine della Legenda
di Jacopo, ho alzato lo sguardo e mi è apparso.

FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre 2011  29



È lì – mi dico – dove è sempre stato
tra i costoni del monte rannicchiato e presago,
a volte si nasconde come un bambino
che si tuffa nella sorgente e gioca con le acque.
E non si vede. E pare che se ne sia andato.

Lo stesso accade quando una ghiandaia
sale nell’aria con un pesante scuoter d’ali
nel silenzio delle selve;
l’apparizione di una volpe o di un serpente
sul confine impalpabile di primavera,
e gli alberi familiari le rare case
non sembrano più gli stessi.

Quando le parole sradicate avvizziscono
come fiori, io cerco in luoghi elementari
ciò che in apparenza è diverso e lontano
e schiude la mente oltre la mia ombra murata
fin dove scavano i fiumi invisibili tra i dirupi,
e dal fondo di ogni tempo e della mia paura
alzo lo sguardo e l’ombra del grande faggio
mi traspare, me stesso capovolto,
ubriaco di memoria.

All’infanzia, all’età che raccoglie un’elegia pura e intoccata, guarda anche
Stelvio  Di  Spigno, classe  1975,  napoletano,  laureato  e  addottorato  in
Letteratura Italiana. Ha pubblicato tre importanti raccolte e una monografia su
Giacomo  Leopardi.  Se  in  Mattinale (Sometti,  2002;  2ª ed.  accresciuta
Caramanica,  2006)  l’opera  è  quella  dell’esplorazione  e  della  delineazione
prima e giovanile della propria identità nei confronti del mondo e degli altri
suoi abitanti, a partire da Formazione del bianco (Manni, 2007) si precisa un
percorso che cerca, piuttosto, di sbiadire il surplus odioso e malato delle cose
presenti  mettendole in contrapposizione con un certo “album di  famiglia”,
conosciuto,  amato  anche  se  a  tratti  soffocante,  ma  pur  sempre  caro  e
rassicurante. Ma è ne  La nudità (peQuod, 2010) che il  prendere coscienza
dell’impossibilità di rifondare un’identità precisa e foriera di vita e progetti e
svolte appare con chiarezza. Nel dramma umano (non privo di gioie come
lampi, però) del presente, si innesta, allora, il  recupero di un’infanzia dove
sembra  annidata  ogni  pienezza,  lo  stato  puro  dove  sogno  e  realtà  si
ricompongono in un vagheggiamento che non vuole recare soluzioni. L’ultimo
sforzo da tentare, con grande onestà, è quel dialogo col mondo in una lingua
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nuda:  la  descrizione  di  luoghi  precisi,  le  mancanze,  fatti  e  persone tutto,
dunque,  si  scontra con l’impossibilità  del  dire  che sappia anche costruire.
Allora  non  resta  che  denudare  gli  intenti,  le  pre-concezioni,  le  idee,  le
macchinazioni psicologiche attraverso l’utilizzo di un metro musicale che si
sposta  da  un  ritmo  classico  a  un’apertura  verso  un  ignoto,  un  apparente
sconfinamento nella prosa.

Escursione, 1978

Se c’è qualcosa che assomiglia a un paradiso,
è un auto con a bordo tre o quattro passeggeri
che vanno all’aeroporto senza troppi misteri
soltanto a vedere
il tuffarsi e rituffarsi degli aerei,
e pensare che un giorno l’abbiamo fatto anche noi,
che eravamo una famiglia e ci siamo rimasti,
siamo rimasti a domandarci
il perché degli aerei e del cielo,
e come tutto passi e noi stessi
avanziamo nei ricordi,
e se una luce di un pomeriggio nuvoloso
sia magari un segno e significhi qualcosa,
e cosa significhi il mondo, mentre noi che ci abitiamo,
riparati e contenti,
non possiamo capirlo e neanche ignorarlo.

Fine settembre

Si presentano a orari in cui ognuno prende il volo,
verso le sette di sera quando ancora c’è il sole,
e con i loro gridi prendono forme umane,
un gigante, per esempio, o un volto conosciuto,
tanto che l’occhio non distingue il perché del movimento
e vorrebbe saperne di più, ma questi stormi
fanno a gara con corriere e treni di fortuna
a sparire per primi, risucchiando                          
il brusio dei pendolari, la stanchezza dei passi,
la finzione di tutto.

Vanno dove si disperdono altre voci,
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questa volta scaturite dalle case in lontananza, 
e c’è chi come noi ricorda vagamente 
dove abbiamo ascoltato per primi 
le parole che non hanno ritorno.  

Francesco Iannone, classe 1985, salernitano, esordisce nel 2011 per i tipi di
Ladolfi con Poesie della fame e della sete. Giovane già apprezzato per i versi
pubblicati in alcune riviste (Gradiva, Clandestino, Le voci della luna) e  per
alcuni premi ricevuti, viene ora fuori con una poetica compiuta e riconoscibile. Se
della “fame” e della “sete” queste sono, allora, poesie essenziali e primarie.
Beni primari (pane, acqua, olio…) informano ogni bisogno e richiesta perché è
il momento della prova di volo che rileva, il primo ingresso consapevole nel
mondo.  Il  salto  spaventa  ma  Iannone  sa  come  mantenere  una  parte  di
incoscienza  e  di  fiducia  proprie  della  fanciullezza,  sa  come non  sprecare
quella  coscienza  aurorale  che  rende  ogni  evidenza  sempre  e  ancora  una
sorpresa.  Sono un cantico  creaturale  alla  maniera  di  S.  Francesco,  queste
poesie, che contempla il bello, il divino, ma pure la miseria e l’imperfezione
tutta umana, in una misura aperta e sincera che fa tremare il lettore poiché
tenta l’analisi feroce di noi stessi, la riprova e l’esame della vita. E la poesia è
il principio di tutto, perché è un seme che si rompe e germina qualcosa.

Prego i nidi rovinati dal vento
i corpi aperti e rovistati dentro
prego il seme rotto in attesa
di germoglio la resa 
dei rami quando tutti i frutti pendono
prego l’occhio che sempre intercetta
e la mano appena scatta

per tutto quello che ora in fretta
si addormenta e spera.

 *

I teli scossi dal vento
sulle serre della piana
colpi che hanno
il suono duro di un tamburo.
Intanto un insetto minuscolo vaga
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attratto dal tepore di una luce
l’insetto minuscolo sfiora
il bordo rovente di un lampione
e si lacera un’ala.
Il suo cadere breve non si nota
in tutto quel fragore.

Il canto che questo temporale ora intona
è un coro di rami colpiti
uno squillare di pioggia caduta
sulle ringhiere.

Oggi ripensavo quell’insetto
il suo veloce planare e poi raccolto
sul letto che le foglie
in autunno per terra fanno.

Valerio Grutt , napoletano, classe 1983, pubblica nel 2009 con le Edizioni
della Meridiana la sua opera prima “Una città chiamata le sei di mattina”. È
anche narratore, cantautore e videomaker e, tra le altre attività, collabora con il
Centro di Poesia Contemporanea dell’Università di Bologna. La poesia di Grutt
sembra avere a che fare con l’immagine di un calderone sempre ribollente
dove pescare a piene mani  e dove conviene anche bruciarsi  perché questo
giovane scrittore si  impegna a riportare in versi  e semplici  teorie un’epica
(faticosa, terribile ma affascinante) tutta personale da eroe contemporaneo e
metropolitano, auto-investitosi (e poi, però, riconosciuto dal lettore) così un
po’ per gioco un po’ per impossibilità di fare altrimenti. Allora tutte le evi-
denze  semplici,  i  dettagli  quoti-
diani di questa o quella esperienza
normalissima, ogni vicissitudine ri-
tratta,  lampeggiano  con  una  forza
dirompente  e  impossibile  da  non
notare.  Il  tratto  impressionista  dei
versi, il rendere ciò che è già noto
sotto  un’altra  forma,  viva  e
immediatamente  recepibile  sulla
retina  dell’occhio,  fa  dei  versi  di
Grutt  una  sorta  di  film  che  riproduce  l’età  più  difficile  e  bruciante.
Notoriamente la sconfitta,  la disillusione, le pene d’amore cercano in ogni
momento di rompere il guscio di ferro che scherma il poeta-eroe. Ma sono la
voglia di sfondare le linee nemiche e la consapevolezza della “possibilità” di
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ricomporre le ansie e le fratture. Sono queste che permettono di tentare una
sintesi, una rimonta in senso pieno e positivo.

a mio padre che sarà tra forbici e stelle

Quel giorno avevano chiuso agosto
con i limoni sugli occhi

non sapevo ancora niente 
degli aperitivi e dei film di Burton

giocavo a pallone
con la maglia del portiere

al centro del grande zabaione
dove Napoli galleggia

nella sala d’attesa 
tolsero l’acqua al pesce rosso

il dottor temporale disse di chiudere le porte rimaste socchiuse
ci caricarono il buio alla nuca e spararono

era un elefante con le gambe secche
e non ci volle molto a cadere

era l’ultima via Santa Lucia
che se ne andava timida dal golfo

hanno visto alzarsi in volo uno stormo
dalla piazza fredda del letto di mia madre

hanno tolto l’uomo
hanno sradicato le sue mani dalle mie

quando tornerà sarà davanti agli occhi di Antonio
e tra le braccia di Maria come il figlio che non ha

quando tornerà non sarà buio il corridoio
si siederà a tavola e dirà: “perché avete aspettato tanto…

potevate cominciare”.

*

se tu fossi stata innamorata di me
avrei trovato aperto un supermercato deserto

in cima alle stelle pieno di cioccolato
con gli scaffali lunghi del tempo rimasto sulle autostrade

e tu seduta nel carrello con un sorriso d’albero
avresti detto: voglio questo e voglio quello!

e invece patetico come l’uomo farò la fila con gli altri
e triste la cassiera mi darà il resto nel giorno grigio di un K.O.
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ADVERSUS

Michele Sovente

A cura di Luca Ariano

Il  25 marzo 2011, dopo una lunga malattia, si  è spento Michele Sovente
(1948-2011), un poeta così definito da Giovanni Raboni: “Solo poche volte la
ricerca  poetica  degli  ultimi  decenni  ha  saputo  dare frutti  altrettanto
sostanziosi”.1

Orfano di padre, Michele Sovente dal 1964 al 1967 frequenta il  liceo al
Seminario Maggiore di Capodimonte; nel 1968 si iscrive all’Università e nel
1973 si laurea con una tesi dal titolo “Montale e la poesia alto-borghese”.
Dopo la laurea, grazie a Mario Pomilio e a Luigi Compagnone, partecipa alla
vita culturale di Napoli (Sovente era nativo di Cappella, nei Campi Flegrei) e
dal 1974 diventa critico letterario per “Il Mattino” di Napoli. Il suo esordio
poetico avviene nel 1978 con l’opera  Contropar(ab)ola, seguita nel 1981 da
L’uomo al naturale, entrambe editate da Vallecchi, e nei suoi versi inizia ad
essere presente la lingua latina che dalla  seconda raccolta darà vita ad un
processo  creativo  ininterrotto  e  fondamentale  per  la  sua  poetica  come
commenta il poeta campano: “Intanto i poeti, come diceva Pascoli, sono sempre
poeti  di  lingua morta.  Poi  il  latino è specchio di una dimensione psichica,
esistenziale,  mitopoietica,  che  avevo  come  nascosto ai  margini  della
coscienza”2.  Nel  1990  presso  Garzanti  pubblica  Per  specula  aenigmatis,
poema scritto tra il 1980 e il 1982 interamente in latino in 49 canti, tradotto in

1 In http://www.vesuvioweb.com/new/IMG/pdf/LaPoesiadiMichele Sovente.
2 Ibidem, p. 24. 
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italiano dallo stesso Sovente: “Più che lingua morta il latino si qualifica qui
come lingua degli avi, come lingua di un remoto passato collettivo, più che
mai contigua e affine al dialetto” (Nicola De Blasi)3 . Raccolta che potremmo
definire poema neo-orfico colmo naturalmente di riferimenti ed echi classici;
le immagini sono a tratti apocalittiche, barocche con riferimenti alla filosofia
di Bruno e Vico (che ricorreranno in tutta la poesia di Sovente), con una certa
stratificazione linguistica ed antropologica: “Sgusciò dalle mani degli Etruschi
palliati / una lanterna sgocciolante lì ad ogni cippo Exstitit olim de palliatis
Etuscis / rigentibus stillans / ubiqua lanterna”. Nel 1998 nella collana diretta
da Giovanni  Raboni  esce  Cumae,  opera vincitrice del  Premio Viareggio e,
forse, la raccolta più conosciuta di Michele Sovente, o comunque quella che
ha avuto maggior riscontro critico. Con questa raccolta Sovente, oltre al latino
e all’italiano fa uso del dialetto napoletano, o meglio di Cappella che così
definisce Tullio De Mauro: “È soprattutto il ritmo con le sue fratture, con gli
addensamenti ed i rallentamenti sapientemente alternati, a tener lontana ogni
facile melicità.”4 L’italiano, per Sovente, è la lingua dell’identità italiana, della
contemporaneità,  il  dialetto del  nido, dell’infanzia,  ascoltata fin dalla culla
dalla madre, il  latino lingua del passato da cui  tutte le altre derivano. C’è
infatti una sorta di continuità linguistica, non solo nella stesura delle poesie
spesso scritte in tre lingue, ma anche all’interno di uno stesso componimento
dove si alternano le medesime. Il passaggio da una lingua ad un'altra non è
mai una mera traduzione ma ogni lingua è una riproposizione del tema che si
lega alla lingua stessa.  I luoghi del presente sono quelli dei Campi Flegrei, di
Napoli con riferimenti alla contemporaneità: “Hanno infinite / insidie e vite
queste / napoletane strade piazze alture / in cui lunatico mi perdo / estatico, dai
rumori disfatto / da una vischiosavida / nube. Tanto piperno e tufo, / Gesù
Nuovo Castel  Sant'Elmo /  Santa  Chiara,  colombo anch'io  /  le  piume  mie
sdrucite muovo / a arpionare una briciola di pace. / Sprigionano le sacre mura /
resistente tanfo di reliquie lungo / via Tribunali, San Biagio dei librai, / santi di
gesso in vista, benedicenti / e no, campane di vetro, / avvolge il presepiale
budello /  di  San Gregorio Armeno / un ronzio d'ali. M'insegue / una folla
d'insegne fondachi tabernacoli, / dilaga sotto i piedi un vuoto: / un'altra, non
meno / voluttuosa, città - anse e / cunicoli - con greche / e romane nervature.
Vetrose / scaglie, epigrafi cieche, poi / di sabbia e fumo una spirale. "Di noi /
ricordati, se puoi... ", da un nero / foro preme un coro / di chissà quale regno.
Alfine / intravedo il mare. (Sotto i piedi un vuoto…)  Nelle raccolte di Sovente
spesso ritroviamo animali come uccelli o insetti che ci ricordano le poesie di
un altro poeta meridionale come Leonardo Sinisgalli.  Così il poeta descrive il
suo legame con Napoli e con i luoghi dove è nato e cresciuto: “A Napoli mi

3 In Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000, a cura di Enrico Testa, Torino: Einaudi, 2005, p. 385. 
4 Op. cit. p. 2. 
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legano i miei studi, l’insegnamento ormai ventennale presso l’Accademia di
Belle Arti, il piccolo borgo dove vivo, Cappella, che non c’è su nessuna carta
geografica, ma per me è importante come Cuma, Baia, Pozzuoli, con il loro
fascino  di  tufo,  terme,  statue  romane,  spettri  che  salgono  dai  numerosi
colombari di zolfo, di laghi, che mi esaltano e mi commuovono. Napoli ed il
mondo  flegreo  sono  uniti  da  una  medesima  condizione:  il  conservare,  a
dispetto  della  modernità,  un’irriducibile  anima  arcaica  e  l’essere
continuamente fatti oggetto di saccheggio, degrado, barbarie. Ma vivere qui,
significa stare in contatto con stimoli creativi forti. Per me è come ascoltare
improvvisi  echi,  farsi  portare  per  mano  dal  sortilegio”5.  Nel  2002  presso
Garzanti, Sovente pubblica Carbones, dove prosegue la sua ricerca linguistica
attraverso le tre lingue citate in precedenza. Il poeta campano mediante il suo
orfismo affronta una sorta di riflessione filosofica sulla realtà presente e sul
passato; vi è un senso di finitezza che pervade tutta la raccolta dove i ritmi del
passato paiono quasi magici, ancestrali, legati alla terra del poeta così ricca di
storia  e  fascino:  “Jàrdeno  chiano  ‘i  ggravùne  /  quanno  ll’autunno  o
ll’imberno / spanne ll’ónne ‘i na pena / e scille sìscano a luóngo / p’ ‘i ssénghe
r’ ‘i ffinèste / tramènte ca jarde ll’ammore / ra n’arriccuórdo a n’ato / e r’ ‘u
carcere p’ ‘u munno / a cercò ati cristiane, ati / fùjeno ‘i ggravùne.  (Silenter
ardent carbones in vastite autumnalibus / vel hiemalibus fluctibus / anxietatis
et strident / vagae alae vagantes trans / fenestras dum fervent / in memoria
amores quos / pungit silentium et fugiunt / carbones de carcere ad / alias facies
vel figuras)  (Gravùne,  Carbones).  Sovente usa anche ottonari e novenari e
come  poeta  dialettale  è  stato  inquadrato  da  taluni  critici  in  quel  filone
neodialettale  che lo vede accanto a poeti  come Achille  Serrao, Tommaso
Pignatelli,  Salvatore Di Natale e Mariano Bàino. Nel 2004 per le Edizioni
Libreria Dante & Descartes pubblica le due prose Zolfo  e Lappilardente con
evidenti  riferimenti  autobiografici  alla  sua terra: “Zolfo giallino,  zolfo  che
frigge,  zolfo  che  brucia  lasciando  un  resistente  alone,  zolfo  che  dagli
“zolfanelli”,  cioè  dai  fiammiferi,  si  spinge  fino  agli  estremi  confini
dell’aldilà”6. Nel 2008, sempre presso Garzanti, esce Bradisismo che già dal
titolo evidenzia il legame con il territorio campano, in particolare con la zona
dei  Campi  Flegrei.  Il  poeta ripercorre lo schema della  precedente raccolta
alternando le tre  lingue e mescolando ricordi  del  passato con una dolente
realtà  campana,  soprattutto  napoletana  sempre  più  degradata:  “Lesionate
tremano le piastrelle / appena ci cammini, tutta la casa / balla, una casa che ha
in  seno  /  tanti  patimenti,  sedie  e  specchi  /  inghiottono  povere  e  bocche
oscene”. Così viene definita la raccolta nella sovraccoperta del libro: “Poesia
dalle  sequenze  fittamente  concatenate  o  dai  lapidari  enunciati,  lungo  una

5 Op. cit. p. 25.  
6 In Michele Sovente, Zolfo, Napoli: Edizioni Libreria Dante & Descartes, 2004, p. 14. 
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corrente costantemente alimentata da bagliori,  Bradisismo appare come una
sonda gettata in  profondità,  che non si  placa  e  cerca  spasmodicamente di
collegare il vicino e il lontano, il malessere e il desiderio, la desolazione e
l'eros,  il  monologo e il  racconto.  Se  ancora  una volta  il  latino rimanda a
sommerse tracce di vita,  riplasmandole con i  rigurgiti  del presente, e se il
dialetto inchioda l'io a un suo tenebroso spazio fisico e psichico, è l'italiano
infine a fare da tramite con i  bruschi attriti  della cronaca quotidiana”. Nel
2010  per  San  Marco  dei  Giustiani  Sovente  dà  alle  stampe  la  sua  ultima
raccolta,  Superstiti, con l’introduzione di Eugenio De Signoribus. Il poeta è
superstite di un paesaggio sempre più degradato, di una realtà compromessa in
disfacimento: “Cadono pietre come proiettili. / Le arterie stradali / rimandano
a un parco di quarantena / a una marea di zanzare”. L’uomo, il poeta è sempre
più solo e tutta la raccolta è pervasa da un senso di  solitudine, aleggia lo
spettro della morte e compare la figura dell’uomo-cane che si aggira: “Altre
voci, altre facce nascono / dalle sgangherate vie di Napoli / tra muffa e relitti
dappertutto”. L’impronta filosofica e gli echi classici sono ben presenti e forti
anche  in  questa  ultima  raccolta  e  riferimenti  all’attualità  paiono  quasi
profetici:  “Ottimo investimento i  rifiuti  /  è qui  che si conferma il  futuro /
appare assolutamente oscuro / il destino dei popoli muti.” In questa penultima
poesia della raccolta emerge tutto il pessimismo verso il presente ed il futuro
di Napoli  e non solo.  Concludiamo qui  questo breve  excursus anche se vi
sarebbero molte cose da scrivere soprattutto sulla lingua latina e sul dialetto
utilizzato da Sovente, ci auguriamo in futuro che vi sia la ristampa delle sue
raccolte  o  di  un’antologia  con  un  degno  apparato  critico  che  valorizzi
definitivamente una delle voci più interessanti degli ultimi trent’anni.
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IDEE E FORME

NAPOLI IS DEAD?

Foto di Vincenzo Pagliuca
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Napoli, Interni Manifattura Tabacchi Gianturco, n.3, 2008 
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Napoli, Villaggio Coppola n.1, 2010

Napoli, Cimitero delle Fontanelle n.1, 2009
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Barra (NA) Interni scuola abbandonata, 2008 Napoli, Interni Manifattura Gianturco n.2, 2008

Napoli, Interni Manifatture Gianturco, n.5, 2009
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Bagnoli (NA), Interni Cementir, 2008

Bagnoli (NA), Interni Cementir n.1, 2008 
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LA PAROLA ATTIVA 2

 PAUL POLANSKY 
POETA LEGGENDARIO

 A cura di Enzo Giarmoleo

Alcuni affermavano:“La poesia non è democratica, non fa sconti!” 
Altri  parlavano dell’importanza  solenne  della  metrica.  Altri  dissertavano

sulla lunghezza del verso misurandolo. Altri dicevano che i “Veri” poeti  in
Italia sono circa dieci. Altri li rintuzzavano dicendo che quella era una visione
elitaria.  Altri parlavano di minimalismo, qualunquismo, epigonismo, di poesia
come atto di fede nel futuro…

Mentre la disputa infinita infuriava è apparso a Milano Paul Polansky, poeta
leggendario, uno degli  scrittori più impegnati  nella lotta per i diritti  umani
nell’Europa dell’Est, erede di una stirpe di guerrieri di un “antico villaggio
vichingo”,  una stirpe di  “belve combattenti”1.  La sua presenza è riuscita a
neutralizzare la controversia. Polansky non è approdato nella Milano dei “Veri”
poeti, non ha sventolato bandiere per farsi notare.  

Avevo letto il suo nome nelle locandine “resistenti” di realtà culturali come
“La Casa della Poesia “ di Baronissi e l’associazione “Angoli  Corsari” di Reggio

1 In Una figlia parla, Boxing Poems, Volo Press, Lonato  (BS).
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Calabria. Una sera di novembre, all’Arci di Turro, nel cuore del quartiere più
multietnico  di  Milano,  Polansky  si  è  rivelato  e  ha rubato  l’attenzione del
pubblico con le sue poesie e i suoi racconti.

Le sue opere spaziano dalla narrativa alla poesia, inizia a scrivere romanzi
per poi approdare, a 50 anni, alla poesia impegnata. Polansky è sicuramente il
poeta  più  coinvolto,  a  livello  globale,  nella  difesa  dei  diritti  umani  delle
popolazioni Rom, vittime dell’olocausto. La parola nei suoi scritti ha sempre a
che  fare  con  l’azione  e,  come  dice  il  poeta  e  attivista  americano  Jack
Hirschman: “Non v’è alcuna fuga artificiosa attraverso lo stile”. Polansky non
si pone il problema di fare poesia rispettando certe regole dell'accademia, né
d’altra parte potrebbe farlo, tanto impellente è la necessità di raccontare. Per
una volta la liricità non ha bisogno di lacci e lacciuoli. La poesia di Polansky è
la prova che fuori dal carcere delle strutture linguistiche esistono mille altri
modi di fare poesia. Il risultato è che riesce a trasmettere emozioni fortissime;
in  ogni  parola,  in  ogni  immagine,  si  sente  l’odore  dell’indigenza,  della
violenza, della guerra.

Nel  1963 Polansky lascia  l’America  per  sfuggire  all'arruolamento per  la
guerra in Vietnam e si trasferisce in Spagna, un paese dove ancora l’ombra del
Caudillo si allunga minacciosa oscurando i cuori e le menti. La Guardia Civil
è  onnipresente  sul  territorio.  Si  sposta  anche  nella  Spagna  rurale,  spesso
girovagando  sul  dorso  di  un  mulo  per  le  sendas (mulattiere)  in  paesaggi
selvaggi, per ricostruire il filo di sentieri persi e dimenticati, quasi anticipando
la sua passione e la sua sete  per la ricerca antropologica. Più di mille discorsi,
la poesia “Caccia Grossa”2 svela un modo di sentire, quasi una concezione del
mondo, con un tocco di ironia. 

Nel 1991 parte per la Repubblica Ceca con l’intento di svolgere ricerche
sulle origini della propria famiglia di linea paterna. Scopre negli archivi 40
mila  documenti  riguardanti  il  famoso  campo  di  lavoro  di  Lety  costruito
durante la II Guerra mondiale per gli ebrei e successivamente impiegato solo
per gli  zingari. Polansky non può rassegnarsi quando viene a sapere che il
campo era gestito da guardie ceche e non da tedeschi. Contrastato nel suo
intento dalle autorità egli cerca eventuali sopravvissuti al campo di lavoro. Le
voci  strazianti  dei sopravvissuti  sono contenute nella sua prima raccolta di
testimonianze orali “Black Silence” e nel suo primo libro di poesie “Living
Thru It Twice” (1998) che, come dice il poeta, gli ha cambiato la vita.

C’è una poesia che rispecchia la dedizione del poeta nei confronti dei Rom,
scritta basandosi sulla testimonianza di una donna sopravvissuta al campo di

2 Le poesie “Caccia Grossa”(1999),“The Well”, “Pensavo di Essere una Sopravvissuta”, “Sacchi per Cada-
veri”,  “Il  Pozzo”,  “Una  Scuola  Speciale”,  “Paradiso e  Inferno”,  “Il  Presidente  del  Kossovo”,  “Gli
Imbattuti”, sono incluse in Undefeated, P. Polansky, trad. e cura di Valentina Confido, Multimedia Edizioni,
Baronissi (SA) 2009.
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sterminio di Lety, la poesia s'intitola “Pensavo di essere una sopravvissuta”,
una delle  parole  chiave del  testo è il  termine “barcollare”  e  ci  suggerisce
nettamente la sensazione di perdita d’identità che hanno provato migliaia di
persone. La poesia è talmente densa di emozioni che ogni suo verso potrebbe
dare il titolo a questo straordinario componimento.

Durante  la  fine  degli  anni  ‘90,  Polansky,  dotato  di grande  empatia,
combatterà a fianco delle popolazioni rom ceche per ottenere i risarcimenti per i
torti subiti nei campi boemi durante la II guerra mondiale e fa propria la storia
dolorosa degli zingari kossovari nella guerra Serbo-Albanese. La sua scrittura
e la sua poesia saranno le sue armi per raccontare l’esperienza storica del
popolo Rom ma anche per dare visibilità ad un popolo che appare soltanto
negli  “hate  speech”  diffusi  nei  discorsi  pubblici  e nelle  rappresentazioni
mediatiche negative. 

La sua protesta comincia a preoccupare le autorità ceche, un suo romanzo
“The Storm”del  1999,  in  nuce la  descrizione di  una sopraffazione storica,
viene requisito dalle librerie3. 

In questi  anni la poesia serve ad esprimere questo dolore. È sempre una
poesia che non segue i canoni classici  della poesia tradizionale, la rima, la
misura del verso; al di là del tema trattato, la drammaticità serpeggia nelle sue
poesie. La poetica di Polansky è al di fuori dell’assolutezza di un principio che
valga per tutti; c’è solo spazio per le allitterazioni e l’eufonia, tipiche della
antica poesia vichinga, che per il poeta sono naturali4.

Dalla storia inquietante di “Sacchi per Cadaveri” (1999) emergono i mali
nascosti dell’America, un esempio di umorismo nero per una vicenda tragica
come la strage per mano di due adolescenti5.

Gli anni seguenti vedono la ripresa dei temi dei Rom in Kossovo e nella
Repubblica Ceca dove le autorità locali e civili auspicano l’eliminazione o la
deportazione di queste comunità prendendo alla lettera la lezione swiftiana6.
Nella poesia “The Well” lontano da atmosfere ovattate, c’è il racconto, crudo
dettagliato,  di  uno zingaro vittima di  una violenza estrema -  uno dei  tanti
costretti a fuggire “da un paese in cui hanno vissuto per quasi settecento anni”.

3 Polansky: “Il governo ceco avvertì il mio editore di Praga, un ebreo slovacco, che sarebbe stato espulso
dal paese se avesse pubblicato un altro mio libro. Tutte le copie  furono comprate da Prince Karel Schwar-
zenberg, il cui padre aveva fondato il campo di Lety. Quest’ultimo usava gli ebrei e gli zingari come schiavi
durante la guerra e i cechi-tedeschi come schiavi dopo la guerra fino a quando le sue proprietà non furono
confiscate dal governo comunista nel 1948. Prince Karel Schwarzenberg oggi è il ministro degli esteri della
Repubblica Ceca  e il candidato favorito alle prossime elezioni presidenziali.” (da un messaggio elettronico
del poeta). 
4 Polansky: “The only poetry techniques I have in my poetry are alliteration and euphony (like the old Vik-
ing poetry), both of which come naturally to me … like many other themes.” (ibid.).  
5 Il riferimento è alla strage di Columbine nel Colorado (inverno 1999).
6 Jonathan Swift, Una modesta Proposta.
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Come sempre avviene nei  migliori  esempi  alla  “Guantanamo”,  la violenza
psicologica perpetrata nei confronti degli zingari cechi è paralizzante quanto
quella  fisica.  Un  esempio  calzante  lo  troviamo  nella  poesie  “Un  Vestito
Nuovo” e “Una scuola speciale”. Ironia e sarcasmo del poeta, se da un lato
attenuano la drammaticità e la crudezza di alcune poesie-racconto, dall’altro
fanno emergere con più forza l’ingiustizia perpetrata nei confronti dei rifugiati
come in  “Fermata d’Autobus”, “ Il Presidente del Kossovo” e in molte altre.

I temi dei suoi scritti si alternano, dalle raccolte di poesie sui rom kossovari
a  quelle  con  connotazioni  antropologiche  sulle  comunità  di  zingari,  per
ritrovare ancora la Spagna dove è iniziata la sua incredibile avventura. 

Un suo libro in lingua ceca del 2001, “Homeless in the Heartland” venduto
per le strade di Praga dai barboni, ricorda in parte l’epoca dei libri samiždat
che  venivano  scambiati  clandestinamente  nella  Praga degli  anni  '80.  La
discriminazione è ricorrente nella poetica di Polansky anche quando racconta
la realtà dei senzatetto americani del midwest.

C’è anche una poesia più personale ed intima che ha per oggetto gli anni
duri dell’adolescenza quando praticava sport come il football americano e la
boxe. La boxe diventa protagonista di uno dei suoi libri più famosi, “Stray
Dog” (Cane Randagio, 1999), in cui dagli aspetti violenti emerge la profonda
sensibilità umana del poeta7. Nella poesia “Gli imbattuti”, pervasa da un grande
senso della realtà, alle immagini crude si associa un senso di fragilità e di
sofferenza dell’io narrante consapevole che non si vince mai del tutto anche se
abbatti l’avversario. Solo chi si distrae durante il “combattimento” non sente
la poesia.    

Un virus partito da un antico villaggio vichingo, diffusosi poi in America e
ritornato in Europa, si aggira ora per Milano; è il virus “Polansky”, pericoloso
virus dell’empatia che potrebbe insediarsi nelle nostre menti per amplificare la
nostra  comprensione,  per  capire  ad  esempio  le  ragioni  per  cui  i  bambini
zingari di Mitrovica (Kossovo) sono morti a seguito di complicazioni dovute
ad avvelenamento da piombo nei tre campi ONU costruiti su una discarica
tossica. 

Dall’azione alla narrazione. Quella di Polansky è una metanarrazione mai
consolatoria, che non si sofferma soltanto sulle discriminazione nei confronti
dei rom e l’orrore da essi subito. Polansky  racconta con molta serenità e in
veste di  antropologo anche l’origine,  i  rituali,  le abitudini,  le credenze,  le
abilità di questo popolo. Racconta in modo disarmante gli espedienti usati dai
rom  per  sopravvivere,  si  sofferma  su  alcuni  aspetti non  accettati  dalle
comunità “civili” occidentali: usanze millenarie come la compravendita delle

7 Estratti di Stray Dog si possono trovare in Undefeated, P. Polansky, Multimedia Edizioni Baronissi (SA),
a cura di Valentina Confido.
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giovani  spose  o  l’atteggiamento  fortemente  maschilista  all’interno  delle
comunità zingare. 

È grazie a questo approccio, alla serietà delle sue ricerche che la narrazione
coinvolge l’ascoltatore e lo fa avvicinare allo scottante problema degli zingari8.
La conoscenza di Polansky è frutto di una attenta osservazione sul campo e di
pazienti  ricerche  antropologiche  in  India,  Pakistan,  Kashimir,  ex  Cina.  Si
scoprono cosi le similarità linguistiche tra gli zingari nostrani e le tribù sansis
del  Punjab,  certa  musica  zingara  del  Rajestan  in  tutto  simile  al  flamenco
spagnolo o più in generale i debiti della musica colta nei confronti dei Rom. 

Polansky  trova  nei  luoghi  originari  degli  zingari  corrispondenze  con
moltissimi  aspetti  e  dettagli  della  cultura  rom  di  cui  si  era  impadronito
vivendo con i rom sia in Spagna che nel Kossovo.

Si sfaldano nei suoi racconti anche i luoghi comuni che vogliono gli zingari
nomadi  costantemente in viaggio. Gli  zingari, dai musicisti  ai  maniscalchi,
viaggiavano di mercato in mercato per vendere cesti, ferri di cavallo, briglie,
setacci ecc, o si spostavano per i lavori stagionali ma solo dalla primavera fino
all’autunno.  Anche  certe  leggende,  come  quella  del  serpente  domestico
protettore  della  casa,  suggeriscono  che  gli  zingari non  erano  nomadi  ma
vivevano in abitazioni fisse. 

La simbologia del serpente, comune agli zingari in Albania, Grecia, Turchia
e  nelle  montagne  della  Bulgaria,  le  pietre  fluviali messe nelle  tombe  per
garantire l’acqua ai defunti nell’aldilà allo scopo di non mendicare l’acqua
nell’altro mondo, certe cure sciamaniche comuni sia agli zingari della Bulgaria
che a quelli del Kossovo o l’appartenenza alle caste sono prove del legame
degli zingari con l’India. 

Polansky sa che gli zingari sulle montagne della Bulgaria credono nel Dio
Sole e ritrova questo legame, in particolare a Multan,  l’antica capitale del
Punjab, dove intorno all’anno mille c’era il famoso tempio del sole e dove
arrivavano gruppi consistenti di esiliati dall’Egitto.  Da qui anche l’etimo di
zingaro: Egyptian come Gypsies. 

Un  capitolo  molto  interessante  riguarda  il  ruolo  vitale  che  gli  zingari
assumono nell’economia di  altri  paesi.  Con l’inizio della  diaspora del  XV
secolo,  si  spostano dalle  regioni  balcaniche in Calabria,  Sardegna,  Spagna
diventando  spesso  manodopera  indispensabile  a  basso costo,  specie
nell’agricoltura  nelle  fasi  della  semina  e  del  raccolto.  Questo  ruolo  vitale
restituisce dignità storica, se pure ce ne fosse bisogno, alle comunità zingare
ed è un buon punto di partenza per ricostruire una storia che non sia solo il
frutto di mistificazioni o di analisi faziose sulla loro cultura. 

8 Polansky definisce gli zingari con il nome che loro stessi si danno. Se sono rom, kale, sinti…li identifica
con questi nomi, quando parla in generale usa la parola “zingaro” che è quella compresa da tutti. Si può ap-
profondire il tema consultando il libro La mia vita con gli zingari, P. Polansky Ed. datanews.

FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre 2011  51



Intervista a  Paul Polansky 

a cura di Enzo Giarmoleo

Ho  l’impressione  che  sei  molto  attento  a  non  farti  coinvolgere  dal
successo  facile,  dalla  notorietà,  insomma  che  ti  difendi  dal  circolo
mediatico. È un'impressione corretta?

Giusto il contrario. Inseguo i media, non per me stesso ma per la mia causa,
la mia missione, per aiutare la gente a capire gli zingari, la cultura rom. Ho
avuto  successo nel coinvolgere BBC (British Broadcasting Corporation), ZDF
(Zweites Deutsches Fernsehen,  la seconda televisione tedesca),  TV Austra-
liana, Arte TV, Al Jazeera, ecc. ma non sono riuscito a fare molti progressi né
con i media italiani né con quelli americani. Sia gli uni che gli altri non danno
tendenzialmente spazio agli  zingari  a  meno che non si  tratti  di  una storia
negativa. Sebbene abbia partecipato a reading in più di 50 città italiane, solo
raramente sono stato intervistato dalla stampa italiana poiché agli editori non
interessa chi  parla in modo positivo degli zingari.

Alcuni episodi della tua vita on the road mi hanno fatto venire in mente
“Il Vagabondo” di Jack London, anche se è difficile inquadrarti in una
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corrente letteraria. Quali sono i tuoi punti di rif erimento artistici?  

Jack London, Hemingway e la prima poesia di Bukowsky hanno avuto su di
me una grande influenza. Suppongo che verrò sempre considerato un poeta
americano  fuori  patria,  completamente  fuori  dal  mainstream,  con  poco  o
nessun riconoscimento in America. Credo di trattare temi sociali che non sono
popolari  per la  maggior  parte  degli  americani  e  che la mia poesia sia  più
accettata in Europa. D’altra parte ho vissuto in America solo 21 anni  e in
Europa per  ben 49 anni.  Credo nel  socialismo,  termine  che in  America è
considerato una parolaccia. Gran parte della mia poesia è molto di sinistra che
significa che molti degli editori americani, se non tutti, ignorerebbero i miei
scritti. Lo stesso vale per il pubblico americano. 

Polansky spiazza il lettore tradizionale abituato a romanticherie tutte
occidentali,  con  tematiche  e  soggetti  fuori  dagli  schemi:  rom,  zingari,
barboni, pugili…

Si, perché sono temi rari. I lettori  sono più interessati  ad ascoltarli. Oggi
buona parte della poesia almeno in America, tratta della tragica vita amorosa
del poeta. I  lettori si annoiano a leggere queste storie senza fine, che sono
fondamentalmente identiche. Zingari, pugili,  vagabondi hanno ancora storie
universali da raccontare, in grado di colpire il lettore. Ogni volta che leggo le
mie  poesie  a  studenti  della  scuola  superiore  in  Italia,  succede  che  gli
insegnanti  vengono da me e dicono che questa è la poesia che dovrebbero
insegnare. Dicono questo perché i loro studenti restano entusiasti e coinvolti
mentre trovano noiosa la poesia classica insegnata a scuola. Per quanto grandi
siano i poeti classici come Dante, gli studenti oggi non riescono a stabilire un
rapporto con essi.   

Hai avuto mai problemi con i poeti o i critici dell’establishment che ti
hanno fatto critiche riguardo alla metrica, al ritmo, alla lunghezza del
verso e cose simili?

Si, certamente. Alcuni poeti e critici non considerano la mia poesia, poesia,
neanche antipoesia. Questo non mi disturba. Scrivo per raccontare una storia.
Tutte le mie poesie potrebbero prendere la forma di racconti, persino novelle.
Faccio  molta  attenzione  alle  allitterazioni  e  all’eufonia  perchè  queste  mi
arrivano naturalmente, proprio come le mie storie. Il poeta francese Frances
Combes dice della mia poesia: “È il tipo di poesia che amo. Efficiente, saggia
e talvolta ironica. Soprattutto testimonianza umana. Questa è la poesia di cui
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abbiamo  bisogno  in  questi  tempi  di  divertimento  massmediale  e  di
brutalizzazione della mente. Poesia fatta non solo di parole ma di vita. Ora
penso che le poesie debbano essere vissute prima di essere scritte.”

A cosa serve l’ironia? Mi pare che essa non manchi nei tuoi scritti. 

La mia poesia deriva da esperienze vere. E ne ho avute parecchie. Sebbene i
miei  temi siano centrati  sull’ingiustizia e sull’ipocrisia,  spesso vedo queste
cose attraverso il filtro dell’ironia piuttosto che con la rabbia. Ho visto persone
morire nelle mie braccia. Ho visto centinaia di persone cacciate dalle loro case
saccheggiate  e  distrutte.  Mi  succede  di  descrivere  le  storie  così  come  le
persone le hanno vissute; altre volte uso la lente dell’ironia o dell’umorismo
nero. L’ironia è una forma più sofisticata della rabbia. I lettori sono stanchi di
poeti  e  attivisti  che  battono  semplicemente  sulla  grancassa  della  politica.
L’ironia fa arrivare lo stesso messaggio ma in un modo più interessante, serve
anche ad erodere l’ipocrisia.

Come mai non sono stati ancora pubblicati in Italia: “Living through it
twice” (scritto nel 1998), libro che ha segnato una tappa importante nella
tua  vita,  e  la  raccolta  di  testimonianze  orali  “Black  Silence”  scritto
nell'autunno del 1998?

Innanzitutto  questi  libri  dovrebbero  essere  tradotti  in  italiano  e  questa
operazione costa denaro che oggi manca a molti editori. Un’altra ragione è che
gli editori non vogliono investire molti soldi in un sentimento di solidarietà
per gli zingari. Le case editrici temono che il pubblico non comprerebbe libri
che parlano di zingari. Cosi l’ignoranza sugli zingari è alimentata proprio da
quelle stesse persone (gli editori) che dovrebbero educare il pubblico. 

Vivere nell’epoca della globalizzazione ti reca qualche disagio? Come ti
contrapponi ai mali della globalizzazione? Come ti poni nei confronti dei
movimenti antiglobalizzazione, contro la guerra? 

Ho lasciato l’America nel 1963 a causa della Guerra del Vietnam; credo che
da allora non sia cambiato nulla. L’America ancora crede nell’impero, nella
guerra,  nell’essere  il  poliziotto  del  mondo.  Oggi  il  complesso  militare–
industriale insieme alle lobby israeliane regna sulla politica estera americana.
La globalizzazione ha solo contribuito  a rendere le imprese americane più
ricche e il mondo più povero. I problemi che ne derivano sono difficili  da
descrivere con la poesia a meno che non si racconti la tragedia attraverso la
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storia di un individuo piuttosto che attraverso una diatriba politica. La poesia
può raggiungere la gente, e in modo speciale i giovani, più velocemente di
qualsiasi altra forma di comunicazione, fatta eccezione forse per il   video.
Persino il video è troppo lungo qualche volta. La poesia breve può svegliare le
persone più di qualsiasi altra cosa.

Leggendo le tue poesie mi sono accorto della ricchezza e della varietà
dei temi trattati. Non c’è il rischio che tu venga conosciuto solo come il
poeta che difende i diritti umani, in particolare dei Rom?

Ho più di 3000 pagine di poesia non pubblicate che non parlano di diritti
umani o di zingari. Una delle mie collezioni non pubblicate parla dei miei
giorni passati a fare trekking sul dorso di un mulo in Spagna alla ricerca di
sentieri  perduti  e dimenticati.  Un’altra collezione tratta della mia gioventù
nella  vecchia  Madrid.  Spero  che  un  giorno  la  mia  “Altra”  poesia  venga
pubblicata. 

Puoi dirci brevemente perché hai dichiarato guerra all’ONU nel periodo
in cui ti sei occupato dei bambini di Mitrovica.

La missione ufficiale dell’ONU e delle sue agenzie è soprattutto quella di
difendere i diritti umani e in modo particolare i diritti dei bambini. Eppure in
Kossovo ho visto che l’ONU era presente solo per difendere i  diritti  degli
albanesi. Nei campi ONU dove ho vissuto con gli zingari, i diritti umani non
solo  non  erano  rispettati  ma  erano  invece  violati  da  personale  ONU,
specialmente  dagli  appartenenti  ai  livelli  più  alti.  Nella  mia  esperienza  la
maggior  parte  degli  ufficiali  dell’ONU  è  interessata  esclusivamente  a
conservare il  proprio posto di  lavoro, la propria sicurezza,  la carriera e la
pensione, piuttosto che al benessere delle persone che proprio loro dovrebbero
aiutare.  Come  si  può  rispettare  una  organizzazione  come  l’ONU  che  ha
lasciato vivere bambini in campi ONU costruiti su discariche tossiche per 12
anni?  Sin  dal  primo  anno  i  loro  stessi  dottori  e  in special  modo  l’OMS
(Organizzazione Mondiale della Sanità) e la Croce Rossa avevano avvertito
l’ONU  che  ogni  bambino  nato  in  questi  campi  avrebbe accusato  danni
irreversibili  al  cervello  e  non  sarebbe  vissuto  abbastanza  per  dar  vita  ad
un’altra generazione. L’ONU è gestita da politici disoccupati.  Il  cinismo, il
nepotismo e la corruzione finanziaria permeano i ranghi dell'organizzazione
rendendola  in molti casi inutile. 
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 SETTE POESIE 

GLI IMBATTUTI

Esistono solo nei fumetti
Persino Marciano non restò imbattuto

Rocky perse fuori dal ring
Perché evitò Kid Rivera

Nella vita reale non puoi evitare gli avversari
specie i peggiori: la famiglia e gli amici

La vita non è un incontro dilettantistico di tre round
ma un campo di sterminio dove fai cose cattive

per sopravvivere

Una lotta a mani nude in un porcile
Senza un gong o un arbitro a salvarti

Ho più cicatrici sull’anima che attorno alle sopracciglia
……………………………………….
………………………………………

Puoi vincere sul ring,
ma non vincerai mai

più di un round
nella vita

…………..

CACCIA GROSSA

Una domenica del 1967
ci allontanammo dalla spiaggia alla ricerca

di una senda sopra Sierra Cabrera

Molti sentieri portavano a
fattorie abbandonate e

a due villaggi semideserti

Eppure ci vollero quattro ore
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per trovare un sentiero
e superare lo spartiacque

Nessuna capra di montagna in vista
né bighorn

neanche un cinghiale selvatico

Solo una pernice dalle zampe rosse
che planava giù

per i pendii spogli.

…………………………….
…………………………….

Dopo aver abbeverato i cavalli
stavamo per tornare indietro

quando arrivò la Guardia Civil

Un ufficiale si sporgeva
con un binocolo

dal finestrino della jeep verde

Dietro c’erano quattro guardie
e ciascuna aveva un fucile

con il mirino

L’ufficiale chiese
se avevamo visto

qualcuno sulla vetta

Non mi piacevano i suoi
baffetti ben curati
quindi dissi di no

In seguito venni a sapere che alcuni fuggitivi
repubblicani ancora erano

nascosti nelle sierras dal 1939.

Un cacciatore del posto mi disse:
“questa è l’unica caccia grossa

che ci è rimasta.

FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre 2011  57



PENSAVO DI ESSERE UNA SOPRAVVISSUTA

Sono sopravvissuta alle bande della gioventù hitleriana
scappando a Praga

Dopo che mi hanno portato a Lety
sono sopravvissuta

                                                                               
                                                          fame                      

fucilazioni
iniezioni letali

squadre di lavoro
pestaggi
stupri
tifo

e annegamenti
nel fusto di acqua piovana

Dopo la guerra
volevo una vita migliore

ed ho sposato un uomo bianco

Solo uno dei miei otto figli
ha ereditato la mia pelle scura di zingara.

Ora lui è in ospedale
a riprendersi da due operazioni

dopo che gli skinheads
lo hanno impalato su un palo metallico

Non so se sto vivendo
nel 1936 o nel 1995.

Pensavo di essere sopravvissuta,
ma credo di aver solo

barcollato senza arrivare da nessuna parte

SACCHI PER CADAVERI

I sacchi per cadaveri
che la polizia ha usato
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per portare fuori
gli studenti morti

sembravano
gli stessi sacchi di plastica nera

che l’esercito usava
per riportare dal Vietnam

i corpi dei miei
compagni di scuola

un anno dopo
il nostro
diploma

Sfortunatamente
non credo

che i sacchi per cadaveri
andranno mai
fuori moda
in America

per gli studenti
delle scuole superiori.

IL POZZO

Mi presero al mercato
dove la mia gente una volta vendeva i vestiti

e dove ora gli albanesi praticano il contrabbando
Quattro uomini mi gettarono sul sedile posteriore

di una lada blu urlando “Lo abbiamo detto
niente zingari a Pristina”

Mentre mi spingevano sul fondo
sentivo la canna della pistola sull’orecchio sinistro

Era così fredda che sussultai proprio mentre qualcuno premette il grilletto
Il sangue mi schizzò su un lato della faccia

dalla ferita sulla spalla
Caddi fingendomi morto

Pregai la mia amata madre morta tutti i
Mulos1 affinché  questi uomini non si accorgessero da dove

fuoriusciva il sangue

1 Mulos: spiriti di zingari defunti a cui non è stato ancora concesso di entrare nel regno dei morti.
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Quando arrivammo
mi tirarono fuori per i piedi

La testa si schiantò sul terreno
rimbalzando sulle pietre

Mi gettarono a testa giu in un pozzo
Non raggiunsi mai l’acqua

C’erano troppi corpi
Giacevo rannicchiato quasi incosciente

finchè la puzza e il bruciore della calce viva
non mi fecero rinvenire
………………………..

………………………….

A mezzogiorno stavo camminando
attraverso un bosco seguendo un sentiero per carri

che nessuno usa più

Tranne gli zingari
che fuggono da un paese

in cui hanno vissuto
per quasi

settecento anni

UNA SCUOLA SPECIALE

Ho sempre saputo che mia figlia era brillante
Faceva disegni pieni di dettagli

memorizzava tutte le canzoni dei nostri antenati
suonava il piano prima di avere cinque anni

Per cui fui sorpreso quando l’insegnante venne
a casa nostra e ci disse

che nostra figlia non era pronta per la scuola

Il suo ceco non era abbastanza buono
aveva bisogno di aiuto con la grammatica

Mia moglie disse che tutti a sei anni
hanno bisogno di aiuto con la grammatica

60  FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre  2011



Il preside accettò di incontrarci
disse che nostra figlia era una bella bambina

ma sarebbe stata l’unica zingara nella sua classe

Alla fine acconsentimmo
Firmammo il foglio

Non volevamo che la nostra bambina fosse maltrattata

Ma ora quando la porto a piedi a scuola
e vedo la targa sull’edificio

mi si spezza il cuore

Perché non ci hanno detto
che la sua scuola speciale

era un centro per

ritardati mentali

FERMATA D’AUTOBUS

Io e mio marito
avevamo finito di fare le compere

ed eravamo alla fermata dell’autobus
quando arrivò questa macchina.

mio marito era andato presto in pensione 
perché non riusciva a vedere bene

A me non va molto meglio ma vidi che gli uomini
che scendevano erano gadzos2

Quando mi svegliai in ospedale 
avevo un braccio rotto

il naso rotto e 
avevo perso tutti denti anteriori

Eppure ce l’ho fatta ad andare 
al funerale 

di mio marito

2 Gadzos: in lingua Romani, il termine indica i non Rom.
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POST IT

62  FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre  2011

Stelle. Disegno di Federico Zilli



DONNE IN POESIA

OGGI IN ITALIA

Per questo numero abbiamo scelto tre poetesse che nel loro cammino di
ricerca, ancora in corso, hanno maturato una determinazione del linguaggio
che esprime un atteggiamento tutt'altro che arrendevole nella scelta di lavorare
sui temi della solitudine, del rapporto fra sé e gli altri, del dolore, del binomio
vita/morte. Troviamo riferimenti ad interni, sotterranei lividi, croste, infelicità,
squilibri, ai quali si oppongono la laboriosità delle formiche, sfoghi, scoppiettii,
perseveranze, costanza, agitazione, colori, carezze, calore e nascita. Insomma, c'è
una lucida analisi della durezza della realtà, del rapporto difficile fra il vivere
personale, affettivo e sociale, ma anche una presa di posizione che prevede tenacia,
resistenza e lotta. La ricerca è in atto, forse si prenderà la vita. Ma, intanto,
sembrano suggerirci le tre autrici, non è possibile arrendersi. (Claudia Ambrosini)

ROSSELLA MAIORE TAMPONI

È nata a Tempio Pausania nel 1968. Laureata in Scienze politiche vive e
lavora  a  Genova.  Suoi  testi  sono  stati  pubblicati  in  alcune  antologie.  È
impegnata in una dimensione di ricerca orientata verso dialoghi, versioni e
afflati  tra  poesia,  immagine,  teatro  e  musica.  Le Camere  attigue,  raccolta
uscita per le edizioni del Foglio clandestino e da cui sono tratti questi testi, è
la prima pubblicazione di un'opera completa.
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INTERNO 3

ti ho scoperta supina
più o meno spoglia davanti al portone,
in preda ai tuoi quasi ottantacinque anni
- semiaccostata la porta - intravedevo i calcagni
sciare sopra la graniglia:

sveli un livido scuro sopra 1'avambraccio,
un altro fra i capelli bianchi e radi come una brughiera
frughi il pulviscolo giallo con le mani nere,
sparse le rughe sullo smarrimento,
e le ciabatte fra geometrie del tappeto

la voce grigia e le parole impastate,
e una sfilata di formiche sopra lo zerbino

INTERNO 15

Tuo padre è morto,
un orso in caverna che si copriva di croste
da sempre e ora
la salma è discreta come le credenze
sullo sfondo sbiadito dei muri.

Non ricordavo
queste vecchie stampe senza identità
ma non ho scordato Chopin,
mutilate dentro il pianoforte
e insieme consolato dalla mano
troppo lieve delle tue dedizioni.

Allora avevamo cominciato a parlare di libri
e a sfogare a tratti con un piglio infantile
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la nostra solitudine binaria
con brevi digressioni di pettegolezzi.

In certi pomeriggi
mi sfibrava la noia, scoppiettava
dalle costellazioni dell'adolescenza,
montava a volte come un liquido grasso
frustato molto a lungo.

INTERNO 27

Ricorda sempre, Angelina
di morire un tempo dopo di me:

la tua perseveranza nel tenere
i vetri senza aloni e bianche le porte
il fruscìo nel corridoio e le occhiaie
accennate dalla prima mattina,

la tua molesta costanza di contare
le pastiglie nel blister, la vestaglia
di stoffa a piccoli disegni
mi mancano già.

Nel ventaglio di linee all'angolo degli occhi
sta scritto dentro il tuo corsivo senza inchiostri
un rapido profilo di noi.

VALENTINA SIMONA BUFANO

Classe  1978,  poetessa  di  Trezzano  (Milano),  autrice di  Caramelle ed.
Montedit.  Giornalista,  scrive  per  “L’Eco  della  città”  di  Abbiategrasso  e
collabora con altri giornali locali. Conduce “Antrophos” su Radio hinterland
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Binasco. Ha pubblicato in rivista (Poesia) e nell'antologia  Taggo e ritraggo,
ed. Lietocolle. Selezionata due volte al Premio Subway Letteratura, nel 2009 è
comparsa su Il Giorno nella rubrica “Il Personaggio”.

LA VECCHIA 
La vecchia agita le unghie sul telaio:
nessuno, nessuno la chiama artista
la lametta trancia gli sfilacci
lei sente il dolore un attimo prima.
L’infelicità è dunque uno squilibrio.

FUNGHI 

Non mi contento di estendermi
filamento sotterraneo,
vistosamente apparire, fare effetto,
ingannando con colori velenosi.
Ma voglio ricerche con mano esperta,
poi carezze con un panno umido,
per essere cibo caldo in una sera di neve.

L’UOVO 

L’uovo è bianco e arancione
ma non è il colore del pulcino
ché quando il pulcino nasce
l’uovo muore.

ANNALISA PICCOLO

Nata nel 1988 a San Daniele del Friuli. Studia presso la facoltà di Lettere e
filosofia  di  Bologna.  Alcuni  suoi  componimenti  sono apparsi  in  alcune
antologie e ha partecipato a numerosi reading. Ha preso parte anche al festival
Made in woman. Recentemente sue poesie sono state pubblicate nella rivista
Osservatorio letterario di Ferrara e l’altrove e sul blog Via delle belle donne.
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Mi sveglio questa mattina,
cercando di mettere a fuoco i contorni senza ripieno.
Alla mia destra, un cassetto socchiuso da cui esce il lembo di
una fotografia, senza capire il soggetto, percepisco una mano.
Dei pantaloni stropicciati per terra, nell’angolo della stanza,
l’orlo è sporco di terra. Accanto giace un sassolino, piccolo,
rotondo, bianco, è il mio grazie, l’hai lasciato qui.
La serranda ferma a metà finestra è una bandiera grigia e
verde, un orizzonte plastico.
Sensazione di bruciore tra le dita, un brivido freddo percorre
le costole, i seni sono duri e pieni.
Devo scolpire una giornata partendo da qui, costruire
soggetti, impastare sogni, mondi, parole.
Da qui.
Nella parete bianca una mosca attorciglia tra loro, le sue
zampe anteriori. Il suo volare per la stanza accompagna i
miei pensieri, scanditi dal tremolio di ali millimetriche.
Respiro sotto il lenzuolo. Il mio corpo diviene un tubo vuoto
di plastica, come quelli che trovi nei cantieri edili. Un eco
profondo e lontano, solo io lo percepisco, per me.
Scartata come una caramella,
Resto in attesa.

***

Nell’angolo stropicciato di un ricordo
Riconosco l’istante in cui t’incontrai.
Ne prendo un sintagma tra le mani, di quella breve
conversazione.
Ha la consistenza fresca dell’argilla, lo modifico in
continuazione, dandogli la forma che preferisco, lo faccio
rimbalzare nelle pareti, lo tengo nella tasca della giacca,
sotto il cuscino si appiattisce poco, rotola nelle gambe
bianche, si schiaccia sotto i piedi, si incastra tra le gengive e
sotto i denti. Mordo un frammento di te, avvelenandomi le
ossa, ancora.
Lo ripongo con ordine nel trascorso di ieri. Lì, dove altri
pezzi si abbracciano, dove torna a plasmarsi nel tuo corpo.
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VERSITUDINE

ESILIO DI VOCE

Francesco Marotta

ci vuole la luce violenta di un rogo
per accostare l’abisso di volti che migrano

immaginare una sosta tra fioriture di imbarchi
liberare le tue labbra dal gelo

madre che parli l’infanzia dei giorni

Per  le  Edizioni  Smasher  di  Barcellona  Pozzo  di  Gotto,  nella  collana
Ulteriora  mirari,  sezione  Monografie diretta da Enzo Campi,  è  stata pub-
blicata nel corso del 2011 la raccolta Esilio di voce di Francesco Marotta a tre
anni di distanza dall’ultima Impronte sull’acqua uscita per Le Voci della Luna.
Marotta (1954) ha pubblicato dal 1986 ad oggi quasi una decina di raccolte e
ci ha abituato ad una poesia molto rigorosa e profonda e, probabilmente, in un
altro  Paese  e  con  un  diverso  panorama editoriale,  avrebbe già  pubblicato
presso grandi editori o avrebbe avuto un’ampia antologia del suo lavoro.

Anche in Esilio di voce Marotta si conferma poeta attento alla parola, come
nota Marco Ercolani nella sua puntuale e precisa introduzione: “Marotta è sempre,
e in questa raccolta forse con maggiore intensità, poeta di un vortice immobile
del  linguaggio:  i  suoi  versi  sono specchi  ustori  che traducono la  tensione
incandescente della parola, all’occhio e all’orecchio del lettore, in una sola poesia
rifratta in tanti riflessi, che corrispondono ai versi e alle pagine del libro”.

La  raccolta  è  divisa  in  tre  sezioni:  Imago,  Speculum e  Vulnus;  c’è  una
profonda attenzione alla parola e come nota sempre Ercolani vi è un senso di
creazione e distruzione in versi come: “…un abisso / d’aria e correnti / che
l’arte della pietra modella / per l’oblio materno dell’alba”. Poesia complessa,
ermetica ricca di anacoluti, metafore, analogie con versi privi di punteggiatura
che paiono un continuum tra un testo e un altro, come un unico pensiero che si
scandisce in versi.

Poesia a tratti surreale con un linguaggio potente, ma mai esercizio letterario
o puro virtuosismo, dove ogni singola parola, ogni verso, sono ben ponderati
tanto da lasciare il lettore di stucco, colpito da un qualche cosa che va oltre.
Ercolani  nota le assonanze con lo scrittore Bruno Schulz (“ha qualcosa in
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comune con il tripudio fastoso e malinconico delle descrizioni lirico-narrative
di un grande “poeta in prosa”, il polacco Bruno Schulz, scrittore molto amato
da Marotta e autore di due libri decisivi per la letteratura contemporanea, Le
botteghe color cannella e Il sanatorio all’insegna della clessidra. Con Schulz
Marotta condivide la necessità di trasfigurare il reale lineare in un rigoglio
tropicale e allucinato di immagini che, però, nel suo lato d’ombra, rivela una
foresta  vuota  e  spoglia  di  tronchi,  una  radura  abbacinante  e  gelata.  Un
“chiarore incurabile” allaga questi versi, nel desiderio quasi impossibile “di
avere ancora suoni / per l’orecchio murato dei morti.”) e con Nanni Cagnone,
anche  quest’ultimo,  come  Marotta,  poeta  appartato  che  meriterebbe  dalla
critica e dall’editoria ben altri riconoscimenti.  

Nella prima sezione (Imago) ricorrono spesso immagini e metafore legate
alla morte, ai morti, al crepuscolo, come se il poeta notasse (da qui forse il
titolo della sezione) un senso di disfacimento che ripercorre anche le altre
sezioni,  in  particolare la seconda (Speculum):  “...e  poi  acqua che fascia il
viso / dei morti...”. Aria, acqua, terra e fuoco, elementi vitali che ritornano
nella poesia di Marotta ed anche in questo libro che si conclude con un Vulnus
(ferita) che attraverso le sue parole, i suoi versi lacera la nostra epoca: “...la
lesione del  ventre /  la  cicatrice sepolta  nel  bianco /  del  foglio  lo  smorire
dell’orma /  l’inganno senza memoria della riva.” 

Ci troviamo davanti una raccolta molto importante non solo nel percorso
poetico di Marotta, ma anche per la poesia italiana di questi anni troppo spesso
abituata  a  poeti  e  raccolte  omologate  che  seguono  mode  del  momento  o
presunti maestri. Nella poesia di Marotta si evince una straordinaria libertà per
la poesia che sicuramente non ci lascia indifferenti dopo averla letta.

*

guarisci il dubbio trafitto
dall’ansia di essere riparo malattia
a cadenze autunnali guarda gli sterpi
che ti battono un’altra luce
sui fianchi e nell’ombra che sale
gioca il sogno di un confine
sospeso la tua pelle si stacca aggiunge
ore ai tuoi segni al graffio che resta
dove togli parole
ai tuoi occhi

*
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fossero simili a foglie
che si combinano in fuochi
di caduta le vigili inudibili parole
cresciute tra labbra e desiderio
oppure grida che colmano
tutta la distanza di un ricordo
e poi acqua che fascia il viso
dei morti quando fa buio
anche la pelle e l’occhio
soffoca di essere visione
solo una maglia slabbrata
uno squarcio nella rete del tempo
incurabile misura del guardare

*

di notte ti protegge il ricordo
di una casa in piena luce il labbro
stretto in un suo silenzio e il corpo
che quasi cede su un fianco
senza impurità senza più sogni
ma sono attimi che ti riguardano
come l’acqua un sasso
immobile nel suo deserto
azzurro privo di varchi
come la voce fulminata in gola
la misura esatta del respiro
ora che l’attesa pare una specie
di vento la curva che gli occhi fanno
nel dolore

*

scrivi strappando chiarori di pronome
dalla voce la luce malata
che s’innerva
al rantolo di un verbo scrivi
con lo stilo di ruggine che inchioda
l’ala nel migrare anche la morte
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che sul foglio appare dal margine
di sillabe di neve s’arrende alla caccia
al sacrificio necessario
dell’ultima lettera superstite

*

ci accomuna la conta differita dei morti
la mano adusa a separare codici e correnti
dal gorgo dove si adunano le ore
indicibile chiusa
di apocrifi in sembianti di volti
di giorni in forme declinanti
di parole

*

come questa luce di specchio
quando raccoglierla è già spreco
di fulgidi rosa un chiedere al sonno
gli spazi
intagli per minimi azzurri
l’abuso di crescere che sia privo del prima
mutilata la mano da una lama
d’inchiostro
che trema sul foglio

Francesco Marotta è nato a Nocera Inferiore (SA) l’11 marzo 1954. Ha compiuto
studi classici, si è laureato in Filosofia e in Lettere Moderne e oggi vive in provincia di
Milano, dove insegna Filosofia e Storia nei Licei. Ha tradotto Bachmann, Bonnefoy,
Char, Celan, Jabès, Sachs. Suoi testi sono apparsi sulle riviste: Il Segnale, Dismisura,
Anterem,  Convergenze.  Tra  le  sue  pubblicazioni  in  versi,  Le Guide  del  Tramonto
(Firenze, 1986); Memoria delle Meridiane (Brindisi, 1988); Alfabeti di Esilio (Torino,
1990);  Il Verbo dei Silenzi (Venezia, 1991);  Postludium (Verona, 2003, Vincitore del
Premio  “L.  Montano”,  sezione  inediti);  Per  soglie  d’increato (Bologna,  2006);
Hairesis (E-dizioni Cepollaro, 2007); Impronte sull’acqua (Sasso Marconi, 2008). In
antologie ha pubblicato diverse sillogi. Gestisce il sito www.rebstein.wordpress.com.

A cura di Luca Ariano
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GENERAZIONE POESIA

FRANCESCO APRILE

Nato a Lecce nel 1985, è cofondatore del quotidiano www.salentoinlinea.it.
Dal  2009  collabora  al  quotidiano  Il  Paese  Nuovo.  Aderisce  nel  2010  al
movimento letterario  New Page e nell'aprile 2011 fonda il gruppo  Contrab-
bando Poetico.

2.
raccontami.
degli operai morti sui cantieri.
nel mentre si scivola via.
senza protezioni.
senza che i racconti testimonino qualcosa
ormai ustionati dal caldo asfittico
che ci chiude in casa.
come conchiglie straripate dal sudore.

raccontami.
del mare. quello diverso.
quello dell'inverno.
dove l'acqua non tocca il fondo di se stessa
e s'incazza nel vento che non s'arresta
e s'attrezza di forze e onde
che al cielo gridano
che il cielo graffiano e strappano
e portano via.

e gridalo.
ai frammenti di coincidenze
che ora mi giacciono addosso
assieme a quegli abbracci
che di pelle in pelle mutano
di occhi in occhi diversi
stinti nel mentre del ricordo.
frugano.
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e gridalo.
a tutta quella luce cariata.
di questa notte che scema
mi si sfrega sulla schiena
in un ballo canto_ di danze in danze
come spilli di lacrime negli occhi
come rosse spremute di papavero
come addomesticata serpe di grano
di questa notte. che idruntina volgeva al termine
imbiancava l'incavo stomaco di luna
una sagoma appesa di neve
poca luce di stelle nel cielo
una grondaia di nuvole_
_spessa.
come il fondo del mare.
come spilli di lacrime negli occhi
come rosse spremute di papavero
come addomesticata serpe di grano
raccontami ancora.
delle sirene d'ambulanze ubriache
scopate violentate dalla morte
in questa notte nuda e cruda
inferocita bastarda cornuta
che m'accarezza la pelle
con forza di morso di lupo feroce.
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LINGUE E SPERIMENTAZIONI

Alfredo Panetta: il futuro è nel dialetto

A cura di Claudia Ambrosini

Quando hai cominciato a scrivere in dialetto? 
Ho cominciato a comporre in dialetto  dieci  anni  fa, durante un corso di

scrittura poetica.  Fino ad allora la  mia esperienza con la  composizione in
lingua si limitava ad esercizi manieristici o ad inconsapevoli imitazioni della
poesia italiana del primo Novecento. Il dialetto è arrivato, senza che lo cercassi,
come soluzione espressiva naturale in una fase delicata della mia vita. Basta-
rono pochi testi per accorgermi che l’uso della lingua madre poteva costituire
la strada più adatta alla necessità di raccontare e raccontarsi in versi. Scrivere
in dialetto, anziché in italiano, significava esprimere il mio mondo interiore attra-
verso la voce, il suono degli oggetti e degli esseri animati che lo abitavano.

Che senso ha scrivere in dialetto nel mondo globalizzato?
È assolutamente indispensabile farlo proprio adesso. In una fase storica di

forte crisi  globale e di decadenza generale, niente è meglio della poesia (e
dell’arte in genere) per liberarsi della banalità e vacuità alle quali ci spinge un
sistema economico-finanziario predominante. Di fronte al mondo globalizzato
che esige trasformare le persone in numero, l’individuo in macchina non-pen-
sante, è naturale una decisa resistenza da parte degli umani (pochi forse) che
non hanno paura di riflettere sul senso e sulla direzione dell’esistenza. Il dialetto
rappresenta, in questo contesto, il recupero di saperi, idee, esperienze cui la
modernità può attingere per pensare a un futuro più a misura d’uomo. Il passato
insomma come fucina di saggezza e novità. La poesia in dialetto rappresenta
un valore aggiunto, una fonte nuova rispetto alla poesia e alla lingua italiana.
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Scrivere in dialetto o scrivere in italiano cambia la qualità della tua poesia?
In parte penso di aver già risposto, posso aggiungere questo. Secondo uno

dei maggiori  dialettali del secondo Novecento, Raffaello Baldini, mentre in
italiano si parla di Dio, in dialetto si può parlare direttamente con Dio. Non so
se  questo  possa  migliorare  la  qualità  della  scrittura,  ne  dubito.  Sono
fortemente convinto che la veridicità di questo assunto mi permette di dare del
tu a ogni  oggetto del  creato.  Quindi  “sento” la poesia in dialetto come la
massima realizzazione di libertà espressiva. Il dialetto non mi limita, anzi mi
sprona a indagare nel  mondo e in me stesso, è un magnifico strumento di
bellezza  e conoscenza.  La poesia è acerrima nemica della  pigrizia  e della
mediocrità.

Qual è il ruolo del testo in italiano equivalente a quello dialettale nelle tue
poesie? Come lo realizzi? Passare dal dialetto all’italiano è “tradurre”?

All’inizio del mio percorso il dialetto era dominante, la traduzione in lingua
era funzionale alla comprensione, niente di più. Nel tempo però ho sentito
l’esigenza di  dare più peso al  testo in italiano. Oggi  non posso parlare di
traduzione  perché dialetto  e  italiano  “dialogano”,  si  consultano in  fase  di
composizione;  passo  facilmente  da  un  impianto  linguistico  all’altro  per
ottimizzare  il  lavoro.  Sono  come  due  gemelli  diversi  che  lavorano  per  i
medesimi obbiettivi: la bellezza, la verità.

Cos’è per te poesia civile?
Per rispondere a questa domanda ci sarebbe bisogno di un trattato, vediamo

di sintetizzare. Penso che tutta la buona poesia debba essere definita “etica”.
Contenere, cioè, al suo interno una forte motivazione morale (non moralistica,
ovviamente), una direzione verso un’idea “alta”, spirituale, religiosa della vita.
Un prendere posizione sugli  argomenti  più importanti  che caratterizzano il
rapporto tra gli uomini e tra l’uomo e la natura. In questo contesto si inserisce
la poesia civile che riguarda l’uomo inteso come animale sociale. Non riesco
ad essere indifferente su alcuna “frattura” della società, sia che riguardi la mia
realtà più prossima,  sia che accada nell’altra parte  del  globo. Tanto per la
protesta dei camionisti siciliani o per la primavera araba della stagione scorsa.
Tutto è oggetto della mia attenzione di uomo, quindi di poeta.

Chi sono stati i tuoi maestri?
Tanti e nessuno. Ho sempre pensato che se bisogna scegliersi dei maestri

non  bisogna  andare  al  risparmio,  quindi  comincio  con  Dante  per  la  sua
capacità di trasformare in poesia tutto lo scibile umano e divino, proseguo con
Leopardi per il suo coraggio di svelarci la nuda verità, poi Shakespeare per la
complessità  e  bellezza  di  penetrare  nell’animo  di  ogni  personaggio  pur
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secondario delle sue tragedie, Wislawa Szymborska per l’apertura mentale e la
capacità di immaginare infiniti mondi micro e macrocosmici. Infine, più vicini
al  discorso  dialettale,  amo  i  versi  di  R.  Baldini,  F.  Loi,  B.  Marin,  A.
Giacomini,  E.  Calzavara,  R.  Pascutto,  Salvo  Basso  ed  altri.  Seguo  con
passione  gli  autori  dialettali  miei  contemporanei  che  spesso  sono  fonte
d’ispirazione ed esempio. Ma il mio sogno segreto è di liberarmi di tutti, forse
allora diventerò poeta.

Progetti per il futuro?
Sempre  lo  stesso:  migliorarmi.  Cercare  sempre  più  serenità  e,  se  mi

permetti,  saggezza  attraverso  la  poesia.  È chiaro  che  l’obbiettivo  non  è
semplice, perché presuppone una serie di circostanze favorevoli. Come diceva
Francesco de Sanctis, prima viene l’uomo poi il poeta. Non riuscirei a scrivere
se perdessi la salute, innanzitutto.  È fondamentale stare bene fisicamente e
mentalmente  (riesco  a  scrivere  solo  quando  sono  lucidissimo,  altro  che
ebbrezza oppio e via discorrendo…) quindi ho bisogno, come tutti d’altronde,
della buona sorte. Il resto (pubblicazioni, recensioni, concorsi) verrà da sé. Ah,
un piccolo sogno: mi piacerebbe organizzare una lettura di poesia nella mia
piccola officina dove produco infissi in alluminio. Prima o poi ce la farò!

NGHJIUTTU

Nghjiuttu  u  refulu  ch’avanza
quandu u friddu lapri  a  peji
trasi, muzzica  ‘nt’è  vini
suca  ‘u  meli  d’a  catina
chi  ‘ndi  teni  ajirta  tutti.

Nghjiuttu  u  tempu  chi  passau
u  cogghjiu  ligna   ‘nta  marina
i suspiri di l’anziiani 
chi  s’aggrappanu  a  ‘na  vucca
eu  ricogghjiu, ligu  e….nghjiuttu.

Nghjiuttu  i  jorna  gurni  i  sangu
l’arma  duci  i  mè  pappui
chi  prova’  sulu  mujichi
morza  i  cerza  tagghjiiata
pemmu scarfa u cielu…nghjiuttu.

Mentri scorciu na vijozza
l’acqua  ‘bbrazza  ‘nto  vajuni  
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a so’ prima morti janca
e  ‘nta  ‘nguscia  d’a  majisi
n’autru   suric’orbu....  nghjiuttu.

INGHIOTTO
Inghiotto un refolo che penetra/ dove il freddo apre la pelle/ entra, morde

nelle vene/ succhia  il miele della catena/ che ci tiene in piedi tutti.// Inghiotto
il  tempo che ho trascorso /  a  cercar legna in  riva al  mare/  i  sospiri  degli
anziani/  che  si  aggrappano  a  una  bocca/  io  raccolgo,  lego  e  inghiotto.//
Inghiotto i giorni insanguinati/ la dolce anima di mio nonno/ che ha assaggiato
solo briciole/ pezzi di quercia tagliuzzati/ per riscaldare il cielo…inghiotto.//
Mentre sgrano una pannocchia/ l’acqua  abbraccia nel burrone/ la sua prima
morte bianca/ e nel lamento della terra/ una talpa intera inghiotto. 

Da Petri ‘i limiti  (Pietre di confine) Ed. Moretti & Vitali, Bergamo 2005

PARTIGGIANU ROSETTA  

Nta stu mundu ‘i sonna-mentrasti
non si campa sulu ‘i pani e dinari
pàccari nt’è spaji e fetu ‘i marchesi
si pot’èssari fìmmana a diciott’anni
ch’i cucùmmara duri e a testa 
arzata ò cielu, ‘n cerca d’infinitu.

Nt’è cosi mali, a diri a verità
è cchjiù còmmidu campari, mà
nu griju p’a testa, mà nu senteru
ch’i  spini…pè Rosetta portari
a minestra ‘n cascina Figina
era nu jocu e doppu nto fenu
a puzza ‘i scarpuni e di xarvu
di l’omani nci mentìanu na joja
chi tenìa stritta int’è labbra.
Ma ‘u chjiumbu nazista non guarda
mpacci no a bejizza, no a povertà. 
A guerra cu sò chjiaccu ‘i chjiova mbrahàgghjia
i sentimenti cchjiù sani, ti poti futtiri
annamentri accarizzi un cotraru e…ciau!
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Certu, prima o po’ tutti morimu
ma pè certi ndavarìa ‘u tempu  mu torna
puru pe poc’uri, u ssapura i culuri
e sentiri quant’è beja a chjianca
‘i manu ppojata supa a minneja
quandu pista a marteju l’amuri.

Rosetta, sù sicuru, staci videndu
a sò Baggiu ‘i jà ssupa, è orgogliusa
du muraturi chi mpasta cimenthu
e sidura, nc’arridi a’ vecchjiareja
nto scaluni assettata chi si cogghji ‘u suli…

PARTIGIANO ROSETTA
In questo mondo di sogni-sterpaglie/ non si vive di solo pane e moneta/

pacche sulle spalle e puzza di mestruo/ si può essere donna a diciott’anni/ coi
capezzoli duri e la testa alzata/ al cielo, in cerca d’infinito.// Nel dramma, a
pensarci bene/ è più semplice sopravvivere, mai/ un grillo per la testa, mai un
sentiero/ spinoso… per Rosetta portare/ la minestra in cascina Figina/ era un
semplice gioco, e poi nel fieno/ la puzza di scarponi e di odori/ maschili le
provocavano una gioia/ che tratteneva sulle labbra./ Ma il piombo nazista non
guarda/ in faccia né bellezza, né povertà./ La guerra col suo cappio di chiodi
stritola/ i sentimenti più genuini, ti può fottere/ mentre accarezzi un ragazzo
e…ciao!.// Certo, tutti prima o poi si muore/ ma per alcuni ci vorrebbe/ un
supplemento di tempo, poche ore/ per assaporare i colori e sentire/ quant’è
bello  il  palmo  di  una  mano  adagiato/  sul  seno,  quando  batte  a  martello
l’amore.//  Rosetta,  ne  sono certo,  sta  vedendo/  la  sua  Baggio  da  lassù,  è
orgogliosa/  del  muratore  che  impasta  cemento/  e  sudore,  sorride  alla
vecchietta/ seduta sul gradino a prendere il sole…

Inedito

‘U MULINARU D’A GIEJUSA   (a Rocco Gatto)

I mani nta bùggia, mprascati ‘i farina
po’ jiri a test’arta p’a chjiazza 
du Mercatu, armen’ora, chi tuttu finì.
Ojijornu ‘u forisi di spezzii, chi vinni
d’a Chjiana, non cura a to’ umbra
chi si ciurri ‘n cafè, ‘n cumpagnia
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du macignu ch’èranu i to’ passi. E ti po’
llicrijari, trasendu a sira nta casa
i to’ figghji-niputi ti porginu i vrazza,
teninu a facci placida chi non spija pecchì.
Schiogghji i gruppi a d’a menti
ò temphu ch’a xumara, bbrazzandu a timpa
du borgu medievali, cumandava a musica
‘i nu pajisi ncugnatu nta sò mediocrità.
A strata mberzù ò mari era l’unica via
da scropiri. Tu, figghjiolu scumandivuli
chi ‘u sangu d’i voti si ncurmava, nzina
u faci pemmu scoppianu i vini
pe’cosi Beji, pe’ nu Beni ma’ cunzidaratu.
Nci po’ spijari ò primu foresteru
‘i stu novu millenniu quantu pisa
a’ gghjiatsri u s’aricuordanu, o s’arangi
d’i Ciardini pittanu ammata a rota du cielu. 
(Cusapi se risisti a pethra du mulinu!)
Du càncaru organizzatu ‘i folijini assà
umani, mmaginu, ca non bo’ sapiri assà.
T’abbasta nu sulu nomu, ma’ se ntutu nnanzi
Duisburg, città‘i n’Europa virgini pe’ curpa
nguscia ‘i na secunda,  senza ccchjiù scampu morti.

IL MUGNAIO DI GIOIOSA
Le mani in tasca, imbrattate di farina/ puoi andare fiero per la piazza/ del

Mercato, almeno ora, ch’é terminato tutto./ Oggi che il venditore di spezie,
venuto/  dalla  Piana,  non  seguirà  la  tua  ombra/  sorseggiare  un  caffè,  in
compagnia/  dei  tuoi  passi  macigno.  E potrai/  gioire,  rientrando la  sera/  ti
porgeranno le braccia i tuoi figli-nipoti,/ il viso sereno che non chiede perché./
Avrai sciolta la mente/ al tempo in cui la fiumara, abbracciando la rupe/ che
sostiene il borgo medievale, dettava il ritmo/ di un paese rintanato nella sua
mediocrità./ La strada per il mare l’unico percorso/ da esplorare. Tu ribelle,
ragazzo/ il cui sangue talvolta comprimeva, fino/ a farle scoppiare le vene/ per
il  Bello, per un Bene mai compreso./ Potrai chiedere al primo passante/ di
questo nuovo millennio quanto costa/ agli olivastri ricordare o se le arance dei
Giardini/  pitturano ancora la volta del cielo./ (Chissà se resiste la ruota del
mulino!)/  Del  cancro  organizzato  da  ragni  troppo/  umani,  immagino,  non
vorrai sapere tanto./ Ti basti un solo nome, mai sentito/ Duisburg, città d’un
Europa colpevolmente vergine/ gemito di una seconda, definitiva morte.

FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre 2011  79



Da Na folia nt’è falacchi (Un nido nel fango) Ed. CFR, Piateda, SO 2011

CARU PROFESSURI  (a F. Panzera)

Chi vo’ ca esti nu pruppu
jettatu nto pontanu, na palora
rupputa, c’un curteju ‘i pethra
‘n menzu è denti, na zala surda
chi sbuja ‘i sutt’ò Joniu. Pocu
nci voli mu si piccijanu i morti
quandu simu ncufati ‘i na curpa
accussì tremenda, ‘i nu xumi
d’odiu chi veni d’i fatturi
du Tempiu di Persefoni…
Eppuru u sa’,  Professuri
non servi mu nd’armamu i cardacia
vannu, rispiranu st’aria no’ cchjiù
‘i zzagari, i to’ derivati e i minni
i cutangenti. E i ncruci tra i camini
d’i xumari e i novi tangenziali
c’autru sunnu se no’ l’assi cartesiani
signati nta nu temphu senza ligni?
Nu corpu ‘i ddibbotti o na pugnalata
signanu ‘u passu, ‘u rispiru ‘i na terra
chi spurna serpi e gelsumini
du stessu sputu. I mani non accuppanu
i labbra, a mathri riguma jestimi
d’a prima nguscia e mbita i vicini
a faguriri: ‘u banchetto ‘i falacchi è servutu!
Donna Rina era jani chija sira
a solitudini comu serpi sutt’è rrami
mmucciava ‘u cantu d’i cicali nt’è livari.
Oji l’acqua tornau dint’all’angra
a cùrriri mt’è ricuordi surdiemuti
mentri l’umbra stessa stuta lenta
‘u xatu ‘i nu risbigghjiu inta tenutu.

CARO PROF.
Che vuoi che sia un polpo/ scagliato nello stagno, una parola/ spezzata, con

coltello di selce/ in mezzo ai denti, un grido acuto/ captato nello Jonio. Facile/
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disturbare i morti/ quando siamo oppressi da una colpa/ così tremenda, da un
fiume/ d’odio che proviene dai coloni/ del Tempio di Persefone.../ Eppure lo
sai,  Professore/  non serve  armarsi  adesso  di  rancore/  viaggiano,  respirano
quest’aria non più/ di zàgare, le tue derivate i seni/ le cotangenti. E gli incroci
tra i corsi/ delle fiumare e le nuove tangenziali/ che altro sono se non gli assi
cartesiani/  tracciati  in  un  tempo  senza  linee?//  Uno  sparo  o  un  colpo  di
pugnale/ segnano il passo, il respiro di una terra/ che sforna serpi e gelsomini/
dallo  stesso  sputo.  Le  mani  non  proteggono/  le  labbra,  la  madre  rumina
bestemmie/ dal primo vagito e invita i vicini/ a favorire: il banchetto di fango
è servito!// Donna Rina era presente quella sera/ la solitudine strisciante sotto i
rami/ copriva il canto delle cicale tra gli ulivi./ Oggi l’acqua è  tornata nel
giardino/  a  scorrere  tra  i  ricordi  sordomuti/  mentre  la  stessa  ombra
affievolisce/ l’alito di un risveglio trattenuto.

Dalla raccolta Guardando per terra Ed. Lietocolle, Faloppio, CO 2011

‘U TEMPU DU RICUORDU    
                                                    
 Parru cu ttia chi non cunti nenti
vita mpittata du xarvu d’i ponti
‘i binarrii morti, d’i vuci c’attràssanu.

A casa nostra è undi trenta ‘u suli
a festa nostra undi fini a lùcia 
ogni palora int’a nu si mpurri
mancu ‘u voscu nirgu ndi faci trasiri.

Senza u guardamu sfioramu i corpi
senza sentiri mmaginamu i basi
se ncunu ndi chjiama, non potimu
rispùndiri, comu frutti spràbbidi
cadimu nta ll’umbra, nt’a terra
mpurruta, cu na nticcchjia ‘i rimuri.

Nta ogni simenza a morti matura
dassandu nteru ‘u fruttu nto venthu
ritornu a ttia chi non cunti nenti
(munzeju d’ossa nto jelu polaccu)
mu ndi spartimu Storia e rispiru.
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IL TEMPO DELLA MEMORIA
Parlo con te che non conti niente/ vita schiacciata dall’odore dei ponti/ da

binari morti, dalle voci assenti.// La nostra casa è dove freme il sole/ la nostra
festa dove cessa il chiarore/ ogni parola in noi imputridisce/ anche il bosco
nero  ci  nega  l’ingresso.//  Senza  guardare  sfioriamo i  corpi/  senza  sentire
intuiamo i baci/ se qualcuno ci chiama, non possiamo/ rispondere, come frutti
insipidi/ cadiamo nell’ombra, sulla terra/ marcia, con poco rumore.// In ogni
seme la morte matura/ lasciando intero un frutto nel vento/ ritorno a te che non
conti niente/ (mucchio di ossa nel gelo polacco)/ per condividere Storia e respiro. 

Da Na folia nt’è falacchi (Un nido nel fango)  Ed. CFR, Piateda, SO 2011

TORRE MELISSA  

Se spetti na nticchjia nnanzi pemmu sputi
t’adduni c’a puzza d’i curtagghji poti 
rimporzari l’occhji e a forza dint’è mani…
Nu pimadoru friscu, na ffetta ‘i pani
nirgu servi u soddispa l’orgogliu di la panza,
ma ‘u guardari severu du patruni
muzza a nu corpu ‘u sangu dint’è vini.
Non ndavissimu a certezza ca si mori
avarrìamu sdiricatu cerzi ‘i generaziioni
a mahammetta i carizzi nt’è ganghi d’i muccusi
non nc’esti nenti ‘i sacru nta nu pugnu ‘i rineja
cu malacuranza o pè vigliaccheria jettatu
nta na mulattera. A musica, ndi dinnu ca cangià.
I terri nostri ndannu u sù curtivati
‘i cu rispira notti e jornu a so sidura …

Quand’arrivanu i sbirri a pompa magna
Angiulina susi sù a bandiera, n’abbramata
nu corpu ‘i zzappa nt’è pedi du patruni
trema a majisi, si arza un purvaruni
tutti i braccianti allissanu l’attrezzi
unchjiati ‘i mangiasumi nt’è premona.
Si mbascia ‘u cielu chistarba a Fragalà
(A terra è sicca di li parti nostri
comu na fimmana chi non po’ sgravari
ti schjiatta ‘u feli Angiulina Mauru
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forzi era megghjiu stari muti, a’ casa…)
‘U ranu sapi nzoccu, nuju jetta zali
azzumpanu se’ vrazza nto terrenu.

‘U scuru teni boni i facci sgrancinati
Turi Speranza si sporgi d’a finestra
domani ‘i certu simina nt’è lenzi
porta ‘n doti rughi è thri so figghji
e nto panaru pani e fichi ‘i resta:
a terra sulu ‘u malutuortu rendi.

TORRE MELISSA
Se aspetti un poco prima di sputare/ ti accorgi che la puzza di letame può/

rafforzare gli occhi e la presa delle mani…/ Un pomodoro fresco, una fetta
nera/ di pane serve a soddisfare l’orgoglio della pancia/ ma lo sguardo severo
del padrone/ mozza d’un botto il sangue nelle vene./ Non avessimo avuto la
certezza di morire/ avremmo sradicato querce da generazioni/  al diavolo le
carezze sulle guance dei mocciosi/ non c’è sacralità in un pugno di terriccio/
con noncuranza o per viltà gettato/ sulla mulattiera. La musica, ci dicono, è
cambiata/ le nostre terre saranno coltivate con amore/ da chi respira notte e
giorno il suo sudore…// All’arrivo degli sbirri in pompa magna/ Angelina alza
la bandiera, un muggito/ un colpo di zappa sui piedi del padrone/ trema il
maggese, si alza un polverone/ i braccianti brandiscono gli arnesi/ esaltati da
un prurito nei polmoni./ S’abbassa il cielo stamani a Fragalà/ (La terra è sterile
dalle nostre parti/  come una donna che non può figliare/ ti  schiatta il  fiele
Angelina Mauro/ forse era meglio restare muti, a casa…)/ Il grano sa, nessuno
può gridare/ si accasciano sei braccia sul terreno.// L’oscurità protegge i visi
lacerati/  Turi  Speranza si  affaccia  alla  finestra/  domani  seminerà  nei  suoi
terrazzi/  porterà  rughe in  dote ai  suoi  tre  figli/  e  nella  cesta  pane e fichi
secchi:/ solo la terra rende ciò che è tolto.

Da Guardando per terra Ed. Lietocolle, Faloppio, CO 2011

FRANCHINU, Via F.lli Zoja

Ncocchji schelethru, pe’ virgogna
o pe’ scordu, assiste assà picca
d’i passi chi faci a misura. 
Dubita l’origini, scarzi i minuzii
e i raggiuni d’ogni faciri, senza
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meduja chiju undi tuttu si chjiumpi.

Jettatu nta nu mpiernu ‘i città
‘i vita gurdu già a quattordicianni
mi nchjiuccai ò vescone du “sballu”.
Stetti int’a mura, nt’è locali
d’i tumbini, ‘u fetu ‘i pisciazza
suttascala, mi bbivarà cu
ll’acquazzina di l’orti urmi ‘i gugghji.
Mancu ‘n rimorsu, e a nuju sputà
non nci detti ‘n cazzottuni ò virus
ch’i majisthru faci e mi fici. Cunta
demò ‘u spazziu chi godì, abantzi
c’a vita mi mbuccà. Cuntu
l’umori, i lavrasi chi basà, i ngusci
d’orrori….E quant’arrisi! 
Sugnu annettatu, mo’ c’a città
i spaji isa è pacci com’a mmia.
Senza picci spettu ncuna cosa
chi non somigghjia a gnenti
‘i già vivutu, forzi ‘n bisognu mutu
d’un sì a gnicò, ora o ma’ cchjiù.

FRANCHINO, Via F.lli Zoja
Alcuni  vertebrati,  per pudore/  o per dimenticanza, curano poco/ dei  loro

passi il  metro./ Dubbia l’origine, scarsi i dettagli/ e le ragioni di  ogni atto,
privo/ di senso quello terminale.// Sbattuto in un inferno cittadino/ sazio di vita
già a quattordici anni/ m’avvicinai al bosco dello “sballo”./  Abitai i muri, le
stanze/ dei tombini, il puzzo di piscio/ sottoscala, mi dissetai con la rugiada/
dei giardini infestati di aghi./ Neanche un rimorso, né sputai ad alcuno/ non
diedi un uppercut al virus/ che mi fece e fa da guida. Conta/ soltanto lo spazio
che ho goduto, gli avanzi/ che la vita m’ha imboccato. Conto/ gli umori, le
labbra che ho baciato, i palpiti/  d’orrore… E quanto ho riso!/  Sono pulito,
adesso che la città/  alza le spalle ai  folli  come me./  Attendo, senza ansia,
qualcosa/  che  non  somigli/  al  già  vissuto,  forse  un bisogno  muto,
imperscrutabile/ di un sì a tutte le cose, ora o mai più.

Inedito
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SINESTESIE

O Poter Spostare La Scena

Elda Papa e Gianni Mimmo
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La solita mania degli elenchi. Un dipanare a matita, con fogliettini 
che partivano dalla pretesa di un ordine, una scaletta di priorità. 
Ma no, neanche priorità… polvere di cose. Polvere da togliere, cose 
da sbrigare per dedicarsi finalmente a quelle invece importanti, quelle che
meritavano un tempo “altro”. Un tempo senza elenchi.

Ridurre e poi riunire, raccogliere ciò che è sparso.
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Ma non come si fa con le briciole di pane rimaste sul tavolo 
(per rivederlo vergine, il tavolo).

Qui si trattava di riordinare le briciole, studiarne traiettoria e caduta. 
Insomma un tempo trascorso a dannarsi l’anima, a rendere accessibile 
alla propria attenzione un andamento, un sistema forse…

Di queste cose, tecniche si direbbe, s’era occupato.
O queste cose avevano occupato lui.
Sì, era certo così.

Ora, invece: la necessità di aumentare la distanza: che tutto prendesse 
una dimensione di vastità. A partire dal proprio sguardo. 
Non più in mezzo al cammino bi-dimensionale e dialogico, ma fuori del.

E potersi spostare, o poter spostare la scena.

Ecco: la scena.
Una riflessione intorno alla piccolezza (fisica) della figura umana
nell’architettura ordinata (quelle linee, figlie d’un pensiero, magari sbagliato,
ma forte, coraggioso e assertivo), sovrastante nella città-teatro, come 
in un dipinto del Sironi migliore.

Così le ombre e le formicolari presenze (anche quella d’una campagna
marina o d’un letto di rare maree), osservabili anche immaginando-si/le in
altra geometria (speculativa), con la presunzione d’un sé grande e possente,
in grado di girare il mondo in altro verso 
(e d’ammirarne la possibilità gravitazionale).

Poteva (poetava) trattarsi del privilegio-condanna d’un dio o d’una torre 
o d’un alto pianoro: godere di una vista totale, tonda e globale, capace 
di abbracci struggenti e glaciale (improvviso) distacco, e subire una nuda,
inevitabile, indifesa, visibilità.
Così gli sguardi fidenti o maldicenti, come tanti riflessi del proprio 
bagliore frainteso, rispediti a un mittente alto. Distante.

Ma inteneriva, a pensarci, l’intenzione e l’audacia di una architettura 
attenta alla vena dei marmi, della pietra, dei suoi pori scuri di piccole 
ombre e possibili fossili (e carica di tempo, quella sì, categoria ingovernabile).
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Eppure, per certo, l’intenzione era teatrale, senza dubbio l’arte più
umanamente completa.

Tornando alla pulizia formale di un Sironi, che senza necessità 
di dichiarazione metafisica, pesava il vuoto e le ombre di certi palazzi 
dagli angoli curvi (che affettavano la luce come fossero comunque 
lame affilate), si considerava come l’austerità dei volumi restituisse dignità
alla figura e al suo gesto. 

E così ritrovarsi ammirati, valorizzati forse, nell’attraversare la scena. 
Come sentirsi sulle tavole d’un palcoscenico, ma immenso, e percepire 
la responsabilità della propria traiettoria (in fondo, una, la, vita): non felici, 
ma almeno certi della bellezza, dell’equilibrio, anch’esso formale, 
del suono del proprio passo.

D’una distanza presa, cercata, forse ottenuta, la luce si faceva beffe. 
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Vermeer era solito servirsi d’albume d’uovo. 

Si deve all’albume questo sfavillio d’angoli puri, questo candore d’interni,
questo cielo fiammingo indimenticabile (è questo un teatro naturale antico, 
del continente antico anch’esso, ma testimoniato, a differenza d’altri solo
vissuti, da, chessò, polinesiani  su lunghe e sghembe piroghe o pastori 
dalle labbra arse del Serengeti), mischiato al latte versato, alle piccole figure
azzurre al centro di formelle, forse di latte anch’esse. 

La luce vince sui sensi e sul loro abbandono. Sconfigge l’oggetto e il soggetto
dello sguardo, annullando entrambi in un che superiore, comunque davvero
altro. Il fatto di averne testimonio non basta a sentirci protagonisti di una
trasfigurazione. 

La trasfigurazione non ha protagonisti (aggiogati allo sfarzo del bianco. 
Forse solo Kubrick… per primo e per sempre).

Ci restano, a risarcirci si direbbe, prospettive grafiche, cui affidiamo i nostri
leggeri, lievi forse, desideri di pace (di una serenità almeno figurata). Ma
insistiamo siano di gittata prendibile, che ci basti un grido per interferire,
qualora le cose, le forme assumessero decisioni proprie (che non devono, no).
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E bramiamo (demiurghi buffi e maldestri talvolta), come padroni 
d’un proprio sguardo, d’una vista solerte e registica, si possa fermarli, 
sti umani, si possa arrivare a non dover loro ripetere che cedano 
a un incanto, no, neanche nostro, né loro… a una fragranza cristallizzabile, 
a una danza, forse.

Che, pur sempre di scena si tratta.
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DIVERGENZE

POETI A VENEZIA

GIANFRANCO CHINELLATO*

Ero allora giovanissima vicepresidente dell’Università Popolare di Mestre, e
Gianfranco  Chinellato  era  il  più  giovane  dei  poeti  veneziani,  ora  ne  è  il
decano.  Un giorno  si  presentò in sede proponendo al nostro  direttivo una
manifestazione di  poesia,  un omaggio a Diego Valeri.  Conobbi  Chinellato
così. Mestre era una città ricca di attività economiche ma povera di cultura.
Una serata come quella proposta sarebbe stata una novità e nel contempo una
ventata di ossigeno per l’intera città. Era il gennaio 1977. Diego Valeri, morto
da  pochi  mesi,  pur  nato  nel  padovano  aveva
considerato Venezia la sua “città di pietra e di luce”
e  quindi  noi  veneziani  gli  recavamo  in  fondo
volentieri un omaggio e un ricordo. Credo che fosse
per  Chinellato  il  suo  primo  vero  impegno
organizzativo che i molti austeri o presuntuosi poeti
veneziani  non credevano  capace di  realizzare.  Ed
invece quel giovane poeta riuscì a coagularli tutti e li
fece confluire alla manifestazione che ebbe un vasto
consenso di pubblico:  da Severino Bacchin a Ugo
Stefanutti,  cattedrattico di  Storia della Medicina e
ideatore  della  Poesia  Cosmica.  Ma  anche  Aldo
Vianello che solo qualche anno prima Ezra Pound
aveva presentato così da consacrarlo alla storia della poesia veneziana. Via via
arrivarono  tutti  ad  ascoltare  i  loro  testi  letti  alternativamente  dagli  attori
Roberto  Milani  e  Gianni  Moi.  Un  omaggio  alla  poesia ed  al  poeta
recentemente scomparso realizzato in presenza della figlia Giovanna Valeri,
orgogliosa  e  fiera  di  essere  li  per  commemorare  il  padre.  Gianfranco
Chinellato  dopo  quella  esperienza  ha  continuato  nel tempo  a  realizzare
manifestazioni, gruppi dedicati alla Poesia, associazioni libere per i Poeti. Ma
non  ha  mai  trascurato  di  frequentare  tutte  quelle  organizzate  da  altri.  Lo
abbiamo sempre visto in prima linea. Per anni a Venezia, quando si parla di
Poesia, tutti sanno che c’era, c’è, si sarà Chinellato. Nel tempo la sua Poesia si

* Gianfranco Chinellato è nato a Venezia.  Ha pubblicato il suo primo libro nel 1976, primo di una lunga serie. Da anni è
promotore di manifestazioni e gruppi di poesia nel Veneto e di interscambio con Romania e Austria. Ha aderito al Centro di
Poesia Contemporanea dell’Università di Bologna. La sua attività è documentata presso L’Archivio Storico delle Arti Con-
temporanee alla Biennale d’Arte di Venezia. Le sue poesie sono presenti in numerose antologie.
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è personalizzata fino a creare uno stile a se stante, un modo di esprimersi ma
anche di scrivere la sua poesia in maniera diversa dal solito. Scandisce e quasi
urla le sue parole nella lettura e nello scrivere usa i caratteri romani a lettere
solo maiuscole: a Venezia tutti conoscono il neolapidario, fuori città non ci è
dato sapere. Ma è stato tradotto in inglese, tedesco e rumeno ed in Austria e
Romania è un po’ di casa. Non a caso il suo stile ricorda le lapidi incise di
antica memoria sia come scrittura sulle pagine del libro che come messaggio
forte e chiaro, che non lascia respiro. E la gran parte della sua produzione
poetica è un ripercorrere momenti di riflessione sulla vita ma soprattutto sulla
morte già nei suoi scritti di giovinezza. E per questo la sua è una poesia che
non si può leggere sempre. È una poesia dotta ma non sempre e soprattutto
subito comprensibile. Eppure affascina e colpisce il verso possente di questo
poeta. Spinge ad essere indagato e studiato al di fuori della superficialità.

Alternando alla professione di insegnante la sua produzione in versi ha dato
alle stampe qualche decina di libri di poesie che son stati pubblicati a partire
dal 1976. Non possiamo non ricordare anche il connubio artistico avuto per
anni con la giornalista ma soprattutto scrittrice e poetessa Milena Milani con
la quale non ha trascurato di frequentare i salotti di poesia ma ancor più le
avanguardie artistiche e poetiche più recenti, a Roma, Milano, e in particolare
a Cortina d’Ampezzo e Venezia.

                                                                Tiziana Baracchi

ALDO VIANELLO*

PER UNA POESIA POPOLARE E NON POPULISTICA

  Per i tipi delle edizioni University Research è uscita una pubblicazione
sul poeta veneziano Aldo Vianello che festeggia i suoi 47 anni con la

poesia.  Quando nel 1964 uscì  il  suo primo
libro Timide Passioni con prefazione di Ezra
Pound per i tipi di Bino Rebellato fu definito
un caso letterario. Da allora ne ha pubblicati
altri venticinque oltre a molteplici interventi,
serate,  azioni  organizzate  in  nome  della
poesia.  Un caso  letterario  che  continua  ad

essere incomprensibile soprattutto per un certo mondo culturale statico.
* Aldo Vianello è nato nell’isola di Pellestrina nel 1937. Giovanio ha lasciato la famiglia ed ha affrontato
sempre gravi problemi di salute ed economici. Autodidatta, dal 1964 ha pubblicato 24 libri di poesia. L’ An-
vil Press Poetry di Londra ha pubblicato per i suoi 44 anni di attività l’opera: Aldo Vianello Selected Poems.
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Ma  la  vis  poetica non  può  essere  insegnata  da  nessuna  università.
Spesso causa di  formazione di letterati  solo pieni di  aspirazioni  mai
realizzate e proni al lamento. Aldo Vianello è il Gino Rossi della poesia.
Un’altra  voce  tragica  della  Venezia  di  inizio  '900. Voci  che  solo  il
trascorrere del tempo ci aiuterà a conoscere nella loro vera grandezza.
Ma soprattutto nella loro solitudine. L’impossibilità di comunicare. Una
storia  che  si  ripete  in  continuazione,  fotocopie  sbiadite  di  errori
precedenti. 
Michele Carotenuto è il curatore animatore di questa pubblicazione che
vede raccolti interventi di vari stimatori del poeta Aldo Vianello. Testi
critici, psicologici, passionali e qualche foto come punto di riferimento
della vicenda umana che ribadisce che una
città non è formata soltanto da formazioni di
pietre e marmi ma soprattutto dalle anime di
chi  ci  vive.  Dove i  rumori  sono importanti
quanto  le  parole.  Suoni  e  note  musicali  di
anime in  subbuglio.  Un  tormento  continuo
con  qualche sprazzo di  quiete.  Spesso una
quiete  insopportabile  come le  mura di  una
prigione.  Ecco  la  testimonianza  di  una
venezianità  che è  scomparsa ma essenziale
come  i  pali  su  cui  si  regge  la  città.  Vite
consumate in duri mestieri. Ed è sempre il verso del sommo poeta che
ci  ricorda  che  non  fummo nati  per  vivere  come bruti.  Anche  se  il
cosiddetto patto sociale sembra pendere su questa dolorosa china. Uno
spaccato incisivo di  una Venezia di  inizio '900 sino ai  giorni  nostri.
Venezia era viva? Continua ad esserlo grazie alla voce solitaria e unica
di Aldo Vianello.

                                                                            Giancarlo Da Lio
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                          ZONA X                             
                                     

NEL AMARO* (1946-2011)

TIZIANA BARACCHI

A lungo  si  è  dibattuto  sui  confini  tra  Arte  e  Poesia.  Secondo  alcuni  il
compromesso culturale si sarebbe raggiunto con la Poesia Visiva. Ma non è
per Noi un compromesso, ma semplicemente una scelta nell’operare. Nella
Mailart non si fanno queste distinzioni. Nel Amaro è un nome ricorrente nei
progetti di Mailart da decenni. I Mailartisti storici si riconoscono anche se non
si conoscono di persona. E non è un gioco di parole. Nel Amaro se ne è andato
e con lui  è scomparso un amico di  sempre. La sua produzione artistica è
sempre  stata  intensa  non  solo  come  poeta  anche  se  è principalmente
conosciuto per questo in campo internazionale, ma anche come romanziere e
drammaturgo.  Scriveva in  castigliano e asturiano.  Era nato a  Cantusarrón,
Mieres nelle Asturie ed è stato un pioniere nel rivendicare il riconoscimento
dell’asturiano come lingua e membro dell’ Accademia della Lingua Asturiana

* Nel Amaro, pseudonimo di Manuel Amaro Fernández Álvarez è nato nelle Asturie nel 1946 dove è morto nel 2011. Scrit-
tore e poeta, drammaturgo e performer, ha pubblicato libri e riviste di settore sia in castigliano che asturiano dedicandosi
con particolare interesse alla poesia visiva. Membro della  Accademia della Lingua Asturiana, è stato anche prigioniero
politico negli ultimi anni della dittatura franchista.
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SITUAZIONI

Le ragioni di un convegno: Pasolini e la politica.
Casarsa della Delizia, 4 febbraio 2012.

ANGELA FELICE

Pasolini pietra dello scandalo e spina nel fianco per tutti, sullo sfondo degli
anni caldi della contestazione. Ferocemente osteggiato dalla destra fascista e
omofobica, che si spinse fino al dileggio personale, alla persecuzione e, talora,
anche all’estremo dell’aggressione fisica.  Ma guardato  con sospetto  anche
dalla sinistra ortodossa rappresentata dal Pci, che all’intellettuale corsaro non
perdonava l’inappartenenza, l’assenza di schieramento dichiarato al fianco  del
partito  e  il  carattere non organico  del  suo coraggio militante,  che pure si
autoproclamò sempre comunista.

Nel corso della tavola rotonda “Pasolini e la politica”, promossa sabato 4
febbraio 2012 dal Comune di Casarsa della Delizia e da Historia di Pordenone,
insieme al Centro Studi Pasolini e a Limes, è questo aspetto di irriducibile e
scomodo non-conformismo che è emerso dalle  testimonianze di  Adalberto
Baldoni e Gianni Borgna, esponenti di spicco, il primo, della Giovane Italia,
del Msi e poi di  An, il  secondo, della Fgci romana e poi del Pci, entro la
cornice di una stagione incandescente di dibattiti, lotte e proteste di piazza,
che  diede  modo  ad  entrambi  di  entrare  in  contatto  anche  personale  con
Pasolini. I due relatori, coautori del saggio a quattro mani Pasolini. Una lunga
incomprensione (Vallecchi, 2011) che ha motivato l’incontro casarsese, sono
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oggi accomunati da un medesimo sincero rimpianto per l’occasione perduta,
data la sorda incapacità dei rispettivi schieramenti ideologici di riferimento a
prestare ascolto all’analisi politica di Pasolini, dei cui allarmi preveggenti sul
degrado consumistico e omologato del paese furono in pochi ad avvertire e
condividere  il valore di lungo periodo.

Se ciò poteva essere scontato a destra, con l’eccezione di sparute e isolate
nicchie di giovani più sensibili, come Baldoni, la diffidenza sorprende di più a
sinistra,  con  cui  Pasolini  intratteneva  un  costante dialogo,  per  quanto
contraddittorio e interessato  soprattutto al laboratorio di idee e passioni delle
nuove generazioni  di  militanti,  come appunto i  giovani  Borgna,  Adornato,
Bettini, Veltroni o Caracciolo.

Un Pasolini bersaglio di un ostinato sospetto, fino al confine dell’accanimento,
traspare del resto anche dall’incredibile trafila giudiziaria che lo ha visto alla
sbarra, con puntuale regolarità, come imputato dei più vari reati di vilipendio,
anche per opere letterarie e cinematografiche che oggi giudichiamo capolavori.

 Su questo martirio,  censorio e viziato da pregiudizi, si è soffermato Luigi
Gaudino, per  rimarcare  col  senno  del  poi  perfino  i  ridicoli  risvolti  di
un’assurdità giudiziaria quasi kafkiana e  involontariamente tragicomica. 

Ora però quei tempi, così intrecciati alla biografia tormentata dell’autore,
fanno parte del passato e, se rievocati, possono servire solo all’esercizio della
memoria, non esente da rimorsi retrospettivi o magari ombreggiata da un poco
produttivo  rituale  della  nostalgia.  Ha  rimarcato  questo  rischio  Davide
Rondoni, ispirato poeta di sensibilità cristiana, che perciò ha sottolineato la
necessità prioritaria del confronto con l’estetica pasoliniana, specie poetica, in
cui l’esperienza della vita si decanta e si filtra in parola e immagine. Al suo
tempo fu contestata e sottovalutata anch’essa, specie da parte di quella neo-
avanguardia  a  cui  peraltro  lo  stesso  Pasolini  non  aveva  mancato  di
contrapporre polemicamente la sua officina diversamente neo-sperimentale e il
suo  conseguente  e  argomentato  rigetto  critico  e  teorico.  Invece,  secondo
Rondoni, Pasolini resta altissimo poeta in tutte le raccolte a cui ha consegnato
le tappe evolutive della sua tensione lirica, civile e “incivile”, e in cui, a voler
cercarne il motore centrale, il senso primo è dato dallo sforzo dell’adesione
alla sacralità e alla verità del reale,  contrapposto polemicamente all’irrealtà in
cui  è  svuotata  la  società  neocapitalista  dei  falsi  bisogni  e  del  benessere
materiale.  In  questa  tensione  verso  la  realtà  va  letta  anche  l’implicita
religiosità  del  pur  ateo Pasolini,  che rilanciava  ai  giovani  del  Movimento,
stregati  dall’”organizzar”  pragmatico,  il  messaggio del “trasumanar”, cioè,
con indicazione anche ideologica,  dell’andare oltre la superficie delle cose per
sprigionarne una verità di senso non transeunte e ad essa finalizzare lo stesso
impegno politico.
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Il  richiamo  al  corpus
letterario pasoliniano, oltre i
rimandi alla cronaca politica
ad  esso  coevo,  è  venuto
anche  da  chi  scrive  queste
brevi  note  descrittive.  Per
restare in ambito ideologico,
si tratta dunque di indagare e
interpretare le categorie   in
cui Pasolini ha organizzato il
suo  pensiero  e  con  cui  ha
filtrato  in  scrittura  il  suo
rapporto  anche  pratico  con
la  realtà.  Centrale  e  fondamentale  appare  allora  la lotta  agonistica  con  il
Potere, con ogni Potere istituzionalizzato, sia nella sua dimensione ontologica
che nella varia fenomenologia delle sue manifestazioni storiche. In Pasolini il
Potere, interpretato come patto sociale che nelle origini mitiche è creato per
arginare il caos, si legittima e si codifica poi in apparato arbitrario di pochi,
fino alla tappa finale del  controllo e della manipolazione totale dei corpi e della
vita, come pare all’ultimo Pasolini,  che intreccia al marxismo critico della
Scuola di Francoforte una sensibilità biopolitica affine alle posizioni di Foucault.

Rispetto  al  Moloch del  Potere,  censorio,  punitivo  e autoritario,  Pasolini
oppone  però  il  modello  paradossalmente  positivo  del rifiuto,  del  dissenso
radicale,  della diversità scandalosa: stigma di ribellione di cui è l’intellettuale
ad essere investito per primo e di cui lo stesso Pasolini fornì una irripetibile ed
esemplare incarnazione.  È il non-conformismo, mai organico a nessuno, che
connota i personaggi teatrali di Meni, ne I Turcs tal Friύl, o di Pilade, nella
tragedia omonima. Quest’ultima è anzi un  unicum nell’opera pasoliniana, in
quanto  raro   tracciato  paradigmatico  della  parabola sempre  in  agguato
dell’autoritarismo,  cui  può  andare  soggetta  anche  la  democrazia  meglio
intenzionata  e  a  cui  pare  che l’unica alternativa possa venire  appunto  dal
bestemmiatore che sa dire no e che per questo viene bandito.

La stessa sorte, per tornare alla biografia, toccò anche al giovane Pasolini,
espulso nel 1949 dal suo mitico eden casarsese e contadino, cui pure - come ha
ricordato  in  chiusura l’ideatore del  convegno,  Guglielmo Cevolin,  insieme
all’assessore Antonio Marinelli - aveva fornito gli strumenti per la coscienza
linguistica e collettiva di sé, almeno nella fase autonomista e pre-comunista
del precoce impegno politico pasoliniano, attivo in Friuli fin dall’immediato
dopoguerra.
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RIFLESSIONI

Pier Paolo Pasolini, Petrolio

Testo di Silva Bon per la presentazione del n. 5 di Farepoesia,
Trieste 15 settembre 2011 alla libreria Lovat.

In questi ultimi tempi si sta
intensificando l’attenzione sulla
personalità  di  Pier  Paolo
Pasolini,  grande  intellettuale,
versatile e generoso nella sua
produzione  d’arte  copiosa,
come poeta,  scrittore,  regista,
attore,  sceneggiatore,  e  allo
stesso tempo osservatore critico
disin-cantato  e  dolorante  del
mondo e  della  società in  cui

viveva, personaggio scomodo tanto per le denunce di verità e le premonizioni
accecanti,  quanto per una testimonianza di  vita privata personale che dava
scandalo. È soprattutto il Pasolini politicamente contro, nello specifico quello
degli attacchi incondizionati ai giochi del Palazzo, quello degli scritti corsari,
degli scritti luterani, ad essere valorizzato. Penso ai recenti lavori di Fulvio
Abbate, della rivista Farepoesia, ma soprattutto al lucido pamphlet del poeta
Gianni  D’Elia,  Il  Petrolio delle stragi,  che ci  fanno ricordare le parole di
Pasolini “io so ma non ho le prove”, e che rimandano al recente pellegrinaggio
di Roberto Saviano a Casarsa della Delizia, per prendere ispirazione e forza
per il suo Gomorra, in cui translitterà “io so ma ho le prove”.

Del resto la morte di Pier Paolo Pasolini nel litorale di Ostia, devastato e
sconciato dalla violenza omicida, dà adito a ipotesi diverse, che trovano peso
proprio perché il processo lascia tutti insoddisfatti. Una delle voci più diffuse è
quella della vendetta contro un uomo di sinistra, omosessuale dichiarato, da
parte di gruppi fascisti della capitale. Giuseppe Zigaina, amico di Pasolini, di
cui conserva gelosamente tracce grafiche, disegni, quadri, vede negli scritti di
Pier Paolo, quelli prodotti via via e fin dalla giovinezza delle vacanze estive a
Casarsa, nei segni pittorici, nella metafora della morte avvenuta tra l’1 e il 2
novembre  1975,  una  premonizione  di  volontà  di  suicidio.  Gianni  D’Elia
oppone verità più inquietanti e meno ovvie, quelle che derivano dall’ultimo
scritto di Pasolini,  Petrolio,  pubblicato postumo, di difficile lettura proprio
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perché opera magmatica, costruita da appunti, lezioni critiche diverse, ripetuti
interventi  correttivi,  soprattutto non finito, edito in una veste propositiva e
interpretativa che non è quella definitiva che avrebbe dato l’Autore.

In  Petrolio Pasolini è come Kafka, che lotta contro un potere occulto, ma
forte e determinato, un profondo rosso, un profondo nero. In  Petrolio Pier
Paolo Pasolini è come Borges, come Joyce, raccoglitore e produttore di testi
multiformi e diversi per struttura e registro, usati in un assemblaggio ricco e
provocatorio, alla ricerca di una verità, la sua verità scomoda, sui poteri in
Italia negli anni Sessanta, nei primi anni Settanta. Scrive Pasolini  in Petrolio,
Appunto 65. Confidenze col lettore:

Tutto  ciò  che  posso  fare  è  ricorrere  a  un  cambiamento  di  registro.
Promuovere  un’analisi  moralistica  in  luogo  di  quella  psicologica:  io,
onnisciente gestore di quella storia. Mai, nessuno può dire tutto, ossia essere
totalmente onesto; c’è una mafia della scrittura, accettata universalmente per
tacito  consenso.  Il  detto  è  regolato  dal  non detto; la  testimonianza dalla
reticenza; il sentimento civico dall’omertà. Solo fondandosi su ciò che non è
forma, la forma è tale. E l’esclusione della forma è sempre un progetto, un
calcolo.  Purtroppo al  ‘tacito consenso’ io  oppongo la  verbalità  della  mia
colpa: non so fingere di creare un oggetto, un mistero…

È, per dirla con D’Elia, un’epitome della storia segreta d’Italia, di stragi, di
delitti impuniti, o mai sufficientemente indagati come quella di Enrico Mattei,
giocati intorno a intrecci di interessi economici e politici inconfessabili. (Oggi
la guerra in Libia ci  fa pensare all’intervento italiano in difesa di interessi
personali  e/o  collettivi,  e  specialmente  del  gruppo dirigente  dell’ENI).  Il
verosimile di  Petrolio e il  vero storico di  Scritti  corsari e  Lettere luterane
portano Pasolini  ad un’analisi  politica  e  a  una progettualità  intellettuale  e
creativa che gli faranno scrivere profeticamente nel 1972:

La  bomba  è  fatta  scoppiare:  un  centinaio  di  persone muoiono,  i  loro
cadaveri restano sparsi e ammucchiati in un mare di sangue, che inonda, tra
brandelli  di  carne,  banchine  e  binari.  […]  La  bomba  viene  messa  alla
stazione di Bologna. La strage viene descritta come una “Visione”.

L’accadimento del 2 agosto 1980 aspetta ancora la giusta verità giudiziaria,
chiesta a gran voce, tra gli altri dal Comitato dei familiari delle vittime.

Pier Paolo Pasolini vive una mutazione antropologica della società italiana,
che lui  soffrendo descrive e denuncia;  intuisce la  forza del  peso disinfor-
mativo,  diseducativo  dei  mezzi  massmediatici;  accusa  le  sedi  del  potere
immarcescibile e impunito, cerca attorno a sé la  verità, anche quella di per-
sone, di facce non di plastica, ma segnate dalla vita vera: del resto anche le sue
frequentazioni vanno sotto la spinta della ricerca della verità.

Ma il magma torbido degli ultimi anni di vita di Pasolini, di un Pasolini noir,
politicamente disperato, pieno di ombre che offrono sguardi impudichi allo
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scandalo  e  al  voyerismo,  non  possono  far  dimenticare  le  radici  giovanili
dell’impegno  intellettuale  e  politico  del  mondo  friulano,  del  radicamento
materno nella casa dei Colussi di Casarsa: già allora lui è un intellettuale lucido
che coglie in anticipo aspetti che solo successivamente saranno sviluppati.

Voglio  chiudere citando dei  frammenti  dalla  raccolta di  poesie  in  lingua
friulana La meglio gioventù, edita nel 1954. La raccolta si apre con un breve
componimento  ispirato  alle  risorgive,  alle  numerose rogge che percorrono
Casarsa defluendo verso il mare, a simboleggiare la freschezza e la purezza di
una campagna ancora da scoprire:
     Fontana di aga dal me pais.

A no è aga pi fres-cia che tal me pais.
Fontana di rustic amòur.
Nel 1972 in  Petrolio,  in una scrittura onirica, metafisica, quasi una meta

scrittura,  in cui  il  lavoro intellettuale è anche un testamento di  vita,  parla
dell’alta pianura friulana, là dove l’acqua s’incanala sotterranea e percorre vie
segrete. È l’Appunto 114:

Dopo il greto riprese un’altra volta il magredo, che illuminato dalla luce
radente del sole, disegnava nettamente la linea del proprio orizzonte contro
l’oscuro strapiombo, lontanissimo delle montagne. 

Il silenzio – se silenzio si poteva chiamare, con quello stridio di cicale che
straniva, non meno, però, di quello delle rondini, o del cinguettio degli altri
uccelletti – era assoluto. Non c’era segno di vita umana.

[…]  Non potati da decenni o da secoli, gli alberi da frutto avevano duri
rami contorti, troppe foglie, piccoli frutti irriconoscibili; ed erano radi, nati a
caso, tra i rovi, che parevano pian piano, con le ortiche ( … ), voler coprire
tutta la campagna. Invece, al di là di una siepe, appunto di rovi, serrati e duri
come il ferro, dopo un pianello d’erba corta e verde – a cui probabilmente
erano mescolati della dolcetta e del radicchio – apparve un secondo indizio:
ed  era qualcosa che non poteva non dare un  tuffo  al cuore  e far  venire
intrattenibili lacrime agli occhi: si trattava di un campicello di granoturco,
con in mezzo dei filari di viti, in cui chiaramente si sentiva la presenza di una
mano umana.

Lo sdoppiamento, la figura del doppio, forte metafora classica, che conduce
il filo contorto e interrotto di Petrolio, riporta ai segni formativi, alle categorie
interpretative, anche sociologiche e politiche, elaborate nella terra friulana.

Volutamente ho scelto di leggere dei passaggi elegiaci, scritti in anni tanto
distanti:  essi  richiamano al  mondo caro degli  anni  giovanili  di  Pier  Paolo
Pasolini, dove la figura della madre Susanna Colussi diviene il reale punto
fermo della sua vita.
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APPUNTI SUI POLSINI
Agli scrittori che navigano, viaggiano, patiscono

SOCIAL NETWORK METAMORPHOSIS
(A Kafka Cover)

Un racconto di Claudio Gavina

Quella mattina Gregorio Samsa si svegliò tramutato in un grosso insetto. 
Samsa si accorse della trasformazione quando, cercando di mettersi a sedere

e posare i piedi sul pavimento, cadde rovinosamente e si ritrovò con la schiena
per terra. 

Gregorio Samsa si accorse che non gli  bastava appoggiare una mano per
tirarsi su. Non aveva più mani, né piedi. Aveva delle zampette nere e filiformi,
e le stava agitando a vuoto nell’aria. Quante erano? Quattro... Sei... Otto...
Dieci... No, otto. Aveva otto zampette nere e filiformi, e le stava agitando a
vuoto nell'aria.

Anche la sua schiena non era più una schiena. Non sentiva più nessuna spina
dorsale.  Semmai,  si  sentiva  dondolare,  come  cullato.  La  sua  schiena  era
diventata un ovale tagliato a metà, dalla superficie liscia e viscida.

E  a  quel  punto  Gregorio  Samsa  si  accorse  che  anche  la  sua  vista  era
radicalmente cambiata.  Aveva  perso la  visuale  periferica,  e,  in  soggettiva,
vedeva tutto come attraverso una parete di vetri rotti, ogni dettaglio sfuocato e
reiterato per decine di volte.

Dopo numerosi  tentativi  andati  a vuoto, riuscì con uno sforzo immane e
dolorosissimo a girarsi sulle zampette. E Gregorio Samsa si rese conto che non
si trovava più nel suo monolocale da millecento euro al mese alla periferia di
Milano.  Non  c'era  più  il  letto  a  una  piazza  e  mezzo,  non  c'erano  più  le
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locandine dei film di Tarantino e di Scorsese appese alle pareti.  Anzi, non
c'erano  più  le  pareti.  Non  c'erano  più  mobili,  non  c'era  più  il computer
portatile, non c'erano più tv, decoder, lettore cd, cucina, tavolo, sedie. Non
c'erano più soffitto e pavimento. Soltanto cavi, un interminabile groviglio di
cavi. Neri e lucidi proprio come lui.

Gregorio Samsa cercò di urlare, ma emise solamente uno stridio acuto e
sgradevole, appena percettibile.

Non  c'erano  più  soffitto  e  pavimento,  soltanto  cavi,  un  interminabile
groviglio di cavi neri e lucidi come lui. Un interminabile groviglio di cavi che
lui vedeva frattalizzarsi e ripetersi all'infinito.

Gregorio Samsa rischiò di perdere 1'equilibrio. Strinse con tutte le sue forze
le zampette sul cavo nero e lucido. Prese a zampettare sul cavo nero e lucido.
Si meravigliò della propria velocità.

Proprio lui che, quando aveva ancora una forma umana, cioè fino a qualche
ora prima, faticava a trascinare i piedi e impiegava un sacco di tempo solo a
percorrere pochi metri. Infatti, stava ingrassando a dismisura.

Ma Gregorio Samsa non era più Gregorio Samsa, con il ventre prominente, i
capelli lunghi e oleosi, 1'orecchino al lobo sinistro, i tatuaggi sugli avambracci
e le T-shirt nere. Adesso era un grosso insetto nero e lucido con otto zampette
filiformi.

Gregorio Samsa cercò ancora una volta di urlare, ma ancora una volta emise
solamente uno stridio acuto e sgradevole, appena percettibile.

Gregorio  Samsa  continuò a  zampettare  sul  cavo  nero  e  lucido.  Rischiò
ancora una volta di perdere 1'equilibrio. D'un tratto, realizzò su cosa stava
zampettando.

Silicio.
Era un immenso groviglio di cavi di silicio nero e lucido.
Sterminato come un Aldilà.
Tutt'attorno,  nient'altro  che  silicio.  Cavi  di  silicio  neri  e  lucidi,

aggrovigliati e interminabili.
Gregorio Samsa li vide.
Erano migliaia, no, milioni di grossi insetti del tutto simili a lui, e proprio

come lui zampettavano veloci sui cavi di silicio.
Proprio come lui cercavano di urlare, ma emettevano solamente strida acute

e sgradevoli, appena percettibili.
Anche  se  erano  tutti  grossi  insetti  neri  e  lucidi,  indistinguibili  1'uno

dall'altro,  Gregorio  Samsa  ebbe  la  sensazione  di  riconoscere  alcuni  dei
settemilasettecento amici che aveva su Facebook.

Ebbe la sensazione di riconoscere la ventisettenne di Faenza fissata con il
clistere e con il sesso anale.

Ebbe la sensazione di riconoscere il napoletano che rimpiangeva i tempi dei
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comizi nelle piazze e delle riunioni alla sede del partito.
Ebbe la sensazione di riconoscere il ragazzino che sapeva tutto di manga

giapponesi.
Ebbe la sensazione di riconoscere la pittrice dai capelli fucsia che esponeva

ogni giorno i suoi propositi di suicidio.
Ebbe  la  sensazione  di  riconoscere  i  membri  dei  comitati  che  si

autoconvocavano  in  piazza  per  protestare  contro  le  varie  decisioni  del
governo,  ma  omettevano  di  autoconvocarsi  per  contestare  la  visita  di  un
dittatore sanguinario libico, vestito come Scaramacai, giunto con il solo scopo
di ricattare ignobilmente.

Ebbe la sensazione di riconoscere il fan sfegatato di Barbie Raperonzolo.
Ed ebbe la sensazione di riconoscere gli artisti, i musicanti, le pornoattrici,

gli  impiegati  in  preda  alla  noia,  i  fumettisti,  i  centrosocialisti  reali,  i
popfanatici  delle  popstar,  i  nulla  esistenti  bravissimi  nello  spacciarsi  per
qualcun altro.

Ebbe la sensazione di riconoscere centinaia di migliaia di solitudini atroci
come un interrogatorio della sant’inquisizione spagnola.

E finalmente Gregorio Samsa capì.
Quella mattina, tutti gli amici di Facebook, tutti i followers di Twitter e tutti

i blogger del pianeta si erano svegliati tramutati in grossi insetti.
Tutti si erano tramutati in grossi insetti neri e lucidi, indistinguibili 1'uno

dall'altro.
Destinati a zampettare per sempre in fila indiana su cavi di silicio neri e

lucidi, aggrovigliati e interminabili.
Gregorio Samsa cercò di urlare, ma emise solamente uno stridio acuto e

sgradevole, appena percettibile.
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EUROPA POESIA

Dall’Ucraina: Ivan Franko

A cura di Paolo Galvagni

Ivan Franko (1856-1916) è uno dei padri della letteratura ucraina moderna.
È  vissuto  e  ha  operato  in  quella  parte  di  Ucraina  governata  dall’Impero
austriaco. È stato arrestato tre volte per l’attività politica. Presso l’ateneo di
Vienna si è laureato e ha conseguito il  titolo di dottore in filosofia. Poeta,
narratore, critico e studioso, traduttore ed editore, si è dedicato alla scrittura e
allo studio fino agli ultimi mesi di vita. 

Ivan  Jakovyč  Franko  nasce  nel  1856,  nella  famiglia  di  un  fabbro di
campagna, a Nahuevyči, in Galizia, dove cresce e opera. Si tratta di un’ampia
regione ucraina, rigidamente governata dall’Impero Austro-Ungarico1. L’intensa
attività politica gli procura tre arresti (1877, 1880, 1889) e lo tiene lontano
dagli  studi  (filosofia  e  letteratura  ucraina)  intrapresi  nel  1875  presso
l’università  di  L’viv2.  Solo  nel  1891,  presso  l’ateneo  di  Vienna,  può
finalmente laurearsi e, due anni dopo, consegue il titolo di dottore in filosofia
con una tesi  sul  romanzo agiografico  Barlaam e  Iosafat3.   Quindi  ottiene

1 Fino a tutto l’Ottocento l’Ucraina è divisa tra la Russia zarista e l’Impero austro-ungarico.
2 L’viv (it. “Leopoli”), importante centro della Galizia.
3 Iosafat, principe indiano convertito da Barlaam. L’opera, scritta in greco nel VII sec. d. C., si diffonde in
Ucraina a partire dal XII sec.
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l’abilitazione all’insegnamento universitario, ma le autorità accademiche gli
precludono l’accesso alla cattedra di letteratura ucraina.

 La sua è una carriera letteraria quarantennale: si dedica alla scrittura e allo
studio fino agli ultimi mesi di vita. Scrive migliaia di testi, che compongono i
50 volumi della Raccolta Completa delle Opere. Laborioso, dotato di talento
letterario,  di  una  memoria  colossale  e  di  un’erudizione  enciclopedica.  Il
“titano ucraino” spazia dall’etnografia al folclore, dalla storia all’estetica, dalla
sociologia alla filosofia. 

È uno dei primi in Ucraina a interessarsi di orien-talistica: traduce brani del
poema  indiano  Mahabharata.  Traduce  inoltre  episodi  della  Bibbia,
dell’Odissea, dei Nibelunghi. Le sue raccolte poetiche: Z veršyn i nyžyn [Dalle
alture e dalle vallate] (1893), Ziv’jale lystja [Le foglie appassite] (1896), Mij
izmarahd [Il mio smeraldo] (1898), Poemy [Poemi] (1899), Iz dniv žurby [Dai
giorni della mestizia] (1900), Davne i nove [Cose antiche e nuove] (1911), Iz
lit  moeï  molodosti  [Dagli  anni  della  mia  giovi-nezza]  (1914).  Tra le  altre
opere: il  volume di racconti  V poti čela  [Col sudore  della fronte], i  drammi
Ukradene ščastja  [La felicità rubata],  Učitel’ [Il maestro], la raccolta di favole
Koly šče zviri hovoryly [Quando le belve ancora parlavano]. 

 Nel 1908 viene colpito dalla paralisi agli arti. In questi ultimi anni detta le
sue  opere  al  figlio  Andrij  e  a  vari  collaboratori.  Il  1913  si  apre  con  i
festeggiamenti  solenni  (serate,  concerti,  conferenze)  per  i  quarant’anni
dell’attività letteraria del poeta ormai stremato. Dopo un ricovero di alcuni
mesi, Ivan Franko si spegne nel maggio 1916 a L’viv.

“Michelangelo  della  parola”4,  considera  l’individuo  come  il  valore  più
prezioso sulla terra, in quanto contiene lo spirito umano che muove la vita e
che non può essere eliminato da nessuna arma, da nessuna bassezza. Nella
lirica “L’inno” (1880) scrive: 

Eterno rivoluzionario 
Lo spirito che porta il corpo alla lotta, 
Vive, non è ancor morto.

Gli Ucraini, insieme ai Bielorussi e ai Russi, costituiscono il gruppo degli
Slavi orientali, che trae la sua origine da una raffinata civiltà medievale: la
Rus’5. Nella travagliata storia, divisi tra due imperi, poi sottomessi al dominio
sovietico, hanno saputo aggrapparsi tenacemente alla propria lingua, fino al
raggiungimento dell’indipendenza nel 1992. Ivan Franko si può considerare
tra i padri della letteratura ucraina moderna.

4 Dmytro Pavlyčko, in Ivan Franko, Tvory [Opere], Kyïv 1991, Vol. I, p. 9-10.
5 Nata nell’Europa centro-orientale nel IX sec. d. C., è formata da vari principati slavi.
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POESIE 

Cadono a terra le foglie dall’albero,
Cadono senza sosta, fragorose, afflitte,
Come le lacrime di una mamma sulla tomba 
Del figlio – piange, sussurrando preghiere.

Le foglie sanguigne di tremula cadono 
Dal ramo, come strappate da un coltello;
Le foglie gialle di betulla sembrano
Bisbigliare lamentose: “Estate, dove sei, estate?”

Solo la quercia possente, ricca di ghiande,
Guarda serena la buia lontananza invernale –
Non ha sperperato invano la calda estate!

Avvizziscano pure le foglie, sibili la tormenta,
Le sue forze non si potranno strappare,
E i suoi frutti attecchiranno, vivranno!

1881

***

Cristo flagellato, con spine sanguinate
Tra i capelli, trascina la sua croce;
Su mani e piedi i fori rugginosi dei chiodi,
Sta fermo e sussurra: “Eccomi, l’uomo!”

Giordano Bruno sul rogo che brucia,
Con la lingua or ora strappata dalle tenaglie,
Col corpo dolorante per torture ancor fresche,
Guarda la brace sotto i suoi piedi.

E Campanella sulla ruota della tortura:
Per la ventesima volta gli torcono le ossa,
Scricchiolano le giunture e bruciano le piante.

E, con un gemito sordo, non terreno, soffia un alito
Tra le mura del carcere, come un vento sul campo:
“Supplizi e sangue per la luce, il progresso, la libertà!”

22 set[tembre] 1889
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Alita, vento, svettando,
Sopra questo carcere,

Piangi su di me,
Come un fratello carnale!

Disperdi le speranze
Mendaci, benché luminose,
Che erodono e bruciano
Il cuore, come serpi!

Raffredda il sangue bollente!
Placa il turbine dei pensieri,
Incessante, rovente,
Che freme nel cervello,
Affinché giorno dopo giorno
Passi per noi senza lasciar segni,
Come il fragore che sulle rocce
Risuona senza lasciar segni. 

13 marzo 1880

***

Il pensiero in carcere

Ohi, presto, mi alzo presto,
Guardo il cielo luminoso,
Il cielo è come cristallo azzurro,
Nel cuore gravosa mestizia e pena.

Il cielo sorride senza sosta,
Guarda le pareti del carcere,
Pareti ingiallite per le lacrime 
Che le hanno permeate.

Ehi, cielo luminoso, perché
Guardi con un sorriso così allegro,
Perché mandi un saluto così affabile 
In questa cella maledetta?

Qui sono lacrime, tu sprizzi gioia!
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Tu porti il profumo della libertà,
E qui c’è una cupa prigione,
Una tomba angusta e muta.

Sotterrato da vivo in una tomba,
Guardo questo mondo libero,
Allegro, pervaso dalla luce –
Il sangue freme d’ardore nelle vene.

Perché mi avete legato in catene?
Perché mi avete tolto la libertà?
Di quali colpe mi sono macchiato?
Forse di aver amato il mio popolo?

Ho desiderato la libertà per i segregati,
Per gli oppressi una sorte migliore
E uguali diritti per tutti –
È questo il mio unico peccato.

1877

***

Luna-principessa!
Nella notte scura
Fluttui piano-piano
Su un sentiero misterioso…
Si agita soavemente
Il mare aereo,
In esso si desidera
Lavare il dolore dal cuore.

Luna-principessa!
Tu, fascinosa!
La tristezza sul tuo
Visino luminoso.
Dal grazioso sentiero
Di stelle celestiali
È gravoso per te guardare
Il mare senza fondo,
Il dolore insonne
Della misera umanità.
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Luna-principessa!
Nel buio del futuro,
Magari tu cerchi
Un’erba curativa,
Un’erba che fiorisce solo
Oltre i confini del paradiso…
Oh, ma tu quando
Troverai quell’erba?...

16 luglio 1883

***

La parabola della gioia e della tristezza

Due vicini vivevano l’uno accanto all’altro:
Uno approntava un matrimonio, l’altro un funerale.

In una casa i singhiozzi e il pianto per il defunto,
Nell’altra musica e canti su una corona di fiori.

Qui adagiavano il morto in lettiga e gemevano,
Là s’avviavano verso le nozze e portavano i doni.

Sulla stessa strada portavano la bara e gli sposini,
Lo stesso sacerdote seppelliva e celebrava le nozze.

I gioiosi e i mesti tornavano insieme dalla chiesa,
Questi e quelli bevevano, certo, fianco a fianco.

Non è una favola, fratelli, magari solo un’immagine,
Che nella vita i dolori e le gioie vanno in coppia,
Entrambe le cose ci conducono alla stessa fine.

La parabola della morte

Aśoka, sovrano assai saggio, clemente –
C’erano una volta simili sovrani –
Un dì con l’intera corte girava in città
E vide due asceti – magri, pallidi,
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Con abiti di corteccia e malerba.
Scese velocemente da cavallo 
Il potente sovrano, si avvicinò, 
Si inchinò a terra, baciò i loro piedi,
Augurando benevolenza.

Ciò non piaceva ai suoi cortigiani.
“Il sovrano si umilia troppo
Davanti a fannulloni e mendicanti!”
Ma nessuno osò dirlo in faccia
Al re. C’era anche suo fratello –
Cominciò a redarguire il sovrano.
Taceva Aśoka, non proferì parola,
E alla sera tornarono a corte.

C’era nella regione  un’antica usanza:
Se il re condannava a morte qualcuno,
Mandava davanti a casa sua un trombettiere;
Se davanti alla casa di uno suonava la tromba,
Quello l’indomani doveva aspettarsi la morte.

Quella stessa sera il sovrano Aśoka mandò
Un trombettiere con la tromba nefasta
Davanti alla casa di suo fratello. Risuonò
Lugubre la tromba. Al fratello del sovrano
Gelò il sangue. Benché non sentisse 
Alcuna colpa su di sé, però sapeva che
Era ferma la volontà del sovrano.

Tutta notte lo sventurato non dormì, tremava,
Piangeva, sospirava, faceva ordine in casa.
Al mattino presto, in abiti da recluso,
Con i capelli cosparsi di polvere, 
Con una corda avvolta al collo, andò
Alla corte, si fermò davanti al sovrano.
“Che cos’hai? – chiese Aśoka,
Come stupito. – Perché, fratello,
Giri con un simile aspetto da recluso?”

“Di certo lo sai meglio tu, mio sovrano!
So soltanto che la tromba nefasta
Ieri notte ha risuonato davanti
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A casa mia. Sono pronto a morire”.

L’abbracciò Aśoka con gioia.
“Vedi, fratello, come ti sei spaventato,
Pur sapendo che il tuo re è anche tuo fratello
E che non hai nessuna colpa.
Ma ieri tu stesso mi hai redarguito,
Quando mi sono sottomesso agli anziani!
Essi però sono messaggeri di morte,
Messaggeri di un sovrano onnipotente,

Che non è fratello, né affine per noi,
In ogni istante può chiamarci al suo
Severo giudizio. Questi suoi messaggeri
Sono più minacciosi della mia tromba nefasta.
Quindi mi sono sottomesso a loro per poter
Dimostrare che comprendo la loro chiamata.
Perdonami per l’angustia di questa notte,
Ma tieni a mente le trombe luttuose
Che il signore talora ci invia, affinché 
Non ci colga sonnolenti, impreparati
La sua chiamata possente. Salute a te!”

La vittoria

Il califfo Abdelmalik celebrava la vittoria
Nel castello di Kufa. Alla fine del pranzo
I messaggeri dall’esercito
Portarono su un piatto una testa sanguinante.

“Oh sovrano, – dissero, – il tuo nemico avido,
L’antico califfo Masab, è ormai stato ucciso.
La sua testa
Fiera e impetuosa è su questo piatto”.

Proferì il califfo: “Questo castello deserto,
In cui ho ricevuto un dono stupendo,
Dirò che d’ora in poi sia
Tutto rivestito con oro e seta”.
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Alla destra del califfo sedeva l’anziano
Ibn-Rumi, chinò il capo pensieroso.
“Vecchio, perché sei 
Afflitto? Non sei contento per la mia felicità?”

“Sia glorificato il nome del signore!
Oggi, mio sovrano, Allah ti manda una gioia, –
Ma io mi sono ricordato
Che cosa ho già visto in questo castello.

Cinquant’anni or sono ai piedi di Obeidalli
I messaggeri dell’esercito adagiarono
La testa di Husein,
L’avevano portata dal campo di battaglia.

Passarono dieci anni, il cadavere di Obeidalli
Fu adagiato sul basamento di Mokhtar
Dai messaggeri dell’esercito,
L’avevano portato ancor caldo.

Passarono dieci anni, il califfo Mokhtar
Fu colpito dal castigo di Masab:
Ed ecco i messaggeri
Portarono su un piatto la testa di Mokhtar.

Proferì Masab: “Questo luogo beato
Sia lastricato dal marmo luccicante!”
Ed ecco, come viva,
C’è la sua testa su questo marmo”.
Il califfo Abdelmalik impallidì, si irrigidì,
Poi apostrofò i servi con queste parole:
“Eh, ragazzi, ah!
Abbattete il castello sino alle fondamenta!”

***

Quando morirà nel cuore la forza creativa
e il dono del canto si smorzerà nella quiete,
come quella graziosa violetta fragrante
che avvizzisce tra la vacua malerba, –
io vorrei ancora distendere le ali
e fluttuare liberamente nel cielo,

116  FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre  2011



ravvivare i ricordi, che la sorte avversa 
ha celato nel fondo dell’animo.

Sono ancora vivi in quella tomba,
Sento che spingono, che ardono…
Non ho le forze per fermarli, soffocarli.

Ma troverò le forze per percepire,
per vivere ancora quei cari momenti,
e piangerli con i canti, ecco, qui?...

***

E le cornacchie parlarono*

Voli nuovamente sopra di me, cornacchia,
E gridi la canzone monotona del dolore;
Guardi la profondità abissale del cuore
E vedi il putridume, la sozzeria sfrontata –
Di nulla sei spaventata, né dispiaciuta.

Hai gli occhi luminosi per l’immondo;
Da lontano vedi davvero
Le barbarie, il disprezzo e il fango;
Forse il tuo animo è affine alla palude
Che vede in sé il fine e la causa di tutto.

Oh, lo so, agguanterai la mia anima!
In questa steppa indifesa, arida,
In questo raduno famelico di rapaci,
Io esausto per questo sforzo infertile
Devo cadere tua vittima.

Tu, mio fato, incubo assillante,
Candidata al mio sventurato cervello,
Non gridar forte, non volare avidamente!
Non temere, la tua vittoria sarà agevole!
Io non fuggirò! Cadrò ormai presto!

* Citazione dal poema medievale Slovo o polku Igoreve [Il cantare di Igor’].
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Se tu sapessi quanto pesa una parola,
Una sola parolina affabile, calda!
Come guarisce stupendamente le profonde
Ferite del cuore – se tu lo sapessi!
Certo, accanto al dolore e alla disperazione
Non passeresti muto, con la bocca chiusa,
Semineresti parole di conforto e di esortazione,
Come pioggia calda su campi e prati assetati, –
Se tu lo sapessi!

Se tu sapessi quali profonde ferite provoca
Una parolina irosa, sprezzante,
Come piega e rovina le anime pure,
E avvelena per tutta la vita, – se tu lo sapessi!
Cacceresti la tua perfidia, come un cane
Rabbioso, nell’angolo più buio dell’animo,
Senza sollazzarti né compatire con fervore,
Non feriresti nessuno con il biasimo, –
Se tu lo sapessi!

Se tu sapessi quanto dolore si cela sotto
Maschere di gioia, indifferenza, tenebre,
Quanti volti, allegri di giorno, si lavano
Sul cuscino con lacrime ardenti!
Affileresti lo sguardo e l’udito con l’amore
E ti tufferesti nel mare di lacrime invisibili,
Laveresti col tuo sangue la loro amarezza
E capiresti tutto il terrore della sventura umana,
Se tu lo sapessi!

Se tu lo sapessi! Quest’antica conoscenza 
Va percepita, compresa col cuore,
Oscuro per la mente, è chiaro e ovvio per il cuore.
E il mondo ti sembrerebbe diverso. Cresceresti 
Nel cuore. Nelle tempeste della vita e nell’ansia
Sarebbe incrollabile, luminoso il tuo cammino.
Come chi nella tempesta vagava sulle criniere d’ampie onde,
Così tu diresti a quanti piangono, tristi, miseri:
“Non abbiate paura! Sono io!”

                                     Traduzione di Paolo Galvagni
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POLIFONIE

Libri Idee Interventi

Andrea  Gibellini,  L’elastico  emotivo.  Sui  poeti  e  la  poesia,  Sassuolo,
Incontri Editrice, 2011, pp. 260, euro 14.

I poeti che pubblicano un proprio libro di saggi sulla poesia prima che la
loro  attività  di  poeti  venga  esaurita  non  sono  molti;  solitamente,  questo
avviene  nella  loro  tarda  anzianità,  in  un’età  di  compendi  e  di  bilanci
(Zanzotto, ad esempio, pubblica in un’unica opera i suoi saggi in là nel tempo,
grazie a cure altrui che recuperano gli scritti apparsi singolarmente). Non sono
molti gli scrittori che accettano la sfida di verificare la risonanza fra la propria
poetica e la poesia altrui per riportare in superficie, nel migliore dei casi, i
concetti  e le forme del proprio oggetto di lavoro aprendolo alla sua stessa
«libertà»,  come sosteneva Adorno proprio riguardo allo spirito  del  saggio.
Andrea Gibellini,  riunendo in un volume gli  scritti apparsi  in diverse sedi
editoriali tra le più prestigiose dei nostri anni, si è impegnato a ripercorrere il
proprio  «diario  di  viaggio»,  «che è sempre,  quando si  parla  di  poesia,  un
viaggio di  formazione» (p. 13),  perché «ogni  poeta realizza una tradizione
personale che si staglia in una più complessa» (p. 14). Non iniziativa così
scontata, se molti poeti contemporanei, soprattutto fra i più giovani, dichiarano
di  guardare  altrove,  ad  altre  arti,  ad  altri  linguaggi  per  potersi  “ispirare”,
lasciando spesso in secondo piano il legame con una propria tradizione poetica
a monte ancora da chiarire. Gibellini ha così costruito un libro che si bilancia
in varie tappe fra la ricerca e la definizione di una propria poetica, per mezzo
di alcuni scritti segnaletici sul proprio pensiero e di un confronto ineludibile
con  la  poesia  come  «fatto  definito»  (p.  17).  La  libertà  di  Gibellini
nell’attraversare opere anche lontane nel tempo e nel confrontarsi con poeti
sparsi  in  più  geografie  rende  allora  L’elastico  emotivo una  mappatura
eccentrica fra le generazioni e le lingue, il cui primo merito è guardare alla
poesia ben oltre i nostri  confini  nazionali:  Pascoli  e Bachmann, Montale e
Heaney, Zanzotto e Hughes, Fortini e Brecht, Leopardi e Bertolucci…

L’elastico  emotivo  non  è  solo  quindi  la  metafora  di un’interazione
sentimentale  con  gli  autori  trattati;  è  anche  la  confessione  esplicita  della
procedura investigativa di  un poeta sulla poesia.  Per  mantenere a costante
temperatura il rapporto d’intermediazione fra il  testo letterario e il soggetto
critico, l’autore ha costruito per la sua opera una singolare impalcatura, la cui
immagine più idonea a illustrarla è forse quella della fisarmonica: l’apparato
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critico di Gibellini, al posto dell’aria, contrae ed espande al proprio interno la
presa del poeta stesso sulla poesia, servendosi degli autori trattati come tasti di
una lunga tastiera poetica dove i timbri né eccessivamente gravi né acuti sono
da lui preferiti a quelli dai suoni più sperimentali, più agli estremi della catena
armonica. È per esempio il caso di poeti come Celan e Porta, esempi di una
ricerca che si spinge fino ai limiti della lirica e della parola poetica, e che non
è certo elusa da Gibellini ma trattata ancora linguisticamente e analiticamente
soprattutto, mentre nella parte centrale del volume, occupata dai poeti lirici tra
i più composti ed eleganti, come Pagnanelli, Benzoni, Bertolucci, il saggio “ad
elastico” raggiunge la sua massima espansione e si permette una totale libertà,
citando  per  esempio  nel  testo  direttamente  l’io  critico  come  autonomo
depositario di propri ricordi e percezioni. 

A fianco di queste consonanze intime, si specifica poi un legame con altri
poeti ancora più lontani da una prospettiva di poetica, ma che sono stati però
diretti  o  indiretti  compagni  di  strada,  come Rentocchini,  Roversi,  Delfini:
autori della terra che è la stessa dell’autore e altrettanti momenti, quindi, di un
processo ineludibile che deve mediare, grazie alla poesia, un ritorno nel luogo
tramite una convivenza inquieta fra familiarità e solitudine: «Sassuolo è una
città  scivolata  da  una  radicata  cultura  contadina  preappenninica  a  una
industriale e ora cosmopolita: di qui la difficile decifrazione di un’area che è
insieme luogo geografico e luogo linguistico. Ricucire (se si può) queste due
faglie così lontane è lo scopo della poesia, il suo scrupolo interiore» (p. 129).
Sempre in questi saggi centrali, non sembra possa esserci più molta differenza
fra gli scritti di poetica che puntellano il volume e i prospetti critici sui singoli
autori, che invece si rendono più sostanziali e improntati all’analisi estetica
man mano che ci si allontana dalla parte centrale, come nei casi di Pascoli e
Montale,  di  Zanzotto  e  di  Neri,  dove  la  tradizione  stessa  diviene  il  vero
soggetto del discorso. Il poeta è qui soprattutto un testimone e un sensore di
prossimità del movimento interno costitutivo della poesia italiana: «non si può
più parlare di un autore lirico come in passato, è un concetto ormai improprio,
antistorico. Pascoli è stato il battistrada di tutto ciò, […] non ha amministrato
soltanto una natura poetica o un talento individuale, ma ha contagiato la sua
natura facendola reagire con tutto quello che gli stava intorno poeticamente, e
quindi tecnicamente, oltre che storicamente» (p. 24); «la poesia di Montale si
può  definire  classica  perché  il  suo  grado  di  resistenza  interiore  tuttora
sprigiona materia creativa come una lingua nel costante movimento dalle cose
verso l’immaginazione» (p. 35); «leggere la poesia di Neri […] ci ha insegnato
a depurare la lingua dalle incrostazioni oggettive, come una barca lasciata in
rada per anni» (p. 189).        

Il  debito di Gibellini  a Sereni è forse però quello che, più che taciuto o
relegato a un solo saggio, si può porre a fondamento di tutto il libro attraverso
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un’identità fantasmatica, attraverso la sua ricomparsa furtiva e occasionale in
qualità  di  autore-mandala:  «Qualcuno potrebbe definire  la  poesia  come la
ricerca  con  lo  sguardo  della  nostra  stella  polare,  sapendo  che  nel  tempo
immemore della poesia diventò sulla Via Lattea una stella variabile, una luce
passeggera e malcerta» (p. 33). Sereni appare cioè come traspirazione ideale
de L’Elastico emotivo, tramite l’interazione che Gibellini gli permette di avere
con altri poeti. Basti leggere queste poche righe su Remo Pagnanelli: «Non
trovo altra parola per accomunare i due amici di età così diverse ma uniti dalla
lealtà  verso  la  poesia  che  quella  di  “liberazione”, ovvero  un  continuo
riscattarsi dalla catena degli oggetti affettivi conservandoli come luci riflesse
sul  proprio spartito della  memoria e dunque nel  tessuto interiore del  testo
poetico» (p. 147). 

Bisogna infine richiamare l’attenzione sulla ampia campionatura di autori
contemporanei  a  cui  l’autore  dedica  ampio  spazio:  Pusterla,  Villalta,
Scarabicchi, Bonito, Bandini, Piersanti, Donati, Bertolani, Sissa, D’Elia e Ceni
oltre a quelli  già citati.  Gibellini  non ha rinunciato a sondare gli  anni  più
recenti della poesia, salvaguardando il più possibile la rete interna di rapporti
che un lungo secolo intrattiene inevitabilmente con tutte le sue parti. Anche
negli scritti sui poeti più contemporanei, la prosa di Gibellini non perde mai
l’importante caratteristica dell’irrisolutezza, la stessa che, sempre per Adorno,
consente al saggio di conservare una “frammentarietà” delle proprie idee e
della propria forma e di afferrare l’oggetto senza mai esaurirlo, senza indurre
la falsa impressione di aver detto tutto ciò che di esso si poteva dire. 

Se «la poesia contiene un forte grado di utopia» (p. 245), il  saggio sulla
poesia  deve  sapere  testimoniare  la  medesima  tensione  utopica,  che,  in
Gibellini, è soprattutto da intendersi etimologicamente: la cui radice resta cioè
ancora  incerta  tra  luogo  del  bene  e  luogo  altro.  Il luogo  della  poesia  si
significa come luogo metaforico, positivo e straniero, che può agire sul luogo
reale, perché quest’ultimo resta dimora troppo circoscritta rispetto a quella che
con la lingua poetica  possiamo creare. La poesia può diventare, per usare le
stesse parole di Gibellini, «un siero vitale che lotta contro la chiusura di luoghi
che devono rimanere sempre aperti» (p. 53). Se l’autore svia comodamente in
divagazioni  sui  luoghi  a  lui  più  familiari  in  alcuni  saggi,  è  proprio  per
sottoporre  la  realtà  stessa  alla  capacità  elastica  della  poesia  e  verificarne
quindi la tenuta, sotto il perenne sforzo di un’articolazione stilistica che fletta
la tenace resistenza della stessa realtà: «E per risvegliare quella voce, come
quando si risente in lontananza il rumore ripetitivo e profondo del mantra di
una trebbiatrice,  il  poeta  deve rendere  naturale  una lingua profondamente
innaturale, com’è la lingua scritta della poesia» (p. 26). 

                                                                 Guido Mattia Gallerani
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Roversi allo “Specchio”?

A chi non sono mai capitati tra le mani i foglietti spillati delle poesie di un
amico?  Il  ciclostile  ha  una  storia  importante  nella poesia  italiana.  Basta
pensare a Roberto Roversi e alle sue molte iniziative editoriali, che proprio
con il ciclostile e con la spillatrice hanno innervato le sale delle associazioni
culturali del territorio bolognese e non solo, come anche le stanze private di
molti  amanti  della  poesia.  Ma  se  Roversi  decise,  da autore  di  grossa
calibratura editoriale (Mondadori, Einaudi, Rizzoli),  di sviare verso la pub-
blicazione  in  proprio,  con  le  risorse  materiali  e  autonome  che  scelse  di
utilizzare nell’intento di rivendicare una libertà letteraria parallela a un sistema
editoriale d’impresa,  i  conti  non tornano, se proprio Mondadori,  nel  2011,
pubblica libretti di poesie che paiono esser stati espulsi qualche ora prima da
un ciclostile certo dei più malandati. 

Se le motivazioni  di  Roversi  per ricorrere al  ciclostile  erano politiche e
culturali,  resta da chiedersi che cosa abbia spinto una collana prestigiosa e
dalla lunga tradizione come “Lo Specchio”, che ha ospitato i maggiori poeti
nazionali  e  stranieri  in  altri  anni  più  fortunati  per  l’editoria  di  poesia,  a
inaugurare  questa  nuova  collana,  apparentemente  parallela  a  quella  prece-
dente, e non sostitutiva (dovrebbe infatti pubblicare quattro giovani poeti ogni
anno, in una sorta di unico cofanetto di quattro plaquette all’occasione della
giornata mondiale della poesia). Evidentemente, parlando di una grossa casa
editrice, le motivazioni non possono essere che economiche. Mondadori ha
optato per libretti di poesia, con una copertina plastificata senza costa, una
carta altrettanto improbabile unita da due spille, innanzitutto per una questione
di risparmio. 

E  certo  Mondadori  ha  risparmiato  se l’adesivo  ‘Novità’,  appiccicato  sul
frontale,  allorché rimosso trascina via  con sé buona parte  dei  caratteri  del
titolo  e  del  nome  dell’autore  in  timido  rilievo;  se la  stampa  è  colma  di
sbavature che contaminano i fogli; le parole che pian piano si cancellano a
ogni lettura. Nonostante la sponsorizzazione di Montblanc, l’estetica di questi
quadernetti lascia davvero di che rimanerci male, non tanto per l’operazione in
sé, quanto per il  raffronto automatico che un lettore di poesia può fare fra
questo  nuovo  formato  e  quello  dell’autentica  “Lo  Specchio”,  curata
diligentemente  nei  dettagli,  dalla  carta  alle  immagini  di  copertina  (certo,
niente a che vedere con la classe senza tempo di una “Bianca” Einaudi  e
tuttavia, pur nel suo lustro postmodernista, anche “Lo Specchio” degli ultimi
anni non ha mancato di segnare una sua impronta, un suo stile, ricalcato anche
da altre più piccole edizioni di poesia). Per una casa editrice come Mondadori
il raffronto con il passato deve costituire una sfida da non prendere meno alla
leggera che quella con il ritorno di bilancio.
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Sono queste osservazioni personali, dettate forse da un gusto tradizionalista
amante del serio e non del faceto. La bellezza delle pub-blicazioni di Roversi
stava però proprio nella cura di uno stile identificativo delle pubblicazioni da
ciclostile, mentre la bruttezza di questa nuova collanina Mondadori si rivela
per  una  superficialità  di  condotta,  riflesso  di  una medesima  arroganza  di
fondo, che le rende nient’altro che abortiti tentativi di seguire una moda con
uno  scarso  senso  di  professionalità;  o  meglio,  di  far  credere  che  la
pubblicazione agile  sia  una necessità  attuale  mentre già  Roversi  ne  aveva
esplorato in tempi non sospetti le insite potenzialità e al di fuori, appunto, da
calcoli d’utilità o di moda. 

Al di là di questo lusso dell’estetico (forse troppo inutile allorché si valutano
le scarse prove che l’editoria di poesia oggi ci può fornire), imbarazza poi il
trattamento riservato a questi poeti. Si è infatti deciso di aprire questo nuovo
“Lo Specchio” con giovani poeti, alcuni dei quali attendevano da anni di poter
approdare all’editoria maggiore, restando pazientemente e silenziosamente in
attesa nella speranza di poter anche loro, un giorno, compiere il salto di qualità
che li avrebbe consacrati in una delle due più importanti e longeve collane di
poesia  italiana  contemporanea.  Invece  questa  elevazione  al  cielo  non  è
arrivata. Mondadori non ha fatto di questa nuova collana la sede di alcuni libri
di poesia significativi. Ha creato un ingarbugliato e irriconoscibile insieme di
sillogi  di  giovani  poeti  che forse,  al  contrario,  erano meritevoli  di  vedersi
pubblicato un vero e proprio libro: innanzitutto con un indice delle poesie, di
cui  ciascuna  avrebbe  dovuto  occupare  una  sola  pagina,  senza  doversi
compromettere nello ristretto spazio della lettura con un’altra a cui sottrarre
aria per poter emergere. 

Prendiamo per esempio  L’apprendimento elementare di  Fabrizio  Bernini,
uno  dei  poeti  della  generazione  dei  Settanta  che  è  stato  considerato
validamente dalla critica, inserito anche qualche anno fa nell’Almanacco dello
Specchio (Mondadori,  2006),  addirittura  additato  come una delle  voci  più
interessanti fra i nuovi poeti. Bernini era in silenzio da un po’ di tempo, forse
proprio  per  preparare  un  nuovo  libro  di  poesia  dopo La  stessa  razza
(Lietocolle,  2003).  Bernini  ripropone in  questo libretto  il  medesimo titolo
della silloge dell’Almanacco, L’apprendimento elementare, allargandola però
con nuovi testi della stessa sezione; ma riprende anche il precedente lavoro La
stessa razza e v’aggiunge pure una terza parte chiamata La salita. Insomma, si
poteva forse creare, soprattutto nel suo caso, un libro a parte, in una vera e
propria collana di libri di poesie per quanto riguarda almeno L’apprendimento
elementare, che conta di più di trenta poesie da solo e che con un minimo
sforzo poteva raggiungere la quantità che già altre volte è stata sufficiente per
l’antica collana “Lo Specchio”. Soprattutto perché la sezione che dà il titolo al
volumetto,  L’apprendimento elementare appunto, da sola contiene punte di
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sicura qualità, come questi versi:  «Sono solo forme, mi dico, solo concetti/
senza materia né conclusione,/ strumenti della gola modellati/ per un nobile
impiego./ Cerchi stretti e larghi./ Io invece sono una freccia fuori/ direzione
che cerca in se stessa/ il suo ridicolo bersaglio.» (p. 24-25). 

                                                            Guido Mattia Gallerani 

Michele  Miccia,  Il  ciclo  dell’acqua Parte  di  sotto, Tipografie  Riunite
Donati, Parma, euro 12,50.

Mi sono chiesto come iniziare la riflessione sulla non facile lettura de  Il
ciclo dell’acqua. Ho colto fin da principio un verso non semplice, più simile
ad una strofa che racconta, mentre l’evocazione lirica mostra colori tenui.

La poesia, proprio come una buona narrazione vuole, non concede riposo,
pause o ripiegamenti; le parole formano un ordito poetico che scandisce la
compulsione  dell’autore  con  la  propria  creatura  letteraria  per  marcare  il
legame sotterraneo che lega il suo verso con la propria durata. 

L’unione,  tra  le  parole  e  l’esistenza,  ingenera  una preoccupazione  che
rincorre una traccia,  seguita a guisa di  segugio per non smarrirsi  dentro il
groviglio indefinito che è la quotidianità. Mi è sembrato che l’intimo riflessivo
volesse capire (o cogliere, il dubbio rimane), il  quid fin dal proprio principio
perché “Quando le cose cominciano, c’è /  l’attimo di  silenzio prima della
propagazione”. Ho percepito l’attimo pieno di silenzio che si presume, prima
della Creazione, prima del Grande Bang, attimo iniziale della storia dell’uomo,
delle sue tracce, miserie e dei  medicamenta ma anche inizio di una vita, una
qualunque, anche quella del poeta o del lettore.

Sono le prime difficoltà di una poesia che pretende attenzione ed il poeta,
consapevole di queste asperità di verso e di contenuto, indica esplicitamente
nella titolazione una via da seguire: l’acqua terrestre, che è linfa per il corpo
della creatura non quella turchina, che lava, purifica.

Sarà  la  creatura dentro  la  vita  che  si  dovrà decifrare usando anche una
leggera, bonaria ironia: “Bisogna dare una / pacca sul sedere…” perchè tutto
si compia nella mescolanza d’aria, pulsione cardiaca, ossa, sangue ed acqua
quella che sta sotto e dentro le fibre degli uomini.

Si ha il sentore di versi stratificati, che raccontano una vicenda di cui il poeta
inizia a disegnarne i contorni usufruendo di una visionarietà non estranea alla
fabbricazione lirica: si palesa un onirico tessuto che avvolge il disincanto dei
fatti che scorrono quotidianamente davanti agli occhi.  Nell’istante catturato,
inizia una storia e poi un’altra ed ancora un’altra e tutte raccolte nell’unico
contenitore che è il corpo della creatura, luogo dove “le cose cominciano…”,
si  trasformano,  attraversando morfologie paesaggistiche di  bellezza scabra,
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mentre l’occhio del  poeta come un microscopio scruta:  ossa,  pelle,  liquidi
corporei fatti di sangue ed acqua.

Il  cammino  procede  con  sbalzi  che  tendono  ad  uscire dall’intimo,  per
esplorare tracce centrifughe e consentire che “occhi bradi si affiggono, / di
tutti e di nessuno” ma è solo un briciolo di riposo, perché subito il telescopio è
abbandonato per tornare al vecchio strumento indagatore.

Il tessuto poetico è fatto di filamenti nutritivi, dove il sostentamento tutto
divora. Rimane il dubbio, il senso d’incertezza su cui la poetica di Michele
Miccia crea il suo equilibrio, che amaramente constata che “non si guarisce
mai  del  tutto”.  Metafora  illuminante  la  precarietà  esistenziale, fedele
compagna di viaggio o esplorazione o fuga o spleen o come s’intenda definire,
fino a diventare una necessità conturbante che cerca il “Piacere del batterio”;
carnefice e vittima vivono nella simbiosi di molteplici acquitrini minossei. Il
lettore a volte si perde nel labirinto paludoso, senza sorgente vitale. 

Restano appiccicate alle mani tracce che escludono le comunicazioni senti-
mentali; il colloquio è soliloquio e la solitudine ha forme d’algida brillantezza
rincrudita da luce ondivaga, che esplora l’angoscia velata “può il sangue /
misurare  il  suo  fuoco  /  distruttivo  e  ammagliante?”  Chi  è  più  attento  si
accorge di essere giunto con questa poesia, che odora d’epica, in una moderna
Argolide  in  cui  “il  deserto ebbe  un  tempo  /  l’acqua  che  lo  smarrì”  a
significare, forse, un antico rituale sacrificale, una purificazione o un’inizia-
zione? Siamo alla presenza di un simbolismo che smarrisce e nessun profumo
d’incenso si leva dalla terra dove “si addossano l’un l’altro / gli organi ad
impedire / lo spazio alle promesse / dell’insidiante scopo / della luce”.

L'immagine poetica conduce la mente alle pitture del Sacro Monte a Varallo
Sesia, dove gli artisti lombardi creavano le loro prospettive con l’equilibrio dei
corpi, masse sospese. La sospensione raccoglie l’ultimo sospiro, la riflessione
vive il proprio svasamento e sembra aver trovato un vago momento di quiete.
È solo un attimo: tutto torna a gomitolarsi, anche se nulla può tornare alle
vecchie forme come l’acqua, che scorre… 

Il poeta vuole o vorrebbe “’equilibrio precario / di un abbraccio d’intenti”,
nel dubbio nasce la dimensione che si contempla davanti all’oceano, e in quel
mare, che tutto ingoia e qualche volta rigurgita confusamente, c’è un fascio di
terra che l’acqua salata tocca e si confonde con l’acqua della foce ramificata
del fiume… lì è suono di cembali, pulsioni di armonie: è il verso poetico che
fiammeggia  sull’oscuro sentimento  della  realtà  che imprigiona la  creatura,
nuovo argonauta che cerca non il  Vello d’oro, ma una Medea diafana che
guarda smarrita il corpo poetico  che il poeta ha scritto e consegnato, ben oltre,
il significato delle parole osso, acqua, pelle, carne, piselli, sangue…

                                                                                        Edmondo Busani
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APPROFONDIMENTI
 

Dalla lirica al discorso poetico. 
Storia della poesia italiana (1945-2010)

Ennio Abate

1.  Suggerirei  di  discutere  questo  libro  di
Giorgio  Linguaglossa  dandogli  innanzitutto
fiducia  e  credito,  considerando  l’autore  uno  di
“noi” e vicino ai problemi che “noi” abbiamo o
dovremmo  avere  quando  ci  avviciniamo  alla
poesia italiana contemporanea. E senza far venir
meno  questa  fiducia  di  fronte  alle  evidenti
asperità del suo linguaggio, all'eterodossia che fa
storcere il naso a molti perbenisti della Letteratura
e neppure a certi suoi giudizi fin troppo drastici o,
secondo alcuni,  “distruttivi”.  Si  tratta,  infatti,  di
ragionare e discutere - evitando adesioni gregarie,
ma anche la spocchia di chi la sa più lunga - la
sua  tesi  forte (politico-estetica)  sulla  poesia

italiana del Novecento. Linguaglossa sostiene che essa è stata dominata da un
«paradigma  moderato»  impostosi  già  ai  tempi  dell’ermetismo  e  che  si
perpetua  tutt'ora  nel  «minimalismo  romano-milanese»,  vivacchiante
stancamente di rendita (quella anceschiana della Linea lombarda).

Di un’«altra storia» possibile, da far emergere anche con studi più mirati e
approfonditi, egli vede tracce nel Montale prima di «Satura», nelle resistenze
di isolati come Fortini, Ripellino, Flaiano; o di “periferici” come De Palchi,
Guidacci, Calogero, Merini; oppure nella rivolta, anch’essa poi rientrata, della
neoavanguardia.  Tale  ricostruzione  storico-teorica  della  poesia  italiana  dal
1945 al 2010 delinea un processo di “spappolamento” della forma poesia. E in
quella che parrebbe una “democratizzazione” della poesia  egli vede solo un
sintomo di epigonismo malaticcio e senza sbocchi di “guarigione”. Gli orfani
della  «poesia  lirica»  restano  per  l'autore  impelagati  in  «discorsi  poetici»,
giocherellando con gli scampoli delle tradizioni poetiche forti o sprecandosi in
un “fai-da-te” senza bussola. Linguaglossa parla di noi tutti, dunque? Forse. E
poiché  da  tempo la  critica  o si  è  azzittita  (almeno dagli  anni  Settanta)  o
perlopiù, se torna a parlare, preferisce farlo dai pulpiti accademici di sempre,
lavorando sui cosiddetti “valori certi”, cioè soprattutto sui poeti canonizzati - i
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“visibili” (grazie alla grande editoria) - e spesso solo per confermare gerarchie
consolidate,  aggiungendo  magari  alcune  ultime  (spesso  dubbie)  perle,  la
ricerca di Linguaglossa, che si spinge anche con molti azzardi in direzione di
“un’altra storia” e tra le nebbie dove operano gli «invisibili», ci dovrebbe stare
a cuore.

 
2. Il libro critica la poesia come istituzione, come res publica. Pertanto, tra i

due modi tipici con cui ci siamo avvicinati alla poesia - quello  sentimentale
(della prima scoperta dei testi  dei  poeti  nell’infanzia e nella giovinezza) e
quello più intellettuale, quando è intervenuta la mediazione di qualcuno che ne
sapeva di più,  il  critico insomma - esso ci chiede di dare la precedenza al
secondo, anche se ciò può apparire faticoso e persino noioso.

3. Nel titolo stesso viene suggerita una ipotesi di storia della poesia italiana.
Si  va  da  un inizio  (novecentesco)  dominato dalla  poesia  soprattutto  lirica
(dunque poesia giovane o perlopiù legata all’infanzia e alla giovinezza) ad un
presente  (non  si  sa  se  tappa  definitiva  o  temporanea),  che  Linguaglossa
chiama del «discorso poetico» (o direi: dei discorsi poetici), cioè di una poesia
adulta o persino senile, costretta a fare i conti con l’eclissi della «lirica» e ad
aggirarsi inquieta sul suo destino.

4. Riassumo più analiticamente (e semplificandola) la tesi centrale del libro.
Per Linguaglossa nel  secondo Novecento la  poesia italiana è stata sempre
dominata da un «parametro moderato». In altre parole: i  “moderati” hanno
orientato costantemente la ricerca poetica italiana. Moderato fu l’ermetismo,
«un  fenomeno  di  singolare  “retroguardia”,  tipica  risposta  di  chiusura,  di
autodifesa»  (6)  da  parte  di  un’aristocratica  «setta di  iniziati»  (6).  Esso,
importando tardivamente in Italia un simbolismo già declinante in Europa,
impediva  di  collegarsi  ai  ben  più  importanti  «movimenti  d’avanguardia
europei  e,  in  particolare  al  surrealismo  francese». Nulla  contro  tale
«paradigma moderato» poté la poesia neorealista. Una breccia parve aprirsi
per  breve tempo negli anni Sessanta con la neoavanguardia, «esplosione di
benefica  vitalità»,  ma  incapace  di  una  «riforma  radicale»  del  linguaggio
poetico;  e,  con  l’ultimo  Sanguineti,  rassegnatosi  a ripristinare  la  «linea
neocrepuscolare» (7).  Così,  nel  secondo Novecento  si  resta comunque nei
dintorni  del  troppo  ottocentesco  Pascoli  (10)  e  del «pascolismo».  Una
conferma, dunque, della lucida tesi di Giacomo Debenedetti:«la nostra poesia
moderna  è,  per  grandissima  parte,  post-pascoliana»  (8).  E,  aggiunge
Linguaglossa,  Pascoli  imperversa  fino  all’oggi  (9)  con  il  «minimalismo
inconsapevole del tardo Novecento romano-milanese» (9).
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5. Nulla allora di “anti-moderato” negli ultimi 50-60 anni? Niente affatto.
Linguaglossa fa i nomi dei poeti - pochi in verità - che sfuggono al paradigma
moderato: il Pavese di Lavorare stanca (9) Cattafi, Fortini, Ripellino, Flaiano,
Busacca,  Pedota,  Maria  Rosaria  Madonna e Maria  Marchesi  (10),  Amelia
Rosselli, Calogero, De Palchi (11). Non vi sfugge, invece, la tanto esaltata e
mitizzata Linea lombarda (10). Una possibile via d’uscita da quel paradigma -
ecco l’altra storia della poesia italiana rimasta però carsica e soffocata - poteva
essere quella  di  una «poesia modernista» (il  precedente di  questo libro di
Linguaglossa è intitolato appunto «La nuova poesia modernista italiana»). Gli
inizi stanno in Montale, che si era mosso sia contro la tradizione sia contro i
linguaggi del quotidiano e della comunicazione di massa (90). Tuttavia, dopo
Satura, Montale si arrende: «chiude il rubinetto alto borghese e si apre alle
scritture piccolo-borghesi “irriflesse”» (88) e anche lui finisce per prendere
atto che la poesia non ha più un destinatario, cadendo nel “privatismo” (90).

6. Questa storia della poesia italiana è dichiaratamente partigiana, militante.
Linguaglossa  nega  valori  consolidati  sia  passati  che  presenti  (quelli  della
Linea  lombarda e  delle  sue  odierne  derivazioni,  canonizzate,  ad  esempio,
nell’antologia di Cucchi e Giovanardi). E dichiara precise preferenze e drastici
rigetti.  Le  preferenze:   Montale,  considerato  un  vero  scrittore  europeo,
collegato  alla  tradizione  metafisica  e  ostile  alla  poesia  degli  “arretrati”
ermetici,  accusati  di  aver  importato  in  Italia  un  “rottame”  europeo:  il
simbolismo ormai in disgregazione; il Pavese di  Lavorare stanca, anch’egli
estraneo all’ermetismo dominante; le avanguardie del primo Novecento e il
surrealismo,  in  quanto  fenomeni  appunto  europei  e  di  punta  rispetto
all’ermetismo (6); la neoavanguardia, come segno parziale e incompiuto di
rinnovamento (come già detto); Palazzeschi e Campana, perché novecenteschi
rispetto al Pascoli irrimediabilmente ottocentesco (10); i crepuscolari di gran
lunga preferiti  a D’Annunzio; Fortini,  Ripellino, Flaiano; i  “periferici”:  De
Palchi, Guidacci, Calogero, Merini ed altri. Altrettanto chiari i rigetti: come
già detto, l’ermetismo, il neorealismo (e la poesia d’impegno) presto reperto
da museo (6); il minimalismo romano-milanese (7), filiazione del magistero di
Anceschi.

7.  Quella  di  Linguaglossa  è  stata  finora  una  guerriglia  nei  confronti
dell’establishment degli  addetti  ai  lavori  della poesia.  Mi  sento abbastanza
vicino alla sua critica. Bisogna non diventare cortigiani dei “Ministri” della
Poesia  istituzionale  e  non stagnare  nell’epigonismo.  Eppure  mi  chiedo:  la
“linea riformista” (o «parametro moderato») quanto conta oggi? Anzi quanto
conta  in  generale  la  poesia?  (E,  si  potrebbe  aggiungere,  la  cultura
umanistica?).  Porre l’accento polemico sulla  “privatizzazione”  della  poesia
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operata dal minimalismo o sul fatto che esso si sia creato la sua nicchia nella
grande editoria non può essere un attardarsi su una questione divenuta tutto
sommato  secondaria  rispetto  al  tracollo  generale  di questo  Paese  (che
dovrebbe preoccupare anche i poeti)?

8.  Linguaglossa  usa  spesso  la  categoria  «piccola  borghesia».  Piccolo
borghesi  sono  gli  ermetici,  piccolo  borghesi  i  neoavanguardisti,  ecc.  Ma
questa categoria oggi non s’inserisce più nel contesto dell’analisi marxiana, in
cui aveva un senso ben preciso. Finisce perciò per essere assolutizzata e può
diventare  una  “categoria  dello  spirito”,  moralistica  e  astorica  (come  in
Berardinelli, che in questi termini ne parlò attorno agli anni Ottanta in Sulla
piccola borghesia, ricalcando le posizioni di Enzensberger). Perché la «piccola
borghesia» classica, ottocentesca o primo novecentesca, non esiste più. Si è
trasformata  in  un  ceto  medio  indeterminato  e  in  buona  parte  impoverito
persino  rispetto a quello  degli  anni  Cinquanta  (cfr.  certe  analisi  di  Sergio
Bologna e di Gianfranco La Grassa).  Perciò sono più che convinto che la
distanza tra il  “noi” della «nuova poesia modernista», che Linguaglossa mi
pare  voglia  costruire,  e  gli  epigoni  (quotidianisti,  iperrealisti,  minimalisti)
della poesia “ufficiale” non sia così grande. Dovremmo, dunque, esplorare più
a fondo questa nebulosa che designiamo ancora con vecchio termini (piccola
borghesia, ceto medio). 

9. Fino a che punto è corretto l’uso del termine ‘arretrato’ o ‘retrivo’ (13) in
poesia o più in generale nell’arte? Ad es. la Linea lombarda viene giudicata un
regresso rispetto a Montale (17), una sorta di ripresa del crepuscolarismo. C’è
allora  una  visione  progressiva  in  poesia?  Ci  sono  movimenti  arretrati  e
movimenti d’avanguardia? L’uso di questa terminologia (arretrato, regresso)
mi  pare  complicarsi  per  la  polemica  che  Linguaglossa  conduce  contro  il
Moderno.  Nell’accezione  comune  ‘moderno’  sta  per  innovativo,
rivoluzionario, non conservatore. Linguaglossa tende a valorizzare tutto ciò
che si oppone o resiste al  Moderno. E la preferenza che egli  accorda alla
‘poesia  modernista’  introduce,  secondo  me,  una  sorta  di  equivoco.
«Modernista»,  in  realtà,  non  è  una  poesia  moderna,  ma  è,  invece,
nell’accezione  di  Linguaglossa  e  dei  maggiori  rappresentati  europei  del
modernismo, quella poesia che mette in discussione il moderno, che ne svela i
limiti.  L’«altra  storia  della  poesia  italiana»,  quella  positiva,  allora,
sembrerebbe  essere  quella  che  ha  resistito  consapevolmente  o
inconsapevolmente  al  moderno,  alla  modernizzazione  in  nome  di  una
genuinità, autenticità e persino arcaicità. Tutti i “preferiti”  da Linguaglossa
(Maffia, Busacca, Toma, Pedota, Sicari) sembrano essere  naïf, privati, lirici,
provinciali, estranei al tempo e all’ambiente urbano-metropolitano industriale.
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Ho delle riserve nei confronti delle “ammucchiate” contro il Moderno; e poco
mi convince l’esaltazione della “retroguardia” (33) o l’innamoramento per la
genuinità,  la  perifericità,  l’immobilità,  l’estraneità  alla  moderna  città
industriale  e  fagocitante.  Anche  i  Calogero,  le  Merini  potrebbero  essere
classificati tra gli “arretrati” come gli ermetici. E nel caso di Calogero poi,
pare che la stessa arretratezza economica del Sud diventi quasi un valore o uno
scudo: proprio questa collocazione l’avrebbe preservato dalle cattive novità
delle poetiche moderne (98).

10. Ha scritto Maffia su questo libro di Linguaglossa: «Si tratta di un metodo
che spinge a una sorta di manicheismo, non sempre condivisibile, che non
ammette  repliche  alle  affermazioni  frutto  di  convinzioni  sorte  da  letture
filosofiche e sociologiche e che semina molte perplessità a cominciare dalla
centralità assegnata a Franco Fortini,  ad Ennio Flaiano e ad Angelo Maria
Ripellino individuati come il perno di un’officina che sa cogliere i mutamenti
in atto e produrre istanze innovative di carattere universale non solo sul piano
formale e stilistico». La grande importanza che Linguaglossa dà alla figura di
Fortini  mi  trova,  invece,  del  tutto  concorde.  Semmai   ho dei  dubbi  forse
diversi da quelli di Maffia. Linguaglossa, infatti, sembra annettere Fortini al
suo discorso attribuendogli una tesi - quella della crisi della poesia dovuta alla
«mancata riforma del linguaggio poetico» (94) che è sua e non di  Fortini.
Perché Fortini, sia pur con oscillazioni nel tempo, ha sempre mantenuto fermo
il  nesso inscindibile tra un'auspicata riforma del  linguaggio in generale (e
quindi  anche di  quello  poetico)  e  la  modificazione  dei  rapporti  sociali  di
produzione capitalistici. Basti pensare ai suoi numerosi richiami al Brecht del
Congresso degli scrittori del 1935 a Parigi, quello in cui lo scrittore tedesco si
distinse dalla generica difesa della Cultura di tutti gli altri  partecipanti  con
quel  famoso appello:  “Compagni,  parliamo dei  rapporti  di  produzione”.  Il
discorso su Fortini di Linguaglossa mi pare incerto e inesatto. Fortini dice altra
cosa, anzi il contrario: la poesia, essendo forma, si oppone al mutamento, è
«conservatrice  e  conciliatrice»  e  perciò  se  ne  dovrebbe  dedurre  che  è
irriformabile. Tuttavia, quando Linguaglossa, riprende ancora il  discorso su
questo  autore in  altro  capitolo  dice  bene:  «Per  Fortini  la  soluzione di  un
problema estetico non può essere affidata solo al fatto poetico, visto sempre
come  soluzione  provvisoria,  parziale,  di  compromesso,  se  non  viene
accompagnata da un cambiamento reale dei rapporti di produzione del mondo
produttivo» (106). Un altro piccolo limite a proposito di Fortini mi pare il fatto
che Linguaglossa non consideri  l’ultimo Fortini,  quello che va dal ’68 alla
morte e che è ricchissimo di spunti e di ripensamenti oggi a noi utili.

11.  Può  esserci  una  soluzione  alla  crisi  (della  sola  poesia?),  emergere
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un’alternativa a questo processo di decadenza o di stabile conformismo che
sembra  investire  l’intero  Paese?   Può  venire  dalla  poesia  di  quelli  che
Linguaglossa chiama  invisibili.  Questo è il punto più problematico (e forse
anche debole) del libro. E mi chiedo perplesso: cosa indica davvero questa
invisibilità? È di alcuni poeti rispetto ad altri o della poesia d’oggi in generale
(e rimanda ancora alla crisi dei saperi umanistici)? Si può/si deve uscire dalla
invisibilità? In quali modi? Linguaglossa pone alla sua maniera un problema
che è nell’aria  e  che angustia  tutti  noi.  Vi  ha accennato Majorino (ma in
termini paternalistici) nel suo Poesia e realtà 1945-2000, quando parlò di un
centinaio di poeti in attesa di “consacrazione”. Ne hanno parlato Cortellessa
ed altri nella loro antologia del 2005  Parola plurale, ma in termini da neo-
accademia. Ne parla ormai in termini impolitici e sprezzanti Berardinelli. E ci
stiamo interrogando anche noi del  Laboratorio Moltinpoesia. Secondo me, è
tutto  il  fenomeno  della  scrittura  di  massa  che,  assieme  ad  un  nuovo
ripensamento  della  Poesia  e  della  Letteratura  di  Qualità,  andrebbe  fatto
coraggiosamente riemergere e non guardato dal buco della serratura di una
disciplina universitaria o semplicemente ignorato. Non basta lucidare alcuni
nuovi criteri di critica dei testi. Non basta l'allargamento della corporazione
poetica o una maggiore inclusione di meritevoli. La comprensione di come i
moltinpoesia potrebbero organizzarsi (non una cooptazione-incursione nelle
fortezze della Qualità Poetica) è un problema del tutto aperto. Tra l’altro anche
Linguaglossa,  come critico,  è  tra  gli  «invisibili». Ci  vorrebbe,  tra  l’altro,
un’indagine  più  ampia.  Se  parliamo  di  poesia  italiana,  dovremmo  avere
sott’occhio tutta  la  produzione “poetica”  (o che si pretende tale)  a  livello
nazionale. Forse è un’impresa impossibile e velleitaria. Ma mi restano varie
riserve sui  nomi  che Linguaglossa cita  tra gli  “invisibili”,  anche se il  suo
lavoro di schedatura della produzione corrente è forse tra i  più diligenti  e
attenti ai singoli. Però, se confronto i nomi scelti da lui con quelli contenuti in
«Parola plurale» (Sossella 2005), noto che di quelli lì nominati non c’è quasi
traccia nel suo libro (e viceversa). E torna il dubbio che solo alcune zone di
questo “mare magnum” vengano esplorate.  Il  che  rende più provvisorio  e
incerto il discorso.

12.  Appunto  finale.  Andrebbe,  dunque,  indagata  e  compresa  la  trasfor-
mazione  non  lineare,  di  un  soggetto  scisso  e  ormai  ibrido:  una  sorta  di
“io/noi”,  che sta  cambiando rispetto al  passato anche recente,  quando l’io
aveva  la  possibilità  di  diventare  autore,  auctoritas,  “traliccio”,  come dice
Lingiaglossa; e il noi facilmente si aggregava attorno a un leader per stilare
manifesti, far sorgere gruppi o riviste. Non che oggi queste cose non si tentino
o non ci  siano.  Ma sono più esasperate e confuse,  anche per  la maggiore
disponibilità  di  strumenti  informatici,  che  possono allargare  il  campo  di
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indagine,  ma  anche  enfatizzare  i  preesistenti  narcisismi,  presenzialismi  o
gregarismi politici e culturali, quando non scatenarne di nuovi. Sarebbe pure
da capire meglio come questo soggetto ibrido viva in noi. Quando mi metto di
più dalla parte dell’io, vedo i “moltinpoesia” come un “cattivo soggetto” del
tutto incapace di  sostituire i (mitici,  però) soggetti  forti,  i  «poeti  traliccio»
(Linguaglossa) o di criticare i «ministri della poesia», intellettuali dopotutto
tradizionali per privilegi e prebende. Quando mi metto dalla parte del noi -
questa «piccola borghesia», o «ceto medio» o “moltinpoesia” - esso mi pare
comunque l’unico serbatoio da cui - non so dopo quanti sforzi e fra quanto
tempo - ci si può aspettare l’emergere di qualcosa di nuovo per affrontare i
problemi della poesia in rapporto realistico col mondo della globalizzazione,
della trasformazione dei lavori, dei revanscismi etnici, dei ritorni del sacro,
delle guerre ecc. E, resistendo alla tentazione di una scelta drastica di un polo
o  dell’altro  (un  lavoro  tutto  da  solo  o  l’adesione  ad un  gruppo o  partito
culturale già organizzato e solido), accanto alla ricerca come singolo mi sforzo
di costruire e incoraggiare la costruzione di luoghi comuni (riviste, laboratori),
dove questo io/noi possa farsi le ossa o cominciare a depurarsi dell’ “ideologia
del  poetese”  (ma  anche  del  “politichese”)  che  l’affligge.  Ma  la  strada  è
lunghissima.

132  FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre  2011



AREA FACKEL

GIOVANNI GUARESCHI
Un anarchico sentimentale

IVAN POZZONI

L'obiettivo del mio breve contributo è di smontare alcuni anomali teoremi
storiografici sulla natura dell’attività culturale di Giovannino Guareschi: a) la
sua  sfortuna artistica;  b)  la  sua  incollocabilità all’interno  dell’orizzonte
italiano; c) la sua non-culturalità. 

Giovanni Guareschi è stato redattore e direttore di settimanali umoristici di
notorietà internazionale (Bertoldo e Candido), è stato riconosciuto dai tabloid
internazionali come massimo artefice della sconfitta comunista alle elezioni
del 1948, ha venduto milioni di volumi tradotti in centinaia di idiomi diversi,
nonostante tutto nessuna storia della letteratura italiana si riserva di attribuire a
Guareschi  un  ruolo  centrale  nella  cultura  italiana  della  seconda  metà  del
secolo scorso o di restituire a costui i meriti sottratti in vita dal rancore di
molta critica militante. 

Guareschi  è  stato  un  uomo  molto  scomodo,  essendo  un «anarchico
sentimentale»; inoltre, è stato uomo assai moderato, contrario a istrionismi e a
teatralizzazioni  dell’arte  comuni  nel  Novecento.  La sfortuna culturale  di
Guareschi  sino  all’ultimo  decennio  del  secolo  scorso  si  radica  su  motivi
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estranei all’effettiva validità dei suoi contenuti teoretici e all’effettiva bellezza
della sua scrittura. 

Guareschi è stato animatore dell'ortodossia cattolica, essendo inserito nella
tradizione  culturale  cristiana  del  tomismo  medioevale  e  del  neo-tomismo
moderno. A detrimento delle diverse critiche mosse all’autore di Fontanelle da
ambienti democristiani, successivamente alle elezioni del 1953 e al caso De
Gasperi, nessun dubbio sussiste sulla cristianità e cattolicità del nostro autore.

L’immagine del  Cristo,  inteso come simbolo di  «coscienza
cristiana»,  è  chiave  di  lettura  dell’intero  Mondo  Piccolo,
come Guareschi sostiene senza riserve: «Adesso c’è il  fatto
che in queste storie parla spesso il Cristo Crocifisso. 

I  personaggi  principali  sono tre:  il  prete don Camillo,  il
comunista Peppone e il Cristo Crocifisso». La scrittura stessa
dell’autore emiliano non è senza radici, collocandosi in stretta

continuità col romanzo umoristico e moralistico  medioevale; né senza radici
sono i  suoi  tentativi  anti-retorici  di  demistificazione della modernità,  comuni
alla tradizione di ricerca analitica nata tra Ottocento e Novecento da autori
come F. L. G. Frege, B. A.W. Russell, L. Wittgenstein, G. E. Moore, F. Brentano,
K. Twardowski e M. Schlick. 

Guareschi,  dunque,  non è uno sradicato culturale,  la  sua concezione del
mondo è dentro la tradizione tomistica o neo-tomistica del cattolicesimo, in
continuità, con le sue modalità di scrittura, con la tradizione medioevale del
romanzo  umoristico  e  moralistico,  e,  con  la  sua  concezione  sulle  finalità
dell’arte, con le istanze anti-retoriche dell’analitica moderna. 

Il teorema dell’anti-culturalità dell’autore emiliano, fatto proprio dal mondo
accademico,  recita  più  meno  la  seguente  tesi:  i  testi,  contrari  all’idea
dominante di «cultura», non rientrerebbero nella categoria di “scritti culturali”,
restando nel novero del banale divertissement. 

Per  attribuire  alla  riflessione  culturale  di  Giovannino  Guareschi  ruolo
centrale  nella  storia  della  letteratura  italiana,  e mondiale,  del  Novecento,
occorre introdurre un esame minuzioso dei documenti successivi al 1946, dove
mostra  massima  maturità  nella  realizzazione  della  sua  concezione  di
«anarchico sentimentale»;  insieme a racconti  usciti sul  Candido senza mai
essere stati inseriti in volume, e insieme ad altri materiali non romanzeschi, a
contenere  cenni  estesi  alla  concezione  della  «cultura»  di  Giovannino
Guareschi  sono  varie  raccolte  di  racconti:  Don  Camillo,  del  1948,  Don
Camillo e il suo gregge, del 1953, Gente così, del 1980, Noi del Boscaccio, del
1983,  L’anno di  Don  Camillo,  del  1986,  Mondo Candido  1948-1951,  del
1992, e Don Camillo e Don Chichì, del 1996. 
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LE PAROLE CANTATE

WOODY GUTHRIE TRA LE RISAIE 
(Con Maria e Rusèta “la Pencia”) 

Se Woody Guthrie fosse nato tra le risaie del vercellese o della Lomellina,
invece che a Okemah, probabilmente non sarebbe mai diventato il folk singer
più leggendario di tutto il mondo. L’Italia non è l’America, la Lomellina non è
l’Oklahoma e poi Pavia non è New York...

Se Woody fosse tornato dopo la guerra mondiale (un affondamento della
nave della marina mercantile degli USA sulla quale si era arruolato lo aveva
spinto  sulle  coste  della  Sicilia  insieme  agli  inseparabili  musicisti  Cisco
Houston e Jim Longhi), magari avrebbe prodotto canzoni e poesie, ispirato dai
nostri campi e dalle nostre risaie.

Lui che era abituato alla polvere dell’Oklahoma e che aveva girovagato in
lungo e in largo negli USA, se avesse conosciuto a fondo le storie, i problemi,
i timori, le aspettative, la rabbia dei nostri paisan, chissà con quanta passione
le avrebbe cantate. Lui che degli operai, dei minatori, dei salariati a giornata,
dei braccianti precari e dei senza lavoro, ne aveva fatto un’epopea.

“Finché avrò fiato in corpo finché avrò sangue nelle vene, sono qui per
cantare canzoni che ti fanno sentire orgoglioso di quello che sei anche se ti
hanno colpito duramente e buttato al tappeto più volte nella tua vita”.
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Avrebbe sicuramente cantato con rispetto il sudore, la povertà e gli stenti
delle famiglie, in modo semplice, lineare, costruendo le canzoni con pochi
accordi  d’accompagnamento,  con  una  linea  melodica  essenziale,  spesso
recuperata dalla tradizione popolare. 

Se Woody fosse venuto tra le brume della Lomellina, sarebbe stato accolto
con grande amicizia, quella che la gente povera è solita riservare ai forestieri,
come alle migliaia di mondine lavoratrici stagionali che ogni anno venivano
da tutte le regioni del nord.

Cosa non avrebbe poi fatto se avesse per esempio incontrato la Maria e la
Rusèta, due braccianti agricole e mondariso di Sannazzaro de Burgundi? La
prima: Maria Milanesi, nata nel 1914, è sempre stata una donna fortemente
impegnata nelle lotte per il  riscatto sociale delle braccianti mondariso della
Lomellina,  una  grande  lavoratrice  che  senza  aver  mai  ricoperto  incarichi
retribuiti è sempre stata appassionata attivista sindacale. La seconda: Rosetta
Franchi,  detta  “La  Pencia”,  la  mondina  poetessa,  una donnetta  sprizzante
d’intelligenza, anch’essa piena di passione sociale che ha composto alcune tra
le più belle canzoni del mondo del lavoro e della canzone sociale italiana.
Tutte  e due pur  nella  loro  condizione d’indigenza vivevano in  una stanza
dignitosa,  vestivano  dignitosamente  e  soprattutto  mostravano senza vergo-
gnarsene la loro appartenenza alla classe meno abbiente. Per tutte queste cose
sarebbero piaciute a quel minuto “cantastorie dei poveri”, come lo avrebbero
chiamato dalle nostre parti.

Se Woody, dicevo, avesse incontrato la Maria e la Rosetta forse sarebbe
andata così:

Woody - Dura giornata eh…
Maria - Dura è dir poco, ho piedi tutti gonfi e le varici, varda chi…
Rosetta: L'uomo che ha inventato il trapianto del riso avrebbe dovuto essere

condannato al martirio.
Maria -  Ci fan lavorare di più di quello che ci spetta, i padron al par che

gan mai i urlog suta man...
Maria e Rosetta insieme cantando: 
Gh’è pasà na squadra d’uslon / i g’han purtà via, g’han purtà via .
Gh’è pasà na squadra d’uslon / i g’han purtà via l’urlog al padròn. 

Perché quello  (il  padrone)  di  prima ci  rubava cinque minuti,  questo di
adesso dieci minuti, allora quando viene mezzogiorno, ed è l’ora della pausa,
e non ci lascia andare a casa, noi gli cantiamo quella canzone lì..

Woody - Vi piace cantare? Cantare sul lavoro?
Milanesi -  Noi sì, ci piace cantare sul lavoro, a casa, mentre spigoliamo,

intra quel che i munduma al ris… in piedi, piegate, sedute… nessuno ce lo
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può vietare e i cantuma anche tanti cansun cuntra al padròn. 

Woody -  Fate bene, anch’io canto sempre dove mi capita, e anche quello
che mi capita, prima improvviso, poi immagazzino le parole nella testa, poi le
scrivo  e  prendo  la  musica  qua  e  là.  Non  spreco  mai  il  mio  tempo  a
interrogarmi se quella musica che canto l’ho già sentita prima, tutta o un
pezzo. Ci sono dieci milioni di modi per modificare un motivo e trasformarlo
in qualcosa di mio. Posso cantare una nota alta invece che bassa, una nota
dell’armonia invece che della melodia, metterne tanti brevi invece che una
lunga pausa da mettere qua e là…

Rosetta  -  Ma si,  anche noi  mica  si  conosce la  musica,  una intona una
vecchia  canzone e  poi  via  a improvvisare  in  rima prendendo per  il  naso
questa e quella, facendo ridere… ma anche piangere ..

Prim che nas un servitù chi l’è mei a nas un oca 
as lavura di e not e la paga l’è sempar poca .
As lavura di e not mangià pulenta e sigulot 
e la paga el vin bon a la mangian i padron…

Perché la paga l’è poca  - continua Rosetta  - e in risaia cantiamo di tutto,
dai canti della protesta a quelli dei “girovaghi” i cantastori... Storie d’amore
e morte… e poi quelle famose di oggi (Quel mazzoliin di fiori… che vien dalla
montaagnaaa…). Ah, e poi quelli militari, del resto la monda è un po’ come
andare sotto la naja.

Maria  (arrabbiata)  -  Perche?  L’è  no  naja  questa chi? Induma durmì  in
camerata! In tèra, su la paja! Mangiamo il rancio nella gavetta cume i suldà,
i port a la sira sun sarà su cume in caserma. L’è na vita ad caserma questa
chi, altar che stori!

Rosetta - Ma tu sei uno che fa anche i dischi, non fare il modesto, dai non
venircela a contare su...?!

Woody: Ma no, le canzoni che canto sono fatte più o meno da ogni genere
di persone, né più né meno come voi, anzi da quello che sento voi siete più
poeti di me perché le vostre canzoni vanno a braccetto col vostro lavoro e per
questo sono più autentiche. Le canzoni per come la penso io si devono tenere
per mano con la vita… Per me è una questione solo di energia, e sento che voi
me ne trasmettete molta. Mi piace il vostro ritmo, il ritmo del lavoro e della
vita che spero di riuscire a catturare e trasmettere nelle mie strofe. Perché io
sono solo uno scrivano, un meteorologo degli umori della gente. Questi ritmi
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sono belli come la vernice dei vostri trattori, come l’olio della vostra ruota e
io mi sento come quello che vernicia il vostro trattore… Credetemi, non ho
mai avuto tempo di imparare tutto quello che bisognerebbe sapere sul verso in
poesia e sul ritmo nella musica. Non sono stato mai molto brillante a leggere
le note musicali e neppure a scriverle. Non ho mai imparato le leggi superiori
della  matematica  e  neppure  il  parlare  ricercato.  Però,  però,  ho  sempre
osservato attentamente e tengo le orecchie ben aperte quando la gente mi
passa vicino. E i  dischi...  I  dischi non voglion dire niente, non m’importa
granché se servono solo a vendere la mia voce, la mia musica.

Maria - Beh, su una roba ta gh’è propi rasòn, la Rusèta, l’è propi una vera
puetessa e una cantante cui barbis!

Rosetta - Ma sag ad disa…(schernendosi) 
Maria - No, no l’è vera, la Rusetta “la Pencia” le as vargogna, ma guarda

che l’è una donna che guai! Ne ha scritte di canzoni... “È bello parlar con voi
o borghesi” l’ha scritta quando abbiamo fatto le prime elezioni comunali lì a
Mede e poi la pusè bèla: “La Mondina dal cuore dolente”. Le sue canzoni
sono  internazionali,  tutta  la  risaia  ia  canta  dal  Piemunt  a  la  Lumbardia
al’Emilia. Insuma da tut al mund. L’è la pusé in gamba ta tucc a inventà e
cantà i nost canson.

Oh Mondina dal cuore dolente
Sei partita da paesi lontani

Sol per dare un pezzo di pane 
AI tuoi figli che lasciasti laggiù

Guthrie e le mondine d’un tratto si rispondono a suon di strofe magicamente
intonate, con l’americano a seguire voce e chitarra la melodia delle mondine
come se la conoscesse e la suonasse da una vita. Così si alternano strofe tutte a
tema con parole come: padroni, lavoro, lontananza, paghe basse, sfruttamenti.
Tutte  cantate  con  piglio  determinato  e  perentorio  ma  che  sfuma  in  una
commozione mal celata quando si parla di bambini. 

Woody - My children need three square meals a day
My children need three square meals a day 
Oh lord God an' I ain't gonna be treated this way
I miei bambini devono mangiare 3 pasti al giorno
I miei bambini devono mangiare 3 pasti al giorno 
Ma buon Dio non mi lascerò trattare così...

Rosetta: 
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30 giorni saranno eterni
tormentati da sonni agitati 

per coloro che tu hai lasciato 
non hai tregua ne notte ne dì...

Woody:
I’ m going down this old dusty road
I’m looking for a job at honesty pay 
Oh Lord Lord an' I aint gonna be treated this way
Percorrerò la vecchia strada polverosa
Mi cercherò un lavoro con un'onesta paga 
Ma buon dio non mi lascerò trattare così...

Maria:
Con le gambe immerse nel fango
E le mani gonfiate dall’acqua
Tanto stanche ci par di morire
Pur di portare la gioia nei cuor...
Woody: I’m going where the dust storms never blow
I’m going where the dust storms never blow
Oh Lord Lord! An' I ain't gonna be treated this way 
Andrò dove non si sollevano mai le tempeste di sabbia
Andrò dove non si sollevano mai le tempeste di sabbia
Ma buon Dio, Non mi lascerò trattare così...

Maria e Rosetta all’unisono da brivido (la prima voce sugli alti, l’altra sui
toni bassi): 

Su compagne coraggio cantiamo
Le fatiche potremo lasciare

Al ritorno alle nostre case
Le fatiche dimenticherem

Al ritorno alle nostre case
Le fatiche dimenticherem

Rosetta -  Beh sì, ne ho scritte un po’ di canzoni, tanti mi dicono che sono
belle. Non lo so. Io ci ho messo dentro l’anima… Ma non ho studiato niente
neh, sono solo una mondina che canta per le sue compagne. 

Proprio quella lì (“ Mondina dal cuore dolente”) l’ho preparata per la festa

FAREPOESIA / Rivista di Poesia e Arte Sociale N.5 Settembre 2011  139



della  monda alla  Casa  del  popolo  e  l’ho  dedicata  apposta  alle  mondine
forestiere, gliel’ho cantata personalmente. Poi, sempre quell’anno lì, insieme
alla Pinin e la Cesca Bagatta, anche lei... che voce! dovreste sentirla... Eh sì,
che  trio...  l’abbiam  presentata  anche  a  Mortara  in  una  grande  festa  di
canzoni della Lomellina. L’abbiamo cantata nel Teatro Comunale di Mortara
su un vero palco e abbiamo vinto il primo premio. Anche quella:“Togliatti
quando l’hanno ferito” ha la sua storia, gliel'abbiamo cantata davanti a lui a
Pavia quando è venuto. C’era anche la Cesca Bagatta anche lei… Che voce!
La cantava propi ben, lei come la Pinin.

Woody - Siete davvero grandi. Vi sento vicine… non sembra vero. Anch’io
non ho studiato la musica, insomma io adatto la melodia all’idea che mi gira
in testa… A me serve trovare un modo per sputare il rospo e dire quello che
penso,  voglio  protestare  sulle  cose  che  vedo,  i  linciaggi  dei  neri,  i
bombardamenti,  gli  incendi,  gli  assassini,  tutto  quello  che  è  razzismo,
intolleranza… Per fare questo nelle mie canzoni e nelle mie ballate c’è di
tutto,  dalle  storie  in  musica,  ai  racconti  senza  melodia  con  i  versi  più
scatenati,  con battute libere e ritmi sfrenati.  Lì ci  metto le storie vere. La
nostra storia.

A questo punto attacca con veemenza a cantare, con la chitarra suonata a
colpi secchi, per darsi ritmo...

Waiting at the gate we are waiting at the gate 
Smoke and fire just roll and boil
From that dark and deadly hole
While the miner’s kid and wives wait at the gate number 5
Aspettando al cancello noi stiamo aspettando al cancello
Fumo e fuoco ribollono in quel pozzo buio e mortale
Mentre i figli dei minatori e le loro mogli aspettano…
…. al cancello numero 5

Well I tried to get a look of the face I often know, 
As the men are carried out wrapped up in sheets. 
I can hear the church bells ringing for the one hundred eleven dead, 
I can hear the families weeping in the streets
Io cercavo di vedere i volti che avevo visto tante volte 
Mentre gli uomini venivano portati fuori avvolti in coperte 
Sentivo suonare le campane della chiesa per i 112 morti 
Sentivo le famiglie piangere nelle strade

È sui minatori morti per un incidente dove lavoravano.
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Maria (entusiasta) -  Bel ritmo bela cansun, poi è una canzone arrabbiata
come piace a noi. Si capisce che la storia è vera. Va bene, è per quelle come
noi che non c’hanno paura dei padroni. Adess a tla racunti mi, al par un
pruérbi. Ma guarda che non è una favola, è la pura verità. 

La nostra è sempre stata tutta gente battagliera, paura de nisun… una volta
il  padrone ci  ha fregato,  invece di  pagarci  con le  fascine di  legna,  come
sempre, secondo i patti, ce ne ha date di piccole piccole, allora non si andava
a peso ma a numero, e lui ci ha detto che erano 3, 3 spaghi per 3 fascine e
basta! Noi gliel’abbiam detto: “Ma padron queste non bastan neanche per
fare arrostire un uovo… Va beh che devono essere 3 fascine, ma le fascine che
ci  ha dato erano un po’ più  grosse, normali  insomma… Ma lui  niente:  3
spaghi 3 fascine! Quell’inverno è stata dura, tanto freddo e poca legna per
scaldarsi…  Ben,  quando  in  autunno  è  venuto  il  momento  di  dargli  gli
appendizi, che secondo i patti era una parte di pollastri allevati da noi, la mia
mamma è andata con un cesto di pulcini e quando il padrone ha reclamato gli
ha detto: “Si ricorda padrone cosa m’ha detto a primavera? Le fascine hanno
lo spago, e ben, questi qui ci han il becco, cosa vuole di più? 

Vedi che noi, sebbene poveretti e senza studi, non siamo mica stupidi e ce
l’abbiamo nel sangue di far valere i nostri diritti. 

Maria attacca a voce alta una strofa,  come a chiamare la compagna. La
Rosetta gli va dietro:

Se otto ore vi sembran poche...
Provate voi a lavorar 
E trovereete la differeenza tra il lavorare ed il comandar
Oh signorooni o lazzarooni provate voi a lavorar
E trovereete la differeeenza di lavorare e di comandar

E nella camera dei deputati c’è tanta gente che non fa niente 
E la povera gente ci danno nieeente a lavorare con gran sudor

Poi continua nel racconto...
Io poi abitavo in un’azienda dove i padroni era gente che stava bene e in

sala aveva il manganello, e quando noi si  andava al sabato a prendere la
paga lo vedevamo là appeso. Ma non abbiamo mai avuto paura a fare gli
scioperi, per la paga e per le otto ore a costo di scappare dai carabinieri a
cavallo che ci caricavano e i fascisti che li aiutavano. 

Woody - I fascisti li odio. Da noi non si può dire, guai a dire che ci sono,
ma ci sono eccome, travestiti, ma ci sono… Ci sono nella polizia e guidano le
cariche  contro  la  gente  nelle  manifestazioni,  nel  governo,  nell’FBI,  ti
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controllano, ti censurano. Io sono nella lista nera del senatore Joseph Mc
Carthy, fascista con la camicia bianca, peggio di quelli con la camicia nera. E
poi  quanti  ce ne sono di  razzisti?  Io  non posso accettare di  vivere senza
libertà e per questo sono venuto a combatterli anche qui da voi.

Ho fatto la guerra apposta contro Hitler, contro i fascisti e Mussolini, sulla
mia chitarra vedi  ho scritto “This machine kill  the fascist” che vuol dire:
“Questo è un mitra che ammazza i fascisti!”.

Attacca a recitare una poesia, con ritmo, rabbia ad alta voce come se fosse
davanti a una folla in un comizio:

All of you fascists bound to lose
Race hatred cannot stop us
This one thing we know
Your poll tax and Jim Crow
And greed has got to go
You’re bound to lose 
You fascists bound to lose

L’odio razziale non può fermarci
Sappiamo solo una cosa   

La vostra legge il vostro Jim Crow
La vostra ingordigia deve sparire
E voi perderete 
Si fascisti Perderete…

Maria riprende con toni più accesi - Hai ragione, e non è finita…
Quello là ci trattava col bastone, bisognava andare al galoppo, ci diceva

“Va questa, va, andiamo, in riga, in riga!”. E poi una toccata col bastone e
via “non fate la  coda,  dai,  dai,  fate  andare le  mani  su!”.  Delle  volte  ci
obbligava lui a cantare per metterci fretta: “Dai una cantadina che finiamo
quel pezzo qui!”

E anche se al tempo di guerra era difficile rispondergli, noi lo facevamo lo
stesso:“Uè nuius d’un nuius cal vegna chi lu a sbasà al gob… (Noioso d’un
noioso venga qui lei ad abbassare la schiena). Certo dopo la guerra abbiam
potuto cantare più libere :

al paisan cun la so dona lur i von tajà al furment
el padron cun la so sciura lur i von ai divertiment
as lavura di e not mangià pulenta e sigulot
e la carna el vin bon a la mangian i padron
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e lo prendevamo in giro anche sui suoi “coriandoli”…
Si, insomma gli “attributi” maschili...

cul là che l’pasà a des taiegal taiegal 
ciul la chel pasa ades tajegai in mes ( i genitali)
a quello là che passa adesso (il padrone)
tagliategli tagliategli 
a quello là che passa adesso tagliategli a metà

Ma  non  credere  che  siamo  così  sempre,  sboccate  e  maleducate…  Noi
abbiamo  anche  rispetto  per  la  religione.  Quando  possiamo  cantiamo  e
recitiamo il Rosario, ma in risaia no, è il padrone che non vuole: “Guai a
cantà i cansun da giesa o prigà l’ rusari”.

“No. No. Che ndè trop pian pian”.
Ma non può toccarci il nostro santo protettore…Guai! 

E pregumma San Luis cal fa gnì tant'erba in ti ris
E pregumma San Luis cal fa gnì tant'erba in ti ris
Woody -  Anche per me non può mancare lo spirito e neanche l’anima nel

canto e nella musica, me l’hanno ben insegnato i neri e per me è naturale
prendere anche i canti religiosi e poi adattarli. E poi parlare della tua terra
alla tua gente non è una preghiera anche quella? 

Intona un gospel...

When the world’s on fire
Quando il mondo andrà a fuoco (intona il gospel)
Oh my loving mother when the world's on fire
Don't you want God's bosom to be your pillow
Hide thee over in the rock of ages
Rock of ages clef for me

E poi gli cambia le parole e la fa diventare... 

This land is my land
This land is your land
From California to the New York Island 
From the Redwood Forest to the Gulf Stream waters 
This land was made for you and me
Questa terra è la mia terra 
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Dalla California all’isola di New York
Dalle foreste di sequoie alle acque del golfo del Messico
questa terra è fatta per te e per me

Was a big high wall there that tried to stop me
A sign was painted said: Private property
But on the back side it didn’t said nothing
This land was made for you and me
C’era un grosso muro che cercava di fermarmi
Una scritta dipinta diceva”Proprietà privata”
Ma nel retro non diceva proprio niente
Perché questa terra è stata fatta per te e per me

In the shadow of the steeple i saw my people
By the relief office i seen my people
As they stood there hungry, I stood there asking
Is this land for you and me?
Nelle piazze della mia città 
Ho visto la mia gente fare la fila per il sussidio
E mentre loro stavano li affamati pensavo
Quanto vorrei che questa terra fosse fatta per te e per me...

Vedi, “Questa terra è la mia terra” non vuole solo dire: “Oh paesello natio
quanto mi sei caro!”. No! Vuol dire che io amo il mio paese e proprio perché
lo amo lo vorrei più giusto, senza discriminazioni. Ricchi o poveri, neri  o
bianchi, nessuna differenza. Più ospitale... Un posto per vivere per te e per
me… E quindi farò di tutto per cambiarlo. Io amo la mia terra, quella parte di
America combattiva, coraggiosa e orgogliosa che per quanto povera non ha
mai  svenduto  la  sua  dignità.  Io  porto  in  giro  quelle  parole  che  trovo
disseminate lungo le massicciate delle ferrovie,  attorno ai  falò,  nelle città
fantasma. Nel  mio vagabondare ho trovato tanti  disperati  che sono anche
ribelli, un’umanità diseredata che riesce ancora a trovare da qualche parte la
forza dirompente per ribellarsi all’oppressione.

È quella gente che molti definiscono violenta, e spesso lo è, ma è anche la
stessa che è capace di prove di solidarietà e fratellanza. Beh, sono questi che
mi fanno sperare in una nuova terra, libera e migliore.

Maria -  Sei bravo con le parole Woody, ma a noi  piace anche il  nostro
paesino, quello che chiami natio, a num as pias anche l’idea del “ me paisin
picinin ndua gh’è poca gent e mei a gh’è nient”…e dentro questa idea ci
mettiamo tutte le cose che hai detto. Siamo semplici lo vedi, ma no stupid,
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neh?! Ci fa tanto piacere che apprezzi le nostre canzoni. Ma non è che sei
venuto a rubarcele, le nostre canzoni? Conclude ridendo.

Rosetta - Senti, se ti va noi ti invitiamo alla nostra curmaja, dopodomani nel
campo si fa festa perché la munda l’è finì , ci si diverte, si scherza, si prende
per il didietro il padrone e anche gli altri uomini della cascina e per una volta
si va via sfrenati e si dimenticano le ore passate nel fango, le erbacce dure da
strappare che ti segavan le gambe, sta' la piegà tut al di, suta l’arbaton dal
su, brusatà e le zanzare, i tafani, e i sanguarol che ta strapan via la carna dai
gamp. E parlagan mia. Dai che l’è finì anca quest an la munda. 

Dai vieni, noi cantiamo le nostre canzoni e tu puoi cantare anche tu le tue,
tanto le capiscono tutti e magari insieme facciamo quella là, quella bella che
ci hai fatto sentire e che ci hai spiegato che nei campi di cotone gli schiavi
cantavano quando chiedevano da bere al loro caposquadra (Bring a little
water Silvy, Bring a little water now…) e noi t’abbiam risposto: “Ma anche
nùm par  ciamà  l’acqua  da  bev  al  barlitè  (l’addetto  a  dare  l’acqua  dal
barilotto  a  turno  alle  mondariso  senza  interrompere il  lavoro,  munito  di
mestolo) i cantuma: Purtem da bev se no mi mori, mi mori mi mori… Purtem
da bev se no mi mori mi mori… Oh da la sèt... Porta da bev!

Ah, se vuoi puoi anche dire le tue poesie, quella sui campi e il fiume che l’è
propi béla

Quando il sole brilla e io vado camminando
Campi di grano ondeggiano al vento

Le nuvole di polvere rotolano
Una voce canticchia e le nebbie svaniscono
Questa terra fu creata per te e per me 

La mia terra difenderò con la vita se è necessario
Abbiamo sempre vagabondato tu fiume ed io
Lungo la tua verde vallata 
io lavorerò finché non sarò morto
la mia terra difenderò con la vita se è necessario
perché i miei pascoli abbandonati e selvaggi
devono essere sempre liberi senza padroni

Eh sì, se fosse venuto qui Woody, alla Contina, alla Confalonera, alla Grua o
in  qualsiasi  altra  grande  cascina,  anche  se  malato  e  furastè  lo  avrebbero
aiutato.  Allora  tra  poveri  ci  si  aiutava,  e  nel  caso  di  Guthrie,  dopo  aver
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ascoltato anche solo una delle sue canzoni, sarebbe subito diventato uno di
loro. E non è eccessivamente romantico immaginarlo insieme alle sue amiche
mondariso, ragionare sull’argine e cantare sull’aia alla curmaja, scatenarsi tra
una brutassa (giga di allora) una mazurca, un blues veloce, una scottish… e
rispondere strofa su strofa, a colpi di strambotti irriverenti, magari in dialetto
lomellino, contro quelli che ci comandano.

                                                           Piero Carcano e Tito Truglia

Alcuni dialoghi liberamente adattati e attribuiti arbitrariamente alle mondine Rosetta
Franchi  e  Maria  Milanesi  sono  tratti  da  Mondine  in  Lomellina.  Riti  cultura,
condizione femminile  in  risaia a  cura di  Maria  Antonietta  Arrigoni,  contenuto nel
volume Mondo Popolare in Lombardia - Pavia e il suo Territorio a cura di Roberto
Leydi, Bruno Pianta, Angelo Stella, stampato dalla Regione Lombardia nel 1990. Altri
dialoghi  riadattati,  sono  tratti  dal  libretto  Curì  o  Gent.  Canti  delle  mondariso
lomelline,  pavesi  dell’Oltrepò allegato  alla  cassetta  ACB/MC08  a  cura  di  Marco
Savini e Aurelio Citelli, 1995, edito dall’ Associazione Culturale Barabàn.
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CONDIVISIONI

Microeditori in Mutua Assistenza

Poliscritture n. 8, 5  €. Quando si fanno le revisioni? Quando si
prendono batoste? Quando si è giovani? Ma siamo matti?! Allora
si fanno le ribellioni! Le revisioni le fanno i “vecchi” che hanno
macinato  letture,  incontri,  manifestazioni,  delusioni,  solitudini,
emarginazioni politiche e culturali. Questo numero ne presenta un
bel po’: esplicite o travestite, di “io”, di “io-noi” o di “io quasi noi”.
Il tema si distribuisce in una pluralità di generi: poesie, narrazioni,
saggi  letterari,  storici,  politici.  Il  tutto fa  sinfonia  o  cacofonia?
Decidete  voi,  leggendo  o  pignoleggiando  di  pagina  in  pagina.
Benvenute le critiche e le osservazioni: con matita rossa o blu, le
fraterne, le maliziose, le aggressive o le distaccate. poliscritture.it

Renato M. Fondi,  Racconti, a cura di  G. Gavioli  e note di  A.
Robbins e F. Romanò, con 13 fotografie dell’autore, Edizioni del
Foglio  Clandestino,  15  €.  “Ricordavo  la  sua  vena  ironica,
apprezzata durante una lettura al ‘Caffè letterario’ e l’amore per la
natura che emerge persino dai titoli di alcuni racconti:  Il Respiro
dell’Oceano, Quei grandi fiori bianchi e molti altri”. (Dalla nota di
Franco  Romanò).  Il  volume  è  disponibile  in  tutte  le librerie.
Oppure richiedetelo a: redazione@edizionidelfoglioclandestino.it.

Il Foglio Clandestino n. 72/73. Numero doppio, 7 €. Il parassita
dei poeti  di E. M. Cioran; Antonio Porta: da  ‘Europa cavalca un
toro nero’; E. L. Manner di A. Parente; E. M. Cioran, ‘divorare il
silenzio’ (V) di M. Barbaro;  R. Rebora di G. Gavioli;  Dall’amore
stilnovista al dissidio petrarchesco di A. Zambelloni;  A. Gaillard,
un surrealista a Marsiglia di M. Settimini; Il pianto della terra. La
visione religiosa di G. Aprile; Non sense: Casalinghe d’Europa di
F. Bonalumi; Poesie di:  F. Ghenzovich, A. M. Ripellino, M. Dago.
Piccola antologia: Albé, Annino, Ariano, Quartero, Pozzoni, Simone.
Infine: Jairo Antodi Nino: Il narratore; Paolo Triulzi: Adelmo.

Farepoesia / Rivista di poesia e arte sociale n.5, 10 €.
Pasolini è la figura principale del secondo Novecento in Ialia. Un
numero (quasi) monografico per sottolinearne la sua centralità con
interventi e approfondimenti intorno a diverse tematiche connesse
alla  sua  opera  artistica  e alla  sua  produzione  di  pensiero.  Nello
stesso numero: Donne in poesia, una sezione sulla poesia a Trieste,
Europa poesia, inediti, recensioni, grafics, disegni, visioni...
www.farepoesia.it
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AUTORI DI QUESTO NUMERO
Pino  de  March,  è  docente  di  Psicologia  della  Comunicazione.  Redattore  a  Radio  Alice  di  Bologna  e  della  rivista
A/traverso. Ha promosso diversi laboratori di ricerca poetica di base. Con le autoproduzione Versitudine ha realizzato:
Danze venusiane in martevera, Per europa minore, Vagabondi frammenti poetici, Il sentiero di Rilke e le elegie triestine.
Partecipa alle attività del C.S. xm 24. Redattore di Versitudine.splinder.Com. 

Carmine De Falco ha pubblicato Italian Day  (Kolibris, 2009), poemetto in quattro parti; la silloge  Linkami l'immagine
(Fara 2006); ha partecipato in antologie, tra le quali Pro/Testo e Nella Borsa del Viandante (entrambe Fara 2009) e
Attraverso la città (Scuderi Editrice 2011). Ha scritto l'opera a quattro mani con Luca Ariano I Resistenti, di prossima
pubblicazione. 

Carmen Gallo, è nata e vive a Napoli. Dott. Ric. in Letterature Comparate, traduttrice, si è occupata di poesia metafisica
inglese. Collabora con la rivista on-line "Il porto di Toledo". Poetessa, è stata finalista al premio Russo-Mazzacurati 2009
e 2011 con la raccolta inedita  Paura degli occhi,  finalista a Subway Letteratura 2011, menzione d'onore al Premio
Montano. Partecipa a reading e suoi testi appaiono in antologie delle Edizioni d'if e sulla rete. 

Anna Ruotolo  (1985) vive in provincia di Caserta. Suoi testi sono apparsi in varie riviste (come “Poesia” – Crocetti,
“Italian Poetry Review”), in blog e riviste on-line. È presente in varie antologie poetiche. (come La generazione entrante.
Poeti nati negli Anni Ottanta -Ladolfi editore). Secondi luce (LietoColle, Faloppio 2009) è la sua opera prima. È in uscita,
per i tipi di Raffaelli, il suo nuovo lavoro, Dei settantaquattro modi di chiamarti.

Luca Ariano (Mortara, 1979) cresciuto a Vigevano, vive e lavora a Parma. Ha pubblicato Bagliori crepuscolari nel buio
(Cardano, Pavia). Sue poesie sono apparse in riviste (La Clessidra, Il Foglio Clandestino, Ciminiera, La Barriera, Tabard),
in antologie (Oltre il tempo. Undici poeti per una metavanguardia, Edizioni Diabasis); La coda della galassia (FaraEditore).
Dopo Bitume d’intorno, la sua ultima raccolta Contratto a termine è per le Edizioni Farepoesia.

Vincenzo Pagliuca (Napoli, 1980) Dott. in economia aziendale, membro della Società Fotografica Casertana, vincitore
del  premio  “Giovane  Fotografia  Casertana”  e  quarto  al  concorso  fotografico  nazionale  “Wall”.  Appassionato  di
archeologia industriale, si è occupato di  location d’abbandono nelle periferie di Napoli, Roma e Berlino. Coautore del
testo fotografico The Ghost Museum - Discizia Ed., Autore di numerose mostre fotografiche. www.vincenzopagliuca.tk
www.flickr.com/photos/silentempire.

Maddalena  Zampitelli, fotografa,  è  nata  a  Napoli  nel  1989.  Ha  partecipato  a  mostre  collettive  e  al  progetto
Beograd@Naples nel 2010. Della sua arte dice: "spesso non serve solo una buona vista, ma anche una profonda e
intensa presa di coscienza, per comprendere le tue percezioni e comunicare emozioni. Di imparare non si smette mai, e
io spero che per me sarà proprio così".

Enzo Giarmoleo. Enzo Giarmoleo. 1998 Problemi in Messico per essersi liberato da una “zecca”. 2001 Da Mumbai a
Kozhikooth alla ricerca degli arcolai. “La Rinascita poetica di San Francisco” è uno dei suoi punti  di riferimento nella
convinzione che quella stagione culturale, abbia rivoluzionato profondamente l’antropologia, i modi di sentire dei giovani,
alla fine degli anni “50.

Paul  Polansky.  Nato  nel  1942  a  Mason  City  (USA),  poeta,  scrittore,  giornalista,  fotografo,  operatore  sociale,
antropologo. E’ anche un prolifico ed apprezzato romanziere. Dal 1999 è impegnato come attivista e come difensore dei
diritti delle popolazioni Rom in Kosovo. 

Claudia Ambrosini  (Milano, 1975). Dopo avere lungamente soggiornato a Venezia e in Cina, oggi vive a Pavia dove
insegna lingua e cultura cinese. Ha avviato una collaborazione con Crocetti Editore per la pubblicazione di testi cinesi in
traduzione,  scrive  racconti  e  poesie,  segnalata  al  Premio  Fortini  e  Turoldo.  La  sua  prima  silloge  è  pubblicata  in
Retrobottega – ed. CFR, suoi testi sono apparsi in diverse antologie e su blog. 

Federico Zilli è nato a Mestre dove ancora lavora come impiegato. Ha 37 anni. Disegna da sempre per passione. Ha un
blog: http://1a4xd.tumblr.com/

Elda Papa,  fotografa non professionista, si specializza nella stampa in bianco e nero,   pensa allo scatto con occhio
sempre attento alla composizione e alla forma. Ama affiancare le sue immagini a testi, poesie e musica, portandola a
realizzare installazioni e pubblicazioni con altri artisti come G. Mimmo, A. Ruchat, L. Candiani. Da alcuni anni documenta
l’attività dell’Arìon Choir & Consort (Collegio Ghislieri – PV). 

Gianni  Mimmo,  saxofonista  e  compositore  attivo  in  campo  avant-jazz e  sperimentazione,  interessato  alla
contaminazione  fra  le  arti  con  particolare  attenzione  al  rapporto  musica-testo  e  musica-immagine.  Fra  le  sue
collaborazioni ricordiamo musicisti come John Russell, Jean-Michel van Schouwburg, etc., danzatori (Marcella Fanzaga
and Norontako Bagus Kentus), video artisti, poeti, performers, fotografi. Tiene in modo continuativo concerti in Europa e
USA. Ha fondato e cura l’etichetta indipendente Amirani Records.

Giancarlo Da Lio è nato a Venezia nel 1951. Ha creato con Tiziana Baracchi il  Movimento Itinerari 80 e il progetto
L’Albero della poesia. Nel 1996 firma il Manifesto dell’Iperspazialismo. Nel 1998 fonda il Virtual Museum 3. Ha curato
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l’organizzazione di più di duecento mostre e manifestazioni di arte e poesia, sia in spazi alternativi che ufficiali. È direttore
artistico del Garage N° 3 Gallery a Venezia Mestre.

Tiziana Baracchi è nata nel 1952 a Venezia, dove vive e lavora come medico ospedaliero, anestesista-rianimatore. Fin
dalla fine degli anni ’60 si è occupata di pittura, arte gestuale e concettuale, ed entra a far parte del network della Mail-
Art. Nel 1996 firma il Manifesto Iperspazialista con Giancarlo Da Lio. Collabora a vari periodici. Sue opera sono presenti
in alcuni musei e collezioni private in Italia e all’estero. Ha partecipato alla 50ma Biennale di Venezia. 

Claudio Gavina (Stradella, 1959) Mailartista dal 1987. Ha collaborato con i Cloudy Doll, gruppo new wave sperimentale,
poi con i gruppi punk-hardcore Oil 13, Plath, I Moderni, con il centro d'arte indipendente Pat Pat Recorder (anni ’80). Ha
realizzato performance presso gallerie, rassegne d'arte contemporanea, centri sociali, collaborato con fanzine letterarie
(Midian, Poor Adaptation), con Shake Edizioni Underground e con la galleria d'arte occupata La Cueva No Art Gallery. Ha
pubblicato il romanzo I Caldi Sensori di Paula (Kipple Officine Librarie, 2007).

Guido Mattia Gallerani  è nato a Modena (1984).  Attualmente è dottorando in Lettere Comparate all'Università di
Firenze. Laureato in Lettere Moderne a Parma. Ha pubblicato saggi e poesie su riviste ed antologie e curato opere
collettive e traduzioni. Si occupa di organizzazione di eventi legati al mondo della poesia come Suoni  (dir.Massimiliano
Martines) e Parola di Poeta (dir. Guido Monti) a Bologna.

Edmondo Busani, parmigiano, ha pubblicato una scelta di poesie giovanili, nel volume Il respiro dell’anima (Luigi Battei,
Parma1987) e la silloge di Haiku  Tempo Sabbatico (Tipografie Riunite Donati Srl, Parma 2007). Suoi lavori letterari
sono stati proposti in alcune edizioni del Parma Poesia festival. Di prossima pubblicazione una sua raccolta di poesie.

Ennio Abate (Baronissi, Salerno 1941) vive a Milano dal ’62. Ha pubblicato Salernitudine (Ripostes, Salerno 2003) e
Prof  Samizdat (E-book  Edizioni  Biagio Cepollaro  2006),  ha  tradotto  dal  francese  e  curato  manuali  scolastici  sulla
Commedia di Dante. È coautore con Pietro Cataldi ed altri di Di fronte alla Storia (Palumbo 2009). Suoi testi di poesia,
disegni, saggi e interventi critici sono apparsi su varie riviste Condirige la rivista Poliscritture.

Tito Truglia nato a Vallefiorita (CZ). Vive e lavora a Pavia. Ha partecipato a diverse antologie e a numerosi readings. Ha
pubblicato: Diavuli e Santi e Assalti Poetici. Ha partecipato alle antologie: Pro/Testo, Demokratika, Pollokiana. Ideatore di
numerosi progetti poetici è attivo anche nel settore degli audiovisivi. Svolge saltuariamente l’attività di libraio volante. 

Edoardo Kanzian è nato a Trieste il 13/08/39, poeta, animatore culturale, critico letterario, organizzatore di eventi,
pubblicista. Attualmente guida l'associazione Il pane e le rose. Numerose le sue pubblicazioni e le sue collaborazioni a
riviste e a progetti culturali. È anche Direttore responsabile di Farepoesia.

Mariano Bellarosa è nato a Montù Beccaria (PV) nel 1956, vive e lavora a San Donato Milanese. Ha collaborato con il
"Laboratorio d'arte popolare" di Stradella (Pv) partecipando a diverse mostre collettive. Nel 1986 ha fondato con L.
Alagio e C. Gavina il gruppo d'arte multimediale "Cloudy Dall".  Sul web: disognoinsegno.blogspot.com.

Rossella Renzi nasce a Castel S. Pietro Terme (Bo) nel 1977, vive in provincia di Ravenna. Ha scritto le raccolte in versi
Di madre Di terra (poesie 2005-2007) e I giorni dell’acqua. Sue poesie sono apparse sulla rivista Graphie, sul bollettino
land box (1/2009) e nell’antologia Pro-Testo (FaraEditore 2009). Con il musicista Mirco Mungari ha ideato un progetto
Mousikè Techne. È redattrice e collaboratrice di diverse riviste poetiche.

Paolo Galvagni è  nato a  Bologna nel  1967.  Nel  1991 si  è laureato in  lingua e letteratura  russa presso l'ateneo
bolognese. Grazie a una borsa di studio pst laurea ha frequentato corsi di russo e di ucraino presso l'Università di Kyiv
nel 1996. Vive nell'hinterland bolognese e lavora al Comune di Bologna. Collabora con riviste e case editrici, per le quali
esegue traduzioni dal russo e dall'ucraino.

Silva Bon  (Capodistria 1945), storica contemporaneista. È membro del Direttivo dell’Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia;  dell’Associazione deportati e perseguitati politici italiani antifascisti;
presidente dell’Istituto Regionale per la cultura Ebraica nel Friuli Venezia Giulia. Referente per Trieste e ricercatrice del
Centro Isontino di  Ric.  e di  Doc. St.  e Soc. “Leopoldo Gasparini” di  Gradisca-Gorizia.  Tra le sue ultime pubblicazioni:
Generazione in guerra. Memorie della Trieste in divisa. 1943-1945, Centro Isontino di Ric. e Doc. Gorizia 2010; Donne
attraverso. Soglie, spazi, confini, libertà. Storie e riflessioni di donne dopo Franco Basaglia, Centro Isontino di Ric. e Doc.
St. e Soc. “Leopoldo Gasparini”, Gorizia 2012.

Angela Felice, direttore artistico del Teatro Club Udine e critico teatrale del "Gazzettino", vive e lavora a Udine, dove
insegna Storia del Teatro. È direttore responsabile di "Spettacolo in regione", periodico dell'Ente Regionale Teatrale del
Friuli Venezia Giulia. Ha pubblicato Introduzione a D'Annunzio (Laterza) e Racconti italiani dell'800 e del '900 (Principato).
Per  Marsilio  ha  curato  L'attrice  marchesa.  Verso  nuove  visioni  di  Adelaide  Ristori  e Pasolini  e  la  televisione.  È  di
imminente uscita Pasolini e il teatro, curato insieme a Stefano Casi e Gerardo Guccini. Dal 2009 è direttore del Centro
Studi Pier PaoloPasolini di Casarsa della Delizia.

Tomkid (alias Chidoni Tommaso) è nato a Catanzaro nel 1982. Ha frequentato la facoltà di Scienze politiche a Bologna
con indirizzo economia. Vive e lavora a Piacenza come impiegato. Si interessa di musica e liuteria. Legge con piacere i
poeti ermetici italiani, e i beats americani.  Ha collaborato ad alcune  fanzines e ha partecipato ad una ricerca sulle
forme dialettali calabresi parlate/scritte relativa ai proverbi popolari.
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