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I. 	 Kroongetuige Guy Mortier

‘Croonen was een patron oude stijl, 

zoals er vandaag niet veel meer rondlopen’

In 1968 was ik nog maar korte tijd radiojournalist bij de openbare 
omroep. Ik noteerde alle nieuwsfeiten nauwkeurig in een zakboekje 
dat ik altijd bij me had. Belangrijke gebeurtenissen streepte ik aan in 
het rood, historische feiten schreef ik op in hoofdletters. Vijfenveer-
tig jaar later doorblader ik het boekje. Het bulkt van de verhalen in 
telegramstijl. Nadien is er in mijn lange carrière nooit nog zo’n woe-
lig jaar geweest. 

In de nacht van 4 op 5 april wordt Martin Luther King vermoord, de 
voorvechter van gelijke burgerrechten voor zwart en blank in de Ver-
enigde Staten. Op 5 juni, om 8.31 uur Belgische tijd wordt ook de 
Amerikaanse presidentskandidaat Robert Kennedy, de broer van de 
vermoorde president John Kennedy, neergeschoten in Los Angeles. 
Op 20 augustus vallen de communistische troepen van het War-
schaupact binnen in Praag, waar Alexander Dubcek een communis-
tisch regime met een menselijk gelaat probeert te vestigen. Ik heb die 
dag ‘de ochtend’ vanaf 4 uur ’s morgens en probeer dat nieuws hele-
maal alleen op te vangen met de schaarse middelen van toen.

Maar bovenal staan in mijn geheugen de hevige studentenrellen 
gegrift op de campussen van Sorbonne en Nanterre in Parijs. Ze be-
ginnen op 3 mei, zullen weken duren en over de hele wereld uitdei-
nen, tot in Mexico-Stad en de Indonesische hoofdstad Jakarta. Over-
al verzetten studenten zich tegen de gevestigde orde. Zij willen niet 
langer op een autoritaire manier bevoogd worden en eisen medezeg-
genschap.
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De jaren zestig zijn het decennium van de jeugd. Het zijn de jaren 
van de sit-ins en de love-ins, van de seksuele, muzikale en sociale 
revolutie, en van de happenings. De provo’s steken het vuur aan de 
lont met hun verzet tegen elke vorm van gezag. Aan de universiteiten 
schudden studenten de gevestigde orde door elkaar. Ze willen de ver-
beelding aan de macht. De hippies volgen in hun spoor met hun flo-
werpower. Zij tooien zich met bloemen, laten hun haren groeien, 
leven in communes en gebruiken softdrugs. Ze komen op tegen het 
materialisme van de volwassenen, die enkel bezig zijn met werk, 
geld, status en macht. Ze prediken love not war en verzetten zich te-
gen de oorlog in Vietnam.

Humo, de Vlaamse vertaling van mei ’68

In Vlaanderen heeft niemand die jongerencultuur en die tijdgeest 
beter kunnen vatten dan Guy Mortier, hoofdredacteur van het week-
blad Humo van 1969 tot 2003. Humo is de Vlaamse vertaling van mei 
’68. Het weekblad haalt Vlaanderen van onder de kerktoren. Het is 
eind jaren zestig – begin jaren zeventig een grote uitzondering in een 
muffe wereld van oninteressante partijpolitieke kranten en omroe-
pen, bestuurd door politici die er dagelijks hun opinies in ventileren. 
Hun taal is oubollig, hun koppen zijn stroef. Er bestaat geen jeugd-
cultuur. Er verschijnen geen interviews. Humo breekt met dat be-
dompte verleden. Het blad biedt humor en frisheid en originaliteit. 
Humo betekent zuurstof. Geestige covers. Sterke koppen. Een zwieri-
ge taal. Snedige interviews. Absurde humor. Later komen Ever Meu-
len, Kamagurka en Herr Seele en Jeroom erbij, met hun vaak oneer-
biedige tekeningen, cartoons en strips. 

Humo wordt ‘Het Popblad’. Er verschijnen veel artikels en interviews 
over pop- en rockmuziek. Omdat de andere media niet geïnteres-
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seerd zijn, wordt Humo gesoigneerd door de grote platenfirma’s en 
krijgt het lange interviews met grote sterren. Het tijdschrift was al 
sterk betrokken bij de omvorming van Jazz Bilzen tot rockfestival, nu 
stapt het ook al heel vroeg in het verhaal van Torhout-Werchter. Het 
jonge volkje voelt zich daardoor aangetrokken en maakt van Humo 
een keurmerk van de roerige en oproerige gouden jaren. 

Toodeloo en Tieners, Toppers, Treffers

Ik heb met Guy Mortier afgesproken in café Vertigo aan de Draak-
plaats in Berchem, Antwerpen. Het is een miezerige dag en we gaan 
buiten zitten onder een luifel. Op de achtergrond schuiven treinen 
voorbij met groot gedruis en geknars. Ik praat met hem over de gou-
den jaren zestig, maar ook omdat hij de man goed kent die mee aan 
de kar heeft geduwd om Ford hier te krijgen. Mortier oogt en praat 
monter en jolig, ondanks zijn bijna zeventig jaar. Hij heeft een suc-
cesverhaal geschreven en is daar duidelijk trots op. Hij vertelt graag 
en gretig, maar is tegelijk bescheiden en laat mij het verhaal doen.

Guy Mortier is van 1943. Hij groeit op in het duffe Mol, waar een zeer 
conservatief CVP-bestuur de plak zwaait en er niet eens mag worden 
gedanst in de cafés. De gemeentesecretaris ziet daar persoonlijk én 
nauwlettend op toe. De jonge Mortier ontsnapt op zijn eigen manier 
aan die surveillance. Hij luistert ’s avonds in bed naar Radio Luxem-
burg 208, waar hij tussen de ruisende radiogolven door de aller-
vroegste hit ‘Heartbreak Hotel’ van Elvis Presley hoort. Hij is dertien 
en er helemaal ondersteboven van. Hij wil er alles van weten. Muziek 
krijgt een belangrijke plaats in zijn leven. 

Kort na zijn achttiende verjaardag – hij studeert dan al Germaan-
se filologie in Leuven – begint Guy Mortier met Schudden voor 
gebruik, het eerste rock-’n-rollprogramma in de Vlaamse radioge-
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schiedenis. Mortier heeft gewoon een brief geschreven naar de mu-
ziekdienst van het toenmalige NIR (het Nationaal Instituut voor de 
Radio-omroep), de latere BRT en VRT, met de vraag een echt rock-
programma te mogen maken. Hij krijgt carte blanche van muziek-
baas Léonce Gras en Schudden voor gebruik is vijf jaar lang een 
weergaloos succes, mede door Mortiers bindteksten, die sterk geïn-
spireerd zijn door de taal en de humor van de Nederlandse groot-
meester Godfried Bomans. Hij begint elke aflevering onveranderlijk 
met de woorden ‘Een goeie opperbeste middag’ en sluit af met 
‘Toodeloo!’

Tijdens zijn studie Germaanse filologie schrijft Guy Mortier ook 
als freelancer voor Humo, voor de ‘TTT’-rubriek (‘Tieners, Toppers, 
Treffers’) over rock en pop. Die rubriek is gelanceerd door hoofdre-
dacteur Jef Anthierens en voortgezet door diens broer Karel. Humo 
valt op door zijn uitstekende Nederlands en een aantal geestige strips 
en rubrieken. Het is bovendien het eerste blad in Vlaanderen dat 
over televisie schrijft en de tv-programmering afdrukt. Een briljante 
zet. De legendarische quiz Honderdduizend of niets wordt zelfs week 
na week letterlijk uitgeschreven en in Humo gepubliceerd. Er is ook 
de populaire brievenrubriek ‘Open venster’ vol ongezouten menin-
gen van lezers en pittige antwoorden van Willy Courteaux.

De Nieuwe Bende

Eind 1968, hij is dan 25 en geeft naast zijn freelancewerk voor Humo 
parttime les, wordt Guy Mortier door Jef Anthierens gevraagd om 
hoofdredacteur te worden. Jef verhuist naar het blad Panorama en 
zijn broer Karel neemt zijn plaats in als algemeen hoofdredacteur 
van de bladen van uitgeverij Dupuis. Mortier zegt ja. Hij begint op  
1 januari 1969 en zal 34 jaar lang hoofdredacteur blijven. Al in zijn 
eerste jaar verlaten enkele anciens de stal (onder wie Louis Van Raak, 
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die Story zal opstarten) en krijgt Mortier de kans een paar nieuwe 
jonge redacteurs aan te trekken. Het worden namen die nog altijd 
klinken als een klok: Herman De Coninck, die zijn eerste dichtbun-
del nog moest schrijven, Piet Piryns, tot dan toe vooral bezig met 
radiosatire, en Guido Van Meir, die voor hij afstudeerde in de psy-
chologie al twee geestige schelmenromans op zijn naam had staan: 
Wonderboy en De Volksgerilja. Samen met de oudgedienden Willy 
Courteaux, Daan Delannoy en freelancer Johan Struye zullen ze de 
hemel bestormen. Mortier zoekt versterking voor de ‘TTT’-pagina’s 
en neemt Marc Didden in dienst. Met de nieuwe bende verandert de 
toon van het blad helemaal. Ze zijn stuk voor stuk begenadigde 
schrijvers, sommigen bovendien heel geestig, en ze zijn allemaal ge-
ëngageerd en bevlogen. De opdracht is: pak de telefoon en bel. Er is 
geen volk en geen tijd om voortdurend mensen naar buiten te sturen. 
Alleen voor de grote interviews – politiek, literatuur, televisie, rock 
en sport – en reportages over belangwekkende thema’s wordt daar-
van afgeweken. Er wordt hard gewerkt, heel hard, maar het gebeurt 
allemaal in een vrolijke en ontspannen sfeer, ook al omdat het blad 
meteen aanslaat, eerst in studentenmilieus en van daaruit overal. 

Mortier is een verwoede werker. Recepties, etentjes en premières 
zijn niet aan hem besteed. ’s Avonds zit hij thuis met zijn papieren op 
schoot televisie te kijken, platen te beluisteren die hij wil recenseren, 
boeken te lezen die hij wil aankopen ter publicatie in Humo. Hij 
redigeert zelf alle teksten, er verschijnt geen letter die hij niet heeft 
gelezen. Hij bedenkt de koppen boven de artikels, evenals de covers. 
Tegelijk schrijft hij zelf stukken, bewerkt hij non-fictieboeken tot se-
ries en bedenkt hij de Humo-reclameslogans. Later komen daar nog 
de radiospots bij. Hij presenteert twintig jaar lang (Torhout-)Werch-
ter en alle evenementen rond Humo, waaronder de Pop Poll-avon-
den. Daarnaast zit hij eind jaren tachtig en begin jaren negentig in 
het vaste panel van de humoristische radioprogramma’s De Taalstrijd 
en De Perschefs op BRT 1 (het latere Radio 1), en van 1997 tot 1999 in 
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Alles kan Beter op Canvas. Hij wekt veel opzien. Hij wordt een cultfi-
guur en het weekblad Humo wordt een trendsetter.

Censuur

Mortiers carrière bij Humo is niet altijd over rozen gegaan en dat wil 
hij wel zelf kwijt, ook omdat hij de man naar wie ik op zoek ben graag 
wil introduceren.

Jarenlang wordt Humo gesuperviseerd door de schoonzoon van de 
uitgever Dupuis, een Nederlander met de naam Matthews. De uitge-
verij/drukkerij van de familie Dupuis is gevestigd in Marcinelle bij 
Charleroi en daar vinden ze de redacteurs in Brussel allemaal extre-
misten, maoïsten en godslasteraars. Matthews houdt stiekem alles in 
de gaten, leest teksten na en stuurt ze naar eigen ingeving bij, wat tot 
hevige conflicten met de redactie leidt. Daarom haalt hij zijn zoon 
Pierre uit Chicago, waar hij in de sector van de grootwarenhuizen 
werkt, om Humo te temmen. 

‘Dat was een echte Amerikaan met korte mouwen, die de eerste dag 

al meteen zelf de vaat wilde doen als we koffie gedronken hadden. 

Maar daar hield het goede nieuws ook op. Het botste meteen op alle 

mogelijke vlakken. Hij zag de redactie duidelijk als een soort linkse, 

manipulerende sekte, en hij kon niet geloven dat de respons op wat 

wij deden zo enthousiast was. Hij dacht bijvoorbeeld dat we zelf de 

lovende brieven schreven die in ‘Open venster’ over Humo versche-

nen en dat we de onvriendelijke brieven achterhielden. Daarom wil-

de hij dat alle brieven voor ‘Open venster’ eerst via hem passeer-

den. Na een incident rond de Nederlandse schrijver Gerard Reve, 

die in een van zijn boeken Christus had vergeleken met een ezel, 

verbood hij dat we de man nog zouden interviewen of vermelden. 
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Idem voor Jan Wolkers – “vuile klap”. Matthews zat ideologisch 

helemaal op de lijn van de Amerikaanse buitenlandse politiek. Hij 

stond vierkant achter Pinochet toen die via een militaire staats-

greep het regime van Salvador Allende omvergooide, en vond het 

onaanvaardbaar dat wij de USA voortdurend bekritiseerden. Dat 

verwekte natuurlijk steeds grotere spanningen, ik moest de hele tijd 

vechten om Humo censuurvrij te houden, en ten slotte zagen we 

geen andere uitweg meer dan met staking te dreigen. Ik ben toen 

op een avond nog naar Marcinelle gereden om de Waalse broeders 

op te peppen, in mijn schamele Frans. De vakbonden waren daar 

oppermachtig en we hadden hun steun nodig, want als zij het werk 

niet wilden stilleggen, was onze actie vrijwel zinloos. Ik had wel de 

grootste moeite om hen uit te leggen dat we alleen wilden dreigen 

met een staking, maar dat Humo in elk geval moest verschijnen. Ze 

moesten gewoon een grote mond opzetten en laten merken dat het 

hen menens was. Ze zagen ook wel in dat als Humo door de ruzies 

met de directie achteruit zou boeren, dat ook voor hen gevolgen zou 

hebben. Wij waren al jaren hun melkkoe. Humo hield de uitgeverij 

drijvende, ook als de andere bladen weer eens in het rood waren 

gedoken. Tot een staking is het gelukkig niet moeten komen, maar 

enige tijd later kwam er wel een bestand: Pierre Matthews werd 

teruggefloten, en wij konden opnieuw in relatieve, zij het gespan-

nen rust ons werk doen.’

De dikke Humo

‘Het was dan ook een hele verademing toen de familie Dupuis in 

1986 haar bladen verkocht aan de Franse uitgeverij Éditions Mon-

diales en er een nieuwe directeur voor Humo en de andere – ook 

Franstalige – bladen op het toneel verscheen. Dat was een Vlaming, 

de Limburger Louis Croonen. Hij zou elf jaar blijven. Een slimme 

kerel, die meteen doorhad waar de problemen zaten. Hij moeide 
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zich helemaal niet met het redactionele werk. Hij vuurde ons eerder 

aan dan dat hij ons afremde. Hij zag direct in dat Humo een goud-

mijn was, voor de uitgeverij en dus ook voor hemzelf, en hij had 

door dat hij mij moest overtuigen dat hij geen vijand was, maar een 

bondgenoot. Dat deed hij op een heel rustige manier. De eerste dag 

zijn we samen gaan eten. Hij had eens nagekeken wat ik verdiende, 

zei hij, en hij vond dat abnormaal weinig – wat het ook was. Hij 

vroeg wat ik een redelijk salaris zou vinden, en ik zei: “De helft 

meer.” Waarop hij zei: “Oké.” Had ik het dubbele gevraagd, ik had 

het ook gekregen! Van dan af hebben we elf jaar lang vlot samenge-

werkt. Als er een probleem was, belden we elkaar en werd het uit-

gepraat.

Hij mocht ook veel vragen. Omdat wij het eind jaren tachtig gewel-

dig goed deden, stroomden de verzoeken om reclamepagina’s in 

grote golven toe – waar is de tijd? – zodat ik een half jaar lang zelfs 

nummers heb moeten maken van meer dan driehonderd bladzij-

den. Ik vond dat niet te doen, met die kleine redactie, en ik wilde 

de kwaliteit ook niet laten zakken, maar hij smeekte mij om vol te 

houden. Ik heb er dan maar van geprofiteerd om in het tweede 

gedeelte van Humo een aantal absolute topboeken te publiceren: 

Lijmen van Willem Elsschot bijvoorbeeld, en De ondraaglijke licht-

heid van het bestaan van Milan Kundera, een half boek per keer, en 

ook een paar van de beste Kuifje-albums, zo’n 26 bladzijden per 

week. Heerlijk! Eigenlijk waren dat pure cadeaus voor de lezers. 

Maar het was wel zeer zwaar.’ 

Rechtdoorzee

Begin 1989 komt er een einde aan de ‘dikke Humo’s’. De commerciële 
zender VTM start op 1 februari 1989 en vanaf dat moment gaat de 
reclame vooral naar de nieuwe zender. Croonen zit namens Humo in 
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de raad van beheer, samen met de directies van het weekblad Knack 
en de meeste Vlaamse kranten, op de VUM na (de Vlaamse Uitge-
versmaatschappij, die onder meer De Standaard uitgeeft). Rond de 
oprichting van VTM zijn er spanningen tussen hoofdredacteur 
Mortier en zijn afgevaardigd beheerder.

‘Ik was een fan van de openbare omroep, ook al was er nog altijd 

veel op aan te merken en waren met name de ontspanningspro-

gramma’s ondermaats. Maar de nieuwsdienst bijvoorbeeld had zich 

toch al stevig losgeworsteld van de politieke bemoeienissen. Ik was 

tegen een commerciële zender, omdat ik vreesde dat het niveau 

zeer laag zou liggen en dat de informatie ondermaats en niet onaf-

hankelijk zou zijn – nog afgezien van het feit dat we niet op reclame 

op tv zaten te wachten. Ik was voor een openbare omroep zonder 

reclame. Daarover waren wij het dus oneens. Maar achteraf beke-

ken had Croonen gelijk. Hij wilde de kans om mee te participeren 

in de nieuwe commerciële zender niet laten glippen, en dat was 

verstandig, want daardoor stonden we niet buitenspel in het media-

landschap. Bovendien bracht het flink op voor de uitgeverij, wat de 

druk van Humo weghield. Ik vroeg alleen dat zijn engagement geen 

impact zou hebben op het blad. Ik wilde niet verplicht zijn over de 

commerciële omroep te schrijven. Dat heeft Croonen ook nooit ge-

ëist. Het enige wat hij vroeg, was dat VTM in de programmaover-

zichten altijd op de linkerpagina vooraan zou staan, en de VRT 

rechts – waar die trouwens altijd al had gestaan. Dat waren ze blijk-

baar overeengekomen in de raad van beheer van de nieuwe omroep. 

Ik heb dat met tegenzin aanvaard – een beetje gespeeld, want ik 

vond rechts sowieso de beste plaats, maar ik heb hem wel duidelijk 

gemaakt dat hij zoiets geen tweede keer moest vragen.

En als we later toch over VTM schreven, deden we dat in een kriti-

sche geest, zoals we al jaren deden over de BRT. De programma-

directeurs Mike Verdrengh en Guido Depraetere, die hun sporen 
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hadden verdiend bij de openbare omroep, hadden een programma- 

aanbod uitgewerkt dat blijkbaar tegemoetkwam aan de wensen van 

een groot segment van de Vlaamse kijkers, en bovendien hadden ze 

een nieuwsdienst op niveau uitgebouwd. Maar er waren bijvoor-

beeld wel vragen rond hun afspraken met bevriende productiehui-

zen, en daar schreven we ook over. Louis Croonen vond dat niet 

leuk, maar hij heeft er nooit iets tegen ondernomen.’

‘Croonen heeft zich altijd heel loyaal opgesteld, ook helemaal in het 

begin van zijn directeurschap, toen de zaak rond notaris X losbarst-

te. X was een gescheiden man die zijn kinderen zou hebben mis-

bruikt en nog steeds misbruikte, blijkens gerechtelijke en medische 

documenten die we ter inzage hadden gekregen. We hebben die 

toen voorgelegd aan de meest eminente kinderartsen en specialis-

ten kindermishandeling. Zij bevestigden onze vrees en stonden 

achter onze beslissing ze te publiceren. Want dat vond ik mijn 

plicht: de zaak onder de aandacht brengen om die kinderen te be-

schermen. Hun namen of de naam van hun vader hebben we trou-

wens nooit, nooit gepubliceerd, want daar ging het ons niet om. 

Net toen ik in het kantoor van Croonen zat om daarover te overleg-

gen, werd hij opgebeld door de grootvader van de kinderen, met wie 

hij nog had samengewerkt. Via de speaker hoorde ik een vermoeide 

stem hem vragen of hij dat artikel niet wilde tegenhouden. Croonen 

zei neen. Dat was niet min, want de onderhandelingen over de over-

name van Humo waren toen nog altijd niet helemaal rond; de in-

vloedrijke zakenman Albert Frère uit de streek van Charleroi was 

nog in de running, en de vader van X had ook via hem druk uitgeoe-

fend. Dat vond ik wel heel sterk van Croonen, dat hij niet overstag 

ging, want eigenlijk ging hij frontaal in tegen zijn mogelijke nieuwe 

grote baas. Het enige wat hij me vroeg, was een klein fotootje van 

een huilend kind van de cover te halen – de affaire was trouwens 

niet het hoofdbeeld – en de covers opnieuw te laten drukken. Dat 
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heb ik gedaan, op voorwaarde dat hij de extra drukkosten niet zou 

aftrekken van mijn budget.’

Een patron uit de jaren zestig

‘Croonen was een verstandig man en een meestertacticus. Hij had 

mij vanaf de eerste dag opgenomen in het directiecomité, samen 

met de hoofdredacteur van Télémoustique en de financiële man. 

Hij wilde me aan zijn kant hebben, en ik vond het wel handig én 

nodig om op de hoogte te blijven van zijn plannen. Hij had zo zijn 

eigen stijl. Als hij vergaderingen belegde met alle kaderleden van 

de verschillende bladen van de groep en de directies van de lay-out 

en de reclameafdeling en zo, moest ik altijd vooraf even bij hem in 

zijn bureau komen, en pas daarna gingen we samen naar binnen. 

Meestal hadden we nauwelijks iets tegen elkaar gezegd, behalve 

“Hoe is ’t”, maar hij wilde aan alleman laten zien dat wij het al 

eens waren. Daar kreeg ik het op den duur wel moeilijk mee. Hij 

hechtte ook privé veel belang aan goede relaties, want die liepen 

natuurlijk door. Hij deed veel inspanningen om een goede sfeer 

tussen de kaderleden te krijgen, en die was er doorgaans ook. We 

moesten elkaar graag zien, en hij deed daar veel voor. Zo organi-

seerde hij geregeld dineetjes voor de hele redactie. Toen wilde hij 

dat het gezellig was en dat we er allemaal waren.’

‘Louis Croonen was een man van de wereld. Ik was dat veel minder. 

Ik ben graag op mezelf. Hij niet. Altijd mensen zien, altijd met 

mensen gaan eten, altijd maar netwerken. Ik was onlangs voor het 

eerst sinds lang in het voetbalstadion van Racing Genk voor een 

wedstrijd tegen Anderlecht. Die vipruimtes op het voetbal zijn van 

die fora waar iedereen elkaar ontmoet. Le tout Limbourg en om-

streken was er. De politieke top, het bedrijfsleven, de gerechtelijke 
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wereld, misschien zelfs de kerkelijke. Croonen liep er ook rond, 

ondanks zijn gezegende leeftijd. Ook zijn jongste zoon was er, die 

hem heeft opgevolgd in de raad van bestuur van de club. De 

Croonens zijn een dynastie, een clan. Ze wonen ook praktisch naast 

elkaar. Vader Croonen is zeer trots op zijn gezin; zijn vier zonen zijn 

jongens met hersens, en hij wist ze perfect te lanceren in de grote 

wereld. Toen mijn zoon Jens nog zijn weg aan het zoeken was en wij 

daar thuis redelijk nerveus van werden, heeft hij hem ook aan een 

job geholpen, waarmee hij alvast zijn handen vol had. Hij wist als 

geen ander hoe je dat moest aanleggen, en hoe belangrijk dat was. 

Hij was niet door iedereen geliefd, maar hij wist goed hoe je vrien-

den maakt en houdt.’

‘Hij was een patron oude stijl, zoals er vandaag niet veel meer rond-

lopen, denk ik. Hij heeft ook een heel parcours afgelegd. Vooraleer 

hij bij Humo belandde, heeft hij ontelbaar veel andere jobs gedaan; 

in de financiële wereld, in het bedrijfsleven, in andere media, hij is 

zelfs met een nieuwe krant begonnen. Dat was geen succes, maar 

het getuigde wel van veel lef. Hij was ook een aantal jaren adviseur 

van Europees commissaris Karel Van Miert, en van God weet hoe-

veel mensen nog meer. Hij was dan ook zeer goed op de hoogte, 

over de taalgrenzen heen, want hij sprak vlekkeloos en zwierig 

Frans. Ja, Louis is een kerel.’

Achter ons dreunt nog een trein voorbij.

Ik keer terug naar het station van Berchem via de wijk Zurenborg, 
met de Cogels-Osylei en de belendende straten. Dit is een lust voor 
het oog. Hier staan fraaie huizen in art nouveau van rond 1900 met 
gestileerde decoratieve details. In de jaren zestig waren er plannen 
om de wijk te slopen en er kantoren en appartementen te bouwen, 
maar een aantal kunstenaars en intellectuelen, onder wie de Humo- 
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redacteurs Guy Mortier, Piet Piryns en Herman De Coninck, hebben 
elk één van de toen leegstaande huizen gekocht en ze op die manier 
gered. De meeste huizen zijn nu geklasseerd en gerenoveerd. Onder 
de spoorwegbrug zie ik een gedenkplaat met een gedicht van Her-
man De Coninck. Hij noemde de wijk Zurenborg ooit ‘Burenzorg’. 
Wellicht geeft die naam de tijdgeest van toen goed weer.

‘The golden sixties’

Het is ook in die jaren zestig dat het parcours van Louis Croonen, dat 
door Mortier al kort is vermeld, een hoge vlucht neemt. Hij wordt de 
eerste jobhopper. Aan de vooravond van dat decennium begint zijn 
carrière in de uitgeverswereld, maar hij zal nadien nog een belangrij-
ke dienende rol spelen in de economische opmars die ons land zal 
ondergaan. De jaren zestig zijn immers niet enkel de protestjaren van 
de jeugd, die solidair in het verzet gaat. Het zijn ook de golden sixties 
voor het establishment. Er is een grote economische groei en ontwik-
keling. Er wordt begonnen met de aanleg van een uitgebreid auto-
wegennet. Er worden nog meer assemblagefabrieken gebouwd voor 
auto’s. Er komen kerncentrales in plaats van de oude thermische cen-
trales. De Antwerpse haven wordt fors uitgebreid en wordt de op één 
na grootste petrochemische nijverheidssite ter wereld. Ook elders in 
Vlaanderen verrijzen grote multinationale ondernemingen. De gou-
den jaren zestig zullen het aanschijn van Vlaanderen grondig wijzi-
gen. Er is meer welvaart, er rijden grote Amerikaanse sleeën rond, 
het prêt-à-porter doet zijn intrede in de modewereld, en er is de 
massaconsumptie. 

Vandaag liggen die gouden jaren ver achter ons. Begin jaren zeventig 
al heeft de wending plaats: de machine-industrie is dan al afgeschre-
ven na de olieschok. Later, in de jaren negentig, ontstaat de bubbe-
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leconomie na de globalisering. In de eenentwintigste eeuw volgt de 
ene crisis op de andere, er komt geen eind aan. We sluiten onze ogen, 
maar we weten dat de welvaart die is opgebouwd in de jaren zestig 
broos is. We hebben alles te verliezen waarop we recht dachten te 
hebben. 

Ik ga Louis Croonen opzoeken om mijn én zijn verhaal op te tekenen 
over de booming jaren zestig. Tussendoor zal ik met andere kroon-
getuigen praten over winst en verlies.


