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# Ogni buon libro si scrive da solo; basta

non disturbarlo
Patricia Highsmith

DACIA MARAINI
«In Italia pochi lettori?
Anche leggere ¢ un’arte»

La scrittrice ricevera domenica il Premio Calepino
«S8i scrivono troppi gialli, € un segno inquietante»

acia Maraini ha vinto il Premio
Calepino 2008. Lo ricevera do-
menica (ore 17), nella Sala Mo-
saico della Borsa Merci (via Pe-
trarca 10), dal presidente del-
’associazione Premio naziona-
le di Narrativa Bergamo, Mas-
simo Rocchi. La Maraini, figlia del celebre
etnologo e orientalista Fosco, compagna, per
oltre vent’anni, di Alberto Moravia, ha scrit-
to romanzi (sedici), racconti, saggi, libri/in-
terviste, testi teatrali.

L'opera sua pili nota & pro-
babilmente La lunga vita di
Marianna Ucria (1990), Pre-
mio Campiello; lo Strega &
toccato alla raccolta di raccon-
ti Buio. Romanzo pili recente
1l treno dell’'ultima notte (Riz-
zoli, 2008, pp. 430, euro 21).

Signora Maraini, il Calepino &
un premio alla carriera. Lei da
quale suo libro si sente meglio rap-
presentata?

«Non lo so. I'miei libri sono
stati tradotti in 25 lingue. Il pit
tradotto &€ Marianna Ucria. Da
un Funto di vista oggettivo &
quello che ha avuto piu trasmis-
sione all’estero».

A quale sente consegnato il suo lascito pit im-
portante, o si sente piu legata?

«Non mi chieda di fare questa scelta. Ogni
libro per me ha avuto la sua importanza. So-
no stati scritti in epoche diverse, rappresen-
tano momenti diversi. L’anno scorso sono
stata in Cina, dove avevano appena tradotto
Leta del malessere, uno dei miei romanzi pitt
vecchi (1963, ndr). Mi sono stupita. Mi han-
no detto che questa realta della disoccupa-
zione delle donne & molto attuale in quel Pae-
se, 0ggi».

Lei ha vissuto in prima persona tutta la storia
letteraria del secondo 900, ha conosciuto da vi-
cino molti dei personaggi che, quella storia, 'han-
no fatta. Dovendo, in estrema sintesi, tracciarne
lineamenti, altimetrie?

«Penso ci siano fior di scrittori, da Calvi-
no a Moravia a Bassani a Cassola a Pasoli-
ni. Ma non vorrei si dimenticassero le gran-
di scrittrici, da Elsa Morante a Natalia Ginz-
burg ad Anna Maria Ortese a Lalla Romano.
Altrettanto importanti dei maschi. E comun-
que fare le graduatorie non spetta a uno scrit-
tore».

Che idea ha di Bergamo?

«Citta abbastanza chiusa, di non facile ac-
cesso, dal punto di vista psicologico. Pero,
una volta guadagnata la fiducia, la tendenza
¢ ad essere molto calorosi. E poi c’& un bel
museo di arte moderna e contemporanea, do-
ve ho visto splendide mostre».

Cosa pensa di questo proliferare di scrittori,
specie giallisti?

«E vero. Ce ne sono un po’ troppi. Gli stes-
si magistrati scrivono gialli. Ma non vorrei
fare moralismo. Il problema & che il pubbli-
co li compra».

Cosa restera di tutta questa produzione?

«Non si puo dire. Bisognerebbe interrogar-
si, piuttosto, sul perché i lettori siano cosi as-
setati di gialli».

Secondo lei?

«Penso ci siano delle paure da combatte-
re. La nostra fantasia, la nostra immaginazio-
ne collettiva si nutre di delitti assassini vio-
lenze. Segni inquietanti. Come se uno, inve-
ce di sognare cose belle e brutte, sognasse so-
lo di essere ammazzato o ammazzare. Non

credo ci siano solo ragioni com-
merciali, difficile pensare che
uno scriva solo per vendere. Chi
scrive interpreta un bisogno, un
modo di essere del pubblico».
Dell’eredita di Moravia resta
qualcosa in queste nuove genera-
zioni di autori?

«Moravia era scrittore euro-
E)eo e grande narratore. In Ita-

ia abbiamo molti scrittori e
pochi narratori. Lo scrittore &
uno che scrive bene, conosce
lalingua, ha I’arte della com-

posizione. Il narratore & an-
che un architetto, sa mette-
re in piedi delle storie sedu-
centi. Non & che uno sia me-
glio dell’altro. Solo, i grandi narratori sono
pochi, di meno. La narrazione & pitt comples-
sa e faticosa. Costruire una grande narrazio-
ne ¢ pit difficile di scrivere un buon libro».

Lei si sente piu narratrice o scrittrice?

«Non lo so. I giudizi sugli scrittori li dan-
no i lettori».

C’é qualcuno che si possa accostare a Moravia
tra i moltissimi nuovi?

«I] fatto che ci siano tanti
scrittori non e negativo. Eun
segno di vitalita. La storia se-
lezionera, in tempi lunghi.
Ne rimarranno tre o quattro.
Non ha importanza, noi non
dobbiamo strangolare i bam-
bini nella culla. Lasciamoli vi-
vere, poi il tempo fara il suo.
La cosa anomala & che, a que-
sta proliferazione di scrittori,
non corrisponda una prolifera-
zione di lettori. Il nostro Pae-
se si mette in evidenza per la
sua scarsita di lettori. Questo ci
deve preoccupare. Un Paese in
cui si legge cosi poco non ha vo-

lia di pensare, di applicarsi al-

"arte del leggere. Si, ’arte non & solo quella
dello scrittore, & anche quella del lettore».

Nel suo ultimo libro il direttore del giornale
chiede alla neocollaboratrice di andare a vede-
re «come si vive veramente oltre la cortina di fer-
ro, cosa rimane del ricordo della Shoah». Sono
le questioni che anche lei si & posta?

«Lo scrittore ragiona attraverso il perso-
naggio. Non fa teorie generali. E piti impor-
tante il personaggio della teoria generale. Con
un libro io non cerco di dimostrare una teo-
ria, seguo dei personaggi. Il processo di crea-
zione di un libro nasce attorno a loro e alle
domande che mi pongo su di loro».
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La volonta di scrivere di Auschwitz le viene
anche dalla sua esperienza di internata, bam-
bina, in un campo di concentramento giappone-
se?

«E chiaro che essere stata due anni in un
campo di concentramento m’ha reso molto
sensibile a questi temi. Anche se quello non
era un campo di sterminio, ma comunque
un campo di concentramento molto duro».

Questo tema dei campi nazisti visti da un bam-
bing é piuttosto battuto.

«E la scelta di Voltaire con Candide, I'uo-
mo venuto dalla luna, che proprio per que-
sto aveva lo sguardo aperto, candido, inge-
nuo, disponibile. Lo sguardo con cui uno
scrittore, a volte, ha voglia di guardare le co-
se. Un libro non nasce a tavolino dicendo
adesso scelgo un tema, poi un personaggio. ..
Non e cosl. I personaggi piano piano si coa-
gulano, prendono forma dentro di noi, un po’
come una gravidanza. Neanche li conoscia-
mo bene. Nascono da esigenze profonde, lon-
tane. Nel mio caso anche dall’esigenza di fa-
re i conti con questa esperienza terribile che
ho vissuto in prima persona. E che poi ritor-
na. Jo infatti non ne ho mai parlato, non I’ho
mai raccontata la storia del campo. Ci sara
una ragione, no?».

Quale?

«L'irracontabilita, a volte, di cose che ci
hanno molto colpito, molto toccato, molto
straziato. Poi vengono fuori magari in forma
di altri personaggi, di storie laterali».

11libro finisce per diventare uno sguardo su-
gli opposti orrori dell’Europa del Novecento, del
nazismo e del comunismo.

«Anche questo non & nato per
ragioni dimostrative. Molti pen-
sano: ha voluto parlare dei tota-
litarismi, li ha messi insieme
entrambi. Non € cosl. Puo sem-
brare incredibile, ma per me
& stato un viaggio in cui ho in-
seguito un personaggio. Non &
che mi ero riproposta di rac-

contare Budapest. A un cer-
to punto Budapest si & presen-
tata ai miei occhi attraverso
questi personaggi. Sembra pi-
randelliano ma & cosi. Piran-
dello aveva visto giusto. C’e
ualcosa di molto meno vo-
ontaristico in un libro di
quello che si pensa. I libri se-
guono tracce profonde, vanno avanti cercan-
do di capire cosa dicono i personaggi».

Un polacco, sul treno, osserva: «Sanno costrui-
re missili, i nostri amici sovietici, ma i biscotti
non li sanno fare. Difendersi dall’Occidente, di-
fendersi dai vostri biscotti al burro e allo zen-
zero ¢ il grande scopo del comunismo». Da dove
viene questa ironia?

«Ho viaggiato molto nei Paesi dell’Est. Que-
ste sono cose che vengono dalla frequenta-
zione di chi il comunismo I’ha vissuto: e chi
lo ha vissuto lo ha odiato. Non ha potuto non
notare che mentre si costruivano i missili
mancavano le materie prime nelle citta».

Vincenzo Guercio

Dacia Maraini ha vinto il Calepino 2008
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Un Porta come non siamo abituati a sentirlo.
Un’«esecuzione» che riconcilierebbe con questo
poeta - per solito affrontato di sfuggita, fra i «dia-
lettali» dell’Ottocento, con fastidio e fatica per
la barriera linguistica - persino gli studenti del-
P'ultimo anno delle Superiori. Esecuzione viva,
brillante, non noiosa lettura, affidata ad un at-
tore come Gianfranco Scotti, milanese di origi-
ne, lecchese di residenza, che da piu di trent’an-
ni tiene recital su testi del «Carlin» e di altri poe-
ti lombardi. Nella sala Zaninoni del Mutuo Soc-
corso (via Zambonate 33), una serata di letture
portiane per ricordare, a dieci anni dalla morte,
Pier Carlo Masini. Noto soprattutto come studio-
so e storico dell’anarchismo (tra il molto altro:
«Storia degli anarchici da Bakunin a Malatesta»,
1969; «Biografia di Carlo Cafiero», 1974), Masi-
ni (1923-1998) negli ultimi anni di vita si dedico
ad interessi letterari. Il suo «percorso umano in-
tellettuale politico» ¢ stato ricordato da Giorgio
Mangini, docente del liceo classico Sarpi di Ber-
gamo, che ha presentato la serata.

«Pier Carlo - ha detto Mangini - ha lavoerato mol-
tissimo, quasi mille sono i titoli della sua biblio-
grafia, dal ’45 al ’98. A un decennio dalla morte
abbiamo voluto ricordarlo facendo affiorare i
suoi interessi piu colti, da frequentatore di libre-
rie antiquarie, archivi, biblioteche. Tra il ‘96 e il
‘97 escono tre testi, rispettivamente su Manzoni,
Alfieri, Porta — un quarto su Foscolo é di prossi-
ma pubblicazione - in una collana da lui volu-
ta: “Perduti e ritrovati” per le edizioni Bfs, Bi-

CARLO PORTA, IL PIU «TEATRALE» DEI POETI

blioteca Franco Serantini di Pisa». Nel caso del
Porta si tratta dello studio di un manoscritto
(«Raccolta di poesie inedite in dialetto milane-
se di Carlo Porta...») venduto all’asta di Sotheby
a Firenze nel 1989, in cui sono esemplati diver-
si testi di cui il Masini sostiene la paternita por-
tiana. «Lo stesso Dante Isella — ha detto Mangi-
ni, cioé il massimo studioso del Porta - ha ri-
conosciuto che queste attribuzioni sono ragione-
voli». Poi, si diceva, la pubblica lettura. Porta,
ha sottolineato Scotti prima di «eseguirne» i te-
sti, «@ stato un ottimo attore. Recitava al teatro
che allora si chiamava “Patriottico”, oggi “Filo-
drammatici”, vicino alla Scala. Della tecnica tea-
trale si é sempre ricordato nella sua poesia. I suoi
testi sono come copioni teatrali, due grandi ca-
olavori - “La Ninetta del Verzée” e il “Lament
el Marchionn di gamb avert” - sono lunghis-
simi monologhi: un attore che si rivolge al pub-
blico. Anche in altre composizioni abbiamo que-
sto impianto teatrale».
Poi, la recita illuminante delle «Desgrazi del Gio-
vannin Bongee», de «La nomina del cappellan»,
di sonetti di caustica ironia contro il dominio na-
poleonico, la corruzione dei }iubblici funziona-
ri, i privilegi ingiustificati della nobilta; di una
gustosissima, anche, scolasticamente quanto im-
provvidamente ignorata versione in milanese del
quinto canto dell’Inferno: formidabile antidoto,
quest’ultima, allo sfrenato imperversare della
versione di Roberto Benigni.
V. G.

Albania 1940, la tragedia dimenticata

«AlbaNaia»: il diario di un alpino diventa romanzo e svela l’orrore della guerra

Notai e codici di scrittura
storie di politica e potere

«Quelli della montagna» di Aldo Vergano (1943),
uno dei pochi film sulla guerra italiana sul fronte
greco-albanese: protagonista Amedeo Nazzari

IbaNaia» & il diario
di una guerra trop-
po spesso dimenti-
cata: 1940, fronte al-
banese, campagna
di Grecia, disperata
per chi combatté
una guerra difensiva, non d’attac-
co, terminata con una vittoria per
I'intervento tedesco. Questi giorni
tragici sono raccontati di prima
mano dal tenente-medico del Bat-
taglione Edolo, Giannino Bianchi,
classe 1914, partito per 1’Albania,
chiamata daglii alpini «AlbaNaia».
Fogli ingialliti, ritrovati dal figlio
Augusto Bianchi Rizzi in un arma-
dio, che rinascono per dare dignita
ad una memoria infranta: «Ho da-
to voce alle pagine che mio padre
mi dedico. Scrisse: a te che anco-
ra non cammini, per te vinco il pu-
dore della guerra», spiega Augu-
sto Bianchi, che ha trasformato il
diario in romanzo: AlbaNaia. Un

fascista esemplare (Mursia). Il pa-
dre & I’alias tenente-medico Vitto-
rio Bellei. Lautore & figlio di un pa-
dre cresciuto con il senso di appar-
tenenza alla Patria, combattente
eroico che credeva nei valori del
fascismo, come spiegato da Carlo
Salvioni alla presentazione del li-
bro, allo Spazio Viterbi della Pro-
vincia.

Augusto Bianchi non ha cono-
sciuto il padre: dopo il fronte fran-
cese parti per I’Albania quando il
figlio aveva appena 15 giorni. Sei
mesi dopo il rientro, nuova desti-
nazione: Divisione Julia, capitano
del battaglione Monte Cervino, di-
rezione Russia. Mai tornato. Nel
1964 un telegramma: «Morto il 9
marzo 1943». Per reazione la ma-
dre brucio ogni cosa del padre, ec-
cetto il diario, messo da parte, fin-
ché il figlio di Augusto chiese: «Co-
me era il nonno?».

Mettendo mano allo scritto,

Bianchi comprende di avere avu-
to «un padre-medico partito per
aiutare i suoi soldati, pitt che of-
fendere gli altri. Dopo aver cura-
to due greci, scrive: non piti nemi-
ci, ma fratelli. Ho riscoperto la sua
alpinita: solidarieta per i commi-
litoni e il genere umano».

Quella di giovani costretti a com-
battere una guerra atroce a 2.300
metri, in una situazione disumana
tra fango, neve, pidocchi, mal equi-
paggiati, con scarpe di cartone,
«mandati a morire per mano del
freddo e del gelo, non dei greci».
Parole scomode che nel 1943 in-
dussero il sottosegretario alla Cen-
sura, a cui Giannino Bianchi invid
il diario nel ‘42, a elencare una se-
rie di passi da eliminare. Quel dia-
rio non era da pubblicare. Anni do-
po ci ha pensato il figlio: «Con il
diario ho rimesso al mondo mio
padre, rifacendomi io, padre suo».

Daniela Morandi

notai sono stati per secoli gli
unici detentori, oltre ai chie-
rici, delle facolta di leggere e
scrivere. Per questo motivo
hanno avuto un ruolo centra-
le nelle trasformazioni grafiche
della scrittura. Le innovazio-
ni sono avvenute in concomitanza con
i mutamenti dei centri di potere: infat-
ti solo quando, alla fine dell’XI secolo,
il potere vescovile comincia a decade-
re, iniziano a diffondersi le interpreta-
zioni personali del codice di scrittu-
ra da parte dei singoli notai»: cosi Fran-
cesco Lo Monaco — docente di Paleo-
grafia all'Universita degli Studi di Ber-
gamo — & intervenuto nel corso del se-
minario «I notai e la citta: percorsi di
affermazione professionale e politica
a Bergamo tra i secoli XI e XII», orga-
nizzato alla Biblioteca Mai in Citta Al-
ta.
L’iniziativa rientrava nell’XI edizio-
ne del ciclo di seminari «Fonti e temi
di storia locale», organizzato dal Cen-

tro studi e ricerche dell’ Archivio ber-
gamasco che da anni ¢ ospite dalla sto-
rica biblioteca di Piazza Vecchia. Oltre
al professor Lo Monaco, sono interve-
nuti il notaio Franco Tonalini e Gian-
marco De Angelis, che hanno ripercor-
so la storia del notariato a Bergamo.
Il seminario & nato in seguito allare-
cente donazione alla biblioteca civica,
da parte del Collegio notarile di Berga-
mo, del proprio fondo documentale.
Come ringraziamento il direttore del-
la biblioteca ha consegnato una meda-
glia al merito a Pier Luigi Fausti, pre-
sidente del collegio notarile bergama-
sco, che ha dichiarato: «Il notariato eu-
ropeo & una categoria professionale che
trae grande stimolo dal proprio passa-
to. Siamo quindi contenti di contribui-
re a eventi culturali che ci permettono
di riscoprire le nostre origini e il ruo-
lo rilevante e socialmente utile che la
categoria ha ricoperto fin dal Medioe-
VO».
Giulia Gritti



