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PREFACIO 

O conservadorismo é uma das três ideologias 
políticas mais importantes dos últimos séculos no 
Ocidente, sendo as outras duas o liberalismo e o 
socialismo. Sei que alguns escritores têm evitado 
aplicar o termo « ideologia» ao conservadorismo, 
talvez baseados na teoria de que este, por sua na­
tureza, carece dos elementos activistas e reformis­
tas atribuídos à ideologia genuína. 

Mas isto é fazer da <ddeologia» uma ideia aca­
nhada e limitativa. Pondo de parte o seu significado 
histórico, assim como a sua conotação pejorativa 
com certo género de ideias do tempo de Napoleão 
e ainda o facto de Marx a ter aplicado à consciên­
cia colectiva de uma classe social, o sentido de ideo­
logia, nos tempos actuais, é bem claro e inteira­
mente útil. Em poucas palavras, ideologia é qual­
quer conjunto de ideias morais, económicas, sociais 
e culturais razoavelmente coerente, possuindo uma 
relação sólida e óbvia com a política e o poder polí­
tico; mais especificamente, é uma base de poder 
para possibilitar o triunfo do conjunto de ideias. 
Uma ideologia, em contraste com uma simples e 
passageira configuração de opiniões, permanece 
viva por um espaço de tempo considerável, tem 
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defensores e porta-vozes influentes e um respeitável 
grau de institucionalização. Pode ter na sua histó­
ria figuras carismáticas - Bur kes, Disraelis, Chur­
chills, etc. - entre os conservadores e as respecti­
vas contrapartidas entre os liberais e os socialistas. 

Qualquer ideologia recorre a associações com a 
prática política - a  esfera dos políticos, partidos 
políticos, manifestos e leis aprovadas - assim 
como a livros, artigos e conferências. Numa pri­
meira apreciação poderíamos inclinar-nos mais 
para a primeira esfera do que para a segunda, para 
a esfera das campanhas, das eleições, do governo 
no poder e dos discursos políticos. Mas, se virmos 
bem, isto é enganador e até traiçoeiro. Natura!­
mente que existe uma relação entre a prática polí­
tica e a ideologia; mas é uma relação sem firmeza, 
nada que consir<a manter mesmo o mais discipli­
nado dos partidos e seus dirigentes eternamente 
fiéis à ideologia. Emergências, acidentes, decisões 
tácticas podem conduzir e conduzem frequente"'· 
mente à apostasia doutrinal. E como isto habitual­
mente acontece em nome da vitória individual ou 
do partido, pode não fazer grande diferença. Afinal, 
existe um objectivo dominante para o partido polí­
tico: a vitória. E quase o mesmo se passa com o 
político-indivíduo, pelo menos com todo aquele que 
seja sério. Tentar encontrar as origens da ideologia 
nas decisões e nas acções até mesmo do mais ilus­
tre dos políticos origina a maior parte das vezes 
confusão. Não que as ideologias sejam imutáveis 
e impenetráveis aos golpes dos homens e dos acon­
tecimentos. Mas nenhum político vive apenas de 
ideologia; todos eles são ao mesmo tempo maiores 
e mais pequenos do que as ideologias que represen� 
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.t«rn!- Tal como Anteu, os políticos têm de descer, 
de vez em quando, até ao solo ideológico; mas 
nunca devemos subestimar as tentações do poder 
ou o desejo· de encabeçar a oposição e, de tempos 
a tempos, o impulso de vingança. A Proclamação 
de Emancipação de Lincoln, o incitamento de Bis­
marck ao seguro de desemprego, a reviravolta de 
Disraeli a favor de projectos de reforma na década 
iniciada em 1870, a adesão de Churchill aos liberais 
em 1909 e a sua adopção de projectos contra a aris­
tocracia - até o uso de bebidas alcoólicas - e 
a surpreendente inversão, por De Gaulle, da sua 
própria política na Argélia, todos estes são golpes 
arrojados de conservadores de uma vida inteira. 
Mas querer meter cada um deles dentro da ideolo­
gia reinante do conservadorismo é absurdo. É des­
prezar o disco bem gravado nas mentes dos grandes 
políticos sobre os desejos profundos próprios ou 
sobre os imperativos do país. 

Disraeli pôs o dedo na ferida: 

A verdade, meus senhores, é que um estadista é o 
produto da sua época, um filho das circunstâncias, a 

criação do seu tempo. Um estadista é, essencialmente, 
uma personagem prática; e, quando é chamado a assu­
mir um cargo, não tem que inquirir que opinião pode­
ria ter ou  não ter sobre este ou aquele assunto; tem 
apenas que averiguar o necessário e o útil e a medida 
mais exequível a ser ton1ada. 

Churchill observou que «O verdadeiro patrio­
tismo exige às vezes dos homens que actuem, em 
determinado período, ao contrário do que actuam 
noutro». O puro pendor pessoal, numa palavra, o 
egoísmo, nunca deve ser negligenciado. O que Bea-
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verbrook disse de Lloyd George é sempre perti­
nente: «Ele não quer saber em que direcção vai, 
desde que tenha rédea livre. » E atribui-se a Robes­
pierre: <<Morram antes as colónias do que um prin­
cípio.» Mas nenhum verdadeiro dirigente político, 
nenhum Cromwell, Lincoln ou De Gaulle ou qual­
quer outro diria semelhante disparate. 

Onde iremos, então, buscar a substância de uma 
ideologia? Há trinta anos, T. S. Eliot, numa confe­
rência sobre literatura e política (*), forneceu-nos, 
parece-me, a resposta suficiente para o conserva­
dorismo ou qualquer outra ideologia. Eliot disse 
que a natureza da _prática política leva-nos a pro­
curar numa diferente camada de recursos, numa 
camada que Eliot, na senda do seu amigo V. E. 
Demant, chamou de «pré-política». Este, disse Eliot, 
é o « estrato onde qualquer pensamento político 
sólido deve mergulhar as suas raízes e de onde 
deve extrair alimento ». Ê o estrato que é criado ao 
longo de um considerável espaço de tempo por pes­
soas diversas, críticos sociais, filósofos políticos, 
ensaístas, mesmo pelos próprios políticos alta­
mente experientes. O que eles têm em comum é o 
compromisso com um grande objectivo político, do 
género que é revresentado no Ocidente pelo libe­
ralismo. Eliot afirmou que, normalmente, haverá 
uma «gradação de tipos entre o pensamento e a ac­
ção »; num extremo os contemplativas e no outro 
«OS sargentos da _política»; e entre estes dois extre­
mos está o «pré-político ». 

(*) The Literature of Politics (1955) ,  publicado por The 
Conservative Politicai Centre, Londres. 
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O meu interesse essencial neste livro é o «pré­
-político » do conservadorismo moderno, embora 
sem descurar completamente o político. Abordo, 
principalmente a tradição do pensamento político 
que se estende desde Edmund Burke até contem­
porâneos como Russel Kirk, Michael Oakeshott e 
Bertrand de Jouvenel. São, evidentemente, as ideias 
e os valores partilhados, as doutrinas e dogmas do 
pensamento político o que mais importa num livro 
deste género, não as personalidades e as circuns­
tâncias imediatas das principais personagens. Este 
livro não é uma obra sobre a história do conserva­
dorismo, mas antes sobre a anatomia da ideologia 
ou, como lhe chamo no Capítulo II, da dogmática. 
O importante para os meus objectivos são as lar­
gas perspectivas, os critérios e propostas essen­
ciais, e os impulsos intelectuais do conservado­
rismo desde que este conjunto de pensamentos 
existe no Ocidente, há quase 200 anos. 

Pus em destaque os elementos do conservado­
rismo que me parecem não só importantes mas 
também característicos, quando vistos contra o 
pano de fundo formado por outras ideologias. Pode 
ser verdade chamar ao conservadorismo a «política 
de liberdade» ou «a busca da virtude política», para 
mencionar duas definições recentes; mas não se 
adianta muito, parece-me, visto que, mal ou bem, 
o liberalismo e o socialismo poderiam descrever-se 
a si próprios da mesma maneira e com igual fun­
damento. Procurei, portanto, os temas que são de 
imediato distintivos no conservadorismo e que têm 
tido uma continuidade evidente durante os últim.os 
200 anos. 

As citações de eminentes filósofos do conserva-
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dorismo que vão aparecer faço-as mais pelo sabor 
do que pela essência. Evitei propositadamente lo­
calizá-los cronologicamente, pois que, como já fiz 
notar, não se trata da história mas da anatomia do 
conservadorismo, e o mais importante, penso eu, é 
simplesmente lembrar que um dado tema do con­
servadorismo com muito interesse goza hoje de 
tanta aceitação como há um século ou mais. Citei 
Burke mais do que qualquer outro: o que é cor­
recto e decerto inevitável. Burke é o profeta -o 
Marx ou o Mill - do conservadorismo; e o facto de 
ter sido citado e reconhecido pelos conservadores 
durante o último quarto de século na Grã-Bretanha 
e na América, em maior grau do que noutro qual­
quer período anterior, é o sinal da sua persistente 
condição profética. A essência de uma ideologia im­
portante, assim como de uma religião ou teologia, 
é pôr em evidência a continuidade e a solidez. As 
ciências procuram constantemente ultrapassar os 
seus criadores, mas as ideologias não. Eis por que 
Burke teria hoje pouca dificuldade em trocar im­
pressões com os Juvenels, os Kirks e os Oakeshotts 
de entre os «pré-políticos», e também com as That­
chers e os Reagans do «estrato político». 
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I -AS FONTES DO CONSERVADORISMO -

Só em 1 830, em Inglaterra, o conservadorismo 
começou a fazer parte do discurso político. Mas a 
sua substância filosófica nasceu em 1790, com 
Edmund Burke, na sua obra Reflections on the Re­
volution in France. Raramente, na história do pen­
samento, um conjunto de ideias foi tão dependente 
de um único homem e de um único acontecimento 
como o conservadorismo moderno o foi de Edmund 
Burke e da sua violenta reacção à Revolução Fran­
cesa. Em notável grau, os temas essenciais do con­
servadorismo, durante os dois últimos séculos, não 
são mais do que a continuação dos temas enuncia­
dos por Burke com referência específica à França 
revolucionária. 

Ele próprio estava bem ciente de que a Revolu­
ção Francesa era, no fundo, uma revolução euro­
peia, mas essa verdade teve de esperar pelos o bras 
de tradicionalistas tão apaixonados como Bonald, 
de Mais.tre e Tocqueville para ser tratada em deta­
lhe. Nestes e em Burke encontramos o esboço de 
uma filosofia da história diametralmente oposta à 
filosofia dos Whigs ou progressista; e encontra­
mos também a afirmação clara da importância do 
feudalismo e de outras estruturas históricas tais 
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como a família patriarcal, a comunidade local, a 
Igreja, as associações e a região, as quais, sob a 

influência centralizadora e individualizante da filo­
sofia da lei natural, quase tinham desaparecido do 
pensamento político europeu nos séculos XVII e 
XVIII. Nos escritos de Hobbes, Locke e Rousseau, a 
sociedade tradicional, com os seus grupos e tradi­
ções historicamente evoluídos, foi vagamente re­
conhecida como a melhor, quase sempre com hosti­
lidade. Fundamental era apenas a dura realidade do 
indivíduo; as instituições ficavam na sombra. 

Burke, mais do que qualquer outro pensador, 
modificou toda esta perspectiva individualista. 
A sua obra Reflections, pelas denúncias tanto dos 
Revolucionários como da linha dos teoristas dos 
direitos naturais, que conduziram aos Revolucio­
nários, desempenhou um papel-chave na momen­
tosa alteração de perspectivas na Europa, quando 
da passagem do século XVIII para o XIX. 
Dentro de uma geração após a publicação de Reflec­
tions, irrompeu no Ocidente toda uma Aufkliirung 
que, no fundo, não era mais do que um anti-Ilumi­
nismo. Vozes como Bonald, de Maistre e Chateau­
briand em França; Coleridge e Southey em Ingla­
terra; Halle r, Savigny e Hegel no pensamento ale­
mão e Donoso y Cortes e Balmes em Espanha, 
ressoavam por todo o Ocidente. Na América, John 
Adams, Alexander Hamilton e Randolph of Roa­
noke emitiram os seus próprios conselhos e pro­
postas. E todas as vozes, europeias e americanas, 
eram cheias de respeito por Edmund Burke, como 
profeta. 

Para compreender um efeito tão imediato como 
o de Reflections de Burke sobre a mentalidade 
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ocidental, devemos ter em conta a forte tendê:ricà 
para um tradicionalismo de princípios, assim como 
de emoções, que se desenvolvera na Europa Oci­
dental durante todo o século XVIII . Dada a nossa 
normal predilecção pela mentalidade mais excitante 
do Iluminismo, dos Voltaires,  Diderots e d'Hol­
bachs, é fácil deixar escapar esta contra-força 
oposta ao elevado racionalismo e individualismo do 
Iluminismo. Mas trata-se aqui de um produto in­
teiramente da Igreja e do número ainda conside­
rável dos seus filósofos e teólogos confinados à 
ortodoxia, em vez de entregues às ideias da religião 
natural e da ética natural que tinham brotado do 
movimento da lei natural do século XVII .  Quanto 
mais os philoso phes procla1navam a excelência 
das suas doutrinas dos direitos naturais ,  mais os 
filósofos e historiadores nas universidades - todas 
orientadas religiosamente, está claro - faziam 
apelo às tradições que tinham sustentado a Europa 
durante mais de mil anos . 

Para além da Igreja, havia por toda a Europa 
Ocidental as cidades históricas e as associações que, 
à medida que o cosmopolitismo do Iluminismo se 
espalhava, cada vez mais se voltavam para as suas 
próprias histórias, tradições , santos , heróis, gover­
nos e ofícios. Havia poetas , compositores, actores , 
artistas , artesãos, historiadores e cronistas perfei­
tamente satisfeitos por trabalharem com o material 
das suas próprias comunidades ,  em vez de irem 
para as capitais da Europa em busca de possível 
fortuna e fama. Pesquisas de dialectos nativos ,  de 
literatura folclórica, de criadores de arte há muito 
ignorados,  de heróis militares dum passado dis­
tante e de outros semelhantes , estavam em pleno 
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desenvolvimento em muitas regiões da Alemanha 
por meados do século XVIII .  A fascinação da Idade 
Média, que obcecou tantos espíritos em Inglaterra 
e França no século XIX, era bem evidente na 
Alemanha e na Europa Oriental durante o século 
XVIII .  Não havia na Alemanha uma única cidade 
que exercesse um poder intelectual sobre toda a 
nação como faziam Paris e Londres nos seus pró­
prios países . O tradicionalismo era quase inevitável 
no espírito de regionalismo que dominava a Alema­
nha e também, não o esqueçamos, parte de Ingla­
terra e de França. 

Muito antes da Revolução em França, Burke, na 
sua obra Annual Register- críticas de livros que 
ele próprio escreveu - e em discursos, deixou bem 
claro o seu desagrado pelo espírito tipicamente 
racionalista do Iluminismo francês e nada menos 
do que por Rousseau, cujo talento Burke reconhe­
cia, mas cuja moral e política achava extrema­
mente repugnantes . Detestava a mentalidade de 
Grub Street em Londres , em Paris e em todos os 
outros lugares, incluindo Nova Iorque e Boston, 
onde ela se encontrasse. Desde o começo da sua 
carreira em Inglaterra Burke estava do lado da­
quilo que ele considerava a « Grande Tradição » na 
história política. 

Havia, assim, cenário, no próprio Burke e em 
Inglaterra e em toda a Europa Ocidental, para o 
género de filosofia que ele apresentou sem rodeios 
em Reflections. Muito poucos, se é que alguém na 
Europa, puderam igualar a eloquência de Burke no 
ataque aos Jacobinos e à sua legislação em França, 
mas por volta de 1789 havia um considerável nú­
mero de Europeus cujo conservadorismo de espí-
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rito fundamental estava profundamente abalado 
pela Revolução. As palavras conservador e conser­
vadorismo aplicadas à política não apareceram no 
Ocidente senão cerca de 1 830, mas a substância pre­
cedeu de longe as palavras . 

No que diz respeito ao pensamento conservador 
inglês, há sem dúvida alguma coisa que Burke, 
Whig convicto, ficou a dever ao Partido Tory que 
era mais antigo e favorecido pela monarquia e 
grande parte da aristocracia . E Burke era amigo 
daquele Tory refinadíssimo, o Dr. Johnson. Mas o 
que Burke escreveu numa carta a Boswell talvez 
clarifique a sua relação com os princípios dos To­
ries: «Jantei no sábado com o seu amigo Dr. John­
son em casa de Sir J oshua. Passámos um dia muito 
bom, visto que não tivemos uma frase, palavra, sí­
laba, letra, vírgula ou ponto de qualquer dos ele­
mentos que compõem a política» .  Na confusão geral 
da política pós-revolucionária na Grã-Bretanha, é 
provável que Tories e Whigs se encontrassem mui­
tas vezes juntos em determinados problemas e que, 
na altura em que o novo Partido Conservador se 
formou sob a chefia de Peel, houvesse também 
uma mistura de doutrinas tory e whig. Mas o con­
servadorismo britânico do século XIX é muito 
mais a consequência de Bur ke e das suas o bras do 
que de qualquer Tory. O uso do termo « Tory» pe­
los modernos conservadores britânicos tem sido 
de certo modo mais afectação do que verdadeira 
substância. · 

No seu país, Burke pagou um alto preço pelo 
seu apelo aos tradicionalistas de toda a Europa 
para que se juntassem contra a Revolução Fran­
cesa. Foi largamente acusado, no estrangeiro como 
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na Pátria, de inconsistência tocando as raias da des­
crença de princípios, por tomar a posição que to­
mou sobre a Revolução em França. Perguntava-se 
repetidamente como pudera ele apoiar os colonos 
na América e noutros povos tiranizados como 
apoiara, e voltar-se agora contra os Franceses por 
procurarem a emancipação do despotismo monár­
quico ? Os Whigs em Inglaterra, incluindo o seu 
amigo e aliado de longa data Charles Fox, cortaram 
relações com ele por causa da Revolução. Este não 
é,_ porém, o lugar para tentar ajustar contas : tudo 
o que podemos fazer é resumir como Bur ke se de­
fendeu. No caso francês ele sustentava os mesmos 
princípios básicos que tinham instigado a sua de­
fesa dos Americanos , Indianos e Irlandeses contra 
o «poder arbitrário »  do governo britânico . Em to­
dos estes casos ele actuara em defesa de tradições 
nativas históricas de um povo que sofria o ataque 
de um poder estranho. Não poderia falar-se racio­
nalmente de liberdade para os Americanos - afi­
nal, eles eram fundamentalmente Ingleses no es­
trangeiro, vivendo sob os mesmos preceitos e con­
venções que governavam os Britânicos - sem a 
premissa de uma autonomia suficiente para o de­
senvolvimento natural das potencialidades ameri­
canas . O mesmo era válido para a Irlanda e para 
a índia, em ambos os casos uma cultura indígena 
sofrendo o ataque de uma estrangeira. 

Em França, o ataque ao governo e cultura tra­
dicional partira de um pequeno grupo de France­
ses , os Jacobinos,  mas, argumentava Burke, os prin­
cípios essenciais da questão não são diferentes dos 
que valeram na defesa dos colonos americanos .  
Tratava-se de liberdade, tal como agora; a violação 
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da liberdade não era menor pelo facto de a maio­
ria no governo ser de sangue francês . Do ponto de 
vista de Burke, os Jacobinos agrediam tanto a his­
tória e a tradição francesas como a Companhia In­
glesa das índias Orientais agredira a cultura in­
diana. A França, sob os Jacobinos ,  era « exactamente 
como um país conquistado » .  Além disso, «agindo 
como conquistadores » ,  os Jacobinos usavam a força 
contra o povo francês precisamente como faria um 
«exército invasor» .  

Aos olhos de Burke, a actuação dos Jacobinos 
do outro lado do Canal era exactamente o oposto 
do trabalho desenvolvido pelos colonos america­
nos :  o trabalho da liberdade contra o «poder arbi­
trário » .  Era antes o nivelamento em nome da igual­
dade, o Niilismo em nome da liberade, e o poder, 
absoluto e total, em nome do povo. A Revolução 
Americana tinha procurado a liberdade para seres 
vivos e autênticos e para os seus costumes e hábi­
tos . Mas a Revolução Francesa estava muito menos 
interessada nos vivos e nos autênticos - os cam­
poneses, a burguesia, o clero, a nobreza, etc. - do 
que nos seres humanos que os dirigentes revolu­
cionários julgavam poder manipular pela instru­
ção, persuasão e, quando necessário , pela força e 
o terror.  Desde as revoltas da Reforma em nome de 
Deus, pensava Burke, nunca uma revolução ocor­
rera na Europa tão monoliticamente consagrada à 
salvação do homem e à sua completa renovação es­
piritual. Exactamente como os Anabaptistas tinham 
querido destruir todos os que interferissem com a 
sua criação do Novo Homem Cristão, assim os J a­
cobinos, entendia Burke, desejavam aniquilar todas 
as instituições que interferissem com a criação do 
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Homem Revolucionário. Escreveu Burke: « Pesando 
todas as circunstâncias, a Revolução Francesa é o 
acontecimento mais espantoso que sucedeu no 
mundo até à data. »  

Tocqueville evidenciou esta especificidade da 
Revolução Francesa, negando especificamente qual­
quer relação significativa entre ela e a Revolução 
Americana. Esta tinha sido obra de homens com 
evidente ligação à sociedade, o que não era o caso 
dos Franceses . Sobre este ponto Tocqueville con­
cordava inteiramente com Burke - tal como acon­
tecia em vários outros pormenores. A dependência 
da análise de Tocqueville - na linguagem come­
dida da objectividade erudita e sem qualquer suges­
tão de hostilidade - da polémica de Burke ainda 
não foi suficientemente apreciada, julgo eu. Texto 
após texto, Tocqueville continuou Burke. 

Fazendo-se eco de Burke, Tocqueville escreveu 
que « em todos os anais da história conhecida, não 
há referência a qualquer revolução política que to­
masse esta forma» ,  isto é, a forma da Revolução 
Francesa. E também buscou nas convulsões religio­
sas do passado uma causa próxima dessa Revolu­
ção, assim como realçou o papel activo dos intelec­
tuais políticos - em evidente contraste com a Re­
volução Americana. « Homens de Letras » ,  chamara­
-lhes Burke; Tocqueville usou a mesma expressão. 
« Nunca» ,  escreveu Tocqueville com ironia também 
extraída das palavras de Burke, « toda a educação 
política [dos Franceses] foi obra dos seus homens 
de letras » .  

Noutro aspecto importante foi Tocqueville her­
deiro de Burke: as implicações da Revolução Fran­
cesa fora de França, por toda a Europa. Burke es-
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creveu em Reflections: « Muitos locais da Europa 
estão em desordem. Em muitos outros há um mur­
múrio surdo debaixo da terra; sente-se um movi­
mento confuso que ameaça um terramoto geral no 
n1undo político » .  Tocqueville designou especifica­
mente a sua obra O Antigo Regime e a Revolução 
Francesa como apenas o primeiro de uma série de 
volumes sobre a « Revolução Europeia». 

Tocqueville dedicou um capítulo à natureza es­
sencialmente religiosa da Revolução Francesa, ven­
do-a, tal como Burke, mais na sequência dos levan­
tamentos e devastações religiosas e dos massacres 
terroristas da Reforma, do que relacionada com 
quaisquer revoluções políticas, tais como a inglesa 
em 1 688 e a americana em 1776. No mesmo tom, 
Tocqueville faz-se eco das repetidas acusações de 
Burke de que os revolucionários franceses eram 
homens sem experiência ou sem interesse na histó­
ria política ou, no verdadeiro sentido, na reforma 
política. « Os nossos revolucionários » ,  escreveu Toc­
queville no estilo de Burke, 

«tinham uma predilecção pelas amplas generalizações, 
pelos sistemas legislativos feitos à pressa e uma har­
monia pretensiosa; o m·esmo desprezo pelas coisas 
difíceis;  o mesmo gosto por reformar as instituições 
em moldes novos, engenhosos e originais; o mesmo 
desejo de remodelar toda a constituição segundo as 
regras da lógica e de um sistema preconcebido em 
vez de tentar melhorar as suas passagens defeituosas . 
O resultado foi quase um desastre; pois que o que 
constitui mérito no escritor pode bem ser um vício 
no estadista, ·e aquelas mesmas qualidades que fazem 
a grande literatura poden1 conduzir a revoluções ca­
tastróficas . »  
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E Tocqueville continuava: «Até a linguagem dos 
Jacobinos era em grande parte tirada dos livros que 
liam; estava cheia de palavras abstractas, discursos 
floreados, sonoras frases feitas e jogos de frases 
literários . »  E concluía secamente: <<Tudo de que 
eles precisavam, na verdade, para se tornarem um 
pouco letrados, era de um melhor conhecimento de 
ortografia. » 

Deve fazer-se notar que, com a sua obra Reflec­
tions, Burke se dirigia quase tanto, se não mais, aos 
Ingleses como aos Franceses e a outros simpatizan­
tes europeus dos Jacobinos. Richard Price e Tom 
Paine falaram em nome da maioria dos simpatizan­
tes ao declararem que a Revolução Francesa era 
basicamente uma cópia da Revolução Americana, 
desencadeada em princípio pela luta pela liberdade 
contra o poder opressor. Mas Burke ( também aqui 
secundado por Tocqueville ) via a Revolução Fran­
cesa muito mais como uma luta pelo poder absoluto 
do que pela liberdade, principalmente obra de inte­
lectuais políticos que não tinham, como tinham os 
dirigentes revolucionários americanos,  ligação à so­
ciedade, e eram, na verdade, inimigos da sociedade. 

Há um certo humor na observação de que os 
objectivos de reconstrução de toda a sociedade, do 
refazer da consciência individual e da instalação de 
uma religião totalmente nova em vez do Cristia­
nismo, que Burke atribuíra aos Jacobinos em 1790, 
teriam parecido muito mais adequados e pertinen­
tes a Robespierre e a Saint-Just em 1793,  do que os 
modestos propósitos liberais que Richard Price 
atribuíra à Revolução Francesa no discurso no Ve­
lho Bairro Judeu. 
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Burke tinha decerto razão ao considerar a Re­
volução Francesa única e também dotada de uma 
mística que se estenderia a toda a Europa e mesmo 
à Ásia e à África em devido tempo, e seria, talvez, 
o tema mais obsessivo no pensamento de todo o 
século XIX no Ocidente. Até à Revolução Bolche­
vista de 1 9 17 ,  a Revolução Francesa não foi subs­
tituída como principal preocupação dos revolucio­
nários de toda a parte e também dos tradicionalis­
tas e conservadores de toda a parte. A Revolução 
Francesa é, aliás , a mais original no seu discurso e 
simbolismo. Nas suas declarações, manifestos e 
preâmbulos às leis, nos seus retumbantes « slogans » 
e imagens nítidas e evocativas , impressas pelos Ja­
co hinos para alcançarem e servirem toda a popula­
ção de França, a Revolução Francesa inaugurou 
uma espécie de revolução da Palavra, qualquer 
coisa só vista antes nas religiões evangélicas refor­
mistas . Conforme revela a história da Europa do 
século XIX, em quase todos os quadrantes , as Boas 
Novas Jacobinas, adequadamente traduzidas e 

tacticamente adaptadas , podiam igualar em força 
o Cristianismo. A retórica de Marx, Lénine e Tro­
tsky em 1 9 17 era, na verdade e em considerável me­
dida, subalterna e secundária. 

Burke afirmava que Rousseau era o principal 
autor da Revolução Francesa. Tocqueville, mais tí­
mido, isentava Rousseau, atribuindo a responsabi­
lidade aos «homens de letras» que, na década que 
conduziu à Revolução, tinham metido na cabeça do 
povo fantasias irresistíveis de liberdade, igualdade 
e justiça absoluta. Mas não pode haver dúvida de 
que Tocqueville estava bem ciente do que Rousseau 
queria dizer. Afinal, quem tinha defendido a causa 
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do povo com tanta pa1xao e eloquência, do povo 
divinamente eleito uma vez que as suas grilhetas 
fossem soltas, quem argumentara contra a iniqui­
dade de todas as instituições historicamente for­
madas e pela absoluta necessidade de um «Legisla­
dor» que, em nome do povo, atingiria forte e pro­
fundamente a consciência humana? Burke era 
peremptório: « Tenho a certeza de que os escritos 
de Rousseau conduziram directamente a esta espé­
cie de mal vergonhoso » .  O que sabemos com certeza 
·é que Jacobinos como Robespierre e Saint-J'ust 
liam Rousseau devotada e regularmente, no auge 
da Revolução. Este zelo era partilhado, sabemo-lo 
por um contemporâneo, por um número conside­
rável de cidadãos franceses que podiam ser vistos 
em grupos pelas esquinas lendo em voz alta e dis­
cutindo passagens de Contrato Social, até agora o 
menos lido dos livros de Rousseau. 

Os grupos tradicionais - associações, mostei­
ros, corporações de toda a espécie - tinham sido 
condenados por Rousseau, na intenção de conse­
guir uma vontade geral pura e também a própria 
autonomia do indivíduo. Precisavam, portanto, de 
ser eliminados ou muito subordinados à nação. 
A aristocracia, é evidente, cedo foi votada à extin­
ção. Mas isto era só o começo. Em 1791 todas as 
associações foram abolidas - um obiectivo, é in­
teressante recordar, que tinha resistido a todos os 
esforços das monarquias de direito divino, « abso­
lutas » ,  da França moderna. « Já n_ão existe ne­
nhuma corporação dentro do estado » ,  dizia a Lei 
Le Chapelier; « existe apenas o interesse particular 
de cada indivíduo e o interesse geral» .  
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Inevitavelmente, a família patriarcal sentiu o 
poder da Revolução. A crença geral dos philosophes 
tinha sido que a estrutura de parentesco tradicio­
nal era «contra a natureza e contrária à razão » .  
Abertamente, muitos dirigentes Jacobinos concor­
daram. Em 1792 o casamento foi declarado con­
trato civil e proporcionados vários fundamentos de 
divórcio ( em 1794 o número de divórcios excedia o 
número de casamentos ) .  Foram estabelecidos limi­
tes estritos à autoridade paterna, entre eles o desa­
parecimento dessa autoridade quando os filhos 
atingissem a maioridade legal . As leis tradicionais 
de primogenitura e morgadio foram abolidas para 
sempre, com implicações na propriedade e na fa-
mília. · 

A propriedade tornou-se objecto especial de 
acção legislativa. O objectivo dominante era a des­
truição de todos os laços entre o direito de proprie­
dade e as organizações corporativas tais como fa­
mília, igreja, associações e mosteiros que durante 
tanto tempo tinham sido os verdadeiros repositó­
rios de um número muito grande de propriedades 
em França - como, na verdade, em toda a Europa. 
Com este objectivo apareceu também o de indivi­
dualizar, tanto quanto possível , os direitos de pro­
priedade, o que era um componente do objectivo 
maior de individualizar toda a sociedade tradicio­
nal. Além disso, a missão de exterminar a aristo­
cracia, pelo seu parasitismo, envolvia necessaria­
mente a apropriação ou a pulverização das grandes 
possessões de terra da aristocracia. Floresceram 
tipos de propriedade mais fluidos , móveis ,  e em 
dinheiro , como derivados da Revolução, elevando 
o poder económico a uma classe inteiramente nova. 
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Poucas coisas foram mais repugnantes aos olhos da 
tradição conservadora do que o relacionamento da 
Revolução com a propriedade. 

Não há espaço aqui para algo que se aproxime 
de um relato completo dos diversos impactes do 
governo revolucionário sobre a sociedade tradicio­
nal francesa . No geral, os esforços da Assembleia 
Nacional, da Convenção Nacional e da Comissão 
para a Segurança Pública voltavam-se, ao mesmo 
tempo, para a individualização da sociedade e para 
a racionalização de tudo, desde a cunhagem de moe­
âa, pesos e medidas até à propriedade, educação, 
religião e todos os aspectos de governo. Deve citar­
-se a religião como exemplo final da eficácia revo­
lucionária. Em diferentes ocasiões o governo pôs 
fim a todos os votos monásticos e outros de ordem 
religiosa, nacionalizou a Igreja, atribuiu aos cléri­
gos salários de Estado, com a condição obrigatória 
de fazerem juramento de fidelidade à Revolução; 
e em 1793 surgiu o projecto sensacional de descris­
tianizar a França completamente, enchendo piedo­
samente o vácuo que ficava com uma nova religião 
dedicada à razão e à virtude. No interesse da nova 
religião e também dos espíritos dos homens, escre­
veram-se rituais bem elaborados, desenvolveram-se 
liturgias destinadas às assembleias da nova religião 
e introduziu-se um calendário totalmente novo para 
reformar esses espíritos . O controlo do tempo, do 
passado e das suas imagens é vital, como Orwell 
realçou em 1984. Os Revolucionários franceses esta­
vam adiantados em relação a ele e o novo calendá­
rio proposto iria embelezar a nova históra do 
passado, repudiando e destruindo os personagens 
míticos ou tirâ"nicos celebrados durante tanto 
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tempo, e substituí-los pelos heróis da predilecÇão 
dos Jacobinos . A Comissão de Segurança Pública 
exprimiu isto perfeitamente : « Deve remodelar-se 
inteiramente um povo que se deseja tornar livre, 
destruir os seus preconceitos, alterar os seus hábi­
tos , limitar as suas necessidades, desenraizar os 
seus vícios, purificar os seus desejos . »  Escreveu 
Robert Palmer: « Em 1792 a Revolução tornou-se 
uma coisa vivendo por si mesma, uma força in­
controlável que podia eventualmente desgastar-se 
mas que ninguém podia dirigir e guiar. » E Robes­
pierre citado por Palmer: « Se a base do governo 
popular em tempo de paz é a virtude, a base do 
governo popular em tempo de revolução é a virtude 
e o terror: a virtude sem terror é ineficaz; o terror 
sem virtude é assassínio . »  Foi o terror o que mais 
chocou a Europa, dentro da Revolução. Mas Burke 
foi daqueles que� sem minimizarem o terror, o 
viam como menos insidioso do que muita legis­
lação aprovada pelas assembleias revolucionárias . 
O verdadeiro carácter total e ilimitado da Re­
volução revelou-se melhor, pensava Burke, nas leis 
destinadas a eliminar ou mutilar seriamente a or­
dem social tradicional e,  ao mesmo tempo, encher 
o vácuo que ficasse com novas armas do Estado. 

Ainda mais destruidor, argumentava Burke, foi 
o desejo manifesto dos dirigentes jacobinos de es­
tender a obra da Revolução a toda a Europa, talvez 
até ao mundo inteiro . Daí o repetido e ardente apelo 
de Burke a uma « contra-revolução » a ser iniciada 
imediatamente pelos governos europeus. Escreveu 
ele: « Se penso correctamente, não é uma guerra 
com a França mas com o Jacobinismo . Estamos em 
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guerra com um princípio . . . não podemos refugiar­
-nos em fortalezas . »  

Foi esta precisamente a atitude que o s  conser­
vadores tomaram em 1 9 17, quando os Bolchevistas 
derrubaram o governo do Czar na Rússia. O Leni­
nismo substituiu o Jacobinismo. 

Uma outra revolução dessa época despertou os 
conservadores e também os românticos da Europa. 
Refiro-me à revolução industrial e à sua exportação 
para a Europa, ao mundo da máquina a vapor, das 
máquinas de fiar e, em rápida sequência, de um 
exército de monstros mecânicos emitindo sinfonias 
diabólicas de sons - e também de visões e de odo­
res - nunca até então conhecida nos prados e coli­
nas de Inglaterra. Há indícios que sugerem que, ao 
princípio pelo menos, o público aderiu pronta­
mente ao espectáculo destes novos engenhos traba­
lhando sem quererem saber do ritmo dos dias e das 
noites , das estações, do tempo húmido ou seco, do 
calor ou do frio . Talvez que eles sugerissem final­
mente a libertação do homem da sua longa sujeição 
ao trabalho bruto. Se assim foi, surgiriam mais 
tarde muitas e às vezes duras experiências :nas 
fábricas sempre em crescimento de Inglaterra, a 
ensombraram essas primeiras ilusões . 

Desde o início, grande número de artistas e es­
critores opôs-se ao que eles encaravam como a me­
canização e proletarização de Inglaterra. « Esta fé 
na Mecânica» ,  escrevia Carlyle, « e  na excessiva im­
portância das coisas físicas é em todas as épocas o 
refúgio habitual da Fraqueza e do Descontenta­
mento cego». Na sua obra Past and Present é-nos 
apresentado, não pela primeira nem pela última 
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vez, o contraste entre a comunidade medieval é a 
sua visão da ordem, e a alastrante desorganização 
que Carlyle considerava a doença da modernidade. 
Coleridge, Southey e Blake são apenas três dos mui­
tos que detestavam o que Blake chamou «OS sotur­
nos e satânicos engenhos »  e Coleridge «O catecismo 
do Comércio » .  

Na verdade, havia em Inglaterra suficiente alte­
ração material para justificar uma tal reacção. Mal 
restou um estrato ou esfera da vida institucional 
que não tivesse sido tocado pela revolução mecâ­
nia e económica combinadas .  Até então, as indús­
trias manuais tinham sido em larga escala executa­
das nas casas dos trabalhadores, oferecendo assim 
pelo menos a possibilidade de se ligarem à econo­
mia caseira. Mas agora, nas novas fábricas , os tra­
balhadores eram indivíduos no agregado e, uma vez 
aí, não deviam atender a nenhuns vínculos senão 
aos que lhes eram impostos pelo ·processo indus­
trial. 

Inevitavelmente, o quadro demográfico de In­
glaterra alterou-se. Areas outrora de baixa densi­
dade populacional em virtude da escassa fertilidade 
do solo, enxameavam agora de gente - trabalha­
dores atraídos pelos empregos oferecidos pelas fá­
bricas, por sua vez tornados possíveis pela proximi­
dade de depósitos de carvão. Por muito desigual 
que tivesse sido a proporção entre terra e habita­
ção, tudo mudou radicalmente à medida que sur­
giam os novos imperativos de produção. 

Instalou-se uma nova forma e intensidade de 
individualismo, na qual a despromoção e a promo­
ção eram possíveis na escala social: a primeira nas 
deslocações de aldeias para bairros pobres; a se-
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gunda nas oportunidades oferecidas pelas fábricas, 
isto é,  a elevação do trabalhador a um grau de su­
pervisor ou mesmo de gerente. O efeito sobre o sis­
tema tradicional de condição social foi profundo, 
com grupos de trabalhadores manuais ,  patrões de 
fábricas , comerciantes, empreiteiros e profissionais 
auxiliares guindados a uma sociedade até então 
firmada nas gradações muito mais simples da socie­
dade rural. Os efeitos dos novos gostos e ambições 
entre a classe média foram electrizantes, na medida 
em que ela fora, até então, bastante monótona e 
descolorida de aspecto.  A descrição que Ostro­
gorsky fez do « colapso da velha sociedade» é talvez 
um tanto dramática, mas continua a ser esclarece­
dora, mesmo três quartos de século depois : 

Os membros da nova aristocracia do dinheiro, cuja 
riqueza rivalizava e às vezes ultrapassava a da velha 
aristocracht de sangue, estavam ansiosos por se mis­
turarem com os últimos. No fim das guerras napoleó­
nicas, nas quais se fizeram fortunas imensas, surgiu· 
uma grande luta: vários dos novos cidadãos levados 
a forçar a sua entrada na «sociedade» e nas suas clas­
ses, foram lançados na confusão. Foi em vão que 
essa sociedade tentou entrincheirar-se atrás das bar­
reiras do exclusivismo aristocrático. 

« Em vão » é demasiado forte; uma enorme es­
trutura da aristocracia abriu caminho para o século 
XX onde, para dizer a verdade, teve de enfrentar 
ainda outros e mais graves desafios ao seu direito 
de continuar na era moderna. Mas não façamos 
jogos de palavras . Conforme veio demonstrar a 
grande exaltação contra o Projecto de Reforma de 
1 832, a aristocracia, sob as ferozes pressões da alte-
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ração demográfica e da reocupação e abandono de 
velhos bairros, perdera grande parte do seu mono­
pólio de representação parlamentar. Muitas das 
reformas políticas que se seguiram à de 1832 con­
tinuaram a acção desta, da reestruturação dos elei­
tores . Desataram-se os laços entre o governo e a 

Igreja; foram assegurados aos dissidentes novos 
direitos políticos,  como, a seu tempo, aos Católicos ; 
e, embora estas alterações sejam mais directamente 
a consequência de forças democráticas filhas de um 
novo espírito político no país, foi sem dúvida o 
solvente industrial que iniciou a dissolução dos elos 
mais antigos entre as pessoas . Entre as mudanças 
sociais,  não foi de somenos importância a substitui­
ção, em áreas crescentes, dos Juízes de Paz, isto é ,  
a classe de agrários que combinavam a riqueza com 
o desempenho de certos cargos como magistrados 
não-pagos em vilas e cidades, por uma nova classe 
de servidores civis eleitos ou nomeados .  Em parte 
alguma esta particular· mudança foi mais rápida e 
duradouramente sentida do que na administração 
da « Poor Law». Daí por diante os quadros adminis­
trativos, com identidades políticas completas, fa­
riam, com mais ou menos profissionalismo, o que 
tinha, durante tanto tempo, sido feito pelos lati­
fundiários.  Mais uma vez é útil citar Ostrogorsky: 

De várias rnaneiras, mais uma vez o homem foi 
apanhado na armadilha; uma outra hierarquia, e com 
ela uma nova espécie de subordinação, surgiu no 
mundo industrial. Mas os novos laços, sendo pura­
mente mecânicos, e não tendo a força aglutinante 
que unia a velha sociedade, não só não deteve o nlo­
vimento, como o acelerou. 
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A reacção conservadora às alterações indus­
triais,  em Inglaterra e depois no Continente, foi 
imediata; e aprendemos quase tanto sobre ideolo­
gia conservadora a partir dos seus esforços para 
competir com as mudanças económicas, como com 
as políticas . Disraeli, especialmente mas não exclu­
sivamente nos seus romances , disse muito sobre o 
que se lhe afigurava uma desgraça ou um flagelo 
social, tendo como vítimas as relações humanas. 
Pensava do Rei de Inglaterra exactamente o que o 
seu modelo, Burke, pensara acerca do Rei de Fran­
ça: que, como soberano, ficara desligado do seu 
povo pela reforma liberal - mudanças com efeito 
de « boomerang» .  «Não vejo outro remédio » ,  decla­
rava Disraeli, «para a guerra de classes e de credos 
que agora nos agita e ameaça, senão um sincero re­
gresso a um sistema que pode ser descrito como de 
lealdade e reverência, de direitos populares e soli­
dariedade social . »  Numa palavra - feudalismo, o 
modelo constante, como veremos,  de quase todas 
as mudanças provocadas pelas grandes alterações 
nolíticas e económicas do século . Sob a influência .... 
do Romantismo - em elevado grau o dos romances 
de Walter Scott - e também da profunda reacção 
contra as mudanças políticas e legais que Bentham 
e os seus seguidores estavam a preconizar a favor 
do mais estrito modernismo, notava-se nas fileiras 
dos pobres e necessitados uma atenção alvoroçada 
( absurda, de curta duração e em devido tempo ridi­
cularizada )  por parte de alguns dos filhos das maio­
res e mais ricas famílias aristocráticas . Donativos ,  
«peregrinações de caridade» ,  e até a introdução do 
« cricket» nas aldeias testemunharam durante um 
curto tempo o sentimentalismo e a fuga romântica, 
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para depois tudo passar; para Disraeli e outros ro­
mancistas decerto modo imortalizarem. 

Mas devemos acentuar aqui um ponto e fá-lo­
-emos de novo no próximo capítulo. l:'{enhum des:­
conforto, mágoa ou sensibilidade estética ofendida 
conseguiu j amais atenuar por um momento o amor 
dos conservadores pela propriedade - assim como 
por um lugar no governo, a sua herança mais obses­
siva e duradoura. 

Outros dois grandes movimentos do século sus­
citaram a preocupação dos conservadores ;  o pri­
meiro preocupações religiosas, o segundo filosófi­
cas . O primeiro foi obra do grande John W esley: 
d Wesleyanismo», como foi chamado primeiramen­
te, Metodismo, como seria conhecido dentro em 
breve. Na mais recente explosão da Reforma eu­
ropeia, escondia-se um perigo, pensava a maioria 
dos conservadores, para a Igreja Anglicana esta­
belecida na Grã-Bretanha, e também e não me­
nos , para o bem-estar público e para a estrutura 
social . Disse-se muitas vezes que os « Wesleyanos » 
eram uma força salutar na Inglaterra do fim do 
século XVIII e do princípio do século XIX, na 
!lnedida em que, através do apelo do seu evan­
gelho não-revolucionário às classes trabalhadoras , 
a revolução era evitada por estas classes . Mas 
à parte qualquer verdade que possa existir nesta 
observação, seria leviandade declarar os «Wesleya­
nos» completamente isentos de impulso e impacte 
revolucionários,  mesmo que o motivo fosse mais 
religioso do que político . O potencial revolucioná­
rio que tinha existido anteriormente nas forças 
puritanas em Inglaterra estava quase igualmente 
presente nos espíritos de muitos «Wesleyanos » .  
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Wesley via o seu movimento como em sucessão 
directa - na verdade como uma revivifacção - do 
espírito puritano. Olhava à sua volta e via uma 
Igreja corrompida pelo seu formalismo e desprezo 
da pureza da fé; e, para além da Igreja estabele­
cida, toda uma organização social alienada dos ge­
nuínos ideais e aspirações cristãos .  O facto de a sua 
motivação e o seu movimento serem espirituais e 
não políticos não diminuiu, no fundo, o impacte do 
« Wesleyanismo» sobre a família, as· paróquias e a 
ordem civil . Quando os religiosos começam a acre­
ditar que os mesmos princípios que professam nas 
suas vidas privadas , espirituais e morais, devem 
comandar, o mais depressa possível , as vidas de to­
dos os cidadãos, qualquer coisa muito semelhante 
a uma revolução está para acontecer. Como fiz no­
tar, os Jacobinos acreditavam que a sua obra vinha 
em linha directa da dos Puritanos do tempo da 
Guerra Civil em Inglaterra. 

Burke, que era anglicano e fervoroso crente na 
religião estabelecida, defendeu os direitos civis dos 
Dissidentes, mas não gostava deles nem concordava 
com os seus princípios religiosos. Como poderia 
concordar, dada a sua dedicação à Igreja estabele­
cida e à ordem em geral ? Entre os Dissidentes da 
Escócia, Gales e Inglaterra havia invariavelmente, 
em dados momentos, pessoas dadas à violência, an­
siosas por humilhar e molestar o clero anglicano e 
por proclamar constantemente a sua iniquidade, só 
suplantada pela dos Católicos .  

Os seguidores de Wesley eram, na sua maioria, 
mais comedidos do que os Puritanos do século 
XVII ,  mais libertos do antinominalismo que se 
disseminara por tantas das primeiras seitas pro-
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testantes; mas, apesar dos esforços de John e Char­
les Wesley, o entusiasmo latente pela doutrina de 
Wesley frequentemente ultrapassou os seus limites, 
invadindo as áreas sociais e civis da vida inglesa. 
Quando uma seita se crê possuída da verdade abso­
luta e julga a Igreja estabelecida uma fortaleza de 
superstição e imoralidade, então ela contém em si 
os germes da revolução . Há sempre uma ameaça à 
moralidade e à lei civil quando essa seita se declara 
em comunhão directa com Deus e responsável pela 
purificação da política e da religião na Terra. 

Em suma, grande parte do conservadorismo in­
glês, começando em Burke e estendendo-se a espí­
ritos como Coleridge, Newman, Disraeli e Matthew 
Arnold, foi activada e configurada pela revolução 
religiosa contida na doutrina de Wesley e que estava 
em paralelo com as revoluções democrática e in­
dustrial . Como é o caso da maioria das religiões es­
tabelecidas ou tornadas rotineiras e convencionais,  
o Anglicanismo não era dado a levar a religião à 
praça pública m.ais do que o absolutamente neces­
sário, e tinha tendência para achar que já se davam 
suficientes graças a Deus com a liturgia e o ritual. 
Tal ideia é, contudo, para os crentes como uma ban-
deira vermelha. 

· 

Irritante para a grande maioria dos conservado­
res em Inglaterra foi, por fim, a filosofia utilitária 
de J eremy Bentham. Na agitada cena intelectual do 
fim do século XVIII e do XIX, poucas coisas 
suscitaram mais indignação nos Newmans e Dis­
raelis da época do que o utilitarismo . Bentham, um 
dos espíritos mais poderosos de toda a História, 
tornara-se, na sua rejeição do Iluminismo, da Re­
volução Francesa e de todos os filósofos dos direi-
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tos naturais, muito mais revolucionário do que qual­
quer daqueles ,  com as suas teorias dos interesses 
individuais,  do hedonismo e do maior bem para o 
maior número. A partir destas ideias , erigiu uma 
estrutura de autoridade centralizada, exacta e pers­
picaz para funcionar em Inglaterra e em todas as 
outras partes do mundo, a qual era, pelo menos, 
equivalente ao que tinha sonhado conseguir Rous­
seau e depois Robespierre,.  por meio da revolução 
total. Quando necessário, a resposta infalível de 
Bentham era: « O  passado não interessa» .  Tudo o 
que era bom provinha só da razão individual ; da 
razão envolvida pela incessante busca humana do 
prazer e pela fuga à dor.  O seu princípio « panóp­
tico» ( ,�:), que devia ser aplicado - insistia ele - às 
escolas, hospitais,  hospícios, até às grandes fábri­
cas , assim como às prisões , era, como dizia Disraeli, 
« O  fruto detestável do casamento entre a razão e a 
desumanidade» .  Só a razão, auxiliada pelo conhe­
cimento do « felicific calculus » pelo qual todos os 
homens,  em toda a parte, vivem, lhe possibilitava 
- declarava Bentham - legislar para toda a !ndia 
sem sair jamais do seu escritório. Podemos respei­
tar algumas das reformas emanadas de homens que 
eram discípulos confesses de Bentham, o mais no­
tável dos quais foi Chad,vick. O seu esforço para 
criar um serviço civil profissional para fazer o que 
os Juízes de Paz tinham feito durante tanto tempo 
e com tanta ineficiência, é respeitável, pode bem 

(*) Princípio de construção destinado à criação de um es­
paço que possa ser abrangido pela vista todo de uma só 
vez. ( N. do T.) 
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argumentar-se; mas o que não era respeitávet o 
que era horrível, na opinião dos conservadores, era 
o mundo de pesadelo da razão fria, da burocracia, 
da reforma permanente, da caridade desumana e 
da total ausência de emoção e sentimento, que Ben­
tham preconizou. 

Burke, numa das suas últimas cartas, sem dú­
vida que tinha em mente muito do que atrás se 
disse - perturbações da paz na Europa, de ordem 
política, económica, religiosa e filosófica - quando 
se referia, um tanto enigmaticamente, ao.« Sistema»., 
Queria ele dizer o espírito do Jacobinismo :êtp· In­
glaterra assim como na Europa, mas queria a!nda 
dizer muito mais. Referia-se a um movimento ao 
mesmo tempo social e intelectual «cujo grande 
objectivo é . . .  arrancar às suas raízes aquilo a que 
se chama um aristocrata, um nobre ou um senhor». 
Como de costume, Burke está a ser sinóptico . Por 
detrás destas palavras está toda uma filosofia da 
História, uma filosofia antiprogressista, que vê o 
passado recente como um imparável declínio da 
grandeza, especificamente da grandeza medieval ; a 
grandeza de uma religião incontestável, da cavala­
ria, das grandes instituições como universidades , 
associações , solares e mosteiros e,  por fim mas 
não menos importante, de um pensamento unifi­
cado e sintetizado . Dá a impressão que Burke via 
uma espécie de conspiração diabólica na Revolução 
Francesa, no espírito da dissidência e da reforma 
no seu querido país , nas explosões de revolta con­
tra a tradição, de ordem económica, religiosa e filo­
sófica. Sem minimizar o seu entusiasmo pela «Con­
tra-revolução» e a sua activa participação nos acon-
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tecimentos até ao fim, há um certo fatalismo na sua 
perspectiva, uma resignação de espírito perante o 

poder esmagador da modernidade. 

A Desgraça aconteceu; a coisa é feita por princípio 
e ·em exemplo; e temos de aguardar a satisfação de 
uma mão mais alta do que a nossa para lhe pôr fim . . .  
Tudo o que eu fiz no passado e tudo quanto farei 
para o futuro será apenas para me ilibar de ter tido 
qualquer interferência, activa ou passivamente, nesta 
grande mudança. 

Isto foi a despedida de Burke, não apenas do 
partido Whig modificado - anteriormente o par­
tido único da aristocracia e da terra, agora cor­
rompido, no seu ponto de vista, pelo espírito de 
reforma e de revolução -, mas também de toda 
uma ordem tradicional na Europa.  Emile Faguet 
haveria mais tarde de se referir a todos os conser­
vadores como os «profetas do passado» ,  e foi abso­
lutamente correcto no seu julgamento .  Foi ao pas­
sado, especialmente ao passado medieval, que 
Burke e Bonald foram buscar o exemplo histórico 
de boa sociedade. No código feudal da cavalaria, na 
perfeição dos grandes senhores , e na religião devi­
damente estabelecida, encontrava Burke a glória 
que os liberais e radicais do seu tempo reservavam 
para o futuro. 

Este recurso ao passado, em busca de inspira­
ção e de modelos em que basear a orientação polí­
tica do presente, está profundamente implantado 
na tradição conservadora e constitui razão sufi­
ciente para os epítetos de « reaccionários » e « ar­
caicos» usados pelos liberais e radicais. Burke 
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ateou o fogo conservador no século XIX contra a 
filosofia do progresso, contra a interpretação 
dos Whigs · sobre a História, em grande parte ba­
seado no seu ponto de vista de que a Inglaterra 
feudal tinha sido mais civilizada nos seus códigos 
de cavalaria, dos senhores e da aristocracia, do que 
a Inglaterra que ele via emergir da revolução e da 
reforma. Todos os  grandes conservadores explica­
ram a sua fidelidade ao passado, o que não impediu 
alguns de tratarem, de maneira imaginativa e ou­
sada, ameaças presentes como o totalitarismo. 
Disse Churchill : « Gosto de viver no passado . Acho 
que as pessoas não vão divertir-se muito no futu­
ro . »  Punha em contraste a sordidez da guerra no 
século XX com a sua grandeza no passado . Cle­
ment Atllee comparava a mentalidade de Churchill 
com um bolo de motivações às camadas, sendo a 
camada do fundo de tendência feudalista, a seguir 
a do século XVII e a penúltima com características 
do século XIX. Churchill odiava, ou assim o 
dizia, a aparelhagem mecânica e os monstros 
tecnológicos ,  mas, mesmo assim, inventou o tanque 
e planeou a brilhante estratégia humana nos Dar­
danelos, durante a primeira Grande Guerra. 

Quem olha para o passado em vez de para o 
futuro tem pelo menos uma perspectiva global, o 
que não pode dizer-se nem do mais dotado pretenso 
pesquisador do futuro. Se o passado origina enfa­
donhas nostalgias, elas são uma praga menor no 
presente do que as « futuristas » ou « futurologistas » .  
Quando correctamente entendido, o passado é 
- conforme têm dito todos os historiadores com­
parativos desde Heródoto-um vasto e maravilhoso 
laboratório para o estudo dos êxitos e dos insuces-
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sos na longa história do homem. Se tivermos que 
olhar para além do presente - e parece que muitos 
de nós o fazem - o passado é terra firme em com­
paração com aquilo que mesmo a mais fértil ima­
ginação - equipada com o mais poderoso dos com­
putadores - pode extrair do futuro querido dos 
liberais .  

Mas à parte tudo isto, existe e tem existido desde 
o princípio uma simpatia dos conservadores pelo 
passado e pelos seus modelos heterogéneos .  John 
Morley escreveu acertadamente que os primeiros 
conservadores, confrontados com o que eles consi­
deravam a catástrofe da Revolução Francesa, pre­
feriram olhar para trás para uma catástrofe mais 
antiga da história da Europa, a da invasão de Roma 
pelos bárbaros e para os princípios que eventual­
mente restauraram a ordem e a decência. Estes 
eram, está claro, os princípios feudais .  E, no fundo, 
'foi aos princípios feudais que Burke, Bonald, Cha­
teaubriand, Haller e Hegel recorreram, no início 
do século XIX, para enfrentarem as pressentidas 
ameaças do poder democrático, do igualitarismo, 
da centralização política, do utilitarismo e demais 
modernidades. Joseph de Maistre certamente que 
falou pela maioria dos conservadores quando es­
creveu: « Não queremos uma contra-revolução mas 
o oposto da revolução. »  Estava a referir-se, por 
certo, ao tipo de sociedade que os conservadores 
apreciavam. Construir uma sociedade contra-revo­
lucionária seria admitir em considerável medida 
a natureza do inimigo - certamente a sua militân­
cia. Para de Maistre o « oposto » da sociedade revolu­
cionária criada pelos J�cobinos era essencialmente 
a sociedade que o Jacobinismo tinha atacado e não 
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simplesmente o . ancien régime - esse seria um mo­
delo demasiado acanhado e restrito - mas tam­
bém a sociedade feudo-medieval que atingira o seu 
auge no século XIII .  
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II - DOGMÁTICA DO CONSERVADORISMO-

As ideologias, como as teologias, têm a sua dog­
mática: conjuntos de · crenças e valores mais ou 
menos coerentes e persistentes que têm influência 
determinante pelo menos sobre as vidas dos seus 
partidários . Em última análise, ambas dizem res­
peito ao lugar próprio do indivíduo sob um sistema 
de autoridade, divina ou secular. Em conformidade 
com uma tradição que recua até ao Renascimento no 
pensamento político, as três ideologias modernas, 
socialismo, liberalismo e conservadorismo, são vul­
garmente tratadas em termos do indivíduo e do 
Estado; isto é, a relação legítima e desejada entre 
o indivíduo e o Estado .  

Mas uma perspectiva mais útil se  acrescenta à 
relação indivíduo-Estado; um terceiro factor, a es­
trutura de grupos e associações intermédias em re­
lação às duas entidades dos extremos.  Como vimos,  
muito do drama social da Revolução Francesa con­
sistiu nos impactes sobre uma sociedade intermé­
dia, dos direitos recém-declarados dos indivíduos 
e, igualmente importante, dos direitos recém-decla­
rados do poder do estado revolucionário . O resul-
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tado foi, evidentemente, o pôr em questão os direi­
tos históricos de grupos como a Igreja, a família, 
as associações e as classes sociais. Muito da juris­
prudência do século XIX toma como ponto de 
partida os direitos dos velhos e novos grupos con­
tra o Estado, por um lado, e os indivíduos por ou­
tro. Pelo fim do século, estudiosos eminentes como 
Maitland, Figgis e Vinogradov secundados, durante 
certo tempo, pelo jovem Harold Laski, encararam 
parte da história da Europa Ocidental, desde a 
Idade Média, na perspectiva da relação triangular 
entre Estado, grupos corporativos e indivíduo, em 
vez da relação a dois mais convencional, que saíra 
da tradição da lei natural de Estado e indivíduo. 
Mai tland escreveu acerca da actuação das forças 
«pulverizadoras e niveladoras » do Estado e do in­
divíduo sobre tudo o que estivesse entre o homem 
e o Estado. Otto von Gierke na Alemanha e Fustel 
de Coulanges em França estavam entre os eruditos 
que também adoptara1n a relação triangular cen­
tral. A maior parte da obra sobre instituições com­
parativas de Sir Henry Maine tratou essencialmente 
do tipo de problemas que ele pusera em foco na sua 
obra Ancient Law, a luta entre a alegada soberania 
do Estado e as autoridades tradicionais da família 
patriarcal e semelhantes . Movimentos reformistas 
do século, como pluralismo, sindicalismo, socia­
lismo associativo e cooperativas tornaram os direi­
tos de grupos essenciais a uma reforma social mais 
alargada. 

E o mesmo fez a filosofia do conservadorismo, 
na sua maior parte. Mais do que o liberalismo e o 
socialismo, tomou a peito os . direitos da Ig-rej-a,.das 
classes sociais, da família e da propriedade, por um 
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lado contra as reivindicações da teoria dos direitos 
naturais e do recente utilitarismo, e por outro con­
tra o crescente estado nacional democrático. Em 
todas as áreas específicas da crença conservadora 
que se seguem neste capítulo, a premissa constante 
é o direito - vindo do desenvolvimento histórico 
e social - à sobrevivência de toda a estrutura in­
termédia da nação contra as marés do individua­
lismo e do nacionalismo. 

O socialismo, pelo menos nas suas caracterís­
ticas principais eventualmente marxistas, é,. das 
três ideologias, a que m__eUQS _ __§_�-- pregc_gpa CQP} 0�-­
dj_!'ei_tos-._tradic_iQgaiS._ QQS grupos !iitér��-�jQ�·  A -po­
sição socialista qUanto à JÚ:"-õpriedâde inclinava-se 
para enquadrar os seus pontos de vista na família, 
na comunidade local e, acima de tudo, na classe 
social. Perguntava-se, pelo menos implicitamente, 
como podia o novo homem socialista evoluir se 
continuava sujeito aos patriotismos históricos me­
nores assim como ao estado burguês ? O socialismo 
está, assim, colocado ideologicamente no extremo 
oposto ao conservadorismo. 

O liberalismo está a meio caminho. Em resul­
tado da influência de Tocqueville sobre Mill, havia 
e:m _ _  certas áreas do pensamento liberal alguma in­
dulgência para com agrupamentos, especialmente 
associações voluntárias, que contribuíam para um 
pluralismo liberal. Mas no essencial, o «princípio 
muito simples » de Mill juntamente com o utilita­
rismo de Bentham mantinham a simpatia domi­
nante do liberalismo pelo indivíduo e seus direitos, 
contra o Estado e os grupos sociais. 
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História e Tradição 

A sua perspectiva do papel da história é básica 
para a política conservadora. «A História» ,  redu­
zida ao seu essencial, não é mais do que uma expe­
riência; e é na confiança na experiência mais do 
que no abstracto e no poder dedutivo em questões 
de relações humanas que o conservadorismo ba­
seia a sua fé na história. Talvez que a observação 
n1ais célebre de Burke em Reflections seja aquela 
em que repudia especificamente a fé do Iluminismo 
no contrato: não apenas o contrato no sentido de 
contrato social que Hobbes, Locke, Pufendorf e 
tantos outros filósofos políticos tinham evocado 
como base do Estado, mas contrato no sentido 
muito mais revolucionário em que Rousseau o 
usara: isto é, como a premissa contínua e perma­
nente da soberania. Escreveu Burke: 

Na verdade a sociedade é um contrato. . .  É uma 
associação em toda a ciência; uma associação em toda 
a arte; uma associação em todas as virtudes e em toda 
a perfeição . . .  torna-se numa associação não só entre 
os vivos, mas ·entre os vivos e os mortos e os que estão 
para nasoer. 

Também em Reflections, uma passagem igual­
mente célebre de Burke é: « Quem nunca olhou para 
trás para os seus antepassados nunca olhará para 
a frente, para a posteridade. »  É evidente que, do 
ponto de vista de Burke, o presente não é livre 
- como o pensamento racionalista quisera pro­
var - de refazer a estrutura social conforme a 
fantasia ou o « espírito de inovação» ditar. Não é 
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verdade que a legitimidade do Estado depende: 
apenas do consentimento tácito, do incessante re­
novar do contrato social que Rousseau reclamava. 
A legitimidade é obra da história e das tradições 
que vão muito além dos recursos de uma única 
geração. «Ver as coisas autenticamente como um 
conservador» ,  escreve Mannheim, « é  viver os acon­
tecimentos em termos de uma atitude ' nascida 
de circunstâncias e situações presas ao passado. »  
D o  ponto de vista de Burke, de Maistre, Savigny e 
outros dos primeiros conservadores, a verdadeira 
história é expressa não de uma maneira linear e 
cronológica, mas na persistência das estruturas ,  
comunidades, hábitos e preconceitos geração após 
geração. O verdadeiro método histórico não é ape­
nas um constante olhar para trás no tempo, muito 
menos o relato de historietas ; é o método de estu­
dar o presente de tal modo que tudo o que está no 
presente seja mostrado; o que significa uma autên­
tica infinidade de maneiras, de comportamentos 
e de pensamentos que não podem ser inteiramente 
compreendidos a não ser pelo reconhecimento da 
sua fixação no passado. 

A solidez da experiência é persistentemente 
posta em relevo por conservadores como Burke e 
muitos outros sucessivamente, como Oakeshott e 
Voegelin nos nossos dias . No Iluminismo a «histó­
ria» característica usada pelos philosophes e tam­
bém por alguns racionalistas ingleses era a histó­
ria que se intitulava a si própria de « natural»,  
« conjectural» ,  «hipotética» ou « fundamentada», da 
qual se deduzia um ou outro ponto do presente.  Es­
tas eram propositadamente muitíssimo abstractas 
e não eram de todo histórias no sentido quer de 
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uma obra contemporânea, como Decline and Fall 
of the Roman Empire, de Gibbon, ou History of 
Scotland, de Robertson, quer da historiografia que 
viria a florescer por todo o Ocidente no século 
seguinte. O que Rousseau produziu na sua «hipoté­
tica» história da desigualdade deve ser encarado 
mais como precedente dos esquemas sociais revo­
lucionários do século XIX do que como obras de 
história no sentido estrito. Quando Rousseau escre­
veu « Comecemos por pôr os factos de lado, visto 
que não afectam a questão » ,  não estava a eliminar 
todos os factos ;  apenas os que eram irrelevantes 
e sem consequências para o seu esforço em demons­
trar a injustiça da desigualdade e os meios pelos 
quais ela consegue ter ascendência na sociedade 
moderna. «As investigações que aqui iniciamos » ,  es­
creveu Rousseau, « não devem ser consideradas ver­
dades históricas mas apenas raciocínios condicio­
nais e hipotéticos » - mais como que hipóteses de 
médicos do que crónicas e anais de historiadores . 

Adam Smith, Rume, Ferguson, Helvécio e Con­
dorcet escreveram «histórias » do tipo das que 
Rousseau escreveu em « Second Discourse » .  W eal t h 
of N ations de Adam Smith era no fundo - como 
disse o seu biógrafo e amigo Dugald Stewart-uma 
forma de história para « ilustrar os recursos ofere­
cidos pela natureza à essência do espírito huma� 
no . . .  para um aumento gradual e progressivo em 
termos de riqueza nacional » .  História natural foi 
talvez o rótulo mais comum aplicado a esta forma 
de escrever, e a expressão abrangeu obras sobre 
linguagem, classes sociais, matemática, riqueza, e 
quase todos os demais elementos da civilização . 
Hutton escreveu uma «história natural» do Uni-
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-
verso e da Terra assim como Hume escreveu uma 
«história natural» da religião . 

Para Bur ke e outros conservadores este género 
de história era n1ais do que inútil no que diz res­
peito aos meios de compreensão da verdadeira com­
plexidade e solidez do passado e do presente; era 
também um meio tão abstracto e dedutivo como 
a teoria do contrato social - produzir mudanças 
precipitadas no presente sem examinar os detalhes 
do que estava a ser mudado . Há ainda o facto,  como 
I-Ialler acentuou, de os racionalistas-progressistas 
verem o presente como começo do futuro, quando 
a maneira autêntica de o ver - a maneira conser­
vadora - é encará-lo como o estágio mais recente 
alcançado pelo presente num crescimento contínuo 
c ininterrupto. A sociedade não é uma coisa mecâ­
nica, uma máquina cujos elementos são intermutá­
veis e individualmente separáveis .  É orgânica na 
sua articulação das instituições e inter-relaciona­
menta de funções ; no seu desenvolvimento neces­
sária e irreversivelmente crescente ao longo do 
tempo. 

Do ponto de vista conservador, a realidade social 
compreendia-se melhor através de uma abordagem 
histórica. Não podemos saber onde estamos e muito 
menos para onde vamos se não soubermos onde 
estivemos .  Esta é a posição basilar da filosofia con­
servadora da história. Quando Newman decidiu 
responder às críticas modernistas ,  apresentou o seu 
caso historicamente em Development of Christian 
Doctrine, demonstrando como a teologia católica 
corrente é um produto histórico de um passado 
que recua até à Cristandade apostólica. Se o pas­
sado era vital, então devia ser investigado meti-
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culosa e objectivamente. Daí o famoso pedido de 
Ranke a todos os historiadores para recuperarem 
o passado wie es eigentlich gewesen ist, exacta­
mente como ele na verdade aconteceu. Nesta má­
xima Ranke criticava não só o tratamento român­
tico e subjectivo do passado, mas também e ainda 
n1ais categoricamente as «histórias naturais » do 
século XVIII e a «evolução progressista» de pré­
-socialistas como Saint-Simon e Comte. 

Para os conservadores, o n1étodo histórico era 
também uma maneira de atingir os detestáveis uti­
litaristas, a começar por Bentham. Escreveu Dis­
raeli: «As Nações têm carácter e o carácter nacional 
é precisan1ente a qualidade que a nova seita de 
estadistas nega ou omite nos seus esquemas e es­
peculações . »  A perspectiva do Estado apresentada 
por Austin, abstracta, racionalista e dedutiva, foi 
inteiramente rejeitada pelos historiadores conser­
vadores a começar por Maine. Para muitos conser­
vadores do século XIX, o efeito repugnante do utili­
tarismo foi perpetuar os « sofistas, calculistas e 
economistas » que Burke tratara com desprezo 
em Reflections. Termos como « desalmado » ,  « ge­
lado » ,  «mecânico» e « desumano » eram regular­
mente aplicados pelos conservadores à visão de 
Estado e de indivíduo defendida por Bentham. 
Para James Thompson, pelo fim do século , a mo­
dernidade de Bentham era, no fundo, «The City 
of Dreadful Nigth» .  

Naturalmente, os  conservadores, na sua simpa­
tia pela tradição, não estavam a defender toda e 
qualquer ideia ou coisa recebida do passado . A filo­
sofia do tradicionalismo é, como todas as filosofias , 
selectiva. Do passado deve vir uma tradição salutar 
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que também deve ser desejável em si mesma. É- a 
nossa ligação ao passado. Em França Bourget es­
creveu « Üs mortos ainda falam» ,  citando o seu con­
temporâneo Vogué. Isto foi repetido pelo crítico­
-historiador literário Brunetiere e mais tarde por 
T. S. Eliot. Na religião e no direito a raiz tradere 
significava « depositar um espólio sagrado» .  

Algumas palavras ditas por Falkland - talvez o 
herói mais autêntico da Guerra Civil inglesa - são 
pertinentes : « Quando não é necessário mudar, é 
necessário não mudar. »  Ou, numa frase n1ais sim­
ples : « se não está partido, não consertes » .  Não foi ,  
no entanto, a mudanças destas que os conservado­
res , de Burke em diante, tentaram opor-se. Não há 
razão para duvidar da sinceridade de Burke nestas 
palavras bem conhecidas : « Um Estado sem pos­
sibilidades de alguma mudança não tem possibili­
dades de conservação . »  Sabemos que ele adorava 
realmente a Revolução de 1 688 ;  e a sua simpatia 
pelos colonos americanos baseava-se em grande 
parte no testemunho destes sobre o desenvolvi­
mento da tradição inglesa. 

O que Burke e os seus sucessores combateram 
foi o que ele chamou « O  espírito de inovação » ;  isto 
é, o inútil culto da mudança pela mudança; a neces­
sidade superficial mas muito disseminada, por 
parte das massas , de divertimento e excitação por 
meio de incessantes novidades .  O espírito de ino­
vação é particulannente pernicioso quando apli­
cado às instituiç.6es humanas . 

A opinião de Burke de que a verdadeira Consti­
tuição dos povos é a história das suas instituições ,  
e não um pedaço de papel, tem sido insistente­
mente repetida pelos conservadores até aos dias de 
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hoje.  De Maistre pensava que as « Constituições » 
dos Jacobinos eram uma má anedota. São, escreveu 
ele, «feitas para o Homem. Mas não existe sobre a 
Terra homem assim. Vi . . .  Franceses , Italianos ,  
Russos, etc. Graças a Montesquieu até sei que se 
pode ser persa, mas declaro que nunca vi um tal 
homem - a não ser que, na verdade, ele exista e 
me seja desconhecido . »  De Maistre escreveu sobre 
a Constituição americana e, sem espírito de con­
tradição, elogiou-a e achou que provava bem. Mas, 
e aqui é que está o problema, a verdadeira Çonsti­
tuição na América era e continuaria a ser não o 
documento de papel mas todo o conjunto de cos­
tumes e tradições formado ao longo dos dois- sé­
culos de existência dos Americanos no Novo Mundo. 

' Havia, pensava ele, uma admirável correspondên­
cia entre o que o papel dizia e não dizia e as tradi­
ções que os Ingleses tinham trazido consigo para 
fundarem a gloriosa Nova Inglaterra em Massachu­
setts e áreas adjacentes .  A ideia de Burke sobre a 
verdadeira Constituição dum povo, de qualquer 
povo, tornar-se-ia uma das mais poderosas do sé­
culo XIX: corporizada numa quantidade de estu­
dos sobre constituições por Ingleses , Franceses e 
Alemães e, estranhamente, nas convicções de Rus­
sos como Dostoievsky, que chegou a acreditar tão 
profundamente numa «contituição » histórica, inal­
terável e sagrada, inseparável da Rússia, que pro� 
vocou uma persistente desaprovação dos valores 
ocidentais , a qual dura até hoje.  

De Maistre achava graça e troçava da ideia de 
os Americanos abandonarem cidades já  construídas 
como Nova York e Filadélfia para irem instalar�se 
numa região pantano'sa e selvagem do Maryland a 
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fim de construírem ex nihilo a própria capitat da 
nova nação. Não durará, dizia de Maistre. Mas an­
tes de nos apressarmos a zombar de de Maistre o 
profeta, não é despropositado louvarmos o de Mais­
tre sócio-tradicionalista. A história descontínua, 
patética e grandiosa de Washington D .  C . ,  a sua in­
findável luta pela identidade e o seu permanente 
sentido de inferioridade como cidade, se comparada 
com Nova York, Londres ou Paris, constituem um 
justo tributo a Burke e de Maistre e às suas teorias 
sobre constituições e capitais .  

Há um outro atributo da veneração dos conser­
vadores pelo que é antigo e tradicional : a crença de 
que, por muito obsoleta que uma dada estrutura 
ou modus vivendi possa ser,  pode existir nela uma 
função progressiva e ainda vital , de que o homem 
tira proveito psicológica ou sociologicamente . Com 
certeza que muito do pensamento mais profundo 
dos conservadores sobre as reformas liberais nos 
séculos XIX e XX reflectiu esta crença. Apesar de 
todo o aparente arcaísmo e também da corrup­
ção dos «pútridos círculos eleitorais»  e da aparente 
impotência da Câmara dos Lordes - depois de os 
seus poderes terem sido retirados pelos Liberais 
- não seria possível que estas entidades desem­
penhassem ainda urna função útil à sociedade, ao 
aparelho social e à ideia de Burke ao escrever: «A 
natureza do homem é complicada, os  objectivos da 
sociedade são o mais complexos possível e, por­
tanto, não existe nenhuma disposição ou direcção 
do poder que possa adaptar-se quer à natureza do 
homem quer à índole dos seus problemas » ?  

A História, para os conservadores, tem sido em 
grande parte aquela mesma espécie de força que é 
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a selecção natural para os evolucionistas biológi­
gicos. Não existiu ainda nenhum indivíduo, nem 
pode vir a existir, diz o evolucionista, com os po-
deres de decisão capazes de criarem a espécie. 
É a acção dos processos de selecção através do 
acaso,  através de repetidas experiências e erros, 
que por si só torna possível o esplendor do mundo 
biológico. Na selecção evolutiva está implícita uma 
sabedoria imensamente superior a qualquer sabe­
doria imaginável num homem. Os esforços dos edu­
cadores para fazerem mais do que operar com estes 
processos naturais de mudanças e desenvolvimento 
são manifestamente ridículos .  

Mas não serão o s  esforços dos homens para fa­
zerem mais do que operar com processos compará­
veis da história da humanidade igualmente ridí­
culos ? Não foi ,  no fundo, ridículo e também trágico 
para os homens, procurarem construir uma nova 
sociedade e uma nova natureza humana em França 
em 1 789 e na Rússia em 1 9 1 7 ?  Tal é a teoria con­
servadora da História. 

John Morley comparou algures a filosofia de 
vida dos conservadores a uma pálida esperança de 
que as coisas pudessem ser melhores, estreme­
cendo vagamente com a forte· convicção de que as 
coisas podem bem ser muito piores.  Há alguma 
verdade nisto, está claro. Mas não muita, de facto . 
Não se imagina os grandes conservadores - Burke, 
Disraeli, Churchill e de Gaulle - a estremecerem 
vagamente perante seja o que for, físico ou mental . 
Nem se imagina Max Planck - que fez uma das 
duas ou três maiores e mais ousadas descobertas 
da física moderna - estremecendo perante o novo 
e o incerto, embora venerasse o passado e insistisse 
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em que a sua teoria emergira e se baseara tanto no 
antigo e tradicional como no actual do pensamento 
físico . T .  S .  Eliot, no seu ensaio sobre o talento e 
tradição individuais escreveu como tradicionalista 
confirmado assim como revolucionário, no que diz 
respeito à forma e imagística poéticas. O talento 
individual é simplesmente impotente e condenado 
à «roda de fiar» ,  sem uma determinada tradição 
com que operar. 

Preconceito e Razão 

Um dos mais audaciosos ataques de Burke à 
Revolução encontra-se no seu notável tratamento 
do preconceito em Reflections: 

Sou suficientemente corajoso para confessar que 
nesta era esclarecida somos geralmente · homens de 
sentimentos espontâneos; que, .em vez de deitarmos 
fora todos os nossos velhos pr.econceitos, os acalenta­
mos numa medida muito considerável .  . .  e quanto 
mais generali2lados forem, mais nós os acalentamos . 

Para Burke, «preconceito » é a essência de toda 
uma maneira de conhecer, compreender e sentir; 
uma maneira que ele via em contraste total com as 
maneiras de pensar que floresceram no Iluminismo 
francês e depois ,  momentaneamente, na Revolu­
ção. Essas maneiras encareciam a razão pura, a 
dedução estrita do género, que se encontra na geo­
metria, e arvoravam a luz da busca individual da 
verdade contra o que estava consagrado pela tra­
dição e a experiência. Para os revolucionários bas-
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tava declararem uma coisa « Contra a natureza e 
contrária à razão » para a banirem para sempre do 
regime político. 

Mas, opunha Burke, como Vico fizera um século 
antes, a forma geométrica de raciocínio tem apenas 
a mais limitada utilidade nas questões humanas .  
Os  seres humanos requerem, para sua educação e 
progresso, um género diferente de raciocínio , que 
derive de sentimentos, emoções e longa experiência, 
assim como da lógica pura. O preconceito tem a sua 
própria sabedoria intrínseca anterior ao intelecto .  
O preconceito « é  de pronta aplicação numa emer­
gência; compromete previamente o espírito num 
caminho estável de sabedoria e virtude e não deixa 
o homem hesitante no momento da decisão, cép­
tico, embaraçado e indeciso » .  

Para Burke, o preconceito é um resumo, na 
mente individual, da autoridade e da sabedoria 
contidas na tradição. Este era o tipo de sabedoria 
que os filósofos da lei natural e especialmente os 
philosophes se compraziam em descrever como 
mera superstição . « Para eles » ,  escrevia Burke, « é  
motivo suficiente para destruir todo um velho es­
quema o facto de ser velho . Quanto ao novo, eles 
não têm aquele medo que se tem da estabilidade de 
um edifício construído à pressa; porque a estabili­
dade não interessa a quem julga que pouco ou nada 
se fez antes de si » .  É evidente que Burke está a pôr 
em causa um género de pensamento que se nota­
bilizou com os humanistas italianos no século 
XV, surgiu de novo com os philosovhes e oue esta­
ria ligado de nerto ao espírito' intelectual através 
dos séculos XIX e XX: que é visível nos despre­
zíveis « sofistas , calculistas e economistas » ·' de 
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Burke, sempre ocupados em pensar por toda a 
sociedade e por todos os governos sem se mexerem 
das suas cadeiras . 

Os ataques de Burke ao racionalismo puro atra­
vés dos elogios do inconsciente, do pré-racional e do 
tradicional, encontraram apoio em grande parte do 
pensamento do século XIX. Ironicamente, a ideia 
de Burke sobre o preconceito alimentou o crescente 
ideal democrático da vontade popular, pois que a 
ideia de Burke era, acima de tudo, uma referência 
ao tipo de juízo, compreensão e conhecimento 
comum entre os indivíduos de uma nação, e não 
privilégio especial de uma elite intelectual . O «pre­
conceito »  de Burke era destinado a contrariar 
o gnosticismo, a doença da intelectualidade ociden­
tal, cujos vestígios o sucessor de Burke, Eric Voe­
gelin, no século XX, tentou durante uma vida in­
teira descobrir, desde o Cristianismo primitivo até 
aos humanistas do Renascimento, aos racionalistas 
do Iluminismo e, já  no nosso tempo, aos socialistas 
marxistas e aos freudianos . A simples ideia de 
gnose e de uma elite intelectual única qualificada 
para a exprimir e interpretar era repugnante para 
Burke . Apenas a este respeito existe indubitavel­
mente uma afinidade entre ele e Rousseau, autor da 
Vontade Universal . Mas há uma diferença. A Von­
tade Universal para Rousseau era a vontade colec­
tiva depois de expurgada do tradicional e do pura­
mente empírico . Para Burke, qualquer «vontade 
universal» tinha de ser um prolonga1nento do tra­
dicional na consciência popular. 

Não foram muitos os que depois de Burke usa­
ram o termo «preconceito» ,  mas na sua base cons­
tituiu-se um legado durável, que completou a con-
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fusão do racionalismo superficial iniciado pelos 
pensadores dos direitos naturais, no Iluminis1no, 
e conduzido à sua forma utilitarista por Bentham 
e seus seguidores .  O interesse sempre crescente no 
século XIX pelo pré-racional, pelas fontes de 
motivação e critério ( que se situam no exterior da 
mente humana ou nas profundezas da mente sim­
plesmente desconhecidas de Voltaire e Diderot e 
também em toda a esfera da inteligência e do senti­
mento folclóricos ou populares ) ,  pode localizar-se 
em correntes de pensamento postas em movimento 
pelos primeiros conservadores .  

Tocqueville estava claramente a referir-se ao 
uso que Burke fez de « preconceito >> quando escre­
veu: « Se cada um tentasse formar todas as suas opi­
niões próprias e procurar a verdade por caminhos 
isolados só descobertos por si ,  seguir-se-ia que ne­
nhum número considerável de pessoas se uniria 
jamais numa crença comum. »  New1nan, na sua obra 
Grammar of Assent, queria dizer, com o seu « Senso 
ilativo » e a inclusão explícita de «bom senso » e 
« senso comum»,  precisamente o que Burke quisera 
dizer com « preconceito» .  Foi também Newman 
quem observou_ que morrerão por um dogma 
homens que nem sequer fazem um movimento por 
uma conclusão. E mais tarde Chesterton preveniu 
que os soldados meramente racionais não comba­
terão e os amantes racionais não casarão. Anterior­
mente Disraeli declarara guerra aos estadistas que 
procuram « formar instituições políticas sobre prin­
cípios abstractos da ciência teórica, em vez de lhes 
permitir que brotem do curso dos acontecimentos » .  

No apelo conservador ao preconceito no con1-
portamento humano está em jogo todo um tipo de 
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conhecimento .  É a espécie de conhecimento que 
William Ja1nes descreveu como « conhecimento de» 
em contraste com «conhecimento acerca» .  O pri­
meiro é o conhecimento que adquirimos simples­
mente através da experiência, através da revelação 
da vida ou, pelo menos, de áreas importantes dela. 
A sua essência é o aspecto prático . Torna-se parte 
integrante do nosso carácter porque a sua origem 
está no processo de habituação, na transformação 
em predisposição generalizada ou instinto do co­
nhecimento adquirido através da experiência cons­
ciente ou inconsciente e das experiências e erros 
vulgares. O segundo tipo de conhecimento,  aduzia 
James, é o que adquirimos dos livros,  da aprendi­
zagem acerca de qualquer coisa que pode ser apre­
sentada sob a forma de princípio abstracto ou ge­
ral, algo susceptível de fórmulas prescritivas e que 
é, no seu auge, resplandecente quando pode ser 
introduzido de maneira lógica. Se a relação ime­
diata e o aspecto prático são as virtudes últimas do 
primeiro tipo _ de conhecimento, a abstracção e a 
generalidade são-no do segundo tipo. O conheci­
mento acerca de música ou de pintura pode ser 
adquirido por qualquer pessoa através do estudo. 
Mas o conhecimento da música ou da arte requer, 
na opinião de James, a experiência pessoal que só 
os músicos e os pintores ou escultores têm e podem 
ter . Qualquer imaginação viva pode propor prin­
cípios reivindicativos ou leis de governo, mas só 
alguém rico em conhecimentos de pode proporcio­
nar os meios práticos para conduzir, ou de qualquer 
modo participar, num verdadeiro governo. 

É esta a distinção entre tipos de conhecimento 
que está por detrás da crítica conservadora a todo 

61 



o utopismo e a uma boa porção da reforma política. 
o utopista e o reformista - argumenta o conser­
vador - podem bem ser ricos em princípios e 
ideais mas gravemente pobres em sentido de opor­
tunidade e aspecto prático e no « Saber como » que 
esperamos de todos os operários desde o estivador 
até ao cirurgião . Por causa da devoção habitual a 
regras , princípios e abstracções , existe uma ten­
dência inevitável para lidar com as massas de povo 
em vez do povo como na verdade o vemos,  como 
pais , interlocutores, trabalhadores, consumidores 
e eleitores . 

Michael Oakeshott pôs muito bem o assunto 
num notável ensaio sobre o « racionalismo na polí­
tica» .  Oakeshott faz essencialmente a mesma dis­
tinção entre tipos de conhecimento que fez James, 
usando as palavras « conhecimento da técnica» para 
um e «conhecimento prático » para outro. O pri­
meiro é o que pode ser adquirido através da inteli­
gência, através dos livros ou das aulas e da habili­
dade de raciocínio .  É grande em regras , prescrições 
e generalizações . O segundo limita-se estritamente 
à experiência, ao fazer alguma coisa, e à execução 
do que se sabe ser parte inalienável do espírito e 
personalidade de cada um. Oakeshott argumenta 
que o que nós chamamos racionalismo político no 
pensamento moderno ocidental é o somatório e 
a glorificação do conhecimento técnico, daquilo a 
que James chamava conhecimento acerca. 

A História moderna da Europa, diz Oakeshott, 
está «pejada de projectos dos políticos do Raciona­
lismo » .  Por detrás de cada utopia, de cada genera­
lização importante sobre o « decurso da história» 
ou da «natureza do homem»,  de toda a constitui-
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ção urgente para um novo Estado ou associação de 
qualquer espécie e de cada projecto de reforma de 
grande alcance, lá ·está a política do Racionalismo 
na formulação de Oakeshott. Além disso, « O  Racio­
nalismo é a afirmação de que o que chamamos de 
conhecimento prático não é de todo conhecimento; 
a afirmação de que, propriamente falando, não 
existe conhecimento que não seja conhecimento 
técnico » .  Assim o lamento familiar na história da 
humanidade por o governo estar nas mãos de enge­
nheiros, tecnocratas e outros especialistas . Assim 
a grande bênção que racionalistas políticos como 
os philosophes do século XVIII concederam aos 
« déspotas iluminados » .  Era de tal maneira mais 
conveniente impor as regras próprias de comporta­
mento político a uma população, se se tinha um 
déspota maleável para começar . . .  Mas se não se 
tinha esse déspota já  feito,  não seria desproposi­
tado criar um, se possível . Pois que a transmissão 
da inspiração racionalista às pessoas pode ser lenta 
e incerta se nos apoiamos em processos vulgares 
de participação ou representação. Ao longo da His­
tória, portanto, onde quer que o espírito raciona­
lista tenha florescido, tem havido o sonho ou de 
uma única grande inteligência ou de uma pequena 
e li te de inteligências para governarem directamente 
e de modo compreensível o povo, concebido como 
uma massa homogénea, e para se livrarem de uma 
vez por todas dos governos baseados meramente 
nos usos e costumes, no hábito , no costume e tra­
dição e nos grupos representativos, nas comissões 
semipúblicas e outros organismos, nas « burocra­
crias » judiciais e outras restrições à pura razão 
dedutiva. 
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Burke foi o primeiro a compreender que a men­
talidade do racionalista político se inclina natural­
mente para uma espécie de imperialismo interno : 
« O  imperialismo democrático » ,  como Irving Bab­
bitt lhe chama na sua obra Leadership and Demo­
cracy. Isto é, dado que a razão individual se arroga 
a capacidade de dirigir directamente o povo� au­
mentar o âmbito do que a razão está dirigindo 
- desde o puramento político e legal até ao econó­
mico, social, moral e espiritual - constitui um 
passo em frente fácil e tenta dor.  Foi tendo em 
mente os grupos intelectuais liberais e socialistas 
que Babbitt escreveu: « Nenhum movimento ilustra 
mais claramente do que o movimento supostamente 
democrático a maneira como a vontade de minorias 
altamente organizadas e decididas pode prevalecer 
sobre a vontade das massas inertes e desorgani­
zadas . »  

D o  ponto de vista conservador, somente o pre­
conceito, na opinião de Burke, pode manter os 
cidadãos unidos, ao contrário da tirania que o ra­
cionalismo governamental às vezes impõe ao povo. 
Burke estava a pensar nos racionalista jacobinos 
quando escreveu as seguintes palavras : « É  impos­
sível não verificar que, no espírito desta distribui­
ção geométrica e arranjo aritmético, estes preten­
sos cidadãos tratam a França exactamente como 
u1n país conquistado. »  É esta a crítica que, da parte 
dos conservadores e, de tempos a tempos ,  também 
dos liberais e socialistas, incide sobre a burocracia 
e a mentalidade racionalista democrática e tem sur­
gido constante e vivamente desde que Burke a diri:. 
giu contra os « geómetras » jacobinos .  
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Burke e os conservadores em geral compreen­
deram que quase toda a vontade de resistir - que 
vulgarmente se diz nascer do íntimo conhecimento 
dos direitos naturais ou dos instintos natos de li­
berdade - resulta, pelo contrário, dos preconceitos 
lentamente implantados nas mentes de um povo: 
preconceitos sobre religião, propriedade, autono­
mia nacional e participação prolongada na ordem 
social . Estes , e não os direitos abstractos ,  é que 
são as forças motivadoras nas lutas dos povos pela 
liberdade; são estes que nós veneramos .  

Au toridade e Poder 

A autoridade é, juntamente com a propriedade, 
um dos dois principais conceitos da filosofia con­
servadora. Não quer isto dizer que ponhamos de 
parte a liberdade como valor conservador; afinal, 
a preocupação de Burke, repetida nos seus discur­
sos sobre os colonos americanos ou sobre os povos 
da índia e da Irlanda, era a liberdade dos seres 
humanos de viverem com os seus próprios costu­
mes e tradições . Foi esta a base invariável das suas 
acusações contra Lord North, Grenville e Lord Has­
tings : o uso que faziam do poder coercivo para des­
truir ou enfraquecer a autonomia. 

Mas é ainda necessário atentarmos na priori­
dade de ordem e autoridade no tratamento que 
Burke deu à liberdade. «A única liberdade a que me 
refiro » ,  declarava nas suas Reflections, «é uma li­
berdade ligada à ordem; que não só coexiste com a 
ordem e a virtude mas também não pode existir 
sem elas. E continua: «Ü primeiro requisito de uma 
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sociedade é que existam meios para reprimir as 
paixões dos ho1nens . »  É importante que « as ten­
dências dos homens possam ser frequentemente 
contrariadas , a sua vontade controlada e as suas 
paixões subjugadas » .  

O defeito fatal da escola dos direitos naturais, 
entendia Burke, tinha sido a sua indiferença pe­
rante os muros de autoridade representados pelas 
tradições e códigos sociais . Rousseau e outros tra­
taram a liberdade somente à luz das reivindicações 
do indivíduo e do Estado. Mas isso, argumentavam 
Burke e os outros conservadores,  é ignorar as pre­
tensões de outras entidades , as da família, religião, 
comunidade local, associações e outras instituições,  
todas estruturas de autoridade e reivindicativas de 
um considerável grau de autonomia - isto é, uma 
liberdade colectiva - a fim de desempenharem as 
suas funções indispensáveis .  O problema da liber­
dade, insistia Burke, é inseparável de um triângulo 
de autoridade que envolva o indivíduo e o Estado 
mas também os grupos intermédios em relação a 
estas duas entidades . 

Há na teoria de autoridade dos conservadores 
um elemento de feudalismo inatacável. Quase todos 
os conservadores do século XIX - Burke, Bo­
nald, Coleridge, Hegel - Disraeli incluído - eram 
admiradores confessas da Idade Média. Poucas mu­
danças de pensamento foram mais bruscas do que 
a do ódio do Iluminismo ao feudalismo para o 
amor dos conservadores por ele e pelo modelo que 
ele proporcionava para fazer frente às pressões po­
líticas e económicas da modernidade. Mais tarde 
no mesmo século, Otto von Gierke escreveu acerca 
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da Idade Média de um modo que quase todos os 
conservadores teriam aceitado: 

Da ideia fundamental do organismo social, a Idade 
Média deduziu uma série de outras ideias. Em pri­
meiro lugar, a noção de associativismo foi desenvol­
vida para representar os lugares preenchidos pelos 
homens individualmente, nos vários grupos eclesiásti­
cos e políticos . . .  de modo que os indivíduos que eram 
elementos destes conjuntos eram encarados não como 
unidades aritmeticamente iguais, mas como membros 
de grupos sociais e por isso diferenciados uns dos 
outros.  

Para Burke e outros conservadores , a história 
1noderna podia ser vista correctamente como um 
enfraquecimento controlado da síntese feudo-me­
dieval de autoridade e liberdade. Na lei medieval, 
« liberdade» era antes de mais o direito dos grupos 
corporativos à sua autonomia. Todo o panorama 
da história ocidental podia ser visto como a desa­
gregação desta concepção social corporativa para 
se transformar noutra dominada pelas massas de 
indivíduos. Na filosofia da história de Tocqueville 
subjacente à sua obra Democracia na América, tanto 
o Estado político como o indivíduo cresceram em 
importância à custa dos laços sociais a que ambos 
estavam confinados na Idade Média. A autoridade 
evidenciava-se então numa cadeia, análoga à cadeia 
do ser que dominou a teologia medieval . Tanto a 
liberdade como a autoridade eram aspectos inevi­
táveis de uma cadeia de grupos e associações que ia 
do indivíduo à família, à paróquia, à Igreja, ao Es­
tado e por fim a Deus. Este entendimento da auto-
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ridade como uma cadeia de hierarquias desempe­
nhou um papel muito importante na perspectiva 
conservadora da sociedade. 

A opinião de Bur ke sobre a função correcta da 
autoridade dentro do Estado é apresentada com 
lucidez e clareza na sua obra Thoughts and Details 
on Scarcity, escrita em 1 795 a pedido de Pitt , então 
Primeiro-Ministro . Pitt pedira a Burke conselho 
quanto às medidas que o governo deveria tomar em 
caso de desastre interno como uma fome grave. 
Qual a organização dos poderes do governo que 
deveria prevalecer ? A resposta de Burke foi seca e 
incisiva. A organização deveria permanecer igual, 
quer em tempos normais quer em tempos excep-. . 
ClOnaiS. 

O Estado deverá limitar-se àquilo que diz respeito 
ao Estado ou aos instrum·entos do Estado, designada­
mente o estabelecimento exterior da religião, a sua 
magistratura, a sua força militar em terra e no mar, 
o seu rendimento, as corporações que devem a exis­
tência a decretos seus;  numa palavra, a tudo o que é 
verdadeira e propriamente público, à paz pública, à 
segurança pública, à ordem pública e à propriedade 
pública. 

Mas não, acentuava Burke, a problemas e neces­
sidades da esfera privada. Neste ponto não existe 
a mais pequena diferença entre Burke e o seu 
amigo Adam Smith. É verdade que na obra de 
Smith Wealth of Nations o governo pode legitima­
mente promover a educação e certas outras acções 
necessárias ao bem-estar público e que não podem 
contar com a iniciativa privada. Mas Burke man­
tém silêncio quanto a um tal aumento das respon-
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sabilidades do Estado para com os seus cidadãos .  
Apesar das insinuações ocasionais entre os  conser­
vadores de estilo próprio, de que Burke seguia ca­
Ininho diferente do de Adam Smith, não há, de . 
facto, ci.ifere11Ç,a im g9rtan te �ntr:e��le.s.,oquanto".à fup:-· .  

ç,�g�_<:I:O governo�·-:E"'colsâ-sãfilda que a admiração de 
Burke pela obra de Smith Wealth of Nations era 
imensa, tão grande como a que tinha pela obra an­
terior também de Smith, Theory of Moral Senti­
ments, a que Burke se referira com louvores quase 
extravagantes em Annual Register. 

A estrutura feudo-conservadora da autoridade 
política está também em força na obra de Burke 
Thoughts and Details. Escrevia ele acerca dos pode­
res do governo : 

À medida que descem do Estado à província, da 
província à paróquia e da paróquia à casa particular, 
a sua queda é acelerada. Não são capazes de desem­
penhar as funções menores e, em proporção, à medida 
que se esforçam, também irão falhar nas maiores. 
Deveriam conhecer os diferentes departamentos das 
coisas; o que pertence às leis e que processos as po­
dem controlar. A estes, os grandes políticos podem dar 
orientações, mas não podem dar-lhes leis. 

O laissez-faire e a descentralização são soberanos 
para Burk. A perspectiva essencialmente feudal de 
autoridade · predominou na Alemanha, França e ou­
tros países da Europa na literatura conservadora. 
Teoria do Poder, de Bonald, publicado um ano an­
tes da morte de Burke e com o reconhecimento do 
estímulo dado pelas Reflections deste, apresentou 
uma filosofia da autoridade e do poder que podia 
muito bem ter vindo directamente de S .  Tomás de 
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Aquino. A soberania, declarava Bonald, existe so­
mente em Deus. Ele delega esta soberania mais ou 
menos equitativamente entre a família, a Igreja e 
o governo político . Cada quinhão desta autoridade 
distribuída divinamente deve ser considerada su­
prema no seu domínio próprio. A autoridade - e  
daí a liberdade ou autonomia - da família é sacros­
santa; nem o Estado nem a Igreja tem o direito de 
transgredir as prerrogativas ligadas ao parentesco . 
Exactamente o mesmo é válido para o governo e 
para a Igreja. Cada um tem a sua própria, devida e 
exclusiva autoridade sobre o que é seu. A tirania 
consiste, escrevia Bonald, na violação de uma esfera 
por outra. O poder total do Estado revolucionário 
em França viera da sua invasão arbitrária das esfe- , 
ras da família e da Igreja. 

Esta era uma opinião frequente.  Na Alemanha, 
Hegel apresentou, na sua obra Filosofia do Direito, 
uma perspectiva muito semelhante. Os poderes 
da Igreja, da aristocracia, da família e do governo 
político são apresentados de maneira pluralista. 
O Estado nunca deve transgredir os direitos 
e autonomias dos grupos e estratos sociais impor­
tantes . Haller construiu toda a sua monumental 
obra Theory of the Politica[ and Social Sciences à 
volta deste pluralismo, esta separação de esferas, e 
dos direitos de todos os grupos e associações , a 
começar pela família. Mais uma vez é esclarecedor 
relembrar a fórmula de de Maistre para a cons­
trução de uma sociedade - não apenas a contra­
-Revolução mas o oposto da Revolução. E assim 
fizeram os conservadores , a começar por Bur ke. 

Estes princípios sobre o Estado e a sociedade 
nunca abandonaram o conservadorismo, excepto 
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sob pressões de emergência e de pura necessidáde 
política. Disraeli, Newman, Tocqueville, Bourget, 
Godkin, Babbitt, todos eles , até aos conservadores 
dos nossos dias como Oakeshott, Voegelin, Jouve­
nel e Kirk, se alguma coisa salientaram foi a neces­
sidade imperiosa de o Estado político evitar tanto 
quanto possível intrometer-se nos assuntos econó­
micos, sociais e morais ; e, pelo contrário , fazer todo 
o possível para fortalecer e alargar as funções da 
família, dos vizinhos e das associações cooperati­
vas voluntárias . E na prática política, durante os 
dois últimos séculos , na América como nos países 
europeus, a marca de constraste da política con­
servadora tem sido o seu ·grande favoritismo pelo 
sector privado, pela família e pela comunidade lo­
cal, pela economia e a propriedade privada, e por 
uma grande dose de descentralização no governo, 
de modo a respeitar os direitos corporativos das 
unidades mais pequenas do Estado e da sociedade. 
Por ·muito bizarro que pareça, numa primeira apro­
ximação, aplicar o epíteto de feudal a produtos 
americanos como Coolidge, Hoover, Goldwater e 
Reagan - e  seus correspondentes ingleses - as 
suas filosofias de governo merecem esse epíteto , 
quer queiram quer não . 

O que Burke, Bonald e Hegel iniciaram neste 
campo, ficou como uma pesada herança por todo 
o século XIX. Newman, num dos poucos tre­
chos sobre governação que escreveu, viu no Estado 
uma autoridade própria, baseada nos quatro prin­
cípios de coordenação, subordinação, delegação e 
participação - por esta ordem. Estes são, em con­
junto, feudais até ao âmago. Em França, os escritos 
críticos de Bourget e as novelas de Barres ofere-

71 



cem perspectivas semelhantes de autoridade. Em 
ambos encontramos o relevo dado aos laços sociais,  
à relativa insignificância do indivíduo, ao amor pela 
tradição, à hierarquia e ao heroísmo; e ao mesmo 
tempo, como afirmou Bourget, à « tendência para 
feudalizar e descentralizar tudo e que era político» .  

Um dos legados do ponto de vista feudo-conser­
vador sobre o governo e a sociedade, são os grupos 
autónomos semipúblicos nas regiões, libertos da 
responsabilidade directa para com a legislatura ou 
para com o povo. Lord Keynes reconheceu a sabe­
doria dos conservadores a este respeito, recla­
mando uma maior utilização desses grupos nos 
assuntos sociais e económicos de uma nação, liber­
tando assim o Estado de um fardo e, ao mesmo 
tempo, cortando talvez as raízes do que, de outro 
modo, seria uma infindável burocracia. A Idade 
Média fora, evidentemente, rica em grupos destes , 
e alguns deles permaneceram intactos na Europa 
durante muito tempo após ter aparecido a ideia do 
Estado descentralizado e directo . Grupos como a 
Comissão de Auxílio Universitário em Inglaterra e 
a Reserva Federal nos Estados Unidos são disto 
exemplos óbvios,  embora nenhum deles pareça sus­
ceptível de durar muito tempo, dada a constante 
oposição de elementos populistas e de democracia 
directa. Os tribunais tinham gozado de extraordi­
nários privilégios na sociedade medieval e no Oci­
dente continuaram a ter, pelo menos, certo grau de 
autonomia feudal, se comparados com o estatuto 
dos tribunais nos países totalitários .  O Supremo 
Tribunal de Justiça - também objecto de ataques 
quase ininterruptas dos populistas e dos sociais­
-democratas - tem sido sempre, em muitos aspec-
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tos, o ramo de governo favorito no coração dos 
conservadores americanos .  Foi a voz do conserva­
dorismo que tornou possível, até aos começos do 
século XX, a eleição indirecta dos senadores dos 
Estados Unidos . O Senado era designado por es­
truturas como a câmara dos conservadores, com­
parável, a seu modo, à Câmara Alta ( Câmara dos 
Lordes ) na Grã-Bretanha. Era preferível então para 
os senadores serem poupados a campanhas directas 
entre os eleitores, e serem mandatados por legisla­
turas - outro exemplo da preferência do conserva­
dorismo pelo governo indirecto e suas inevitáveis 
instituições e garantias protectoras . Procurar-se-á 
em vão na história do pensamento conservador 
algo que se assemelhe à filosofia de «um homem 
um voto» .  Os conservadores lutaram tanto nos Es­
tados Unidos pelas eleições indirectas dos funcio­
nários das comunidades locais e dos estados , e tam­
bém do governo nacional, como os conservadores 
ingleses tinham lutado pelos « círculos eleitorais 
pouco representativos »  e pelo poder da Câmara 
dos Lordes . As medidas / altamente den1ocráticas 
de iniciativa, anulação e referendo, que surgiram 
nos estados americanos por volta do princípio 
deste século, tiveram a oposição passo a passo dos 
conservadores - tanto Democratas como Republi­
canos . 

A Constituição dos Estados Unidos era um do­
cumento muito conservador quando os seus autores 
terminaram os trabalhos em Filadélfia. Os princí­
pios conservadores --divisão dos _J2o9�r-�.s.,� __ Q_ __ H�_!�: 

__ tema de cont�9J�_mút110 pela� dive!?a.�. _repélrtições , 
õ-goveriio-inêlirecto com as suas - limitações intrínse­
cas geralmente de possíveis tendências governa-
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mentais para seguir as pisadas dos governos euro­
peus - estavam patentes em quase todos os tre­
chos da Constituição. As liberdades dos indivíduos 
seriam mais bem salvaguardadas criando a certeza 
de que o governo nacional não poderia, salvo em 
raras circunstâncias, interferir de qualquer modo 
na autoridade dos estados e, dentro destes, das co­
munidades locais . Quando surgiu a ideia de uma 
especial declaração de direitos ,  Alexander Hamil­
ton falou por quase todos os conservadores ao 
opor-se-lhe. Para começar, tal declaração era des­
necessária; em Inglaterra, a Magna Carta e poste­
riores petições de direitos foram oportunas e úteis 
simplesmente porque havia na altura pouco - se 
é que algum - poder popular reconhecido : ren­
dera-se à monarquia. «Aqui» ,  escrevia Hamilton, « O  
povo não se rende a nada; como conserva tudo, 
não tem necessidade de concessões especiais . »  

A liberdade dos indivíduos e dos agrupamentos 
locais e regionais podia ser mais bem protegida e 
confrontada com onortunidades para um desenvol­
vimento e prosperidade mais livres,  se se evitassem 
cuidadosamente recomendações referentes a eles , 
na Constituição. As liberdades , individual e comu­
nal, existiam nas entrelinhas da Constituição. Daí 
à oposição de Hamilton a uma declaração de direi­
tos separada. 

Porquê declarar que não se podem fazer coisas 
que não se tem poder para fazer? Porquê, por exemplo, 
dizer que a liberdade de imprensa não será coarctada 
quando não existe poder que lhe possa impor restri­
ções? Além de que, se na Constituição fosse feita men­
ção gratuita a tal liberdade, isso seria, antes de mais, 
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ameaçar elevá-la acima de outras possíveis liberdades 
não . menos importantes, mas penalizadas pela sua 
omissão no documento. 

E Hamilton continuava: « Em qualquer caso,  o 
que significa uma declaração de que a liberdade de 
imprensa será inviolavelmente resguardada ? O que 
é a liberdade de imprensa? Quem pode dar-lhe uma 
definição que não deixe a mínima oportunidade de 
fuga ? »  A longa e por vezes tortuosa história da Pri­
meira Emenda sugere que Hamilton e outros con­
�ervadores não çleixaram de ter uma perspicácia 
profética. No fundo, a sua doutrina das liberdades 
era essencialmente a da lei medieval : que elas ficam 
mais bem servidas dentro da doutriiui do máximo 
de liberdade para os grupos corporativos ,  corrio· a 
família, as terras, as associações ; e mais bem servi­
das também pelo princípio de separ�ção,· de lócali� 
zação ou regionalização e da compeilÇ'ao éritre as 
forças . Cada vez mais , a história constitucional na 
América é o conflito entre os que insistem ria· ma­
ximização dos direitos individuais e os que insistem 
nas autonomias dos direitos corporativos dos esta­
dos e das comunidades locais .  

Que não se pense, no entanto, que os conserva­
dores eram ou são a favor de um governo central 
débil . Longe disso. A distinção que Tocqueville fa­
zia em Democracia na América entre governo e admi­
nistração está implícita pelo menos em quase todo 
o pensamento conservador. O primeiro, escrevia 
Tocqueville, deve ser forte e unificado . É o segundo 
que, tanto no interesse da liberdade como da or­
dem, deve ser tão descentralizado, localizado e, de 
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um modo geral, tão apagado quanto possível . De 
Maistre declarava que o carrasco era a pedra an­
gular do legítimo poder governamental sobre o 
povo . Temos tendência, escreve, para nos afastar­
mos dele: « E, apesar de toda a grandeza, de todo 
o poder, é o carrasco o subalterno; ele é o horror e 
o elo da sociedade humana. » De Maistre troça dos 
habituais louvores do público ao soldado, e da sua 
repugnância pelo carrasco . O soldado mata e torna 
a matar. A sua causa muda constantemente; nunca 
está saciado; e constitui ameaça constante para o 
poder civil. O carrasco, no entanto,  é pequeno em 
número, apagado e constante no seu propósito : está 
ali para impedir e para punir o crime. «Visto que 
o crime faz parte da ordem mundial » ,  escreveu de 
Maistre, «e  visto que só pode ser travado pelo cas­
tigo, uma vez que o mundo fosse privado do car­
rasco toda a ordem desapareceria com ele . » Mas da 
centralidade do governo não se segue que este te­
nha de ser omni-competente, responsável pela exis­
tência diária e sempre presente nas nossas vidas ; 
e, pior do que tudo, pretenso professor de moral, 
guia da virtude e pai da consciência. 

O preço - prevenia Burke - da erradicação ou 
da erosão de todas as autoridàdes naturais de uma 
sociedade é o crescente domínio militar do governo. 
Não existe alternativa a isto , escreve ele no fim de 
Reflections, pois que « todas as opiniões e precon­
ceitos . . .  todos os instintos que sustentam o gover­
no . . .  foram laboriosamente destruídos .  Estabelece­
ram-se proposições metafísicas que implicam con­
sequências universais, e depois tentou-se limitar a 
lógica por meio do despotismo » .  A maioria dos con­
servadores da corrente dominante pôs o problema 
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da autoridade nestes termos de Burke. Burckhardt, 
que detestava o género de individualismo que en­
contrara no Renascimento italiano, nos seus huma­
nistas « Sem raízes » em guerra contra tudo o que 
era tradicional e comunal , sempre ansiosos por ser­
virem o novo dinheiro e o novo poder da Itália 
renascentista, via o futuro do Ocidente nos termos 
de Burke. Pensava que a glorificação da natureza 
humana, a crença na bondade intrínseca dos indi­
víduos, era em si mesma uma força capaz de des­
truir todo o tecido social,  deixando assim os seres 
humanos sujeitos a uma nova raça de « comandos 
com botas» .  

Não havia conflito real, argumentavam o s  con­
servadores, entre as necessidades do governo polí­
tico e as reivindicações de autonomia por parte das 
esferas social e moral. « Tais divisões do nosso país, 
causadas pelo hábito e não por um súbito impulso 
de autoridade, eram como que pequenas in1agens do 
grande país em que o coração encontrava algo que 
podia preencher . O amor ao todo não é extinto por 
esta parcialidade secundária . »  Estas palavras fo­
ram escritas por Burke na sua acusação aos esque­
mas franceses de « simetria geométrica» do Estado, 
de uma centralização do poder em nome da razão 
que não só destruiria todas « as estalagens e lugares 
de descanso » e « os nossos vizinhos e as nossas 
relações provincianas » ,  mas também « misturaria 
todos os cidadãos . . .  numa massa homogénea» .  

No século XIX, o que manteve vivas as pers­
pectivas de Burke e Bonald sobre o estado e a 
sociedade foi o forte impacte do utilitarismo de 
Bentham. A aversão a esta filosofia, que encontra­
mos nas páginas de Newman, Disraeli e de quase 
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todos os outros pensadores conservadores, foi a 
sucessora da antiga aversão de Burke e Bonald 
aos direitos e às leis rl:tturais,  ao individualismo 
na generalidade. Bentham tinha um espírito muito 
mais brilhante e também mais messiânico do que 
qualquer dos philosophes com excepção de Rous­
seau; e era capaz de atrair seguidores ,  muitos deles 
reformadores exemplares do governo, como Rous­
seau nunca foi - excepto na medida em que a sua 
atitude niilista para com toda a desigualdade social 
forneceu generalizada inspiração aos revolucioná­
rios e perseguidores do poder. O espectáculo da 
diversidade pluralista, do velho e do novo mistura­
dos,  do puramento local ou regional - acima de 
tudo do tradicional - «OS sórdidos dedos do pas­
sado » - era suficiente para enfurecer Bentham. 
O seu princípio panóptico, de início limitado ape­
nas às prisões, tornou-se, antes da sua morte, o 
resumo de um frio racionalismo para com todas as 
instituições humanas - hospícios , escolas, fábri­
cas, etc. A sua máxima « o  maior bem para o maior 
número » era literalmente pormenorizada por meio 
de um « felicific calculus » e Bentham parece nunca 
ter duvidado de que os « dois soberanos donos » do 
homem eram o desejo do prazer e a fuga à dor .  As 
características sociais, culturais ,  mesmo as raciais 
ou étnicas eram, aos olhos de Bentham, irrelevan­
tes e secundárias . 

Tocqueville tinha, talvez, em mente a democra­
cia de Bentham quando se referiu ao género de 
poder sobre as vidas humanas que as democracias 
mais tinham a recear em si mesmas: 
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uma in1ensa multidão de homens, todos iguais , esfor­
çando-se incessantemente por alcançar os prazeres in­
feriores e mesquinhos com que saturam as suas vi­
das . . .  (acima disto) um _poder imenso e tutelar . . .  abso­
luto, minucioso, regular, prudente ,e suave . . .  até que 
cada nação est·eja reduzida a nada melhor do que um 
rebanho de animais tímidos e trabalhadores, tendo o 

governo como pastor. 

A partir de Burke, o pensamento conservador 
tem tido esta perspectiva do despotismo democrático 
na primeira linha da sua apreciação da democra­
cia. « Un1a democracia perfeita» ,  escreveu Burke, 
« é  a coisa mais despudorada do mundo. E assim 
como é a mais despudorada, é também a mais deste­
mida. » A mais destemida, isto é, no que respeita à 
ordem social e às suas autoridades e autonomias 
inerentes. Bonald escreveu: « A  monarquia reco­
nhece instintivamente a sociedade e os seus grupos 
constitutivos ,  enquanto que a democracia procura 
constantemente suplantá-los .  Irving Babbitt, no seu 
estudo sobre democracia e comando via na demo­
cracia um « imperalismo » indestrutível que procura 
constantemente reduzir a sociedade diversificada ao 
seu modelo uniforme e igualitário. 

Tanto Burke como Bonald atribuíram as culpas 
da Revolução às forças democráticas , por causa do 
grande aumento da burocracia no governo.  Uma 
vez que o Estado começa a substituir a sua própria 
autoridade ( e  os seus moldes característicos ) sobre 
as inúmeras formas de sociedade, não há alterna­
tiva a uma burocracia sempre crescente. Tocque­
ville foi ao ponto de declarar que a democracia e 
a burocracia estão tão perto uma da outra na sua -
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índole, que se pode preconizar o progresso da de­
mocracia pelo da burocracia e vice-versa� 

Assim, há também uma íntima afinidade entre 
a democracia e o estado de guerra alastrante e ni­
velador. Foi a Revolução, como fizeram notar todos 
-os primeiros conservadores, que instituiu pela pri­
meira vez na História a mobilização nacional, a fa-
mosa levée en masse. De repente, o estado de guerra 
perdeu o carácter limitado que tivera na época pré­
-revolucionária, com intenções mais ou menos mo­
destas - habitualmente dinásticas ou territo-

xiais - um plano de batalha fixo e um cerimonial 
bastante pós-feudal . Com os exércitos revolucio­
nários em marcha, a guerra transformou-se numa 
cruzada pela liberdade, igualdade e fraternidade 
que inevitavelmente trouxe consigo os exércitos 
cada vez maiores e os propósitos cada vez mais am­
biciosos · patentes no século XIX. Taine obser­
vou que a democracia põe uma mochila em cada 
homem enquanto lhe entrega o boletim de voto . 
No século XX, a movimentação de massas do gé­
nero que, anteriormente, apenas originava maus 
presságios ,  tornou-se uma realidade na Primeira 
Grande Guerra, com milhões de homens fechados 
num matadouro militar e com toda a antiga arte 
da guerra suplantada por exércitos enormes e quase 
imóveis lançando sistematicamente granadas uns 
aos outros ,  sendo o prémio, numa dada batalha, 
pouco mais do que um avanço de umas centenas de 
metros.  Escreveu Winston Churchill : « A  guerra, 
que costumava ser cruel e grandiosa, tornou-se 
agora cruel e sórdida. »  Acrescentava Churchill : 
tudo por causa da ciência e da democracia, ambas 
grandes niveladoras. Foi o Major-General conser-
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vador Fuller quem, em Inglaterra e entre as dúas 
guerras , deu dimensão histórica às palavras de 
Churchill, mostrando em detalhe a íntima relação 
entre a expansão da base demográfica e política do 
estado nacional e a expansão também de todo o 
modelo de guerra no Ocidente: a sua massa em ter­
mos puramente humanos, o seu armamento cada 
vez mais mortífero e, especialmente, a proliferação 
dos objectivos da guerra, desde os simplesmente 
territoriais e dinásticos até aos ideológicos e mo­
rais . Na época feudal - conforme acentuaram Fui­
ler, Dawson, Churchill e outros conservadores - a 
guerra era limitada em quase todos os aspectos :  
pela tecnologia, pelo número de participantes , pelo 
seu código de cavalaria, pela reduzida obrigação de 
servir e pelas proibições da Igreja. Em contraste, 
quando do início da Segunda Guerra Mundial, as 
sociedades democráticas do Ocidente tinham alcan­
çado objectivos sem limites , termos de rendição 
incondicionais ,  armamento que poderia matar às 
centenas de milhares e morte e devastação maiores 
num único ano do que em todas as guerras ante­
riores juntas . 

·As massas representam, no entanto, outra pers­
pectiva da abordagem conservadora do poder polí­
tico; as massas e a sua relação com a centralização 
e o aumento do poder nos estados ocidentais .  Uso 
aqui o termo «massas » no sentido em que o encon­
trámos nos escritos de Ortega y Gasset e de Han­
nªJ:l.Arendt, entre m:uitos outros :  um agregado dis­
Cyrnível menos pelo número do que pela falta de 
estrutura social interna integrando a trádição e 
valores morais compartilhados .  Um dos efeitos da 
forma peculiar do niilismo dá Revolução, pensava 
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Burke, era a sua real dissociação dos seres huma­
nos , a sua pulverização da população em virtude 
da destruição dos laços sociais tradicionais .  Assim, 
Burke refere-se à Revolução « Separando os grupos 
da comunidade de subordinados , e transformando-a 
num caos insocial , incivil e desconexo de partículas 
elementares » .  Noutra passagem afirma que o go­
verno revolucionário « tentou misturar, conforme 
pôde, toda a espécie de cidadãos numa massa homo­
génea, e depois dividiu esta amálgama num número 
de repúblicas incoerentes » .  

A ideia de massa desenvolveu-se e espalhou-se 
largamente no século XIX. É nítida em Toc­
queville, que considerava um dos grandes perigos 
da democracia a criação das massas , antes de tudo 
- através da importância dada à maioria e dos va­
lores igualitários que tendiam para nivelar as po­
pulações - e depois a sua crescente dependência 
dessas massas ,  conducentes à ditadura plebiscitá­
ria. Burckhardt, Nietzsche e Kierkegaard deram 
conta da sua apreensão perante o aparecimento da 
sociedade de massas e o seu efeito dessociabilizan te 
sobre os indíviduos, efeito esse que faria do governo 
uma mistura de guarda e déspota. 

Havia portanto uma considerável tradição do 
uso das «massas » no pensamento ocidental, antes 
de Ortega y Gasset ter apresentado a sua obra Re­
volta das Massas em 1 929 . Há uma relação íntima 
e simbiótica, pensava Ortega, entre a criaçãg das 
massas na vida moderna e a criação do estado 
totalitário . Como pode o estado não ser total no 
seu poder e responsabilidade, pergunta Ortega, 
quando a população que governa ficou desprovida 
de todas as formas de autoridade e função que ou-
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-
trora faziam dela uma organização social ? Em com­
pensação, no entanto, « as massas sentem que o po­
der do Estado é delas . Através do Estado e por meio 
dele - da máquina anónima - as massas agem por 
si próprias » .  Peter Drucker, um pouco mais tarde, 
pensando principalmente na Alemanha de Hitler, 
escreveu que « o  desespero das massas é a chave 
para uma fascismo compreensivo» .  Nem a « revolta 
da populaça» nem o « triunfo da propaganda sem 
escrúpulos » ,  mas um «perfeito desespero causado 
pela destruição da velha ordem e a ausência de uma 
nova» .  E Drucker concluía, na sua obra The End of 
Economic Man: isto é a origem e a raison d' être 
do estado totalitário. Hannah Arendt apenas se fez 
eco desta litania conservadora sobre as massas, na 
sua monumental obra The Origins of Totalita-. . 
rzanzsm. 

Liberdade e Igualdade 

Não existe princípio mais básico na filosofia 
conservadora do que o da incompatibilidade ine­
rente e absoluta entre a liberdade e a igualdade. 
Esta incompatibilidade provém dos objectivos con­
trários dos dois valores . A finalidade permanente 
da liberdade é a protecção do indivíduo e da pro­
priedade da família - palavra usada no seu sentido 
mais lato, incluindo tanto o imaterial como o mate­
rial . O objectivo inerente da igualdade, por outro 
lado, é a redistribuição ou nivelamento dos valores 
imateriais e materiais duma comunidade, desigual­
mente distribuídos . Além disto, sendo o vigor indi­
vidual do espírito e do corpo diferente nos indiví-
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duos desde o nascimento, todos os esforços para 
compensar esta diversidade de forças por meio da 
lei e do governo só podem prejudicar as liberdades 
dos interessados ;  especialmente as liberdades dos 
mais fortes e mais brilhantes . É este, em suma, o 
ponto de vista adoptado pelos escritores conserva­
dores a partir de Burke, quanto à relação entre 
liberdade e igualdade. 

A acusação de Burke contra a Revolução Fran­
cesa e a rigorosa diferenciação que estabelecia en­
tre ela e a Revolução Americana baseavam-se em 
larga medida nas soluções diametralmente opostas 
encontradas para cada caso. Burke era de opinião 
de que a Revolução mais antiga fora motivada ape­
nas pelo desejo de liberdade: liberdade para o povo 
em relação a um governo que procurava impor ile­
gitimamente a sua vontade sobre os direitos ine­
rentes dos cidadãos individuais . Mas a Revolução 
Francesa, pensava também Burke, desde o início 
instituiu a igualdade e a nação como os dois valores 
dominantes, ambas possíveis instrumentos de tira­
nia, e, em. conformidade, contribuiu para a erosão 
das condições sociais e morais da liberdade dos 
cidadãos.  Burke via a Revolução Francesa, a sua 
Declaração de Direitos,  as suas sucessivas consti­
tuições e muitas das suas leis como um esforço 
odioso e sem precedentes no sentido de transferir 
o fulcro inicial da liberdade, do indivíduo para a 
nação . O « slogan» revolucionário para a nação, une 
et indivisible, não deixava fendas nem aberturas 
no conjunto político, através das quais pudessem 
surgir indivíduos enérgicos .  A liberdade que os Ja­
cobinos celebravam, acreditava Burke, era essen­
cialmente a liberdade do povo como comunidade 
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nacional para agir contra todos os grupos, a comé­
çar pela aristocracia e pelos monárquicos ,  que pro­
curavam limitar ou de qualquer modo refrear esta 
comunidade monolítica. A mais nobre liberdade 
não era a « liberdade de» mas antes a « liberdade 
para » ;  numa palavra, participar numa comunidade 
ou causa maior do que si próprio . Esta fora a es­
sência do tratamento revolucionário dado por Rous­
seau à liberdade na sua obra Contrato Social. Por 
toda a parte, escreveu ele exaltadamente, o homem 
está acorrentado, embora tenha nascido livre. Que­
brar as correntes era o objectivo que transmitiu a 
todos os futuros revolucionários e reformistas ; mas 
com esta mensagem ia uma outra, mais subtil e 
mais poderosa. A verdadeira liberdade está na dá­
diva total do indivíduo, de si próprio e dos seus 
bens incluindo os direitos, à comunidade absoluta. 
Desde Rousseau até Lénine, tem sido esta a inter­
pretação essencialmente colectivista - ou comu­
nal - da verdadeira liberdade. 

A mensagem tem sido o ob iecto infalível do ata­
que conservador. Poder é poder, disse Tocqueville 
peremptoriamente: não interessa se o poder é exer­
cido por um homem, por um grupo ou por todo o 
povo. É sempre poder e, portanto, despótico. Desta 
.posição iniciada por Burke e repetida imediata­
mente por de Maistre e Bonald, surgiu a visão con­
servadora da natureza potencialmente despótica do 
governo popular. A ideia tentadora de que o alar­
gamento da base do poder seria automaticamente 
a diminuição do uso do poder - desde que o pró­
prio povo não se tiranizasse - conduziria, argu­
mentavam os conservadores, a uma nova forma de 
despotismo em que todo o povo, ou uma simples 
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maioria, poderiam impor a sua vontade tirânica às 
minorias, às elites criativas ou a grupos menores 
de seres humanos. Um conservador troçou da pers­
pectiva de liberdade jacobina ( e  de Rousseau) es­
crevendo : « Todas as manhãs o cidadão olharia para 
o espelho ao barbear-se e veria a cara de um dé­
cimo milionésimo de tirano e de um escravo inteiro . »  

Mencionei atrás neste capítulo a simpatia dos 
conservadores pelos grupos sociais e comunidades 
intermédios na ordem social: aqueles grupos que 
são intermediários entre o poder político indivi­
dual e o mais alargado. Isto acontecia no contexto 
de uma teoria de autoridade. Aqui é importante 
acentuar até que ponto a mesma ênfase sobre os 
grupos intermédios se tornou a base de uma pers­
pectiva conservadora de liberdade. Os grupos de 
indivíduos - classes, comunidades,  associações e 
corporações - pareciam tanto a Burke como a 
Tocqueville terem sido as principais vítimas da Re­
volução em França: mais estes do que os indivíduos 
abstractos. Burke referiu-se repetidamente às vio­
lações dos direitos corporativos e comunais dos 
Franceses pelos Jacobinos:  direitos de parentesco, 
religiosos, económicos e de outros géneros de as­
sociações . 

Existe assim, implícito na defesa conservadora 
dos grupos contra a soberania, um pluralismo que 
viria a ser uma das filosofias mais características 
do fim do século XIX. Em vários momentos 
este pluralismo - e também o sindicalismo -
pôde ser aproveitado tanto pelas causas conserva­
doras como liberais e radicais - o  que é visível no 
anarquismo de Proudhon e no de Kropotkin mais 
tarde, e no liberalismo de Mill assim como no con-
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servadorismo de Hegel, Tocqueville e Taine. A tese 
comum a todas estas causas é o reverso da enun­
ciada por Rousseau e pelos Jacobinos . As exigên­
cias dos grupos intermédios aos seus membros não 
acrescentam à tirania mas ao reforço necessário 
para a liberdade dos indivíduos .  Se os direitos de 
grupos tais como a família, a comunidade e a pro­
víncia são invadidos pelo estado central - e  previ­
sivelmente em nome de indivíduos que se declaram 
roubados dos seus direitos naturais - os verdadei­
ros muros protectores da liberdade individual des­
moronar-se-ão. A posição conservadora, apresen­
tada eloquentemente por Tocqueville, é que as as­
sociações intermédias são valiosas como contextos 
mediadores e estimulantes dos indivíduos e igual­
mente valiosas como pára-choques contra o poder 
do Estado. Especialmente nas democracias, decla­
rava Tocqueville, estas associações intermédias são 
necessárias porque equilibram, pela sua simples 
existência e pela fidelidade dos seus membros, o 
poder obsessivo do estado social democrático e do 
seu credo de igualdade. 

A importância dada pelos conservadores a gru­
pos como a família, a igreja e a comunidade local 
é, na prática, a importância também dada às várias 
funções sociais que existem necessariamente nestes 
grupos. Por consequência tem havido, da parte da 
ala conservadora, um mínimo de apoio aos diversos 
movimentos partidários da separação da Igreja do 
Estado, do século XX. Não deve surpreender o 
facto de os conservadores terem sido, desde o iní­
cio , a linha avançada da resistência aos movimen­
tos feministas, dada a preocupação das massas pe­
rante a previsível dissolução das moléculas sociais 
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em átomos, o niilismo generalizado para com a so­
ciedade e a cultura como resultado do hedonismo 
individualista e do efeito fragmentário do Estado e 
da economia sobre as comunidades tradicionais .  
Acarinhar e respeitar a mulher no seu papel de mãe, 
esposa e filha é uma coisa - poderia ouvir-se dizer 
a qualquer conservador; mas é algo de diferente e 
inaceitável ver a mulher separar-se das suas fun­
ções históricas pelo liberalismo moderno. Posição 
muito semelhante é caracteristicamente adoptada 
na Igreja, na religião e na educação, não esque­
cendo a própria cidadania política, onde os conser­
vadores se opuseram por muito tempo aos direitos 
de voto ( e  também económicos )  para as mulheres ,  
com o fundamento de que a sua presença nas tribu­
nas imediatamente as tornaria menos femininas e 
efeminaria as funções e as questões da política. 
É provável que em parte alguma o feudalismo inato 
da ética conservadora tenha sido mais evidente do 
que na resposta repetida do conservadorismo aos 
sucessivos movimentos pró-separação da Igreja 
do Estado do mundo moderno. Onde o liberal vê o 
provável desenvolvimento da liberdade e da cria­
tividade como resultado destas liberalizações, o 
conservador está mais inclinado para ver, ou pelo . 
menos temer, a insegurança e a alienação. 

A principal acusação dos conservadores contra 
o liberalismo é, e tem sido desde Burke até Daw­
son, Eliot e Kirk entre os modernos,  que o libera­
lismo é uma espécie de bode expiatório para o tota­
litarismo. Pelo seu incessante labor liberacionista 
sobre as autoridades e as funções na sociedade, o 
liberalismo - argumenta-se - enfraquece a estru­
tura social, encoraja a multiplicação dos seres 
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humanos « tipos-massa» e assim acena aos chefés 
totalitários de serviÇo. «Ao destruir os hábitos so­
ciais do povo » ,  escreveu Eliot, « ao dissolver a sua 
consciência colectiva natural em elementos indivi­
duais . . .  o liberalismo pode estar a preparar o ca­
minho para aquilo que é a sua própria negação. »  
Foi durante o apogeu de Mussolini que Christopher 
Dawson declarou o Fascismo italiano basicamente 
a obra do liberalismo moderno. 

Na tradição conservadora a igualdade não é 
mais popular do que a perspectiva liberal da liber­
dade individual . Fiz notar que o modelo feudal foi 
o inspirador de muito do pensamento conservador 
acerca da sociedade e do Estado. Em parte alguma 
este modelo é mais visível do que no tratamento 
dado à igualdade, ao nivelamento e à uniformi­
dade - a  ausência da diferenciação vital - cujo 
carácter de massa a igualdade desordenada pode 
provocar numa sociedade. Como já vimos, o feuda­
lismo é a tradução para a política da teologia da 
cadeia do ser. Em igualdade Ele função, o cargo e o 
poder são tão necessários à ordem social como um 
todo, como à família. « Tirai-lhe um só tom, desa­
finai essa corda e vereis a desafinação que se segue; 
tudo entra em conflito . »  Este o conhecido ponto de 
vista de Shakespeare sobre o nivelamento das 
classes . 

É o ponto de vista de todos os conservadores . 
A diferenciação social, a hierarquia e o consenso 
antes funcional do que mecâ.nico são tão vitais para 
a liberdade como para a ordem. Eis o ponto essen­
cial da filosofia conservadora da liberdade e da 
igualdade. O socialista pode considerar a segunda 
fundamental para a primeira. O liberal está cada 
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vez mais disposto a concordar. Mas, exceptuando 
apenas a igualdade legal e constitucional que a In­
glaterra foi a primeira a alcançar, no século XVII ,  
a maior parte das formas de igualdade - ou 
melhor, dos mecanismos para atingir a igualdade -
parecem aos conservadores ameaças às liberdades 
tanto do indivíduo como do grupo, liberdades que 
são inseparáveis da diferenciação inata, da varie­
dade e das diversas oportunidades que são tantas 
vezes o alvo do igualador .  

«Aqueles que procuram nivelar, nunca igualam» ,  
escreveu Burke numa célebre passagem. Pronta­
mente, ele concorda com a importância dos percur­
sos horizontais e verticais do movimento individual 
numa sociedade criativa e produtiva. « Pobre do país 
que, tola e impiedosamente, rejeitasse o benefício 
dos talentos e virtudes » do comum do povo. Tem 
que haver maneiras de os indivíduos de mais baixa 
condição se elevarem à mais alta. Mas esta ascen­
são não deve ser demasiado fácil. « Se o mérito in­
vulgar é a mais invulgar de todas as coisas invulga­
res, ele deveria passar por qualquer espécie de gra­
dação. »  

Em Coningsby, Disraeli escreveu para outros 
Judeus que a igualdade lhes seria particularmente 
opressiva, dada a sua história. «A tendência deles 
é para a religião, para a propriedade, para a aris­
tocracia natural ; e deveria ser do interesse dos es­
tadistas que esta tendência de uma grande raça 
fosse encorajada e a sua energia e poder criador 
postos ao serviço da causa da sociedade existente . »  
Só que, sugere Disraeli, quando aos Judeus são ne­
gados os privilégios de cidadania e de protecção da 
sua aristocracia natural e da sua propriedade e reli-
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gião, alguns Judeus são forçados a comportamentos 
aberrantes e radicais .  Grande parte da veneração 
dos Judeus pela família está na afinidade histórica 
entre a família e a propriedade. Habitualmente, a 
regra para qualquer família é procurar tanto pro­
veito quanto possível para os filhos e restantes pa­
rentes . As leis medievais de primogenitura e mor­
gadio, pelas quais a propriedade da família podia 
passar intacta para o filho mais velho e não podia 
ser alienada da descendência familiar, obviamente 
provocaram uma alta consideração pelai família 
como o melhor meio possível de protecção contra a 
dissipação e a fragmentação da propriedade, cujo 
centro de gravidade era invariavelmente a terra. 
Não existe questão pela qual os conservadores com­
batessem os liberais e os socialistas tão energica­
mente como pela ameaça legal de a propriedade 
sair do domínio da família, por meio de tributação 
ou qualquer forma de redistribuição. O argumento 
contra as antigas protecções dos privilégios da fa­
mília resultou na injusta vantagem que um con­
junto de filhos teria sobre outro, em virtude da 
herança diferencial . l\1as o conservador responde: 
Não protestamos pela vantagem desigual dada a 
um grupo de filhos por via da transmissão genética 
de qualidades de vigor e inteligência; porque, en­
tão, havemos de protestar pela herança de quali­
dades culturais-materiais - que podem ter levado 
várias gerações a constituir-se -, que são, igual­
mente, uma parte daquilo que consideramos famí­
lia e antepassados ? Hayek pôs sucintamente o caso 
conservador: 
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Admitir isto é simplesmente reconhecer que os bens 
de uma determinada família fazem parte da personali­
dade individual, que a sociedade é composta tanto 
por famílias como por indivíduos e que a transmissão 
da herança da civilização dentro de uma família é um 
instrumento tão importante na luta do hom·em por 
coisas melhores, como hereditariedade de atributos 
físicos vantajosos. 

E depois , dado o inevitável desejo generalizado 
dos pais de procurarem tanta promoção quanta 
possível para os seus próprios filhos, a simoles 
transmissão da propriedade é menos dispendiosa 
na totalidade do que - em sociedades como as das 
nações comunistas onde a herança da propriedade 
foi proibida - a correria dos pais conseguirem 
para os filhos os melhores empregos ,  sabe-se lá a 
que custo para o bem da sociedade. T .  S .  Eliot fez 
notar que a competição vulgarizada e às vezes imo­
ral dos pais para conseguirem para os filhos lugar 
nas melhores escolas e colégios ,  seja  a que custo 
for para a criança e para os estudos ,  é o recurso 
desesperado das pessoas a vias que possam com­
pensá-las pela perda da antiga e reconhecida posi­
ção na ordem social . 

Mas Carlyle .iá o dissera antes , pelos conserva­
dores . Reconhecidamente ou não, um homem tem 
os seus superiores , uma hierarquia harmoniosa 
acima dele; projectando-se para cima, passo a 
nasso, até ao próprio céu e até Deus o Criador, que 
fez o seu mundo não para a anarquia mas para as 
regras e a ordem. 

Antes de o dinheiro - moedas e notas - se 
ter transformado no « Único vínculo universal de 
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homem para homem»,  continuava Carlyle, as cfas­
ses mais baixas tinham aquilo a que naturalmente 
podiam aspirar. « Com o supremo triunfo do di­
nheiro, entrou uma nova era; tem que surgir uma 
aristocracia diferente. »  Carlyle não estava a defen­
der a restauração da aristocracia semifeudal do 
século XVIII  em Inglaterra, mas antes uma outra, 
de espírito e coração. Mas a sua perspectiva do 
mundo novo à sua volta era puro conservadorismo 
à maneira de Burke. 

Os conservadores cedo reconheceram as poten­
cialidades niveladoras e igualitárias da lei - lei for­
mal, estatuída. Como escreveu Halévy: « Pode di­
zer-se de todas as leis que são na sua essência igua­
litárias e individualistas , na medida em que ten­
dem para considerar todos os indivíduos como 
iguais e a igualar as condições de todos os indiví­
duos . »  A lei é, em suma, mais vezes destruidora 
dos. costumes do que sua criadora. 

A oposição conservadora - quase metafórica 
desde o início - aos programas de redistribuição, 
de direitos especiais e da Acção Afirmativa, nasce 
dos efeitos inevitavelmente devastadores do longo 
percurso destes, sobre a diversidade e a variedade 
da sociedade, tanto ( se não mais ) como as suas 
·hierarquias. 

A hierarquia, dum género ou de outro, nunca 
será anulada pela lei . Conforme têm demonstrado 
os esforços neste sentido· nas sociedades socialistas 
- e  em parte alguma mais grosseiramente do que 
na União Soviética-existe uma pequena-se é que 
alguma - erradicação da hierarquia; apenas uma 
deslocação maciça nas bases do poder de classe e 
da riqueza de classe. Mas o que é anulado, com 
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grande evidência, é a diversidade cultural, social , 
psicológica e sócio-ecológica de um povo, quando 
acontece uma grave redistribuição. Jouvenel escre­
veu a este respeito na sua obra Ética da Redistri­
buição: 

Eu, pelo menos, veria sem desgosto o desapareci­
mento de muitas actividades que servem os mais ricos;  
mas, com certeza, ninguém aceitaria alegremente o 
desaparecimento de todas as actividades que têm o 
seu mercado nas classes que gozam de um rendimento 
líquido de mais de SOO libras. Acabaria assim a produ­
ção de todos os artigos de primeira qualidade. 

E que consequências se seguiriam? 

Em primeiro lugar, dificuldades pessoais para os 
indivíduos de gostos originais ; em segundo lugar, a 
perda para a sociedade do esforço especial que estas 
pessoas desenvolveriam para satisfazerem as suas ne­
cessidades especiais ; em terceiro lugar, a perda para 
a sociedade da variedade de processos resultantes dos 
esforços bem sucedidos para satisfazer carências espe­
ciais; e finalmente, a perda para a sociedade destas 
actividades que são suportadas por meios minori­
tários. 

De todos os conservadores que, durante os dois 
últimos séculos, escreveram acerca de « nivelamen­
to » ,  «homogeneidade das massas » e «aniquilação 
das classes e das categorias sociais » na sociedade 
democrática moderna, nenhum ultrapassou Toc­
queville neste assunto. Em Democracia na América 
ele fingiu uma indiferença olímpica que nunca, de 
facto, sentiu pessoalmente. Na sua obra Recollec-
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tions, acerca da sua participação na Revolução de 
1 848 em Paris, evidencia a sua antipatia pelo tipo 
de igualdade que «penetra nas mentes das pessoas 
sob a forma de desejos invejosos e ambiciosos e 
semeia a semente de futuras revoluções » .  Às vezes 
é quase cómico, na obra Democracia na América, ver 
o autor voltar e tornar a voltar, com a maior calma, 
por assim dizer, à igualdade; e depois, após um elo­
gio superficial, cair no estado de espírito geral de 
pessimismo e receio que paira sobre a obra, espe­
cialmente na Parte II - que devia ter sido publi­
cada como livro separado com o título Igualdade. 
Os leitores não têm dificuldade em encontrar afir­
mada em Tocqueville - muitas vezes com empola­
mento e tortuosamente mas, mesmo assim, com 
força - a teologia secular que está por trás da obra 
de Orwell Animal Farm� 

Propriedade e Vida 

«Para o homem civilizado » ,  escreveu Paul El­
mer More em 1 9 1 5 ,  « OS direitos de propriedade são 
mais importantes do que o direito à vida .»  Afinal, 
continua More, a vida é uma coisa primitiva; isto é,  
não é mais do que a base biológica dos valores em 
que acreditamos como civilizados . « Quase tudo o 
que torna a vida mais preciosa para nós do que 
para os irracionais está relacionado com os nossos 
bens - com a propriedade, desde a alimentação 
que partilhamos com os irracionais,  até ao·s pro­
dutos mais refinados da imaginação humana. »  

É interessante saber-se que estas palavras fo­
ram escritas pelo seu autor em ataque violento e 
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directo a John D .  Rockfeller; contudo, não ao papel 
desempenhado por este no chamado Massacre de 
Ludlow, no Colorado, onde trabalhadores foram 
mortos nas minas de Rockefeller por se recusarem 
a dispersar quando a polícia lhes ordenou que o 
fizessem; a declaração de More não. foi, de todo, 
por isto . Quando afirmou que a propriedade vale 
mais do que a vida, fê-lo por causa do que achara 
ser uma defesa de falinhas mansas , insegura e vaga 
da parte de Rockefeller, ao justificar a sua actua­
ção para proteger a sua propriedade privada. 

« Foi o desprezo pela propriedade» ,  escreveu 
Burke numa carta em 1 793 , « e  a oposição às suas 
normas que alguns consideravam vantagens de es­
tado ( as quais, diga-se a propósito, existem apenas 
para sua conservação) que conduziram a todos os 
outros males que arruinaram a França e puseram 
toda a Europa em perigo eminente. »  

Repetidamente, em Reflections e em quase tudo 
o mais que escreveu acerca da Revolução Francesa 
e da crise europeia provocada pela Revolução, 
Burke considera o assalto jacobino à propriedade 
privada - por meio de destruição, nacionalização 
ou regulamentação severa - um crime igual a tudo 
o que foi praticado contra a Cristandade ou a mo­
narquia e a aristocracia. Nada ilustra melhor o ele­
mento medievo-realista no espírito conservador do 
que a defesa de Burke da posse corporativa dos 
bens sob o ancien régime: a propriedade detida 
( na tradição histórica e prática) pelas grandes fun--dações semipúblicas eclesiásticas e civis ,' incluindo 
os mosteiros, universidades e instituições de cari­
dade. Em nome do individualismo dos direitos na­
turais, os dirigentes jacobinos declararam a pro-
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priedade corporativa não-existente na base de que, 
pela teoria da lei natural, só os indivíduos podiam 
ter direito legal à propriedade. Sobre isto Burke 
mostra-se sarcástico. Quando Henrique VIII rou­
bou os mosteiros,  fora, pelo menos, motivado pelo 
facto de uma comissão ter encontrado ou fingido 
encontrar desonestidade na regra monástica. Mas 
ele não sabia e não podia saber que 

havia de ser encontrado u1n instrumento eficaz de des­
potismo no grande armazém de armas ofensivas cha­
mado « direitos do homem» . . .  Se o destino o tivesse 
deixado chegar até aos nossos dias, quatro termos téc­
nicos teriam feito o que ele fez, poupando-o a todos 
os aborrecimentos que teve: não precisaria de mais 
nada senão de uma breve fórmula de feitiço - Filo­
sofia, Luz ,  Liberalidade, Direitos .do Homem. 

Existe na teoria conservadora da propriedade 
privada um forte componente romano. A proprie­
dade é para o homem mais do que um acessório 
externo, mais do que um servidor inanimado das 
necessidades humanas. Ela é, acima de tudo o 
mais, a própria condição da humanidade do homem, 
a sua superioridade em relação a todo o mundo na­
tural. Diz a argumentação romana que, até que um 
ser humano, algures no passado remoto, tivesse 
tomado para si um pedaço de terra e di to « isto é 
meu», não fora possível à soberania humana sobre 
a terra e tudo que nela está, afirmar-se e tornar-se 
assim no primeiro passo para o desenvolvimento 
da civilização. Na Lei Romana, especialmente nas 
Doze Tábuas originais e na lei da República, a raiz 
e o significado essencial de familia é propriedade 
- propriedade autêntica; terra, a maioria das ve-

97 



zes , mas toda a propriedade que está na posse here­
ditária da patria potestas, a lei da família. A pro­
priedade nunca podia ser alienada na linha genea­
lógica, excepto em consequência, determinada pelo 
Senado, de crime grave e imperdoável. Ao longo 
de toda a República, qualquer direito individual à 
propriedade era não tanto repudiado mas simples­
mente desconhecido e, portanto, inimaginável. Foi 
sob o Império, a começar com os Césares , que o con­
trolo da família sobre a propriedade começou a en­
fraquecer e os direitos individuais à herança da 
família a multiplicarem-se. · 

Toda a essência da perspectiva conservadora 
sobre propriedade e da componente fortemente 
romano-feudal dessa perspectiva, encontra-se, evi­
dentemente, nos costumes e leis de primogenitura 
e morgadio . Ambas eram destinadas a proteger o 
carácter familiar de propriedade, a impedir que se 
tornasse na possessão, incerta e possivelmente tran­
sitória, de um só indivíduo. Quase tudo na lei me­
dieval sobre a família e o casamento, incluindo a 
severa ênfase posta na castidade da mulher, o cas­
tigo terrível que podia ser imposto ao adultério 
pela esposa, veio de uma reverência quase absoluta 
pela propriedade, pela herança· legítima da proprie­
dade. No que diz respeito ao início da modernidade 
na história ocidental, a abolição das leis de mor­
gadio e primogenitura pode servir tão bem como 
qualquer causa da Grande Transformação. 

Tocqueville foi tão profundamente impressio­
nado pelo papel da molécula família-propriedade 
na história, que via a verdadeira Revolução Ameri­
cana não como a Guerra Revolucionária contra a 
Grã-Bretanha, mas antes como o conjunto das pro-
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fundas alterações feitas quase imediatamente a se­
guir à Revolução na natureza da propriedade, pelas 
legislaturas dos novos estados.  Os estados em que 
a primogenitura e o morgadio ainda existiam como 
elementos da herança colonial inglesa, quando nas­
ceu a nova República, agiram rapidamente, sem 
excepção, para abolir estas tradições antigas . Toc­
queville pensava que, se o desaparecimento da pri­
mogenitura e morgadio desse o lugar à «participa­
ção igual da propriedade» ,  o resultado seria só um: 
«está desfeita a íntima relação entre o sentimento de 
família e a preservação da propriedade paternal; a 
propriedade deixa de represe_ntar a família» .  Des­
ta dissolução, deste esmagamento da molécula 
família-propriedade veio, na opinião de Tocqueville, 
muito do egoísmo e do individualismo que ele jul­
gava ter visto na paisagem americana. « Onde o or­
gulho da família deixa de actuar, o egoísmo indivi­
dual entra em cena. Quando a ideia de família se 
torna vaga, indeterminada e incerta, o homem pensa 
na sua conveniência presente; providencia para a 
segurança da geração imediatamente a seguir e não 
mais � »  Como acontece tantas vezes na obra de Toc­
queville Democracia na América, não é tanto na 
América que ele está de facto a pensar com estas 
palavras, como nos seus compatriotas, mas o ponto 
essencial é o mesmo. 

Pode acrescentar-se aqui que, nas suas Recol­
lections - um repositório das suas experiências na 
legislatura francesa durante a Revolução de 1 848 -
Tocqueville revela-se um conservador de primeira 
água. Votou regularmente com a classe dos pro­
prietários como legislador; perfilhou completa­
mente o laissez-faire, olhando as « leis do comércio» 
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como « leis de Deus » ;  adoptou Nassau Senior como 
seu modelo de economista, não o seu próprio amigo 
John Stuart Mill ;  mostrou desprezo pelo povo « en­
ganado» que supunha que o governo podia mitigar 
os infortúnios causados pela Providência; denun­
ciou violentamente Lamartine, chefe do governo, 
por não mandar dispersar pelas forças armadas a 
multidão de desempregados à volta da sede do 
poder legislativo; e finalmente, foi grande admira­
dor de Edmund Burke. E era natural sê-lo, visto 
que também Burke foi um apóstolo do laissez-faire. 
A parte final de Reflections on the Revolution in 
France é dedicada quase exclusivamente aos males 
produzidos pela filosofia de governo jacobino, que 
forjava plano após plano para uso directo do poder 
do governo e do fisco dentro dos problemas eco­
nómicos ,  sociais e morais das pessoas . Na sua obra 
Thoughts and Details on Scarcity, na qual já  veri­
ficámos a existência de uma estrita filosofia de re­
gionalismo e descentralização, são iguais os conse­
lhos para quando se tratar do possível papel do go­
verno em tempos de fome ou de outra crise na vida 
do povo. 

Não está no poder do governo prover às nossas 
necessidades. Seria uma presunção vã, da parte de um 
estadista, julgar que poderia fazê-lo. O povo sustenta 
o governo e não ele o povo. Está no poder do governo 
prevenir mui tos males ; mas pouco de positivo pode 
fazer neste caso, ou talvez mesmo em qualquer outro. 

Mas o que se há-de fazer, pergunta-se Burke, 
« se o salário do trabalhador ficar muito aquém do 
necessário para a sua subsistência, e o desastre for 
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tão grande que ameaça a fome generalizada? »  
Burke mantém-se rigidamente firme. 

Nesse caso, eis a minha opinião. Sempre que acon­
tecer um homem não poder reivindicar nada segundo 
as leis do comércio e os princípios da justiça, ele ul­
trapassa o departamento da lei e fica sob a alçada da 
caridade. Nesse domínio o magistrado não pode fazer 
absolutamente nada; a sua interferência seria uma 
violação da propriedade, que é seu dever proteger. 
Sem dúvida nenhuma, a caridade para com os pobres 
é directa e obrigatória para todos os Cristãos, e vem 
logo a seguir ao pagamento das dívidas, e é-nos, por 
natureza, infinitamente mais agradável. . .  

A caridade é, pois , para Burke uma obrigação 
da Igreja, como o é da família, da aldeia ou da vizi­
nhança, mas nunca do governo. 

As queixas do povo nas cidades e vilas, ·embora 
seja, infelizmente, o que mais nos preocupa (por medo 
·do seu número e união) ,  deveria de facto ser o menos 
atendido neste assunto ; pois que os cidadãos estão 
num estado de total ignorância dos meios pelos quais 
serão alimentados, ·e contribuen1 pouco ou nada . . .  
par� a sua própria subsistência. 

Por muito que procuremos, pouco ou nada en­
contramos - além de hábeis manobras tácticas 
partidárias - que possa contrabalançar a posição 
de Burke, quando nos voltamos para Disraeli . O 
facto de ele ter querido, e talvez conseguido, um 
eleitorado maciço para o Partido Conservador, 
nada nos diz em si, no que toca a uma filosofia de 
caridade ou assistência social . Ele estava muitís­
simo mais interessado em usar esta base eleitoral 
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para o fortalecimento da coroa, da aristocracia e 
da Igreja, do que para algo que fosse melhorar di­
rectamente as vidas dos indigentes e dos sofredo­
res .  Conseguiu essa base maciça para o seu partido 
em 1 867, e quando, depois de ser Primeiro-Minis­
tro, apresentou os projectos de reforma de 1 874, 
estes não constituíam propriamente matéria de 
assistência social ao povo . Diziam quase todos res­
peito às condições sanitárias , e o comentário per­
verso e trocista do próprio Disraeli aos seus pro­
jectos de « reforma» foi : Sanitas sanitatum; omnia 
sanitas. Para além do saneamento, os projectos vi­
savam uma nova e judiciosa divisão dos distritos 
e contratos entre patrões e empregados. 

O mais recente e melhor biógrafo de Disraeli, 
Robert Blake, escreve: « Como todos os políticos do 
seu tempo, Disraeli teve de se adaptar aos ventos 
liberais . . .  Muitos dirigentes conservadores ansia­
vam pelos ensinamentos de Disraeli ,  mas seguiam 
habitualmente a prática de Peel - e o mesmo fez 
Disraeli . »  E Blake continua: « Ele foi talvez infeliz 
ou insensato em se aproximar de qualquer « filoso­
fia» Tory . . .  Porque deu aos seus inimigos a oportu­
nidade de lhe fazerem notar que muito pouco fez 
para a pôr em prática, quando esteve no poder . . .  » 

A origem da convicção ainda existente de que 
Disraeli era, no fundo, um socialista Tory, parece 
estar na sua breve e pouco interessada ligação, na 
década de 1 840, com Lord Manners e George Smy­
the, dois jovens Tories acabados de sair de Eton e 
Cambridge, ansiosos por serem aceites na Câmara 
dos Comuns,  e fundadores do que veio a ser conhe­
cido como « Jovem Inglaterra» .  Este era um peque­
no movimento que procurava desfazer a influên-
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cia dos utilitaristas e dos proprietários de fábric-as , 
em Inglaterra. Robert Blake, na sua história do 
Partido Conservador, escreve: « Esta possibilidade 
agradava particularmente aos idealistas , românti­
cos e aos alheios às realidades, todos os que se vol­
tavam para trás , para uma imaginária época de oiro 
pré-industrial . »  A Jovem Inglaterra não durou mui­
to tempo. Até o seu fundador, Manners , mudou dras­
ticamente de opinião . A sua primeira recomenda­
ção para Manchester foi a adopção de uma forma 
de vida monástica. Mas acabou por compreender, 
depois de uma visita ao Lancashire, que esta liga­
ção à propriedade nas fábricas não era senão uma 
nova e prometedora forma de feudalismo. « Nunca 
houve um sistema feudal tão completo » ,  escreveu 
ele, «como o das fábricas ; o corpo e a alma estão 
ou podem estar à disposição de ·um só homem . e ,  
para o meu espírito , isto não é de todo uma má 
condição da sociedade. » Também não foi um mau 
processo de acabar com a «Jovem Inglaterra» ,  em­
bora esta tivesse tido no fim do século qualquer 
coisa parecida com uma ressurreição, com um pe­
queno grupo de políticos Tory conduzidos por Ran­
dolph Churchill, pai de Winston, entre os quais o 
conceito de um «Quarto Partido » dava algum alento 
à vida. Blake dá-lhes um funeral decente. « Nem a 
Jovem Inglaterra nem o Quarto Partido consegui­
ram algo de significativo, mas a sua recordação 
ficará sempre a acenar àqueles românticos incurá­
veis para quem a vida política é algo mais do que 
uma profissão enfadonha. »  

Não ficamos mais bem servidos quando nos vol.: 
tamos para John Henry Newman em busca de qual­
quer inclinação para a assistência social. A única 
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obra que publicou sobre acção política foi Who's 
to Blame? em 1 855 .  Dirigia-se à crise em Inglaterra 
provocada pelos desastres na Crimeia. Existem nela 
algumas observações incisivas sobre a natural ten­
dência para entrar em pânico, em épocas de emer­
gência, de um povo que, no passado recente, conhe­
ceu demasiada «participação» no governo e não o 
suficiente da sua autoridade protectora. No essen­
cial, a excelente obra de Newman é uma vigorosa 
defesa da constituição inglesa, uma defesa que con­
tém muito da filosofia de Burke, que Newman, 
como Disraeli, venerava. Mas temos, na verdade, 
que nos esforçar muito para encontrar uma suges­
tão de política governamental sobre bem-estar so­
cial que difira da de Burke. Newman tinha a mesma 
veneração pela propriedade e pela aristocracia que 
Burke e Disraeli. Tinha pouca apetência por refor­
mas, citando a pergunta de Wellington na sua opo­
sição ao Projecto de Reforma de 1 832:  « Como deve 
ser conduzido o Governo do Rei ? »  

Bismarck é muitas vezes aclamado como o ver­
dadeiro «pai do moderno estado do bem-estar so­
cial » ,  mas, tal como com Disraeli, é difícil encon­
trar a prova disso. Instigou as propostas de lei so­
bre o seguro de desemprego e doença apenas para 
frustrar e enfraquecer os perniciosos socialistas 
- no que foi bem sucedido. Mas tão pouco pensava 
B i s marck - a quinta-essência do Fidalgo Prus­
siano conservador - das suas propostas de lei , que 
não há referências a elas nas suas numerosas me­
mórias . Essas propostas tinham tanta relação com 
a filosofia de Bismarck como a escapadela de Chur­
chill em 1 909 ( quando deixou o partido e apoiou o 
orçamento quase revolucionário de Lloyd George) 
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tinha a ver com as suas convicções de toda a vida� 
De facto, em 1 909 Churchill participou no apoio ao 
enfraquecimento da Câmara dos Lordes ,  até em de� 
fesa de algumas medidas de moderação apresenta­
das à Câmara. Mas, fosse qual fosse a sua motiva­
ção, nela não se incluía uma mudança substancial 
e duradoura da sua ideologia de governo conser­
vador. De qualquer maneira, conseguiu suportar 
os amplexos de Estaline e da União Soviética - ou 
antes, os seus amplexos a estes - durante a Se­
gunda Guerra Mundial. Mas mal a guerra acabara, 
acabara também a sua camaradagem com os socia­
listas Attlee e Bevin, entre outros ,  quando num dos 
primeiros discursos da campanha para a sua ree­
leição declarou: «Não pode haver dúvidas de que o 
Socialismo está inseparavelmente ligado com o to­
talitarismo e a abjecta adoração do Estado . »  Ao 
que acrescentou a sua convicção de que um go­
verno socialista na Grã-Bretanha rapidamente in­
vocaria uma polícia secreta «à  semelhança da Ges­
tapo » .  Esse era o autêntico Churchill , o Churchill 
de Burke, o Churchill da infinita devoção à pro­
priedade rural, à aristocracia, à monarquia e ao 
império . 

Nada do que escrevi sobre o conservadorismo 
e a propriedade - e sobre o bem-estar social ­
tem a intenção de insinuar que os conservadores 
são, necessariamente, indiferentes à situação dos 
indigentes e miseráveis .  A sua argumentação pode 
ser descrita em poucas palavras : Existem grupos , 
a começar pela família e incluindo a vizinhança e 
á Igreja, que estão devidamente constituídos para 
prestar assistência na forma de auxílio-m.útuo,  e 
não como caridade de altos voos proveniente de 
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uma burocracia. Tais grupos são corpos mediado­
res por natureza; estão mais perto do indivíduo e, 
na sua própria força comunal, são aliados naturais 
do indivíduo. O objectivo primeiro do governo é 
olhar pelas condições de força destes grupos, na 
medida em que, por força de séculos de desenvol­
vimento histórico, eles são os mais aptos a tratar 
com a maioria dos problemas dos indivíduos .  Mas 
passar por cima destes grupos por meio de auxílio 
social dirigido directamente a uma determinada 
espécie de indivíduos e - argumenta o conserva­
dorismo - um convite imediato à discriminação e 
à ineficácia, e uma maneira implacável de destruir 
o significado dos grupos .  O desuso e a atrofia apli­
cam-se de facto muito bem à evolução social . La­
mennais disse-o bem: A centralização provoca apo­
plexia no centro e anemia nas extremidades . Esta, 
e muito especialmente nos problemas de assistên­
cia social , tem sido historicamente, e mutatis mu­
tandis continua a ser, a posição conservadora. 

«A  ligação de grupos de homens a pedaços de 
terra constitui o conteúdo básico da história polí­
tica» ,  escreveu Namier. Mesmo quando não é a 
terra, é muito provável que seja propriedade só­
lida, propriedade em formas tangíveis ,  visíveis, 
coisas essencialmente impossíveis de esconder, a 
começar pelo próprio solo, e não as formas « dé­
beis » de propriedades contidas nas notas, nos títu­
los, nas obrigações e nos créditos bancários . Na lite­
ratura conservadora do século XIX, em ambos 
os lados do Atlântico há um cariz fortemente feu­
dal atribuído à propriedade e à relação entre ela e 
a comunidade humana. Disraeli,  num prefácio geral 
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às suas obras , escreveu em 1870: « O  sistema feudal 
pode ter-se desgastado, mas o seu princípio essen­
cial - que a posse da propriedade deve ser o cum­
primento de um dever - é a essência do bom go­
verno. »  A caridade e o auxílio mútuo devem provir 
não do Estado, como §_mola+ _ _  ma_s _ _  do_�p.ró_prio�aço,  
d? cadeia aa amTzãêfe humana confor�E? __ �§tª e:nra_i­
zàda na proprieâad-e:-:ltte ao R!"_��e._i]Je,_g]TIª __ va,ri�!!!e 
mais ou menos democratizada deste dogma faz 
pãrte da essência do cons.eryadQ[i�ffiQ_ - em toda-a 
sociedade oCiaenta[--

------

,�-Em largalffedida, esta perspectiva feudal da in­
terdependência humana era e é 1 baseada na pro­
priedade sólida presa à terra. Burke sabia isto, o 
que explica a sua cólera eloquentemente expressa 
perante as acções dos « interesses do dinheiro » em 
França, assim como perante os decretos e leis con­
tra a família, classes e propriedades,  dos Jacobinos . 
Julgava ver uma ligação entre as duas forças . 

Neste estado de guerra real (embora nem sem ore 
reconhecido) entre os nobres ·e antigos interesses liga­
dos à terra e os novos interesses do dinheiro, a força 
maior, porque mais utilizável . estava nas mãos dos 
segundos.  Os interesses ·do dinheiro estão, por sua 
natureza, mais prontos para qualquer aventura; e o 
seu possuidor mais disoosto a novos empreendimentos 
de qualquer espécie . .  . É, portanto, o género de riqueza 
a que recorrerão todos os que �desejam uma mudança. 

Tocqueville partilhava inteiramente da animo­
sidade de Burke para com a fluida e móvel pro­
priedade em dinheiro. Mas , em vez de a atacar di­
rectamente, identificou-a com uma das « causas 
mais importantes daquela instabilidade que sem-
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pre acompanhará a classe média nas suas aspira­
ções» .  Uma classe verdadeiramente ligada à terra 
erª_jnffiroy�vel na Améri.ca� pénsàva --Tócquevilfe, 
por causa dâ-��'febré de especulação }} que se encon: 
tra mesmo naqueies;-ricõs· ·-ou -:.ião, - que se voltam 
para a Terra-:-0-povo;--nas democracias, vê a terr·a 
não coiiiõabaSe-ae- iim--modo de víaa, -inas como 
mercaêiOda 'que sooê-edes-ce- em--valor -comercial . 
Hlstoricamenre;-ã1erra justi:ficara=se-a si J:"ftópria, 
pensava Tocqueville e a maioria dos conservadores , 
pelo facto de ser inseparável, como forma de ri­
queza, de um alto grau ( embora relutante em al­
guns casos ) de responsabilidade social e econó­
mica. Isto é, a terra, como base económica da so­
ciedade, requeria um grande número de servidores 
para a cultivarem e manterem. Os empregos para o 
povo estavam assim inseridos na riqueza em terras. 
Mas isto estava longe de ser verdade nas formas 
mais débeis de riqueza, em acções e notas . Lecky, na 
sua obra Democracy and Liberty, comentou a infe­
liz conversão de terras produtivas em sim.ples lo­
cais de prazer, por parte dos seus possuidores, sob 
a nova ordem económica que se apoiava nos negó­
cios e nas finanças . « Serão mais frequentes os lo­
cais no campo adquiridos para simples prazer e 
desligados de qualquer propriedade das vizinhan­
ças e de quaisquer deveres de senhor de terras . »  

A luta entre os dois tipos de propriedade, a 
sólida e a débil , tem sido uma das epopeias da his­
tória da América. Ocupantes ilegais e arrendatários 
do Oeste eram capazes de lutar contra o especula­
dor governamental ou financeiro com tanta deter­
minação corno o dono de grandes manadas de gado. 
Se na América jamais floresceu algo de parecido 
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com a paixão dos Europeus e Asiáticos pela terra, 
pelo solo de qualquer espécie ou dimensão, esta é 
contudo uma faceta da vida americana a não des­
prezar. 

Mesmo que o amor à terra possa ter sido in­
consciente nos espíritos dos que lutaram por ela, 
houve uma certa sensatez nessa luta. Como era do 
conhecimento de Burke e de todos os_o_u�tr_o_s___:__c_o_n_-
servacloreS, e muito maíSfiíclTiiistílar-6 -sentido _çlo . 
v�r da ordem no esp1rito de_c_ada cidadão e en­
corajar a sua noção dos verdadeiros v:.alores �a li­
berdade, quan�telll:_ a sens_ação dq;rnin.:al}te <:le 
pÕssuir « interesses na sociedade» .  E nunca esses 
interesses são tão pre-mentes "i"i.a ·consciência de cada 
um, como quando representam terra ou, na falta 
desta, qualquer propriedade bem sólida. Do aris­
tocrata rural e do lavrador da Idade Média até ao 
proprietário e ao residente no campo dos nossos 
dias , o princípio dos interesses na sociedade rara­
mente foi abalado. 

Foi no perfeito conhecimento desta verdade que 
o conservador Joseph Schumpeter, na sua obra Ca­
pitalismo, Socialismo e Democracia, preveniu que 
a tarefa do socialismo alastrante e da social-demo­
cracia no geral seria facilitada por certas forças 
erosivas ligadas à propriedade, mas já com lugar 
proeminente na sociedade capitalista. «P processo 
ca:Qitalista, ao fazer corresponder a um simples 
lote âe-·acções ·a�riristalaÇões e a maquinaria duma 
fc!brica, esvaz�tidº-ª iC1_eia a�_p_roprlecTad�. »  
Tão ténue se tornaria a ideia e a fé na propriedade, 
concluía Schumpeter, que a vontade de a defender 
morreria e, com ela, a vontade de defender outras 
liberdades individuais .  Deixemos as forças actuais 
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actuar por muito mais tempo na erosão do sentido 
de propriedade, concluía Schumpeter, e quando a 
transição para o socialismo acontecer, « o  povo nem 
sequer se dará conta disso» .  

Nas frequentes críticas ao capitalismo, assim 
como ao industrialismo, comércio e tecnologia, por 
parte dos conservadores , está patente um outro as­
pecto da filosofia conservadora da propriedade, na 
história moderna. Como atrás fiz notar, o conser­
vadorismo é u1na resposta quase tanto à revolução 
industrial como à democrática do fim do século 
XVIII .  Mesmo antes de Burke ter escrito Reflec­
tions, existia na Europa Ocidental um conjunto 
substancial de opinião tradicionalista que incluía 
fábricas e minas na sua condenação do modernis­
mo, referindo-se a elas frequentemente como O« sis­
tema inglês » .  Pouco ou nada disto se encontra em 
Burke. Parecia-se este tanto com o seu querido ami­
go Adam Smith, que se referia às « leis do comércio » 
como sendo « eternas » ,  como qualquer lei natural 
d�o homem. Burke, tão arguto na maioria das coi­
sas, não se apercebia da pura ironia da sua referên­
cia sentimental ao « direito do inquilino a uma hor­
ta» ,  em Reflections, e ao tratamento « cerimonioso» 
deste direito pelo Parlamento. Pois que esse Orga­
nismo, por meio de dúzias e até de centenas de ane­
xações,  estava destruindo sistematicamente os di­
reitos do inquilino às hortas , no interesse de uma 
nova classe de capitalistas, primeiro rurais ,  depois 
industriais .  

Mas à parte Burke, a crítica ao capitalismo, à 
nova ordem económica no geral, é frequente na lite­
ratura conservadora do século XIX. Coleridge 
manifestou a sua desconfiança do « comércio»  e da 
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identificação impessoal dos seres humanos pela sua 
condição de proprietários .  Baseava a sua argumen­
tação a favor da supremacia da « élite» em grande 
parte nos efeitos « dilacerantes , destruidores e es­
magadores » do comércio e da indústria sobre os 
elos sociais históricos . Southey, em Letters from 
England publicado em 1 807, exprime-se como um 
socialista do fim do século XIX, na sua conde­
nação dos malefícios infligidos à Inglaterra pelo 
sistema de fábricas , e das cidades e vilas horrivel­
mente congestionadas, resultantes desse sistema. 
Nas novas cidades , Southey via, antes de mais,  de­
sonestidades e vícios sem precedentes nos bairros 
da classe trabalhadora. « Totalmente ignorantes dos 
mais vulgares princípios da religião e da moral, 
eram tão debochados e promíscuos como os seres 
humanos têm forçosamente de ser, sob a influência 
de tais circunstâncias . »  Disraeli, quase em acordo 
total com o seu venerado Coleridge, exprimiu a sua 
aversão a «uma espécie de nação mecânica, de má­
quinas de fiar » .  Pelo fim do século, G. B.  Shaw 
comentou cheio de razão como as críticas dos con­
servadores eram muito mais ferozes contra o capi­
talismo do que contra os socialistas marxistas . 
A razão é óbvia. Os marxistas , pelo menos, aceita­
vam a estrutura técnica do capitalismo para o so­
cialismo futuro. Para os conservadores,  em muitos 
casos, essa era a parte repugnante do assunto. 

Em França, os conservadores, com Bonald à 
cabeça, viam o comércio, a indústria e as grandes 
cidades como elementos tão subversivos para a 
sociedade «constituída» ,  como as doutrinas dos di­
reitos naturais dos Jacobinos .  Num interessante 
ensaio acerca dos efeitos comparativos sobre a fa-
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mília e os vizinhos,  da vida rural e urbana, Bonald 
rejeitou esta, com o fundamento de que aumenta a 
distância social entre os indivíduos ,  afrouxa os la­
ços de casamento e família e confere um carácter 
de endinheirado a todo o tipo de vida que não de­
corra numa sociedade rural agrária. Na sociedade 
tradicional, faz notar Bonald, a própria natureza 
do trabalho requeria um fortalecimento incons­
ciente da família e da cooperação entre as pessoas . 
Escreveu ele : «A  vida urbana traz a proximidade 
física mas a distância social entre os habitantes . Na 
vida rural as pessoas estão fisicamente separadas 
mas socialmente unidas . »  Quase no fim do século 
toda uma escola de sociologia nasceria essencial­
mente desta perspectiva. E, através de todo o sé­
culo, nas obras de Chateaubriand, Balzac, Flaubert, 
Brunetiere e Bourget - todos profundamente con­
servadores - surgiu um ataque contínuo ao indi­
vidualismo, ao secularismo, à desorganização social 
com que o capitalismo, tanto quanto a democracia 
popular, ameaçava as vidas dos seres humanos. 

Logo na década de 1 820 e, em grande parte, 
através do brilhante Lamennais ,  no início católico 
ultramontano e monárquico, a atenção da Igreja 
Católica Ron1ana voltou-se fatidicamente para o 
fenómeno do capitalismo. Haveria, evidentemente, 
bispos e cardeais simpatizantes da vida industrial 
urbana, capazes de a considerarem importante para 
o bem-estar de milhões de pessoas . Mas desde a dé­
cada de 1 820 até ao momento presente, nota-se um 
nítido peso da política de separação da Igreja do 
Estado, do igualitarismo e do socialismo ou social­
-democracia no mundo católico, que fez do capita­
lismo seu inimigo, que aspirava a uma sociedade 
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« distributivista» e não capitalista e que teve um 
efeito poderoso na Europa com a criação de defe­
sas sindicais e cooperativas contra o capitalismo 
individualista. É elucidativo que, mesmo no fim do 
século, Charles Maurras, cujo conservadorismo 
atingiu dimensões de reaccionarismo, declarasse o 
capitalismo e seus plutocratas tão culpados da des­
truição da sociedade tradicional como os democra­
tas radicais e os socialistas . 

Mas não podemos terminar este subcapítulo 
sem realçar de novo que, independentemente das 
diferentes atitudes conservadoras para com o capi­
talismo ou qualquer outra modalidade mais ou me­
nos concreta de economia, a filosofia do conserva­
dorismo tem sido inflexível quanto ao carácter sa­
grado da propriedade. No coração de todo o verda­
deiro conservador existe, como escreveu Russel 
Kirk com justeza, « a  convicção de que. a proprie­
dade e a liberdade estão inseparavelmente ligadas 
e que o nivelamento económico não é progresso 
económico. Separai a propriedade dos haveres par­
ticulares e a liberdade diluir-se-á» .  Irving Babbitt 
levou as coisas mais longe: « Toda a forma de jus­
tiça social tende para a confiscação e a confiscação, 
quando praticada em larga escala, destrói os pa­
drões morais e, nessa medida, substitui a verda­
deira justiça pela lei da astúcia e a lei da força. » 

Mesmo na nossa época, nos últimos anos do sé­
culo e do milénio, quando os princípios líbero-so­
cialistas do estado social se transformaram no cri­
tério convencional de todos os cidadãos, quando a 
outrora sacrossanta propriedade sofreu indeléveis 
incursões dos « interesses endinheirados »  e dos «no­
vos negociantes »  mencionados por Burke, assim 
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como dos legisladores e burocratas que ele apeli­
dava de « teólogos políticos » e «políticos teólogos » ,  
mesmo agora, dizia, a perspectiva mais exacta da 
mentalidade liberal, da socialista e da conserva­
dora, a maneira mais segura de identificar cada 
espécie, é o teste da propriedade. Com razão os 
Romanos,  e depois os aristocratas e os campone­
ses medievais, consideraram a propriedade uma 
simples extensão do corpo humano, tão preciosa 
como um membro ou a vida. Para Richard Weaver, 
muitas vezes chamado a estrela da manhã do renas­
cimento contemporâneo do pensamento conserva­
dor nos Estados Unidos, a propriedade é « O  último 
direito metafísico » .  Mas mesmo Weaver, adversário 
apaixonado dos liberais e socialistas, achava as 
companhias modernas e as novas formas de pro­
priedade privada difíceis de aceitar como modos 
de vida. Escrevia ele : « Procuramos um lugar que 
possa servir de tribuna da razão contra o barba­
rismo moderno. Parece que a propriedade em pe­
quena escala oferece tal refúgio, que é, evidente­
mente, um local de defesa. Mas também temos de 
empreender operações ofensivas . »  

A recordação e o sonho da propriedade sólida, 
melhor ainda, da propriedade da terra e daquela 
que não se tornou colectiva e amorfa, permanecem 
firmes no espírito conservador . Para os conserva­
dores, o pensamento de uma firma como a AT&T( * )  
antes da recente expropriação, tão grande como 
muitos governos soberanos, com empregados em 
número de centenas de milhares e com vários mi-

C '' )  American Telegraph and Telephone ( N. do T.) .  
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lhões de accionistas, pode ser tão difícil de aceitar 
como toda a burocracia federal. Não admira que 
muitos conservadores da parte oeste dos Estados 
Unidos encarem o Nordeste e os seus bairros com 
centenas de grandes firmas, como pouco menos 
do que genuinamente conservadores, quase liberais .  
A controvérsia de 1 964 entre Nelson Rockefeller 
e Barry Goldwater no Partido Republicano resu­
miu tudo isto . 

Rel igião e Moral idade 

Entre as principais ideologias políticas , o con­
servadorismo é a única que atribui grande impor­
tância à igreja e à moralidade júdeo-cristã. Todos 
os primeiros conservadores e ninguém mais pro­
fundamente do que Burke, ficaram horrorizados 
com os golpes desferidos pelos Jacobinos à Igreja 
em França. Referências a isto e, correlativamente, 
ao papel vital da religião na sociedade, ocupam 
mais páginas em Reflections do que qualquer outro 
assunto, com a possível excepção da propriedade. 
Assim, também a inserção da Igreja no Estado im­
portou grandemente. Para Burke, a religião esta­
belecida era, evidentemente, a fé anglicana, embora 
sua mãe tivesse sido católica romana convicta e 
ele próprio tivesse estado muito atento à situação 
dos Católicos Romanos na Grã-Bretanha. Bonald, 
de Maistre e Chateaubriand escolheram como Igreja 
instituída a fé católica romana. Porém, indife­
rentes à denominação, todos os conservadores,  in­
cluindo Haller, Hegel e Coleridge, fizeram da reli-

1 15 



gião uma autêntica pedra angular do Estado e da 
sociedade. 

É y.penas o aspecto instituci�J:!al d_� _Iel!g!ão_q�e 
aqu_i · está ligado ao conservaaorismo político; seria 
absurdo creditar os c-onservadores co:m màior de­
voção religiosa pessoal do que os liberais .  Nenhum 
conservador notável deste período escreveu tão 
apaixonada e empenhadamente sobre a Cristandade 
como Joseph Priestley - liberal, pró-jacobino e 
cientista de génio. E não estava, de modo algum, 
sozinho entre os cientistas - por exemplo, Fara­
day e Maxwell - ou entre os que se identificavam 
com o liberalismo político ou serviam os objectivos 
social-democráticos, como os discípulos de Wesley. 

A Cristandade de Priestley era evangélica, mile­
narianista, pondo grande ênfase nas virtudes cal­
vinistas de graça interior e também no conheci­
mento e devoção à Bíblia como a palavra literal de 
Deus . Com certeza não é este o caso de qualquer 
dos fundadores do conservadorismo político : nem 
de Burke, Coleridge, Southey, Disraeli e Newman 
em Inglaterra, ou de Bonald, de Maistre e Chateau­
briand em França. ::e�ra ��J�s,  a religião er�, acima 
de_ �-y9o, pública e in-si1tucioJIª-L _:ªJgQ�---ª- ci11�- eram 
d�y!d_ê:s� l�aldãde e- cónsid�i.�ç�º ªpropriada - um 
pl@r valius_o __ pa�f.-ª-: _õ�_�sf�ª-q -� .para _a sociédàd�, mas 
não uma doutrina profunda e convincente e muito 
menos umaexpêr1êúc1a- totaL Este tipo de religião 
caracterizou- ·c:rs- Dissidentes,  pensava Burke - e 
repetidamente o escreveu nas suas cartas . A sua 
própria fé na religião estabelecida levou-o a adop­
tar uma perspectiva nitidamentee confusa do arre­
batamento religioso dos Dissidentes . Estes , eviden­
temente, eram inimigos mortais do Sistema e não 
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estavam isentos do uso da violência contra os An­
glicanos . Uma das cartas mais reveladoras escritas 
por Burke ao seu amigo Dr. Erskine versa precisa­
mente este ponto. Este enviara a Burke algumas 
cópias dos sermões dos Dissidentes escoceses , para 
o certificar de que estes pregadores re.ieitavam es­
pecificamente a violência na defesa da sua causa 
de desestabilização. Obviamente,1 Burke não ficou 
impressionado; e as suas palavras , sem alteração, 
podiam ser usadas neste momento em referência 
aos adversários das leis pró-aborto na América: 

Descrever um homem como imoral na sua religião, 
pérfido nos seus princípios, assassino em sua cons­
ciência, inimigo da fidelidade aos fundamentos de toda 
a relação social , e depois dizerem-nos que não deve­
mos usar de violência para com tal pessoa, parece-me 
antes de mais um insulto e uma troça e não qualquer 
tipo de correctivo à ofensa que fazemos ao nosso seme­
lhante com a reputação que lhe atribuimos. 

Burke foi corajoso nos seus esforços para dar 
aos Dissidentes todos os seus direitos civis,  mas é 
fácil tirar a conclusão de que achava que eles ti­
nham poucos aborrecimentos , sempre prontos a 
incentivar a desordem pública e o ódio por quem 
discordava deles . Burke era notável na sua isenção 
de preconceitos religiosos . Referia-se aos Dissiden­
tes quando escreveu: 

Os meus conceitos de tolerância vão muito além 
dos deles . Eu dar-lhes-ia protecção civil total, incluindo 
imunidade, contra tudo que perturbasse as suas mani­
festações rdigiosas públicas, bem como autorização 
para ensinarem, em escolas e templos,  judeus, mao-
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metanos ,e até mesmo pagãos ;  especialmente se eles 
já  gozassem destas vantagens em virtude de um longo 
exercício ·dessas actividades, o qual é tão sagrado neste 
domínio como em qualquer outro. 

i :: ' '  ' ·  
bti!, ... ,;�jt' . ..... 

Na sua .acusação a Lord Hastings por causa dos 
insultos deste ao povo indiano e aos seus costumes,  
Burke declarava que as leis muçulmanas e hindus 
na índia eram iguais em moralidade e humanidade 
às cristãs . Em dada altura, quando um grupo de 
Indianos estava de visita a Londres e não conseguiu 
que os Dissidentes ou os Anglicanos lhe permitis­
sem usar uma das suas igrejas para os seus pró­
prios serviços religiosos , Bur ke alargou o uso dos 
templos para este fim. 

Quer queiramos chamar a isto indiferença quer 
tolerância, não é essa a questão. É muito possível 
que Burke e Disraeli e muitos outros membros da 
Igreja de Inglaterra fossem, como se disse, sim­
plesmente surdos quando se tratava de questões de 
fé pessoal. É possível que cada um deles tivesse 
uma fé profunda e indispensável em Deus . Não sa­
bemos . Numa outra carta, Burke escreveu: « Não 
aspiro à glória de ser um distinto zelador de qual­
quer igreja nacional até poder estar mais certo do 
que estou de que posso honrá-la pela minha dou­
trina ou a minha vida. » 

Mas a fé ou a falta de fé na religião nada tem a 
ver com a posição da maioria dos conservadores 
ingleses e alguns americanos quanto à religião esta­
belecida. Essa posição era, e ainda é num número 
surpreendente de casos, inseparável do aspecto ins­
titucional e civil do sistema. Sjstem.a que tinha duas 
funções principais :  primeiro, conrería um certo 
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carácter sagrado às funções vitais do governo e a 
t9do o aparelho político--ou social . Podemos aqui 
recordar qtle---até-Rolisseau; últrà-inimigo da Cris­
téindade e de todas as religiões conhecidas , preconi­
zou, na sua obra Contrato Social, uma « religião ci­
vil » ,  que glorificasse a cidadania. E os Jacobinos , 
no auge da Revolução, estavam mais do que desejo­
sos de aceitar este ensinamento de Rousseau, entre 
outros . �-��o, uma igreja estabelecida vincada­
mente caractenzada e inevitavelmente forte actüa­
:rla como controlüao poaer do- estado' de qualquer 
das suas acções -cre--<<poaer -arbiti:á:do» .  Escreveu 
ffurke: 

A consagração do Estado por uma estrutura reli­
giosa ·estatal é necessária . . .  para suscitar nos cidadãos 
livres um saudável temor; porque, para assegurarem 
a sua liberdade devem gozar de uma ·determinada dose 
de poder. Para eles ,  portanto, uma religião ligada ao 
Estado e aos seus deveres para com este, torna-se 
ainda mais necessária do que naquelas sociedades onde 
as pessoas , nos termos da sua obediência, estão limi­
tadas a sentimentos privados. 

Imediatamente antes desta passagem, há uma 
outra aue demonstra ainda mais claramente a pers-.·1 .. 

pectiva pluralista e essencialmente hesitante que 
Burke tinha da Igreja e do Estado: 

Estamos decididos a manter uma Igreja estabele­
cida, uma monarquia estabelecida. uma aristocracia 
estabelecida e uma democracia estabelecida, cada uma 
delas no grau que já existe e não mais. 
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A Igreja é, pois, estabelecida, precisamente da 
m�sm�Cmancifl!_�q_g�_ o governO� a ordem social ê ''à 
povo. Cada um deles -é, ' Inevitavelmente, travãó- dos 
outros, nem maÍsum,-iierii menos uin. Existem mui­
tos--indíci�a-começarpelosseus discursos sobre 
as colónias americanas, de como Burke compreen­
dia bem a facilidade com que o governo podia res­
valar para a opressão. Num célebre parágrafo, 
Burke declarava que até a aristocracia - que ele 
via como a verdadeira base da sociedade e certa­
mente do Partido Whig -é intrinsecamente tão 
propensa ao mal como ao bem e que somente a sua 
· tradição e a sua disciplina arreigadas podem con­

. duzir à felicidade comum. Burke considera que a 
democracia não tem menos necessidade de um freio 
da Igreja e de outras instituições. 

Uma perspectiva muito semelhante do estabele­
cimento da religião determinou os pontos de vista 
dos conservadores franceses, suíços e alemães . 
O grande - e decerto suficiente - objectivo de Bo­
nald na sua obra Teoria do Poder era devolver à 
Igreja Católica alguma da autonomia e da autori­
dade interna que possuíra antes da Revolução e que 
apenas parcialmente lhe havia sido restituída por 
Napoleão com a Concordata. Foi Bonald, o cientista 
político tanto como Católico Romano, quem divi­
diu a sociedade « legítima» nas três esferas de go­
verno, Igreja e família, cada uma destinada a ser 
soberana dentro do seu próprio âmbito . Quase· 
nada se encontra em Bonald - e o mesmo é verda­
deiro em de Maistre e Chateaubriand - acerca da 
fé ou do dogma católicos ; mas encontra-se muito 
acerca do direito da Igreja Católica a toda a auto­
nomia devida nesse campo. Lamennais, no pleno 
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ardor da sua grande fé na Cristandade e brilhante 
prelado durante alguns anos, adquiriu uma pers­
pectiva mais mística da relação do indivíduo com a 
Igreja. Mas o seu clássico Ensaio sobre a Indiferença 
de 1 8 17 ,  quando estava envolvido em nada menos 
do que o apoio aos interesses dos Católicos , é esma­
gadoramente institucional e histórico no seu con­
teúdo. Tem de haver, escreveu ele, uma Igreja ultra­
montana, uma igreja estabelecida e geralmente 
reconhecida, ou então a Europa mergulhará no 
abismo da descrença e será periodicamente « salva» 
por este ou aquele entusiasmo secular passageiro . 
Em larga medida, o apoio conservador à religião 
baseava-se na crença bem fundamentada de que os 
seres humanos,  uma vez que se libertem da ortodo­
xia, estão sujeitos a sofrer uma certa perturbação, 
uma perda de equilíbrio . A niligião, escreveu Burke 
numa carta a seu filho, « é  a segurança-no.-hGm-em 

num mundo de outro modo incompreensível e,  por­
tanto, hostil » .  Tocqueville, cuja fé pessoal em Roma 
era autêntica mas decididamente discreta antes da 
sua confissão final , descreveu admiravelmente o 
valor da religião para o governo, para a sociedade 
- e para a liberdade: 

Quando já não houver qualquer princípio de auto­
ridade em religião assim como �em política, os homens 
rapidamente se assustarão perante a evidência de uma 
independência ilimitada. A constante agitação das coi­
sas à sua volta alarma-os e cansa-os . . .  Pela minha 
parte, duvido que o homem possa jamais suportar ao 
mesmo tempo completa independência religiosa e in­
teira liberdade política. E estou inclinado a pensar 

·\ que, se a fé lhe falta, ele tem de ser escravo; e se for 
l livre, tem de acreditar. 

-� 
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As palavras de Tocqueville ajustam-se, sem dú­
vida, aos pontos de vista da maior parte dos con­
servadores,  tanto quanto outras , possivelmente . 
Disraeli nasceu judeu mas foi trazido para a Igreja 
Anglicana por seu pai, depois de se ter incompati­
bilizado com o seu rabi e rompido completamente 
com a crença judaica formal. Sabemos que Disraeli 
assistia regularmente aos serviços anglicanos,  acei� 
tando a comunhão, mas também sabemos que, 
longe de tentar esconder a sua origem judaica, 
tinha orgulho nela e, ao longo da sua vida, procla­
mou a grandeza da « raça judaica» e a profundidade 
e verdade do evangelho judaico. Mas quanto a 
crença, a verdadeiro empenhamento, era, conforme 
escreveu o seu biógrafo Robert Blake, « curiosa­
mente vago » .  «A  sua Cristandade não se encaixava 
em nenhuma categoria vulgar . . .  Provavelmente, não 
é possível extrair um corpo coerente de doutrina 
das suas observações sobre religião . Acreditava em 
diferentes coisas em diferentes ocasiões e não con7 
seguia ver a inconsistência delas . »  

Um estudo cuidadoso revelaria sem dúvida que 
um considerável número de dedicados conserva­
dores, discípulos de um homem como Edmund 
Burke, tinham um conceito de religião que ia desde 
a indiferença até à hostilidade aberta. Tais concei­
tos, incluindo o agnosticismo e o ateísmo, parece 
surpreendentemente pouco terem importado aos 
Vitorianos .  Robert Ingersoll, republicano conser­
vador convicto, pilar da advocacia e das finanças, 
era um ateu militante. H. L. Mencken e Albert 
Jay Nock, ambos inimigos do socialismo, da social­
-democracia e do liberalismo político, ambos quase 
fanáticos da crença num estado insignificante e 
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com o mínimo possível de funções sociais - mani­
festada no seu repúdio de Roosevelt e do plano so­
cial e económico ( New Deal ) de 1932 - eram 
adversários da Cristandade. Também o eram Irving 
Babbitt e Paul Elmer More, embora este último 
com pouco entusiasmo nos últimos anos . Mas todos 
eles teriam sem dúvida concordado com Tocque­
ville em que é necessário aos seres humanos ( e  é 
ao mesmo tempo un1a maneira de os livrar das 
piores consequências do facto de estarem entre os 
malquistos ) um baluarte de fé, mesmo que num 
corpo de moralidade falsamente creditado de ins­
piração divina. Chesterton teria, decerto, obtido a 
concordância de todos os conservadores com as 
suas palavras : « O  perigo da perda da fé em Deus 
não é o de não se acreditar em coisa alguma, mas 
antes o de se acreditar em qualquer coisa. »  Não há 
necessidade de relembrar aos leitores até que ponto 
o Marxismo, o Freudismo e outros dos princi· 
pais sistemas de crença gritantemente secular aca­
baram por se transformar eles próprios em reli­
giões para grande número de Ocidentais .  

_É a relig!ão_! __ como re�igião civil que parece apro­
ximar-se mais aelima essência" "córtitüiJ _do - credo 
conservador .--religião na-qliar i:tm -fu!ido transc�n­
dente se manifesta tanto nos trajos-civis como reli­
itosos , e em que os dias-ae-Testa rjiais 

-
�sªgraÇ.os 

--tais como OU!a-ae--AcÇao�--de �Gr�ça� , o Natal , a 
P�_�oá-e--o-Dia ele -��c)l'(civ_g -=:: _ ��r:vem Jgiiªlmente 
prop6sifo-s···civis--e--r�ligio_s_os. Aquil.Q_ que_T_oççlueyille 
enconfrou ria América em 183Q _� a_ Religiªo Ame-
rfcana:=-era--errCparies - qtiase- fggais _cristã _ __ ( e�ipe-
cificamente puntana)-e náClÜnali�_tª.- �risto --o Re­
dentor e ã-Arnértca.· N�edentor.a __ co_existiam 

- -------'-------- -------
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lado a lado. Nesse sentido, pois ,  a América conti­
nuou a ter uma.Tgreja «es-fabele.cida·» rrú.lito-tempo 
depõls aeos -estaâos american�os·lerem oanido "ãs 
co�a�?· eC!�_Lás�Hcascrist�s:------ --· ·- --· -· ---- - -·-

Na sua maior parte, os conservadores acredita­
vam no Divino um pouco como todas as pessoas 
instruídas na gravidade ou na forma esférica da 
Terra - firmemente mas não extasiadamente. 
A aversão ao « entusiasmo » dos Dissidentes e dos 
discípulos de Wesley na Inglaterra do século XIX, 
por parte de muitos Anglicanos , era partilhada 
inteiramente por quase todos os conservadores . 
A religião é aceitável : é, na verdade, uma boa 
coisa, desde que não se faça dela a base para 
a intromissão das crenças pessoais no coroo pú­
blico da nação. Sem dúvida aue iamais existiu um 
conservador - no sentido de Burke - aue pudesse 
encarar com serenidade a actual Maioria Moral, 
quanto mais a sua confusão (muitas vezes desca­
rada e calculada) entre o secular - conforme de­
clarado em leis inoportunas e emendas constitu­
cionais - e  o transcendentalmente religioso. Mes­
mo T. S. Eliot, que aceitou o sistema anglicano 
assim como a monarquia e o tradicionalismo, pre­
veniu, na sua obra I dea of a Christian Society, con­
tra os perigos de um sistema religioso que não seja 
fundado sobre correntes poderosas e largamente 
difundidas da história religiosa. Não se pode ter, 
escrevia Eliot, «uma sociedade nacional cristã . . .  
se ela for constituída como mero aglomerado de 
facções privadas e independentes . »  Além de que 
« Um perigo permanente de uma igreja estabelecida 
é o erastianismo . . .  o perigo de que uma Igreja Na-
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cional possa transformar-se também numa Igreja 
nacionalista» .  

Na nossa época Michael Oakeshott descreveu 
admiravelmente a perspectiva de Burke e, decerto, 
de todos os conservadores, quanto à correcta rela­
ção entre o governo e a moralidade individual : 

Assim, a governação é reconhecida como uma acti­
vidade específica e limitada . . .  Não tem que ver com 
pessoas concretas , mas com actividades ;  e com acti­
vidades só no respeitante à sua propensão para coli­
direm umas com as outras. Não tem que ver com o 
bem e o mal morais, não se destina a tornar os 
homens bons ou sequer m·elhores; não é indispensá­
vel por causa da «depravação natural da humani­
dade» mas apenas por causa da sua habitual disposi­
ção para ser extravagante. 

Era isto, sem dúvida, o que Burke tinha em 
mente quando disse: « A  política e o púlpito são 
termos que não concordam. Na Igreja não deveria 
ouvir-se um som além da voz reconfortante da cari­
cia cristã.»  
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III - ALGUMAS CONSEQU�NCIAS 
DO CONSERVADORISMO 

Ninguém que esteja familiarizado com a histó­
ria do moderno pensamento europeu pode deixar 
de notar a diferença entre os séculos XVIII e 
XIX no que respeita aos conceitos sobre o homem 
e a sociedade. Existe, está claro, alguma conti­
nuidade em relação ao espírito do século XVIII .  
E os termos indivíduo, estado e civilização são 
mágicos no século XIX. O individualismo con­
ti:ç.ua a ser uma voz sonora eli1Cfuas"etüa"os os 
d�ba�íticos, com o ufi1itari-smo--a substituir, 
nâ-sua _ _m_ID_or___p�J�o:r_ia ilaJer·rrarural. A- im­
portância do que os Franceses chamaram la patrie 
- o  estado-mãe - é mais evidente do que nunca 
nas correntes turbulentas do humanitarismo, do 
socialismo e da social-democracia. Embora a rigi­
dez do conceito de civilização fosse bastante ate­
nuada pelo deslumbramento com a sociedade como 
conceito-mestre, não falta literatura sobre a civili­
zação no século XIX, usualmente como contraste 
com a cultura primitiva dos antropologistas . 

� Mas as diferenças entre os dois séculos ultrapas­
sam largamente as semelhanças . Em primeiro lugar, 
a maior parte do aparelho da lei natural desapare­
ceu completamente, substituído, desde o início do 
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século XIX, por um conjunto de conceitos inti­
mamente relacionados entre si, cuja base não era 
o natural mais sim o social; isto é, o conjunto dos 
verdadeiros laços e afinidades entre os seres huma­
nos que constituíam o sedimento do desenvolvi­
mento histórico, que eram evidentes nas instituições 
e nos costumes e que tinham sido tão desdenhados 
pelos pensadores da lei natural sob a influência do 
seu deslumbramento pelos átomos supostamente 
naturais da natureza e do comportamento huma­
nos - átomos, acreditavam eles , que eram com­
paráveis com aqueles que os filósofos físicos tinham 
descoberto, ignorando simplesmente o mundo da 
inteligência e indo direitos aos duros e imutáveis 
elementos da realidade. 

Como já vimos, no centro das acusações de 
Burke e de outros dos primeiros conservadores con­
tra os Revolucionários e os philosophes, estava uma 
completa descrença na existência de um mundo 
pré-social . Foi a este mundo de forças e padrões 
supostamente naturais que os conservadores diri­
giram as suas acusações de envolvimento metafísico 
e de preocupação com o imaginário à custa do his­
_toricamente real . "" 

Gunnar Myrdal, que não é conservador, escre­
veu já nos nossos dias acerca deste ponto: «A ala 
conservadora tirou vantagens do seu "realismo " .  
Na sua actuação prática absteve-se de especular 
acerca da "ordem natural" que não fosse a já exis­
tente; estudou a sociedade tal como ela era e con­
seguiu estabelecer os fundamentos das modernas 
ciências sociais . »  Myrdal está correcto, de um modo 
geral, penso eu, mas não devemos esquecer as 
circunstâncias que precipitaram o Aufklarung con-
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servador. Estas não continham qualquer paixão 
pela simples objectividade científica. Eram insepa­
ráveis dos ataques desferidos pelos conservadores 
contra a filosofia da lei natural em nome do tecido 
historicamente evoluído das convenções, costumes, 
preconceitos e instituições , aos quais as suas emo­
ções patrióticas eram exclusivamente dirigidas . A 
ver:dade _é QJ!�Q�ç_gn��ryacl9n:�_serviram de ins tru­
mento para identificarem o mundo das instituições 
esei!Sprüâutos-=-rãênfificarerri- este múndo -para 
usoaacwtura-e -da- - cfêricia do- século XIX -·· 
simplesmente p-ur-obr-ã"aos ··constantes . elogios q�e 
lfie faziam à custã .. _âõ_ odíãâomunao· <<--metafísico » 
dá lei e dos Clircltos naturais. - --- ---· - - - - - . .  -

-suDitamente surgiu uma alteração no estilo do 
pensamento político e social, tão grande, pelo me­
nos, como as modificações de estilo que os histo­
riadores da literatura e da arte conseguem desco­
brir e que conduzem às várias épocas e períodos 
a que as obras de arte e literárias são atribuídas . 
A diferença entre o « clássico » e o « romântico » em 
arte não é maior, parece-me, do que a diferença en­
tre o estilo do pensamento político dos séculos 
XVIII e XIX. 

O novo estilo evidencia-se na sua linguagem. 
É impossível não reparar na recente popularidade 
dos muitos sinónimos, derivações e manifestações 
empíricas do social - e dentro de pouco tempo do 
cultural que, na sua referência antropológica, era 
tão novo e envolvente no século XIX como o 
social. Como palavras, social, tradição, costumes, 
instituições, povo, comunidade, organismo, tecido 
e colectivo alcançaram, quase da noite para o dia, 
um prestígio e uma função que não conheciam 
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desde o apogeu da luta entre o pensamento realista 
� o nominalista na Idade Média. Assistimos ao apa­
recimento da antropologia social, da psicologia so­
cial, da geografia e da economia sociais - sem es­
quecer a sociologia que Auguste Comte inventou 
como nome do que via como a ciência-mestra das 
ciências , a ciência da sociedade, que dividiu nas 
duas grandes categorias de estática social e -dinâ­
mica social. Não podemos negligenciar a difusão 
do conceito do século XIX de família, parentes, 
paróquia, aldeia, classe social e casta, posição so­
cial, cidade, igreja, seita, etc. ,  todas , obviamente, 
as moléculas historicamente formadas da grande 
realidade, a sociedade. Estes , e não os indivíduos 
abstractos,  dispersos , filhos da fantasia da lei na­
tural, são os verdadeiros temas de uma verdadeira 
ciência do homem. 

Q j:nd�vidualismo não foi,  de modo algum, des­
tr:qçadQ . .  nõ" � século - ··x:tx;· ·a -forÇa--do urífiiarlsino 
e da psicologia dó-instinto é disso prova suficiente .  
Mesmo assim, a ideia de sociedade e ,  paralelamente, 
de-ciilflira� gua�-�--ºf�param um lugar de soberania 
n� maf(ir-pàrte do _ pensamenfo--IiiirrüiriíStico _. âo sé­
culo . x- escola -dá " lê i JJ.a.tunil . procurara -desêonrir" à 
origem da sociedade, com as suas várias institui­
ções , no indivíduo ; nas variadas paixões ou tendên­
cias que, pensava-se, eram as forças motivadoras 
dessas instituições . �gora, contudo, vemos a soci_e­
dade ou a cultura consideradas como a força_çl]l-
_clãr" que·�aá�-forma: __ ª�-Ç�nc{ut·a-e·-até à .  prÓpria natu-
�o·.�_Iií_i-:llv:(g�g_. Os filósofos da lei natural 
tinham-se comprazido em reduzir o institucional, o 
social, a um contrato primitivo ou hipotético . Mas 
em várias escolas do pensamento legal e moral 
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do século XIX, a ênfase era posta nos fundamen­
tos sociais ou culturais do contrato; qualquer es­
pécie de contrato. 

A ideia de progresso - ou desenvolvimento, ou 
evolução, ou crescimento ou como se quisesse cha­
mar-lhe; os termos eram permutáveis - reflectia 
estas mudanças de interesse. No século precedente, 
as épocas do passado pelas g�ais se :�p.eªJél, o avanç() 
dânumaniâaâe erarif11abitualmente intelectuais ou 
cii1turaiS":Agor"�Csãõ-soc1ãfs-=::- o-_"i)-aré:iJ. t��C_Q, a cl?:SSe 
sod.al-, c:r·--cumumâaae_e ____ outras esiru turas sociais 
são consíderadas fundamentais -no--progresso -d-o 
homem. Q___QróPx!o �entr9 da_ídeia -a_-e· progres-so ou 
desenvolvimento sofreu uma modificação. Em vez 
de �,ct�fintas -esep-ãi·.aâ�s de progresso, ��rp 
hero1s e gen1os responsave1s pelo avanço da CIVIh­
zação,-vem-os -agora .:....:.:.·em Saint-Simon, Comt�, 
Marx, Bagehor; -speiicer e outros - os e_��o_rços fei­
tos p-ãrãsituar a ongemaa-iiiudariÇa do progres-so 
riâSfõrçlts-:hrterna_s ,_futri_:ns�ç�-��� --e não 11é\s_e.xternas . 
Comte achava que a sua maior proeza fora a redu­
ção das forças do progresso na sociedade às forças 
do equilíbrio e do desequilíbrio : uma única lei da 
ordem e do progresso. Esta era, no século XIX 
e no nosso próprio século, o Santo Graal. Inevita­
velmente, portanto, progresso, evolução e mudança 
acabaram por se parecer cada vez mais com o 
tipo de crescimento que é orgânico e que os conser­
vadores tinham descrito na sua revolta contra as 
mudanças revolucionárias ou catastróficas . 

Comte atribuía especificamente aos tradiciona­
listas, em especial a de Maistre e Bonald, o estabe­
lecimento do que ele chamava « estática social» .  
Procurava ser imparcial creditando aos philosophes 
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a ideia do desenvolvimento progressivo no tempo;  
mas não podia esconder a sua antipatia fundamen­
tal pelos autores do que apelidava de «falsos dog­
mas de 1 798 » .  E quando, na década de 1 850, deu a 
conhecer a nação ideal, as ideias religiosas tradicio­
nalistas eram as dominantes . 

A supremacia das ideias conservadoras _em con­
traste com as radicais liberais em parte alguma é 
mais aparente do que na sociologia. Frederick Le 
Play, figura muito mais notável do que Comte no 
trabalho científico da sociologia e na identificação, 
classificação e uso indutivo-dedutivo de dados, es­
tava tão ligado aos conservadores como Comte. Le 
Play era monárquico, católico romano e profunda­
mente comprometido com a família - especifica­
mente com a família « em linha directa» que não se 
distinguia do grupo medieval. Sainte-Beuve cha­
mava-lhe, com propriedade, un Bonald rajeuni, um 
Bonald rejuvenescido, «progressif»  e «scientifique ». 
O ensaio de Bonald sobre família rural versus famí­
lia urbana citado atrás , é quase um modelo ideal 
para a pesquisa detalhada e completa empreendida 
mais tarde por Le Play. Na verdade, de Bonald a 
Durkheim, de Hegel a Toennies , existe na sociologia 
do continente uma linha conservadora que con­
trasta substancialmente com a Inglaterra e os Es­
tados Unidos . ��11-�Jt.JDeJ.]._!9 _9e __ Du_rkh_eim e Weber 
so_b r e a na tureza-.. da . ..s_o_cie..d_ª_cl'� el}.çontra--se· -m.aís-·a:o 
e�2írito de Burke do que, digamos, de Voltaífe-·e 
Dicferm.-ouwB·enthãm: 

· - -- - · 

, Nos domínios da lei e do governo, a ideia de 
Burke acerca da estrutura e do crescimento orgâni­
cos singrou no século XIX. Savigny foi, talvez, 
a figura crucial neste ponto; tinha o maior respeito 
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por Burke, tal como Maine. Para ambos os homens 
e seus seguidores na escola do desenvolvimento 
histórico, o adversário era o utilitarismo de Ben­
tham, especialmente a análise abstracta e dedutiva 
usada por John Austin, continuador de Bentham, 
no seu estudo sobre a soberania política. Austin 
tinha mais ou menos o mesmo desprezo que tivera 
o seu mestre pelo passado institucional e não havia 
nada de importante, pensava ele,  referente ao es­
tado e às suas características essenciais, em resumo, 
à lei - afinal uma mera ordem do estado - que 
não pudesse ser descrito com um desrespeito quase 
total pela história. 

M.as em Burke, o repúdio do p_assado __ hi�t9rico 
é fatar �ra qua!quer compreensão do estado,-da 
p�opri�®_d�,_da fªrt:!HIª-.9ü -âe-qualquer outra insti-
tuíÇã-o� Podia ter sido uni ___ Búrké redivivus ·em vez 
cielVl:aine, quem escreveu: «A Lei da Natureza nem 
por um instante manteve a sua firmeza perante o 
método histórico . »  Nem foi apenas a história euro­
peia que Maine utilizou para os seus estudos com­
parativos .  A antiga Grécia, Roma, a Irlanda e a 
índia contemporânea, todas lá aparecem com des­
taque. Maine e os outros intelectuais do seu tempo 
de espírito histórico-constitucional procuraram a 
história e a antropologia em vez do outrora lumi­
noso « estado da natureza» para a investigação das . ongens . 

A comparação entre o presente e o passado, es­
pecialmente o passado medieval, era frequente 
nesse século . Assim, as notáveis tipologias da posi­
ção social versus contrato ( Maine) ,  do organismo 
versus individualismo ( Gierke) ,  do Gemeinschaft 
versus Gesellschaft ( Toennies ) ,  do mecânico versus 

133 



orgânico ( Durkheim) ,  do tradicional versus racio­
nal (Weber) ,  da cidade versus metrópole ( Simmel) ,  
e da associação primária versus associação secun­
dária ( Cooley) . Em todas estas tipologias o pri­
meiro objectivo é,  sem dúvida, comparativo: sim­
plesmente para pôr em contraste os dois tipos 
fundamentais de sociedade no mundo, no passado 
e no presente . A tipologia orgânico-contratual podia 
ser e era usada com tão bons resultados nos estu .. 
dos sobre a índia e o Médio Oriente como na Eu­
ropa. A premissa do movimento histórico pode 
estar ou não estar presente em tais estudos . 

Mas a maioria dos mais notáveis sociólogos do 
c�ti!i�i -- �§_ta}"a deseJosa de adaptar a tipolo_gia 
a uma filosofia dáliístória; Toe:hnies ,  Weber, Durk� 
l;l�im eSimrrieTTraiisfórmafam os seus respectivos 
ester�ótjp_Q�s��gf modelos do movimento histórico.­
Estes não estavam especialmente orientados para 
o progresso. Assim escreveu Weber em tom muito 
melancólico sobre a transformação do Ocidente de 
caris má ti c o-tradicional em burocrático-racionalista. 
O mesmo aconteceu com Durkheim sobre a solida­
riedade, achando necessário ressuscitar a associa­
ção medieval e outras formas de associação inter­
média para a recuperação do · homem nos tempos 
modernos. Toennies foi transformando cada vez 
mais a sua Gemeinschaft, nascida na Idade Média, 
na pedra de toque da excelência da sua contempla­
ção da Alemanha e da Europa. Simmel pensava as 
grandes cidades e os estrangeiros eram os produtos 
lamentáveis da história europeia. 

Todos estes sociólogos e muitos outros na Eu­
ropa estavam fascinados ainda por um outro atri­
buto da modernidade, as elites político-intelectuais 
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que tinham brotado das ruínas e das consequências 
da Idade Média. A hostilidade de Burke para com 
as « cabalas literárias » provinha, como vimos, da 
sua convicção de que estes grupos de intelectuais 
tinham desempenhado um papel predominante no 
desenrolar da Revolução Francesa. A sua retórica 
sobre os direitos naturais ,  a sua aversão a tudo que 
conduzisse à defesa do antigo e a sua inveterada 
desconfiança de tudo que se relacionasse com a 
aristocracia e seu comportamento simbolizavam, na 
opinião de Burke, a atitude cada vez mais antagó­
nica para com os intelectuais de toda a Europa 
Ocidental. « Homens de letras políticos » ,  « teólogos 
políticos » e « políticos teológicos » estão entre os 
epítetos com que Burke identifica os philosophes 
e os Jacobinos em França e os liberais como Paine 
e Price em Inglaterra. 

Burke inicia mesmo a obra de uma espécie de 
sociologia do intelectual. A classe intelectual é, su­
gere ele, um produto das modificações políticas e 
económicas na Europa pós-medieval . �A destruição 
gradual mas inexorável das diferenças sociais e o 
àparecimenio-Sle�-umà� n_oya -cli�-�� _ _ecori.ómica- pos-
s_lliªg_ra __ _de ___ UIU-ª fosma de riqueza mais fluida do 
qqe 9- que dominara tradicionalmente na Europa, 
q�s.�empenharaill. um_- -p_a:12_el primordial na criaçao 
de üinesp-ãÇoqúe-Õs- intelectuais- sen:i raízesj:iodiam 
12reencher. Tinliarri-perdTdo -a sua -identlflcaçaocóm 
a�racia. «Ü que eles perderam de protecção 
dos tribunais ,  tentaram compensar unindo-se numa 
espécie de sociedade só sua »,  nas duas academias 
e na Enciclopédia. O seu alvo comum era a destrui­
ção da Cristandade e da aristocracia. Muitos mem­
bros desta nova classe subiram alto nas fileiras da 
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literatura e da ciência. O mundo fizera-lhes justiça; 
e, em nome dos seus talentos universais, perdoou­
-lhes as más tendências dos seus peculiares prin-

� . ClplOS • • •  

Os recursos da intriga são convocados para supri­
rem a falta de argumentos e de inteligência. Para to­
dos quantos observaram o espírito da sua CO!Jduta, 
há muito que é evidente que só deseiavam o poder de 
levarem a intolerância da língua e da pena até à per­
seguição que atingiria a propriedade, a liberdade e a 
vida. 

Assim era o retrato inicial de Burke dos intelec-
tuais da política. §l� ___ a_p_res�p!a .. ��ja _ n9yª _cla�se 
como essencialmente desenraizada, sem « interesses 
nasocTeaacre;>·; - àltaniente . instá"-el _ n.a:· ·súa-�iiiãiiéira 
de víVer�---fluida- e-·c-aiíde�cendente de pen��pp�rito, 
prontaaven-ae:r- -o- ·seu l:alerito aó político ou ao'-ne­
goc�� c�omR.._ânheiri-llltima_�ovos· int�tes: 
ses do dinheiro» ,  que Burke também aeíestava, e 
ainda proauto recente -da história europeia, arrei­
gadamente--rebel-de ao goVerno e ao sistema.tellâo 
com-o·irãlsTio âe espínto a crítica e a hostilidade, 
nufua-palavra-�a pã1avraCllie130nelTnl1Thgusa­
riá -ccnn-·tanro--efeito em 1 950 - « inimiga� ao 
ârriãgõ�---- --- �-- ----------

0 tratamento tendencioso dado por Burke à 
classe dos intelectuais políticos, que ele via como 
anterior e contemporânea da Revolução em França, 
mostrou ser o primeiro passo para um dos mais 
interessantes movimentos intelectuais do século 
XIX que pretendeu identificar e analisar o papel 
dos intelectuais na sociedade moderna. Se o tom 
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de Burke, ao iniciar esta tarefa, é indubitavelmente 
negativo, também o é,  assim parece, o tom dos que 
se lhe seguiram na mesma tarefa. Tocqueville, na 
sua obra Antigo Regime e a Revolução Francesa e 
em muitas notas sobre « a  Revolução Europeia» 
que deixou quando morreu, acentuou e diversificou 
as opiniões bastante hostis sobre os intelectuais ,  
que manifestara na sua obra Recollections, e o tra­
tamento observador e participante que dera à Re­
volução de 1 848 e aos seus dirigentes . Tocqueville 
ultrapassou Burke na sua fria hostilidade à classe 
intelectual francesa de antes, durante e a seguir à 
grande Revolução. 

A classe intelectual chegou mesmo a substituir 
a nobreza, sugere Tocqueville em AntiRo Regime. 
« No século XVIII a nobreza francesa tinha perdido 
completamente a sua ascendência, o seu prestígio 
diminuíra ao mesmo tempo que o seu poder, e,  
visto que o lugar que ocupara estava vago, os es­
critores puderam usurpá-lo com o maior à-vontade 
e conservá-lo sem receio de serem desalojados . »  
O tom e a linguagem são diferentes em Tocqueville; 
mais moderados, mais analíticos no estilo do que 
polémicos;  mas a censura subjacente à classe in­
telectual está obviamente presente, como em 
Burke. 

O tratamento sociológico e psicológico dos in­
telectuais é abundante nas gerações a seguir a 
Burke e Tocqueville, na sua maior parte escrito por 
conservadores até épocas relativamente recentes . 
A obra com muito sucesso de Burckhardt Civiliza­
ção do Renascimento em Itália, tantas vezes mal 
compreendida como elogio a esse período e aos seus 
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humanistas, trata estes do mesmo modo impiedoso 
que Burke e Tocqueville tinham usado para os phi­
losophes. Apresenta-os como superficiais, opinio­
sos, desenraizados,  alienados,  hostis a todos os as­
pectos do sistema, especiahnente à Igreja, e sempre 
desejosos de prestarem os seus serviços a quem der 
mais, seja ele comerciante ou príncipe. A resistên­
cia de Burckhardt a todos os pedidos dos eàitores 
para que escrevesse mais um livro sobre o Renasci­
mento italiano explica-se facilmente : ele detestava 
esse período e as suas dramatis personae tanto 
quanto Burke e Tocqueville detestaram a Revolu­
ção e os seus politiques, os seus Marats e Robes­
pierres . Taine, Nietzsche, Weber e Schumpeter são 
apenas alguns dos cérebros que, até ao presente, 
abordaram con1 seriedade, quer apaixonadamente 
quer desapaixonadamente� a sociologia dos intelec­
tuais. Da mesma maneira que os intelectuais da 
Europa desempenharam, de facto, um papel cada 
vez mais importante e influente nos acontecimentos 
revolucionários - em 1 848 ,  em 1 870 com a Comuna 
de Paris, em 1 905 na Rússia na Revolução Bolche­
vista, e não em pequena medida na ascensão do 
Fascismo em Itália e do Nazismo na Alemanha, até 
às perturbações revolucionárias da década de 60 -
assim a sociologia do fenómeno intelectual - es­
tereotipado, a partir de Burke, como rebelde por 
natureza - ocupou um lugar cada vez maior no 
pensamento ocidental. 

No capítulo intitulado « Pode o Capitalismo So­
breviver? »  da obra Capitalismo, Socialismo e Demo­
cracia, Schumpeter analisa sistematicamente o 
efeito sobre a vida económica daqueles que Burke 
criticara como « sofistas , calculistas e economistas » .  

138 



Marx, d,iz-nos Schumpeter, acertou na sua previsão 
do declínio do sistema capitalista mas errou ao 
apontar as suas causas . O · flito--ne 
classes nãQ_é entre o capitalista e o trabalhador­
-proletário mas entre o empresário e o Intelectuál. 
NãC>eQ-trãoalhaâor mas-·Sim - o-Tntelectúa.l -quem 
:Qrogressivamente se var-aJãsfana:o· -do- -próprio SIS­
tema econÓmiCO que lne-·conferiu impbtlância: -·0 
facto crucial na história moCierna -e--aH-iriâlferenÇà 
do intelectual-pelo empresário- � _:Qe_l()"j1i)o- de pro­
priedaâesõllâanecés-sari�:t -para manter a motiva­
ção para a etica capitªJ}�_t:a:Assinr,·-o tipo dé forças 
qúe Burke tirilia--en.Carado como conspiração para 
o aniquilamento da sociedade rural que ele adorava, 
é visto por Schumpeter como igualmente destrui­
dor do capitalismo e do instinto pela propriedade 
privada. E a «hostilidade do intelectual aumenta em 
vez de diminuir com cada êxito da evolução capi­
talista» .  

O liberalismo e o socialismo são ambos afecta­
dos visivelmente pelas tendências conservadoras 
ocultas do século XIX. A ascensão do pluralismo 
liberal, a importância dada à descentralização 
em muitos bairros e o aumento dos interesses so­
cialistas nas corporações , nos sindicatos e nas coo­
perativas são a consequência, em larga medida, do 
impacte de Lamennais e Tocqueville no pensanJ.entó 
éuropeu na década de 1830.  Mill fora bastante im­
pressionado pela demonstração feita por Tocque­
ville de que as bases da liberdade são não-políticas 
e não-individualistas , e da tendência quase inevi­
tável da democracia para cair numa espécie de to­
talitarismo benigno, a não ser que as associações 
intermédias , as autarquias , a religião, a família e a 
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classe social se mantivessem fortes nas vidas dos 
indivíduos .  Assim Lamennais e os seus continuado­
res ,  durante a revolução de 1 848,  seguiram essen­
ciahnente esta linha de pensamento. 

Nos escritos de Proudhon e dos seus descenden­
tes directos nota-se uma viragem na tradição socia­
lista, ou antes numa parte dela. Não foi uma vira­
gem que afectasse sensivelmente Marx; e.§!e per­
maneceu vinc.adamente centralista e colectivista até 
ab fim, assim �Offio a maior parte âoMarxismo. 
Proudhon, contudo, lera e admirara Bonald, e o 
seu . própno project--o-de--socieâacie- socíaTista aava 
grande importância à família=atãniíHapatrta:r,;­
_êãl -, à comunidade 12fª-l,__a_s____ç_9nfederaÇões ·e aos 
�XIll()ffiútuo, que deverfãm tomar to­
das as precauções corttr�a centraUza,çãõ-e �_.=_!:>_g!'o� 
cracia políticas . A facção anarquista do socialismo 
seP:uia geralmente este modelo essencialmente plu­
ralista, descentralista e associativista, cu]minando 
com as obras de Kropotkin no princípio do século 
XX. Talvez menos importantes mas,  de qualquer 
modo ,aignõSâe atencãõ·;--sãb -ós · ·outros dois. tipos ,._ -----
de socialismo no século XIX, os auais. têm bases 
claramente co� socialismo - associa-
tivo' essenciaimenfeíhgtêS,_e _ _ _  O'_socíalfsmo-Cãtó-
lícõ em Franca e rraA:temanha - navei=dade, auase 

� ·  
todo o movim_e_n_t_o_.,..d_e_r_e_,.f.--or·ma social no Catolicis-
mo, que atribuía à comunidade-família uma impor­
tância não muitas vezes detectável na obra ou na 
reforma sociais protestantes . Ambos são revoltas 
nítidas contra o capitalismo mãstambein;âiferen­
teinente da linha principal do pen_--sámen!§--socia­
lista, Cõií1Taa ideia CIOSocíalismo-unfiário e colec-. ---·--·--··--- --�---- . _  
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tivista instalado na nação moderna. Ambos vão bus­
cár à Idade Média os modelos para o futuro . 

O pluralismo político é uma adaptação liberal 
das primeiras críticas conservadoras francesas e 
alemãs ao estado unitário e ao seu monopólio da 
soberania. Em Inglaterra, Maitland, Figgis e Vino­
gradov, todos apaixonados estudiosos da lei e da po­
lítica medievais ,  e em França, Paul-Boncour, Durk­
heim e Duguit, com a mesma orientação para os 
aspectos pluralistas e descentralistas da lei medie­
val, são, talvez, os mais conhecidos entre os plura­
listas jurídicos e políticos do fim do século . Laski, 
nos seus primeiros anos de bolseiro, foi fortemente 
influenciado por estes espíritos e os seus dois pri­
meiros livros importantes contêm estudos porme­
norizados sobre de Maistre, Bismarck, Bonald, La­
mennais ;  e também sobre Brunetiere e Bourget, à 
luz das suas ideias sobre a soberania e da sua legí­
tima relação com a profusão de vida em grupos e 
associativa, na ordem social. Na Alemanha, Otto 
von Gierke foi, segundo todas as probabilidades,  o 
estudioso mais prolífero da lei medieval sobre as­
sociação e do seÜ destino na história moderna. Foi 
essencialmente nos círculos ingleses pluralistas 
que, primeiro Maitland e depois Barker, introduzi­
ram, via tradução, as linhas mais importantes da 
cultura pluralista de Gierke. 

Existem outros indícios da influência conserva­
dora-medievalista nesse século . O estudo de Rash­
dall sobre as universidades medievais ,  a investiga­
ção de Lea sobre a inquisição medieval, a obra de 
Fustel de Coulanges acerca das origens medievais 
das instituições francesas jurídicas e políticas 
- todo um conjunto de livros em todos os países 
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ocidentais acerca de comunidades rurais, herdades 
arrendadas, feudos, cidades,  mosteiros e estado ­
todos atestam a ramificação das correntes postas 
em movimento pelos primeiros conservadores.  
Duhem demonstrou, na sua história das ciências 
modernas, a fecundidade da Idade Média no que 
respeita à ciência e à tecnologia e o verdadeiro em­
pobrecimento de ambas no Renascimento, ainda tão 
festejado. Os estudos sobre arte medieval, arquitec­
tura e artesanato eram em grande quantidade. A 
atracção pelo Gótico foi, durante certo tempo, tão 
grande nas artes como no romance e na poesia. 
Carlyle, Ruskin, Pugin e Morris encontraram na 
Idade Média a mesma pedra de toque de excelência, 
os mesmos modelos do heróico na arte e no pensa­
mento, que Scott encontrara de coragem e genero­
sidade e Henry Adams de comunhão espiritual. A 
Idade Média tornou-se compulsivamente no reposi­
tÔj"Io :Q_rincip�-!_-ª_o -�-?"!���Ico_?>, -uina-virtü��-_âa-· so­
ciedade cefeorada primeiro-- por-Burké -no seu re-
JiMí.o_dêLCõiitiato�ªãJ�fnã.tUrat;e __ q�-(�tª�·-erri_mea­
dos do--Século_X!X�!:üprfü-slnónimo de bom, 
�m quase tudo . 

De muitas maneiras, a maior contribuição do 
conservadorismo foi o fazer do tradicional-medieval 
o padrão por excelência para a avaliação da arte, 
da literatura e da própria vida. Desde o Renasci­
mento, a Grécia antiga e Roma tinham fornecido este 
padrão; e no século XVIII,  no Ocidente, o culto do 
mundo clássico foi uma fonte fértil dos ataques 
racionalistas contra a sociedade cristã à sua volta. 
Mas embora o amor aos ideais e modelos clássicos 
continuasse no século XIX, foi cada vez mais 
posto à prova por uma outra espécie de amor: o 
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das realidades « orgânicas » ,  « comunais »  e « corpo­
rativas » que podiam encontrar-se, dizia-se, nas tra­
dições e nos costumes deixados na cultura europeia 
pelos processos regulares e ordenados da continui­
dade da história. 

O romantismo do século XIX parece con­
sistir num grande número de elementos sociais, 
culturais e mentais que, no seu conjunto, contêm 
um enorme antagonismo ao racionalisn1o dos Ilu­
ministas . A literatura, a arte e a música românti­
cas tinham tendência para exaltar as forças conser­
vadora-medievais em adulação; não por acharem 
a estas forças « conservadora-medievais »  mas por 
as associarem com o orgânico, o subliminar, o in­
consciente, e também com uma espécie de sabedo­
ria superior a qualquer outra produzida pelo inte­
lectualismo racional puro . A união do romantismo 
e do conservadorismo baseia-se numa aliança entre 
os «preconceitos » de Burke, as « paixões » de Ma­
dame de Stael e o Zeitgeist alemão . A partir 
destes elementos, que são as verdadeiras fontes da 
arte « genuína» ,  em contraste com a artificial e « im­
posta»,  surgiram uma literatura, uma pintura, es­
cultura, música e ainda uma política e uma econo­
nomia muito superiores a tudo que possa ser dado 
pelas normas abstractas do racionalismo. Não es­
tou a sugerir aqui que todos os românticos na lite­
ratura e na filosofia eram conservadores políticos 
- pelo menos nos termos de Bur ke - ou que todos 
os conservadores, principalmente em Inglaterra, 
eram românticos na apreciação artística. Mas existe 
afinidade, mesmo assim, especialmente no Conti­
nente, em França e na Alemanha sobretudo, entre 
a importância atribuída pelos Românticos ao pré-
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-racional e ao subconsciente e a importância atri­
buída pelos conservadores à sabedoria política que 
se esconde nos hábitos de espírito e coração do 
homem. 

O modo de olhar a literatura e a arte surgido no 
século XIX através de toda a Europa deve-se 
também à atracção dos conservadores pelo antigo 
e o tradicional . De repente, os escritores e os artis­
tas começaram a ser olhados como repositórios das 
tradições , histórias e místicas nacionais .  Os ante­
passados culturais do artista eram considerados 
ainda 1nais importantes na sua obra e na sua vida 
do que as condições circundantes. T .  S .  Eliot, no 
século seguinte, daria uma perspectiva sucinta e 
correcta a esta nova crítica na sua obra Tradition 
and the Individual Talent. Não só os trechos me­
lhores, escreve Eliot, «mas também os mais indivi­
duais de uma obra ( de um poeta maduro ) podem 
ser aqueles em que os poetas mortos,  seus antepas­
sados, afirmam a sua imortalidade com mais vi­
gor» .  Há, continua Eliot, uma « Contínua rendição» 
do artista ao « Conjunto da literatura do seu pró­
prio país . . .  O progresso do artista é um contínuo 
auto-sacrifício , uma contínua destruição da perso­
nalidade» .  

As  palavras de Eliot exprimem admiravelmente 
o tipo de abordagem da arte que Madame de Stael 
assinalou com o próprio título da sua obra mais 
célebre, publicada em 1 800, Literature Considered 
in lts Relation to Social Institutions, obra eminen­
temente sensível à força persistente do passado so­
bre os escritores individuais .  Nesta obra, e talvez 
ainda mais surpreendentemente no seu estudo so­
bre a cultura alemã, ela considera as letras e 
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as artes de um povo como sendo tanto o efeito da 
história e da tradição, como a língua que o povo 
fala. O mesmo fez Hegel nos seus estudos filosófi­
cos sobre a arte e a consciência nacionais;  e assim 
fizeram Coleridge e Arnold, de maneira diferente 
mas não menos eficaz; e assim fez, mais tarde, Fer­
dinand Brunetiere talvez nos melhores estudos so­
bre literatura e tradição do século XIX. 

No seu tratamento da cultura, Brunetiere mos­
trou-se profundamente tradicionalista e também 
profundamente moral, após a sua conversão ao Ca­
tolicismo Romano. O que é, antes de tudo, impor­
tante numa dada obra, argumentou ele repetida­
mente, é a tradição nacional e a moralidade nacio­
nal de onde ela emanou, «tal como um bebé provém 
da sua raça-mãe» .  Bonald tinha escrito anterior­
mente que é a sociedade que dá forma ao indivíduo 
e não o indivíduo à sociedade, e Brunetiere transpôs 
isto para o individual e o género, palavra que ele 
usa como estrutura dentro da qual qualquer obra 
de arte se manifesta e que tão fortemente dá forma, 
pelo seu insistente envolvimento, à obra individual. 
Brunetiere detestava os utilitaristas, os naturalistas 
e os individualistas que tinham destruído, decla­
rava ele, os laços orgânicos que ligam os artistas , 
tal como todos os outros indivíduos, à sua cultura 
e à sua história. Foi a paixão de Brunetiere pelo 
desenvolvimento histórico dos géneros no mundo 
da criação que atraiu a sua atenção para a doutrina 
da evolução dos biólogos; adoptou mesmo o estan­
darte de Darwin - apesar da falta de entusiasmo 
da sua igreja por Darwin e Huxley - insistindo em 
que o que Darwin dissera acerca das alterações na 
natureza ( que não sabemos ou não podemos saber 

145 



às suas origens ) é igualmente verdadeiro em rela­
ção às « alterações » na cultura, como as represen­
tadas pelas explosões de Aristóteles , Moliere e Goe­
the. Brunetiere, mais do que qualquer outro, é 
também responsável por grande parte do moderno 
interesse pela comparação dos géneros ,  os géneros 
característicos das nações e das civilizações na his­
tória do mundo. O que Brunetiere detestou foi ao 
mesmo tempo a « arte pela arte» e a teoria, então 
em moda, do «génio » abandonado, solitário , alie­
nado. Ambas estas teorias , produtos do utilitarismo 
e da decadência em igual medida, desfiguram, e 
destroem mesmo, o verdadeiro valor e importância 
da arte. Ele próprio conservador em todos os aspec-· 
tos,  Brunetiere era, contudo, capaz, tal como Fre­
derick Le Play, de atacar a modernidade e o seu 
individualismo e naturalismo por meio de hábeis 
observações científicas , e não por meio de apelos à 
piedade . Tudo considerado, o que vemos através do 
século XIX e com prolongamento no nosso sé­
culo, é a subordinação da arte, assim como da polí­
tica, às grandes forças do passado ainda vivas e do­
minantes nos nossos dias . 

A evidência decisiva e, sem dúvida, maior, do 
impacte conservador no pensamento dos séculos 
XIX e XX encontra-se no destino da ideia de 
progresso . Não que o cepticismo conservador em 
relação ao progresso matasse a ideia; de maneira 
nenhuma; mas há, contudo,  uma linha contínua de 
reacção à mentalidade progressista desde as evoca­
ções de Burke da Idade Média, no seu ataque à mo­
dernidade, até às severas reflexões de Dean William 
Inge, no século XX, sobre a « superstição » do pro­
gresso . É para os conservadores, na sua maioria 
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do século XIX, que nos devemos voltar, para 
alívio dos golpes disferidos nas nossas consciências 
por espíritos tão intoxicados de progresso como 
Macaulay, Spencer e Darwin - mesmo e especial­
mente Darwin - durante esse período. O progresso, 
anunciava Darwin, « não ê um acidente mas uma 
necessidade» .  Escreveu ele : « Em todos os casos, as 
formas de vida novas e aperfeiçoadas tendem para 
suplantar as formas velhas e rudimentares . . .  [e]  
. . .  todos os dons, corpóreos e mentais, caminharão 
para a perfeição. »  A interpretação dos Whigs sobre 
a história serviu a classe média tão bem como a 
« necessidade férrea» do avanço para o socialismo, 
de Marx, serviu os intelectuais radicais na Alema­
nha e em França. 

«Assim»,  escreveu um conservador moderno, 
W. A. Inge, « a  superstição do progresso estava fir­
memente instalada. Para que uma superstição se 
transforme numa religião popular apenas é preciso 
que escravize uma filosofia. A superstição do pro­
gresso tinha a sorte singular de escravizar pelo me­
nos três filosofias - as de Hegel, Comte e Darwin. »  
A estes podemos acrescentar o s  nomes j á  aqui cita­
dos e, já  agora, os da grande maioria dos liberais e 
radicais dos últimos dois séculos .  Em muitos as­
pectos, o progresso foi o equivalente exacto da 
Providência, em termos espirituais .  

Mas não para os  conservadores.  Como já  vimos, 
Burke pensava que uma maior virtude nacional se 
encontrava mais no passado europeu do que no 
presente, que estava a ser rapidamente formado 
pelas forças da revolução democrática e económica. 
Mesmo antes de a Revolução Francesa dominar o 
espírito de Burke, mesmo quando celebrava a Re-
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volução Inglesa de 1 688 ou a crescente liberdade 
dos colonos americanos, a atenção de Burke estava 
fixada em tradições, convenções e crenças que ti­
nham a marca evidente do passado . Numa das pas­
sagens mais citadas de Reflections Burke declara 
que a nação é uma « sociedade» ,  uma sociedade em 
ciência, arte e moralidade, mas também « entre os 
vivos , os mortos e os que estão para nascer» .  Ê difí­
cil imaginar um philosophe do Iluminismo francês 
que se respeitasse, a dar aos mortos um lugar igual 
ao dos vivos nas suas particulares manobras polí­
ticas . Porém, muito da essência do conservadorismo 
moderno é precisamente a deferência para com os 
mortos - visto que os mortos podem encontrar-se 
cumulativamente na tradição e nos costumes. 

Karl Mannheim, sociólogo e não necessaria­
mente conservador, pôs o assunto de maneira es­
clarecedora: 

Para o pensamento progressista, o sentido das coi­
sas deriva, em última análise, de algo acima ou além 
delas, de uma futura utopia ou da sua relação com 
uma norma transcendente. O conservador, no entanto, 
vê todo o significado de uma coisa no . que ·está por 
trás dela, seja o seu passado temporal, seja o seu ger­
men evolutivo. Onde o progressista recorre ao futuro 
para interpretar as coisas, o conservador recorre ao 
passado. 

No conservadorismo existe uma aversão ao pro­
gresso, à perspectiva liberal-radical do progresso. 
Assim, as próprias qualidades de que os modernis­
tas se apoderam na sua reivindicação de um desen­
rolar progressista da história -_- coisas como a 
tecnologia, a democracia, o individualismo, o ro-
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mantismo e a igualdade - os conservadores são 
mais propensos a olhá-las com reacções confusas, 
pelo menos.  Até certo ponto, mas só até aí, o con­
servador dirá que estas são qualidades benignas, 
tanto quanto são, muitas vezes, forças perniciosas 
na vida: destruidoras da civilidade e da moral, 
arautos das massas, do despotismo enraizado no 
povo e de uma ampla alienação dos indivíduos em 
relação às suas raízes naturais de identidade e de 
bens. Era esta a opinião de Bonald já em 1 796,  no 
seu estudo sobre a autoridade. A seguir a quatro 
séculos de erosão e de revolta contra a tradição 
medieval, surgiu a Revolução, «Uma crise terrível 
e salutar, por meio da qual a Revolução arranca do 
corpo social aqueles princípios viciosos que a fra­
queza da autoridade tinha permitido que se intro­
duzissem» .  Os primeiros conservadores oferecem� 
-nos , na sua desconfiança de tudo que acontecera / 
desde a Idade Média, uma perspectiva trágica da .. 
história em ritmo acelerado. Não uma ascensão 
lenta e gradual, ou mesmo uma descida, mas antes 
uma superfície histórica plana, repetidamente as­
solada por crises . A história é múltipla, espasmódica 
e uma sucessão quase interminável de períodos 
« Orgânicos » e « críticos » - para usar as palavras 
de Saint-Simon que eram inspiradas directamente 
por Bonald e de Maistre. De facto,  os conservado­
res tiveram tendência para darem muito mais im­
portância aos períodos críticos de desordem e 
decadência do que aos seus opostos . W. H.  Mallock 
exprimiu-se em nome de quase todos os conserva­
dores , quando escreveu, na sua obra Is Life Worth 
Living? :  «A não ser que conheçamos algo de posi­
tivo em contrário,  a explosão de todo este pro-
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gresso pode não ser senão um aborrecimento mais 
impassível ou uma sensualidade mais desumana.»  
Na _Alemanha, Schopenhauer previu um tédio gene­
râlizado, pontuaâõpOrrugas--através- âe -narcõ1iê-os 
ou�mno - -legadõ·-· ao --progresso mo-
derno. - - -- - - -

- -�o: comércio» ,  escreveu Coleridge, « enriqueceu 
milhares, foi motivo para o alargamento dos conhe­
cimentos e da ciência, mas acrescentou uma partí­
cula de felicidade ou de aperfeiçoamento moral ? 
Deu-nos uma visão mais autêntica dos nossos deve­
res ou deu indícios de nos encorajar e de nos man: 
ter nos melhores sentimentos da nossa natureza ? 
Não! » 

Burckhardt pôs o problema ainda com mais 
força, assim como Tocqueville quase no fim da vida. 
Escreveu Burckhard t :  

Não tenho nenhuma esperança no futuro. � pos­
sível que ainda nos possam estar reservadas algumas 
décadas suportáveis ,  uma ·espécie de época imperial 
romana. Sou de opinião de que os democratas e os 
proletários têm de se submeter a um despotismo cada 
v,ez mais duro. 

Em 1 848 ,  no final da revolução desse ano em 
França, perguntava Tocqueville: 

Atingiremos alguma vez, conforme nos é assegurado 
por outros profetas . . .  uma transformação social mais 
completa ·e mais vasta do que os nossos pais previram 
e desejaram e que nós próprios somos capazes de pre­
ver, ou não ·estaremos destinados a acabar simples­
mente num estado de anarquia intermitente, o bem 
conhecido lamento, crónico e incurável, dos povos 
antigos ? 
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D�muitas �aneiras , a crítica mª-iS__du_ra dos con­
servá.dores à i eia de progresso foi a negação dà 
SlJ.á pers2ectiva g!_o5araa-história, uma per-spectiva 
baseada na suposição de alguma grande entidaâe 
con_liecida por humanidade, gue é como um · único 
ser humano individual vivendo atraves-·ao téilpo e 
aperfeiçoando-se lenta, gradual e continuamente no 
s·eu intelecto e na sua maral, durante muitos · sé� 
culos .  Mas -esta imagem serve melhor--como 

-m�tá­
fõra e como profecia do que como análise e com­
preensão : é a essência de grande parte da resposta 
conservadora à filosofia do progressismo no século 
XIX e também no século XX. O resultado do progres­
sismo no espírito liberal e socialista foi a glorifica­
ção da sociedade ocidental como supra-sumo da his­
tória humana. Assim como a evolução biológica cul­
minou na criação do homo sapiens - assim diz a 
argumentação progressista convencional - a evo­
lução social culminou no composto especial de ele­
mentos materiais e não-materiais a que chamámos 
civilização ocidental. Todos os povos que jamais 
viveram, mais todos os povos não-ocidentais que 
vivem hoje na Terra podem fundir-se numa longa 
progressão humana, seguramente com o Ocidente 
na primeira linha. Ê este o género de estupidez his­
tórica que, no século XIX, brotou da mentalidade 
do progresso .  

Muitos conservadores , tal como liberais e radi­
cais, foram, sem dúvida, surpreendidos por este 
arranjo quimérico da história humana. Mas pode 
dizer-se, penso eu, que foram esmagadoramente os 
conservadores que dirigiran1 os ataques à ideia de 
progresso - como construção metodológica e tam­
bém como fantasia eudemónica . A obra de Spengler 
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A Decadência do Ocidente, em grande parte escrita ' 
antes do início da Primeira Guerra Mundial e não 
podendo, portanto, ser classificada como mais uma 
expressão do Angst alemão depois da derrota, 
proporcionou uma ampla alternativa à história 
mundial progressista convencional ; uma alternativa 
que consiste em ciclos. Ele via todo o passado da 
raça humana e também o presente como estando 
encerrados em ciclos independentes de cerca de 
oito grandes civilizações ( cada uma delas de acordo 
com a sua «morfologia da história» )  e passando 
pelo nascimento, crescimento, envelhecimento e 
eventual morte . Spengler via a civilização ocidental 
já  no período decadente do seu ciclo . 

Ambos os irmãos Adams viam a história humana 
em termos essencialmente concretos e cíclicos ,  com 
a degenerescência, a dissolução, a « entropia» ou 
movimento «browniano» apossando-se de todas as 
histórias nacionais ,  incluindo a da América. Henry 
e Brooks desprezavam os louvores ao progresso e 
os esquemas progressistas de evolução social que 
os rodeavam. Irving Babbitt foi ainda mais longe. 
Rejeitou qualquer género concebível de .filosofia da 
história, cíclico ou outro. «Apesar de certas seme­
lhanças superficiais dos nossos respectivos pontos 
de vista, Spengler e eu estamos em pólos opostos 
do pensamento humano . A minha atitude é de ex­
trema antipatia por todas as possíveis filosofias da 
história. » Babbitt incluía especificamente a filoso­
fia cristã na história mas também «Um tipo mais 
recente que pretende fazer do homem um fantoche 
da na tu reza» .  

A crítica conservadora à filosofia do progresso, 
verdadeira peça centrai da modernidade, reflecte 
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o seu papel de crítica-cultura no mundo contempo­
râneo. As suas críticas ao industrialismo precedem 
as dos socialistas , e eram mais fundamentais na me­
dida em que incluíam a infra-estrutura tecnológica 
do industrialismo. E a estas críticas conservadoras 
há a acrescentar as suas acusações contra o nivela­
mento das artes e ofícios sob pressão da democra­
cia e da sociedade. Como atrás fiz notar, para a 
maioria dos conservadores o socialismo aparecia 
como um derivativo quase necessário da democra­
cia e do totalitarismo, um produto igualmente ne­
cessário da democracia social . 

Durante muitos séculos , filósofos e artistas fo­
ram buscar os seus modelos de grandeza ao antigo 
mundo clássico . Foram os conservadores, no prin­
cípio do século XIX, que, sem abandonarem a 
Grécia e Roma, se voltaram para a Idade Média e 
para os seus temas góticos, em busca de modelos . 
Para a crítica conservadora o contraste mais pun­
gente era entre Dynamo e a Virgem, como Henry 
Adams o exprimiu, cada um é! imagem de toda uma 
cultura. Os conservadores foram os profetas do pas­
sado medieval , como lhes chamou Faguet, mas tam-
bém guerrilheiros do passado em ataques quase cons­
tantes à modernidade-económica, política e-não 
menos importante- cultural. Os liberais e os socia­
listas podiam olhar para a sua antevisão do futuro 
em busca de inspiração. Os conservadores , conhe­
cendo bem o apelo da tradição, a profundidade da 
nostalgia na alma humana e o temor humano uni­
versal da tortura da mudança, do desafio da novi­
dade, basearam a sua acusação do presente, franca 
e abertamente nos modelos fornecidos directa­
mente pelo passado. As críticas de Tocqueville à 
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modernidade na sua obra Denzocracia na América 
mostraram-se muito mais penetrantes do que as de 
Marx. Em Tocqueville, o espectro do passado feu­
dal e aristocrático está sempre à mão para lhe dar 
conforto .  Em parte alguma isto é mais notório em 
Tocqueville do que no que respeita às artes e às 
ciências , às maneiras ou « hábitos do coração » e da 
cultura em geral. 

As raízes conservadoras -· as indicadas por Co­
leridge, Newman, Arnold e Ruskin e, em França, por 
Brunetiere e Bourget - da crítica cultural na nossa 
época são bem evidentes . 

O apelo do tradicional , do orgânico e da dife­
rença entre a cultura e a civilização ( tornada tão 
basilar por Coleridge) não veio dos liberais ou ra­
dicais do século passado até quase todos os críticos ,  
conservadores ou radicais,  nossos contemporâneos. 
As críticas à cultura da modernidade, quer vindas 
de Eliot ou Leavis, quer de Bertrand Russell ou de 
Spengler, todas contêm em si evocações do que 
Eliot chamava « O  passado utilizável» .  Daniel Bell 
descreveu-se a si próprio como socialista na econo­
mia, liberal na política e conservador na cultura. 
E não está sozinho . Os guerrilheiros do passado 
em parte alguma estiveram mais activos ou tiveram 
maior sucesso do que no campo da cultura. 
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IV - PERSPECTIVAS DO CONSERVADORISMO 

Os conservadores , contudo, poderiam ter-se re­
mido no início de 198 1 ,  se tivessem tido a visão de 
algo maior do que as forças de guerrilha; algo mais 
semelhante a um exército de rectidão vitorioso. 
Ronald Reagan, que fizera a sua campanha numa 
linha vincadamente republicano-conservadora, es­
tava na Casa Branca e fora, provavelmente, o pri­
meiro Presidente na história da América a declarar­
-se orgulhosamente conservador, em vez de uma va­
riante de liberal ou progressista. Na Grã-Bretanha 
Margaret Thatcher, também conservadora, conse­
guiria muito provavelmente ser Primeiro-Ministro. 
Em vários países do Continente, a começar talvez 
pela Alemanha Ocidental, os partidos conservado­
res apresentavam indícios inconfundíveis de pros­
peridade política. 

Nos Estados Unidos o júbilo era especialmente 
notório . Pois que a eleição de Reagan podia ser cor­
rectamente considerada o toque final de uma estru­
tura conservadora que se formara ao longo de trinta 
anos e que não era só de carácter político mas tam­
bém cultural e intelectual e que incluía nas suas 
fileiras nomes de intelectuais notáveis, jornais de 
circulação e influência com âmbito nacional, cen-
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tros e institutos conservadores . Existia uma rede 
genuinamente conservadora. E ainda mais impor­
tante, talvez, a própria palavra conservador tor­
nara-se num símbolo bem aceite no discurso polí­
tico da época. 

Isto era na verdade uma proeza. « Conservador» 
e «conservadorismo » nunca tinham sido conceitos 
especialmente populares no pensamento e na lite­
ratura americanos . Ao contrário da Grã-Bretanha, 
que tinha um Partido Conservador pronto a sancio­
nar as aspirações conservadoras , a Amércia tinha 
apenas os seus dois grandes partidos e uma colec­
ção de partidos inconsequentes de movimentos 
constituídos à volta de interesses especiais .  Em ne­
nhum destes figuravam os « conservadores » .  Quanto 
aos partidos Republicano e Democrático, era uma 
questão de acaso qual tinha o maior número de 
conservadores , tradicionalistas e reaccionários .  Afi­
nal, a América gabava-se de que o génio da política 
americana mantivera as principais linhas partidá­
rias rectas e definidas , abrigando cada uma muitos 
credos ideológicos . 

Foi, talvez, a falta ou pelo menos a fraqueza de 
uma tradição feudal neste país, cheio de divisões 
de classe, que o impediu de produzir as nítidas divi­
sões ideológicas que eram vulgares na Europa. 
O número de radicais activos era relativamente 
baixo bem como o de direitos políticos declarados. 
Neste país era muito mais comum o desiderato de 
alterações sonantes nos « liberais » e nos « progres­
sistas» .  Até os « radicais » tinham uma aceitação na 
política e na religião e, certamente,, na tecnologia e 
na indústria, que faltava aos « conservadores » .  
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Contudo, não faltavam Americanos que acredi­
tassem nas verdades conservadoras : um estado in­
significante, um governo forte mas discreto, o lais­
sez-faire na maioria das coisas , a família, a vizi­
nhança, a comunidade local, a igreja e outros gru­
pos intermédios para enfrentarem a maior parte 
das crises, a descentralização, o regionalismo e uma 
preferência pela tradição e pela experiência acima 
do planeamento racionalista e, por fim, um. precon­
ceito imbatível contra as medidas de redistribui­
ção. Era este o conservadorismo de alguns Presi­
dentes, tais como Cleveland, Taft, Coolidge, Roo­
ver, Eisenhower, e de outros estadistas america­
nos como Robert Taft, Barry Goldwater e Ronald 
Reagan durante as três décadas que antecederam a 
de 1 980. No momento mais grave da Grande Depres­
são, 1 7  000 000 de Americanos sancionaram estas 
ideias ao votarem em Landon, em 1 936.  Mas até 
1 980, as mesmas ideias pareciam ser as componen­
tes de mais outra das causas perdidas da América, 
como o Velho Sul e o agrarismo populista. A der­
rota de Goldwater em 1 964 persuadiu compreensi­
velmente muitos Americanos de que o conservado­
rismo político estava bom para museu. 

Nem havia na América um conservadorismo 
cultural visível e aceite como havia na Europa, onde 
se podia ser um firme conservador em política e um 
poeta ou romancista notável, largamente aceite 
como espírito criativo e mesmo radical, nos projec­
tos literários :  como Eliot, Joyce, Yeats, Mauriac, 
Mann e outros .  Nos Estados Unidos , quando surgi­
ram um Robert Frost, um Faulkner ou um Cozzens, 
os críticos não estavam preparados e estavam até 
ofendidos,  de início . Na Europa, uma literatura con-
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siderável testemunhava a força persistente dos te­
mas de raça, família, igreja, classe e região nas 
vidas dos indivíduos, e também os conflitos irreso­
lúveis entre as reivindicações de autoridade e as 
tentações da liberdade. Embora tenha havido na 
América, antes da Guerra Civil - no tempo de 
Hawthorne e Melville - uma propensão para uma 
comunhão de sentimentos acerca da autoridade, do 
mal e do castigo, ela desapareceu a seguir, deixando 
um clima de individualismo e de fuga à autoridade, 
ou então da sua conquista fácil. 

Já não havia clima conservador para a cultura, 
filosofia e letras , depois da Guerra Civil, quando 
dominavam as forças do populismo e do radica­
lismo e competição de fronteiras . No início do sé­
culo XX, nos Estados Unidos, era raro haver um 
conservador dentro dos 1nuros de sabedoria das 
Universidades e das Grandes Escolas , por todo o 
país. Santayana cedo deixou Harvard para passar a 
sua vida na Europa. Na cultura, o formidável saber 
e inteligência de Irving Babbitt e Paul Elmer More 
eram conhecidos somente dos seus alunos, um dos 
quais,  T .  S .  Eliot, se apressou a sair da sua Amé­
rica nativa para ir ao encontro da tradição e da 
autoridade inglesas . 

H.  L. Mencken era um conservador confesso em 
todos os aspectos importantes . Detestava (e  escre­
veu contra) o socialismo, a social-democracia e to­
das as formas de populismo. O seu desprezo pelos 
políticos em geral chegou ao cúmulo para com os 
liberais-democratas como Wilson e Franklin Roose­
velt; com booboisie queria ele dizer essencialmente 
todos os seguidores de William Jennings Bryan. 
Mencken era um crente seguro e entusiástico nos 
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direitos de propriedade e de classe social e na per­
versidade intrínseca de qualquer tipo de redistri­
buição por meios políticos. O facto de Mencken ter 
prosperado como crítico político até à Depressão 
explica-se talvez melhor pela escassez de polariza­
ções na política entre os intelectuais ,  nessa altura, 
e pela sua reputação bem merecida de desprezar 
a Cristandade. Quando, a seguir a 1 932, a ideologia 
política se tornou vital na comunidade cultural, e 
quando o conservadorismo inalterável de Mencken 
foi inteiramente reconhecido pela primeira vez, ele 
ficou reduzido à ignomínia. 

Assim, quando em 1 950 Lionel Trilling fez a sua 
notável apreciação sobre a escassez de conservado­
res na vida intelectual americana, falou com pers­
picácia; e quando acrescentou que tal escassez não 
significava que não existissem fortes tendências 
para o conservadorismo e até para a reacção, mos­
trou presciência. Pois que, precisamente como disse 
Trilling, estava a formar-se na América um novo Re­
nascimento. A obra Road to Serfdom, de Hayek, 
aparecera em 1 944 e estava a merecer uma atenção 
surpreendente. Ideas Have Consequences, de Ri­
chard Weaver, foi publicado em 1 948 ,  com críticas 
geralmente favoráveis e, no ano seguinte, foi publi­
cada a obra Conservatism Revisited, de Peter 
Viereck. 

Nos três anos entre 1 950 e 1 953 surgiu na im­
prensa americana um pequeno conjunto de obras 
conservadoras . The Conservative Mind de Russel 
Kirk deu um prestígio erudito e oportuno ao con­
servadorismo em Inglaterra e nos Estados Unidos,  
evidenciando o papel-chave de Burke em a�bos os 
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países . O seu livro foi motivo de primeira página na 
revista Time. O mesmo aconteceu com The N ew 
Science of Politics, de Eric Voegelin, uma forte crí­
tica ao espírito liberal no pensamento político . God 
and Man at Yale, de William F.  Buckley também 
recebeu a atenção nacional, assim como a N ational 
Review, nitidamente conservadora, fundada por ele 
pouco depois.  Houve outros livros notáveis neste 
período de três anos :  Lord Acton de Gertrud Him­
melfarb, Natural Right and History de Leo Straus, 
The Moral Foundations of Democracy de John Hal­
lowell e The Genious of American Politics de Daniel 
Boorstin, entre eles . O meu livro Quest for Com­
munity apareceu em 1 953 ; não o escrevi especial­
mente como um livro conservador, mas quando as­
sim foi julgado não reclamei . Cerca do fim da dé­
cada de 50 os nomes de Hugh Kenner, Cleanth 
Brooks, James Burnham e Wilhelm Ropke estavam 
em ascensão como eruditos e conservadores na po­
lítica. O mesmo se passou com os economistas 
Mises, Hayek, Haberler, Fellner e Milton Friedman. 

Esta avalanche de literatura conservadora tinha 
um contexto apropriado - em Inglaterra e em 
França assim como nos Estados Unidos.  Em In­
glaterra os nomes de Christopher Dawson, Freya 
Stark, Malcolm Muggeridge e Michael Oakeshott 
não sugeriam tanto um renascimento com uma con­
tinuação firme de uma tradição conservadora bem 
implantada. O mesmo acontecia com Jacques Ellul, 
Bertrand de J ouvenel e Raymond Aron em França. 
Todos estes autores eram bem conhecidos na Amé­
rica. Os jornais conservadores, tendo à frente a Na­
tional Review de Buckley, começaram a aparecer 
na cena americana na década de 50 e entre eles 
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Modern Age e The Intercollegiate Review, último 
testemunho do movimento conservador aglutinante 
no terreno universitário . Henry Regnery provou 
que um editor abertamente conservador de livros 
conservadores podia ter sucesso comercial. O Ins­
tituto da Empresa Americana e a Instituição Roo­
ver, fundados anteriormente, reviveram na década 
de 50 e tornar-se-iam modelos para dúzias de outros 
institutos durante as duas décadas seguintes. Algu­
mas fundações conservadoras apareceram caute­
losamente em cena, procurando rivalizar com a 
maciça Fundação Ford na distribuição de bolsas de 
estudo e de subvenções . Para dizer tudo, o renas­
cimento conservador estava a caminho, pelo fim da 
década de 50. 

A apoiá-lo surgiu um redespertar religioso 
nunca visto antes , nos campos universitários da 
América. Eram precisos oradores - Tillich, Nie­
buhr, Bishop Sheen, Billy Graham e muitos outros .  
O arranque veio quase exclusivamente dos estudan­
tes e as faculdades ficaram desconcertadas . Afinal, 
não tinha ficado convincentemente provado que o 
racionalismo era soberano e que a religião se enca­
minhava para o caixote do lixo da história? Se os 
ruídos subterrâneos de um renascimento religioso 
muito maior - o dos evangélicos do Sul e do Su­
doeste - tivessem chegado aos ouvidos dos acadé­
micos e outros intelectuais da década de 50, então 
teriam eles ficado verdadeiramente apreensivos . 
Chego à conclusão de que a religião pode ser o 
criado às ordens do liberalismo e do radicalismo 
assim como do conservadorismo, mas nos anos 50 
o rumo dentro e fora dos campos universitários era 
geralmente conservador. 
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:Dois outros acontecimentos, também fortuitos, 
deram uma ajuda substancial à causa conservadora 
que despertava. Refiro-me às ressurreições de Ale­
xis de Tocqueville e de Edmund Burke, ao longo 
da década. Antes da Segunda Guerra Mundial am­
bos tinham empalidecido neste país . Em sete anos 
de educação pré-universitária e universitária me­
lhor do que a média, nem uma só vez ouvi uma 
referência a Tocqueville e, quanto a Burke, estava 
limitado a qualquer coisa chamada « escola orgâ­
nica» .  Mas isto alterou-se notoriamente a partir do 
fim dos anos 40. Em 1 945 saiu uma nova edição de 
Democracia na América, por intermédio de Knopf, e 
a sua atracção foi imediata. Edições e tiragens em 
brochura deste livro e também de o Antigo Regime 
e a Revolução Francesa eram em legião pelos fins 
dos anos 50. « Como diz Tocqueville» rivalizava 
com «como diz Marx» nos clubes das faculdades. 
Previsivelmente, a esquerda política pretendeu 
apropriar-se de Tocqueville tendo encontrado, sem 
dúvida, alguma espécie de criptograma « baconia­
no » ,  mas a sua característica ligação ao conserva­
dorismo foi , no entanto, inteiramente reconhecida 
nos anos 50. 

A ressurreição de Burke foi menos notável e 
largamente sentida, talvez , mas foi impressiva. Tor­
nou-se conhecido, principalmente através da obra 
de Kirk Conservative Mind, como o fundador, o 
Karl Marx do conservadorismo ocidental, e mesmo 
a sua Reflections on the Revolution in France , ou­
trora quase odiada nas comunidades académicas e 

intelectuais americanas , foi objecto de um consi­
derável número de edições . O projecto a vinte anos 
pela « University of Chicago Press »  das suas Collec-
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ted Letters começou na década de 50. Um número 
impressionante de antologias, de brochuras e de 
comentários eruditos alteraram a sua condição de 
pessoa apagada, na América. 

O neoconservadorismo nasceu nos anos 60. Não 
pode ser separado da anterior ascensão da Nova 
Esquerda e da eclosão da Revolução Estudantil 
dessa década. Ij_ving�ristol, figura cent!'_ªl ___ n�ste 
proces?O, . descreveu uma vez um neoconservador 
como um- liberal rejeitaqQ _l?_efa-Revolyção. A Nova 
E�queraa::pelü--menos-na América, foi l?a.Sjca_rnenfe 
umtenomeno escolar no_jnído e�o_mesmo aconte­
ceu com o neoconservadoris�Q. Da perspectiva 
deste--·n-vro;-âeve · imputar:Se·- ao neoconservado-
rismo uma espécie de astúcia histórica, pois que foi 
o último de uma sequência, iniciada com Reflec­
tions de Burke, de relações reactivas entre o con­
servadorismo e a desordem. Não admira que um 
considerável número de membros das faculdades 
anteriormente liberais e sociais-democratas se vol­
tassem para a direita política pelo fim dos anos 60. 
Afinal, muito da fúria revolucionária nas faculda­
des dirigia-se, ou parecia dirigir-se na altura, não 
contra os conservadores ou reaccionários,  tais como 
eram, mas contra os liberais . As revoltas especta­
culares em Berkeley, Cornell , Wisconsin, Harvard, 
Yale, Michigan e noutras grandes universidades fo­
ram, quase sem excepção, revoltas contra presiden­
tes liberais e senado e comissões de faculdades pre­
visivelmente liberais .  Os bolseiros conservadores 
- que não eram numerosos e podem simplesmente 
ter sido ignorados - raramente foram hostilizados 
pela Nova Esquerda nos campos universitários .  As 
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campanhas mais insistentes e prolongadas da Es­
querda eram precedidas por uma longa série de in­
dulgências e concessões de amnistia, de doutrinação 
e ofertas de protecção. Era como se os estudantes 
revolucionários,  num impulso freudiano de paixão 
primária, decidissem matar os próprios pais - em 
mui tos aspectos - do seu movimento - os mem­
bros da faculdade que, desde o início, os alimenta­
ram e protegeram. 

Por meados da década de 60 a Revolução Estu­
dantil estava suficientemente avançada na América, 
suficientemente destruidora da comunidade acadé­
mica - incluindo a autoridade sobre os programas 
e liberdade contra a perseguição nas aulas e nos 
serviços - para convidar ao início de uma reacção 
decididamente conservadora. Começaram a apare­
cer artigos onde as palavras autoridade, ordem ci­
vil, tradição e contrato social eram notórias . 

Assim nasceram os neoconservadores ,  dos quais 
se pode dizer que seguiram o exemplo de Burke, 
deixando que uma revolução fosse a condição que 
desencadeou a sua doutrina. Foi o socialista Michael 
Harrington que deu o nome ao neoconservadoris­
mo, mas que não queria nada dele para si próprio . 
Desde o princípio a figura de proa entre os neocon­
servadores foi Irving Kristol, que nunca fora um 
liberal no verdadeiro sentido. Do Trotskismo da 
juventude passara directamente para uma filosofia 
política ecléctica, que era no geral mais céptica do 
que receptiva à modernidade. Com Stephen Spen­
der fundara o j ornal Encounter em 1 955 e produ­
zira grande quantidade de literatura nos anos ante­
riores à fundação; com Daniel Bell , de The Public 
Interest, em 1 956 - o j ornal ligado mais de perto 
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ao neoconservadorismo, embora o Commentary 
sob a direcção de Norman Podhoretz e Encounter 
dirigido por Melvin Laski não devam ser o mi tidos 
neste aspecto. 

É preciso um certo tacto ao identificar os prin­
cipais neoconservadores das décadas de 60 e 70, 
pois que nem todos estavam dispostos a aceitar o 
rótulo, preferindo em alguns casos continuarem 
com a identidade política que tinham conhecido 
durante toda a vida. Mas sem esquecer isto, os no­
mes de Daniel Patrick Moynihan, Nathan Glazer, 
Daniel Bell , Seymour Martin Lipset, Samuel Hun­
tington e James Q. Wilson, foram notáveis,  en­
tre os neoconservadores frequentemente citados.  
Mesmo que hoje neguem resolutamente a exactidão 
da identidade neoconservadora que lhes foi atri­
buída nessa época, em retrospectiva é como se, gra­
ças a alguma mão invisível, os seus escritos e con­
ferências viessem ajudar a causa dos conservadores 
sempre que era preciso. 

Os dois conservadorismos,  Novo e Neo, tinham 
semelhanças importantes de ideias e critérios. Em 
comum havia uma forte antipatia pela Nova Es­
querda e pelo liberalismo do « sistema» ,  o libera­
lismo dos Galbraiths e Schlesingers, dos Kennedys 
e McGoverns. Houve desde o início em cada conser­
vadorismo um conhecimento sofisticado da verda­
deira força do Comunismo soviético no mundo, e 
uma disposição para contra-atacar. Em ambos 
existe uma suspeita e desconfiança substanciais do 
género de centralizações e nacionalizações do es­
tado e da economia que constituíam um elemento 
principal de muito do liberalismo e da social-demo­
cracia. Em contrapartida, encontrámos um novo 
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interesse pelas restantes virtudes do regionalismo 
e do provincialismo numa economia cada vez mais 
nacional e internacional, no Ocidente; existe um in­
teresse comum pelos mecanismos do mercado livre 
( durante muito tempo um tanto negligenciados por 
economistas esmagadoramente « keynesianos » em 
perspectiva) no papel de opinião pública em acon­
tecimentos delicados, comparado com o dos buro­
cratas de orientação racionalista. Em ambos os 
conjuntos de ideias havia um novo respeito pelo 
Congresso e pela Justiça, depois de tantos anos de 
adulação liberal à Casa Branca. 

Havia diferenças : maior interesse dos novos 
conservadores pelos objectivos religiosos e morais; 
maior simpatia entre os neoconservadores pelos 
propósitos, se não pela actuação prática, do estado 
social. Havia e há uma maior evidência dum sub­
consciente socialista ou social-democrata no neo 
do que no novo conservador, cujas raízes tinham 
tendência para serem conservadoras . Todavia, acei­
tes estas diferenças, resta o facto de que, por volta 
de 1 980, o comum das pessoas empregava indife­
rentemente « neoconservador» ou «Co:p.servador» .  

A vitória de Reagan em 1 980 foi largamente 
saudada como um triunfo dos conservadores e, em 
considerável medida, foi-o, de facto. Durante um 
quarto de século fora ele muito conhecido na Amé­
rica como apóstolo dum conservadorismo político e 
económico total. Se havia também alguns vestígios 
de populismo - que constantemente aumentaria 
durante a sua Presidência - isso harmonizava-se 
bem com a dogmática conservadora, como aconte­
ceu com Margaret Thatcher na Grã-Bretanha. 
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O triunfo de Reagan, no entanto, foi o triunfo 
de uma coligação de convicções, algumas das quais 
tinham, no mínimo, uma relação incómoda com o 
conservadorismo de qualquer espécie. Foi a maior 
vitória de uma coligação, desde a de Franklin Roo­
sevelt, em 1 932. J eane Kirkpatrick deu-lhe o nome 
de Fenómeno Reagan, assemelhando-a à de FDR( * )  
no seu alcance e multiplicidade de conteúdos .  Nin­
guém na década de 30 chamou à coligação de FDR 
« Liberal » ;  nunca, com os estados do Sul desempe­
nhando nela un1 papel-chave. « Progression» e «New 
Deal » eram as designações habituais da coligação 
de FDR. 

Foi diferente, desde o início, com a coligação 
de Reagan. Conservadora era a palavra para ela, 
pelas suas figuras de proa e por toda a sua actua­
ção - sendo a única verdadeira limitação imposta 
ao uso da palavra o grau de conservadorismo ; isto 
é, « linha dura» ,  «pragmático » e semelhantes . Os cri­
térios destes graus variavam de mês para mês, mas 
urna vez que uma pessoa fosse classificada, estava 
classificada para sempre. Até ao fim dos seus dias 
o rótulo lá ficaria. Reagan era um autêntico conser­
vador na linguagem americana mas, como Presi­
dente, era bastante mais : populista, evangélico , 
ultra-direitista, etc . ;  cada um por sua vez e, sem 
dúvida, calculadamente . Os partidários de Reagan 
eram na verdade poliglotas . A extrema direita, os 
veteranos da can1panha de Goldwater de 1 964, es­
tava interessada numa só coisa - apanhar e con­
servar o poder; os evangélicos, ansiosos por se afir-

( * )  Franklin Delano Roosevelt. ( N. do T.) .  
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marem legalmente, ou mesmo por emenda consti­
tucional, tinham objectivos morais tais como a 
proibição do aborto e a abertura das escolas públi­
cas à prática religiosa; os libertários estavam dis­
postos a suportar os pontos de vista morais e so­
ciais de Reagan, tendo em conta a sua atitude em 
em relação aos impostos; os populistas viam no 
carisma de Reagan a força motora para atingir uma 
democracia ainda mais directa; os partidários duma 
política externa mais agressiva e da organização da 
defesa; os conservadores da velha guarda que detes­
tavam os grandes orçamentos e as burocracias, e 
que, por natureza, desconfiavam não só dos popu­
listas, mas também dos entusiastas dos grandes au­
mentos das despesas militares que ameaçariam o 
comércio - todos estes foram declarados « conser­
vadores » .  

Entre todas as aplicações erradas da palavra 
« conservador» durante os últimos quatro anos, a 
mais divertida, à luz da história, é certamente a 
sua atribuição à última categoria atrás referida. 
Pois que na América, durante o século XX, e in-.. 
cluindo quatro importantes guerras no estrangeiro, 
os conservadores foram as vozes mais inflexíveis 
dos orçamentos militares não-inflaccionários e da 
importância do comércio mundial em vez do nacio­
nalismo americano. Nas duas Guerras Mundiais,  na:: 
Coreia e no Vietname, os mentores da entrada da 
América na guerra foram liberais-progressistas tão 
conhecidos como Woodrow Wilson, Franklin Roo­
sevelt, Harry Truman e John F. Kennedy. Em todos 
estes quatro acontecimentos , os· conservadores, 
tanto no governo nacional como nas fileiras, eram 
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largamente hostis à intervenção; eram, na verdade, 
isolacionistas. 

O quadro é mais complexo na história inglesa, 
e não vou generalizar. Mas é útil lembrar que, nos 
anos 30, toda a política de apaziguamento inglesa 
se identificava com os conservadores . Na América 
as coisas podem estar agora a mudar, mas no pas­
sado, infalivelmente, os liberais , os progressistas e 
os sociais-democratas eram partidários mais segu­
ros de Wilson, de FDR e Kennedy do que os conser­
vadores. Escreveu Irving Kristol que « o  conserva­
dorismo nacional, pelo menos no nosso século,  
tocará os cornetins do patriotismo nas ocasiões de­
vidas , mas está muito menos interessado em polí­
tica estrangeira do que em economia» .  Tocqueville 
fez notar, como uma das fraquezas da democra­
cia - num mundo de forças hostis - a relutância 
da classe média em abandonar os negócios e os lu­
cros pelos necessários preparativos de guerra. 

Os liberais e os sociais-democratas não gostam 
mais da guerra e da destruição do que os conserva­
dores . Mas gostam de alguns acessórios da guerra 
em larga escala: as oportunidades criadas para o 
planeamento da economia central , a aquisição pré­
via de funções legislativas e outros empreendimen­
tos caros aos corações dos racionalistas políticos ou 
dos seus simpatizantes .  No fundo da alma, o Presi­
dente Reagan não é republicano-conservador mas 
democrata do « New Deal» e da Segunda Guerra 
Mundial . Daí a sua preferência notória por citar 
FDR e Kennedy como nobres precursores da sua 
actuação, e não Coolidge, Hoover, ou mesmo Ein­
senhower. A palavra « revolução» salta facilmente da 
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sua boca a propósito de tudo, desde a reforma fiscal 
até ao combate aos narcóticos .  

A paixão de Reagan por cruzadas morais e mili­
tares não é bem conservadora americana. Os con­
servadores não gostam de governos às suas costas 
e Reagan disso se faz eco na medida devida, mas 
faz-se eco com mais entusiasmo da cruzada da Maio­
ria Moral para pôr mais governo às suas costas , isto 
é, um governo moral e inquisitorial, bem armado de 
emendas , leis e decretos constitucionais . A Maioria 
Moral não gosta menos do poder governamental 
porque gosta mais da moralidade cristã - carac­
terística esta que partilha com os clérigos defen­
sores da Revolução em França e na Alemanha, a 
quem Burke chamou « teólogos políticos » e «polí­
ticos teológicos » ,  não gostando, obviamente, de 
qualquer deles . 

Do ponto de vista conservador tradicional, é 
estúpido usar a família - como os batalhadores 
evangélicos fazem. habitualmente - como justifica­
çã.o para as suas incansáveis campanhas a favor da 
abolição categórica do aborto, para legalizar pela 
constituição a imposição das orações « voluntárias » 
nas escolas públicas , etc. Desde Burke tem sido um 
preceito conservador e desde Auguste Comte um 
princípio sociológico , que a maneira mais segura 
de enfraquecer a família ou qualquer grupo social 
vital , é o governo assumir, e depois monopolizar, as 
funções históricas da família. 

Assim surge o conflito aberto, e às vezes amar­
go, entre o conservador e o populista. O populismo, 
pela sua história e ideologia corrente, é essencial­
mente uma convicção radical destinada a nivelar os 
corpos de elite, desde a AT&T até à Universidade 
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de Harvard. O seu sonho utópico é o pesadelo do 
conservador: uma sociedade onde todas as limita­
ções constitucionais ao poder directo do povo ou 
de qualquer maioria transitória foram revogadas,  
deixando algo de parecido com a mística da Von­
tade Geral de Rousseau. Na actualidade, os inimi­
gos detestados dos populistas são o Supremo Tri­
bunal e o Banco da Reserva Federal ( Federal Re­
serve Bank) .  

A extrema direita está menos interessada nas 
imunidades « bur keanas » em relação ao poder do 
governo, do que em colocar um máximo de poder 
governamental nas mãos daqueles em quem pode 
confiar. É o controlo do poder, não a diminuição 
do poder, que mais lhes interessa. Assim, quando 
Reagan foi eleito, os conservadores esperavam uma 
rápida abolição das «monstruosidades » governa­
mentais como o Ministério da Energia, o Ministério 
da Educação e as duas Dotações Nacionais das Ar­
tes e Humanidades, todos criações da esquerda 
política. A extrema direita do Fenómeno Reagan 
via as coisas diferentemente, contudo; via-as como 
uma oportunidade para reter e gozar o poder . E a 
extrema direita prevaleceu. E procura também 
prevalecer na instalação de uma « estratégia indus­
trial nacional» ,  uma estrutura corporativa gover­
namental na qual o sonho conservador da empresa 
privada livre se extinguiria . 

Uma das consequências do Fenómeno Reagan 
tem sido o aparecimento de uma fascinação com­
pulsiva pela autenticidade e pela inautenticidade, 
o que é bem conhecido na história moderna reli­
giosa e revolucionária. Nada era mais importante 
para os primeiros protestantes do que a sua fé ser 
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directamente e apenas em Deus, isenta de exteriori­
zações e divertimentos romano-pagãos, ser autên­
tica e considerada autêntica pelas outras : isto é, 
sincera, completa, pura e sem motivações ou ambi­
ções ulteriores .  A hipocrisia foi durante algum 
tempo o mais moral dos pecados na teodiceia pro­
testante . 

Esta intensidade de fé e a paixão pela autenti­
cidade passaram para a política ligada à religião no 
século XVII ,  principalmente entre os puritanos 
durante a Guerra Civil em Inglaterra. Na altura da 
Revolução Francesa a política de la patrie tinha 
atingido um fervor religioso já conhecido entre os 
Jacobinos numa medida sempre crescente. No auge 
da Revolução, em 1 793-4,  a paixão pela autentici­
dade era quase incontrolável entre os revolucioná­
rios . A Revolução começou por devorar os seus 
próprios crentes , mantendo a guilhotina constante­
mente ocupada com a execução até de altas perso­
nalidades como Robespierre pelo crime de «hipo­
crisia» ou « inautenticidade» .  

Não há guilhotinas no «Capitol Hill» ou no 
«Mali » em Washington, mas há castigos para os 
« inautênticos » e recompensas para os « autênticos» .  
As lutas pela concessão do título mítico de O Mais 
Genuíno Conservador do Mês cresceram em âmbito 
e intensidade durante os dois últimos anos.  Há sus­
peitas por toda a parte, tal como entre os Jacobi­
nos . Podem recair de repente em alguém que se 
supunha «pragmático» em vez de « linha dura» ;  ou 
podem atingir um membro da Maioria Moral cuja 
consciência o impeça de estar inteiramente de 
acordo com o anátema categórico sobre o aborto; 
ou podem ser os Congressistas anteriormente jul-

172 



gados seguros que consideram os déficits orça­
mentais mais importantes do que uma defesa mili­
tar incomensurável. É impossível saber de antemão. 

Se o espelho do conto de fadas existisse na Wa­
shington actual valeria a pena criar uma lotaria de 
estado para as variadas respostas que surgiriam à 
pergunta: Qual é o mais belo conservador de todos ? 
Poderia ser hoje o indivíduo que exigiu a guerra na 
América Central; amanhã poderá ser o mais incan­
sável defensor dos hospitais para abortos; no dia 
seguinte poderá muito bem ser o instigador popu­
lista de algum esquema de igualitarismo fiscal. Não 
podemos ter a certeza. Excepto de uma coisa: nunca 
será o conservador cuja ascendência política re­
monta a Goldwater, Taft, Cleveland, até John 
Adams e Edmund Burke. 

Qual é, então, o destino provável do conservador 
e da sua ideologia, uma vez o Fenómeno Reagan 
desaparecido ? Nenhum dirigente político, nem Ro­
nald Reagan, nem FDR, nem mesmo um Lloyd 
George ou um Churchill pode manter unida por 
muito tempo a assembleia poliglota que tem cons­
tituído o Fenómeno Reagan desde 1 980. A desinte­
gração do Fenómeno - e  ela já está a caminho ­
remeterá cada uma das facções para os seus antigos 
recursos, para aí engendrarem sem dúvida novas 
alianças com vista ainda a uma outra coligação vi­
toriosa sob a égide de ainda um outro político caris­
mático, se for possível encontrá-lo . 

O conservadorismo tradicional é uma dessas 
facções; também ele se encontrará de novo um 
pouco, embora não inteiramente, na sua antiga po­
sição de aglutinador ocasional, crítico e paciente 
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dos despojos. Porém, tanto quanto se pode julgar, 
não será inteiramente a mesma antiga posição . Por­
que na verdade, o conservadorismo deixou marcas 
visíveis na areia durante o seu renascimento ao 
longo de 30 anos , na América. Com a ajuda dos neo­
conservadores, deslocou um pouco o espectro polí­
tico para a direi ta . As acusações ( agora largamente 
publicitadas ) que lhe dirigiram os liberais e os so­
ciais-democratas de ser burocratizante e colecti­
vista-centralizador, deixaram a sua marca. Hoje os 
liberais são tão rápidos quanto os conservadores 
em declararem a sua aversão a « atirarem dinheiro » 
aos problemas sociais e políticos.  Muitíssimo im­
portante é o facto de, numa sociedade saturada de 
novidades, as designações « conservador» e « conser­
vadorismo » para acção e filosofia, respectivamente, 
estarem firmemente implantadas . 

Não devemos esquecer a persistente vantagem 
dos conservadores no Ocidente: o seu nítido apoio 
nos símbolos e místicas de família, comunidade lo­
cal, paróquia, vizinhança e grupos de «auxílio mú­
tuo » de todos os tipos. A filosofia conservadora 
nasceu do antagonismo de Burke e outros com os 
fatais étatisme e individualisme que tinham amea­
çado esmagar, como turqueses, os grupos intermé­
dios tradicionais na ordem social. Destas realidades 
surgiu, inevitalvemente, uma grande compensação 
para os valores do regionalismo e da descentraliza­
ção,  do sector privado em geral e de um governo 
preocupado com as suas responsabilidades consti­
tucionais inerentes,  em vez de dúzias e centenas de 
pretensões sociais e económicas . 

A força residual de uma doutrina ou credo pa­
tenteia-se às vezes melhor no tributo que lhe é pago, 
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mesmo q_ue falsa ou hipocritamente, pelos seus 
adversários. Palavras conservadoras como família, 
parentesco, vizinhança e comunidade têm, de há 
muito, exercido atracção sobre a elite política oci­
dental - evidenciada pelo uso frequente destas 
palavras como eufemisn1os em referência ao estado 
e às directrizes.  Em 1 984, na Convenção Demo­
crática de S .  Francisco, o Governador Cuomo usou 
a palavra « família» umas duas dúzias de vezes ; mas 
não, contudo, referindo-se ao agregado familiar mas 
a toda a nação americana. « Comunidade» e « com­
boio de abastecimentos » foram outros tradiciona­
lismos caseiros que o Governador achou por bem 
usar como folhas de figueira numa praça pública 
sem árvores . À parte o valor simbólico e mesmo a 
referência genuína e concreta, as palavras família, 
parentes , vizinhos e localidade e até região e raça 
têm um significado histórico universal que não vai 
ser inteiramente corroído pelos ácidos da moder­
nidade. 

É possível que o conservadorismo tradicional 
seja  fortalecido pelo que tem sido cada vez mais 
saudado como Conservadorismo Social, em larga 
medida um produto do trabalho dos neoconser­
vadores . Alguns conservadores recuam, sem dúvida, 
perante a expressão, associando-a a contradições 
como « socialismo do laissez-faire» ou « liberalismo 
autoritário » .  Mas o futuro do estado social, impe­
dindo a catástrofe total no mundo, está agora as­
segurado. No princípio do século Sir William Har­
court sentiu-se obrigado a dizer « agora somos todos 
socialistas » .  Podemos dizer mais ou menos o mesmo 
dos cidadãos do estado social actual; todos nós so­
mos . A fatídica inclusão da classe média e dos seus 
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valores e aspirações no estado social de que é hoje, 
de longe, a maior beneficiária, significou que a opo­
sição que lhe foi feita era coisa do passado. A cer­
teza do direito à Segurança Social e aos Cuidados 
Médicos sem prova de meios materiais, juntamente 
com subsídios anuais aos lavradores, ao pequeno 
comércio e ao enorme sistema educacional, a gene­
rosidade que agora se estende ao auxílio substancial 
aos estudantes e a numerosas fianças para corpora­
ções gigantescas, a criação de grandes dotações à 
custa do contribuinte para apoiar as artes, as 
humanidades, e m_ais recentemente a filosofia polí­
tica, tudo isto e muito mais constitui a realidade 
hoje dominante do estado social . Tristemente, 
mesmo tragicamente, o epíteto « social» ou « estado 
social» continua a estar instalado no espírito 
público como o somatório dos benefícios recebidos 
pelos pobres e incapazes ; pois a verdade é que o 
dinheiro que vai para estes grupos não é mais do 
que uma fracção daquilo que a receita pública en­
trega às classes média e mais alta. 

Portanto, ser conhecido como conservador so­
cial não afectará muito a realidade corrente nas 
campanhas políticas . O grande objectivo dos con­
servadores sociais neste momento é criarem uma 
genealogia brilhante; daí as mutilações da história, 
na sua esperança fútil de fazerem de Burke, Dis­
raeli e Bismarck seus antepassados .  Fariam melhor 
em explorar as maneiras de manterem uma identi­
dade separada da dos liberais e neoliberais .  

Um núcleo substancial do conservadorismo tra­
dicional continuará a existir tanto em Inglaterra 
como nos Estados Unidos. Um credo político velho 
de dois séculos não se extingue facilmente. O Re-
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nascimento de 1 950-80 será uma luz constante e 

amiga para os sonhos conservadores. Se aconteceu 
uma vez, porque não acontecerá de novo ? Além de 
que existe uma necessidade vital de uma política 
do passado; isto é, uma ideologia política cons­
truída à volta do estudo e da evocação do passado. 
Ainda tem que ser provado que o futurismo é algo 
mais do que uma retórica fantasista baseada em 
pressentimentos .  Mas o passado, em toda a sua di­
versidade ilimitada está lá. O novo, como nos ensi­
nam a arte e a ciência, alcança-se através de novas 
combinações do « passado utilizável » ;  como dizia 
Eliot, combinações que, quando feitas com extremo 
acerto, geram novas forças. Não existe necessaria­
mente antagonismo entre a devoção ao passado e a 
atenção ao presente . Churchill , conforme ele pró­
prio admitiu, amava o passado, não gostava do pre­
sente e temia o futuro. Tal como Disraeli e Bis­
marck, ele esteve bem à altura do presente, para 
dizer o mínimo. 

Os conservadores tradicionais têm e continuarão 
a ter muito em-com.um-corn_os_s_ncialisía;-nas_ cfe­
mücracias . Também os socialistas, embora por 
diferentes razões , rejeitam o presente e, dum modo 
interessante, deleitam-se com o passado - quer di­
zer, com o passado especial formado por Marx e 
pela sua imagem mental do passado, e com todo 
aquele que foi preenchido até cerca da Segunda 
Guerra Mundial , com tanta felicidade, pelos socia­
listas , na hierarquia intelectual do mundo. Os socia­
listas têm, como os conservadores tradicionais ,  um 
programa completo e auto-suficiente para todas as 
ocasiões , o que é algo que os liberais - que tendem 
para viver em circunstâncias ideológicas do mo-
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mento - não têm e nunca terão. Houve figuras na 
Europa do século XIX, cuja utilização peculiar 
do passado moral, estético, tecnológico e político 
torna difícil situar como tradicionalistas ou radi­
cais. Proudhon era enfaticamente radical mas con­
siderava a família patriarcal e a autarquia básicas 
para o seu anarquismo. Dostoievsky era tradiciona­
lista, mas os seus impiedosos ataques à moderni­
dade e ao ocidentalismo na Rússia foram inevita­
velmente úteis aos radicais .  

Ambos os  grupos de tradicionalistas - os con­
servadores de Burke e os  socialistas de Marx ­
são forçados a viver sob o estado social liberal de 
que não gostam, embora por diferentes razões, e 
ambos os conjuntos ideológicos entregar-se-ão, 
como já fazem há algum tempo, a guerrilhas cultu­
rais cujo futuro mais evidente será o uso do pas­
sado para atacar o presente. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 

Dois livros de Russel Kirk dão-nos uma admirá­
vel introdução à história e aos textos mais impor­
tantes dos conservadores anglo-americanos :  '[he 
Conservative Mind e The Portabl�_ Ç_ons_e.rvatiJte 
Reader-: Sobre o consei·-vãêiõrismo alemão, prin­
cipalmente no século XIX, o capítulo « Conser­
vative Thought» da obra de Karl Mannheim Essays 
on Sociology and Social PsychoTogy, é precioso . 
Sobre os primeiros conservadores franceses, His­
tory of European Thought in the Nineteenth Cen­
tury, de John T.  Mertz ( o  quarto volume) é útil, 
como o sãÓ o.s . .  capítulos acerca de Bonald, Lamen­
nais, Brunetiere e Bourget da obra de Harold Laski 
Authority }!J__Modern ___ SJ.I!Je. O meu próprio livro 
Sôcial Group in French Thought trata dos primei­
ros conservadores franceses e seus adeptos no res­
peitante à reforma jurídica e social . Conservatism 
Revisited de Peter Viereck recomenda-se pela sua 
concisa fusão dos aspectos analítico e histórico . 
A lista que se segue regista os nomes dos principais 
conservadores e das obras em que este meu volume 
largamente se baseia. As obras de Burke e em pri­
meiro lugar Reflections on the Revolution in France, 
mas também os seus discursos sobre os colonos 
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ámericanos, a Companhia das tndias Orientais e a 

Irlanda e ainda - menos conhecido mas muito elu­
cidativo - a obra Thoughts and Details on Scarcity 
são as que mais se aproximam de um trabalho for­
mal sobre economia política. 

FRANCESES : Louis de Bonald, Theorie du Pou­
voir e Legislation Primitive, ambas pertencentes a 
Oeuvres Completes ( existem poucas traduções de 
Bonald) ;  Joseph de Maistre, Considerations on 
France e Generative Principles of Constitutions 
(ver a excelente antologia de de Maistre, por Jack 
Lively ) ;  Hugues Felicite de Lamennais, Essa i sur 
l 'Indifference e Paroles du Croyant; Renée de Cha­
teaubriand, The Genius of Christianity; Alexis de 
Tocqueville, Democracy in America, The Old Re­
gime and the French Revolution, e Recollections; 
Paul Bourget, Studies; Bertrand de Jouvenel , The 
Ethics of Redistribution and Power; Jacques Ellul, 
The Politica! Illusion e The Technological Society. 

I NGLESES : Samuel T .  Coleridge, The Constitu­
tion of Church and State; Robert Southey, Letters 
from England; Benjamin Disraeli, A Viridication of 
the Constitution e quer Sybil quer Coningsby, dos 
seus romances ( a  bela biografia de Disraeli, por Ro­
bert Blake, é a maneira melhor e mais rápida de 
chegar à filosofia política do visado ) ;  Henry Maine, 
Popular Government; T.  S .  Eliot, Idea of a Chris­
tian Society; Christopher Dawson, Religion and the 
Modern State; Michael Oakeshott, Rationalism in 
Politics. 

AMERICANOS : John Adams, Defence of Consti­
tutions of Government; Alexander Hamilton, The 
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Stand (uma reacção nitidamente « burkeana» à Re­
volução Francesa, entre outras coisas ) e The Fede­
ralist; James Fenimore Cooper, The American De­
mocrat; Orestes Brownson: a melhor aproximação 
ao seu extraordinário espírito é a obra de Russel 
Kirk Orestes Brownson: Select Essays; E. L. God­
kin, Problems of Modern Democracy; Henry Adams, 
The Education of Henry Adams; Brook Adams , The 
Law of Civilization and Decay; Irving Babbitt , De­
mocracy and Leadership e Rousseau and Romanti­
cism; Paul Elmer More, ver a sua obra Shelburne 
Essays em diversas passagens ;  Russell Kirk, A Pro­
gram for Conservatives; William F .  Buckley, Up 
from Liberalism; Richard Weaver, Ideas Have Con­
sequences; Peter Viereck, Conservatism Revisited; 
Robert Nisbet, Twilight of Authority e Prejudices: 
A Philosophical Dictionary; Irving Kristol, Reflec­
tions of a N eoconservative. 

ALEMÃES : Karl Ludwig Haller, The Restoration 
of the Social Sciences; G. W. F. Hegel, Philosophy 
of Right; Wilhelm von Humboldt, The Sphere and 
Duties of Government; Otto von Gierke, German 
Law of Associations; Oswald Spengler, The Decline 
of the West; Eric Voegelin, Order and History e 
The N ew Science of Politics; Wilhelm Rõpke, The 
Social Crisis of Our Time. 

Datas e Nacionalidades dos Principais 
Conservadores Referidos no Texto 

Adams, John 1 735-1 826, Americano; Adams, 
Brooks 1 848-1 927, Americano; Adams, Henry 1 838-
- 1 9 1 3 ,  Americano; Babbitt, Irving 1 865- 1 933,  Ame-
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ricano; Balmes, James Luciano 1 8 1 0-48 ,  Espanhol; 
Bismarck, Otto von 1 8 1 5-98 ,  Alemão; Bonald, Louis 
Gabriel 1 754- 1 840, Francês ; Bourget, Paul 1 852-
- 1 9  3 5 ,  Francês ; Brunetiere, F erdinand 1 849- 1 906 , 
Francês ;  Buckley, William F.  Jr. 1 925-, Americano; 
Burckhardt, Jacob Christian 1 8 1 8-97, Suíço; Burke, 
Edmond 1 729-97, Inglês ; Calhoun, John C. 1782-

-1 850, Americano; Chateaubriand, François Au­
guste 1 76 8- 1 84 8 ,  Francês ; Coleridge, Samuel Taylor 
1 772- 1 834, Inglês ; Comte, Auguste 1 798- 1 857, Fran­
cês ;  Dawnson, Christopher 1 8 80- 1 970, Inglês ; Dis­
raeli ,  Benjamin 1 804-8 1 ,  Inglês ; Eliot, T. S .  1 8 88-

- 1 965 , Anglo-Americano; Gierke, Otto von 1 844- 1 92 1 ,  
Alemão; Haller, Karl Lud\vig von 1 76 8- 1 854 , Ale­
mão; Hayek, Friedrich von 1 899-, Anglo-alemão; 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich von 1 770- 1 83 1 ,  Ale­
mão; Inge, William R. 1 8 60- 1 954, Inglês;  Jouvenel, 
Bertrand de 1 903-, Francês; Kirk, Russel 1 9 1 8-, 
Americano ; Le Play, Pierre G. Frederic 1 806-82 , 
Francês ; Maine, Henry 1 822-88,  Inglês ;  Maistre, 
Joseph de 1 753- 1 82 1 ,  Francês ; Mannheim, Karl 
1 893- 1 947, Austro-Húngaro; Mencken, Henry L. 
1 8 80- 1 95 6 ,  Americano; More, Paul E . .  1 864- 1 937, 
Americano; Newman, John Henry 1 80 1 - 1 890, Inglês; 
Oakeshott, Michael 1 90 1-, Inglês ; Ostrogorski , Moi­
sey Y. 1 854- 1 9 1 9, Russo; Randolph, John 1 773- 1 83 3 ,  

Americano; Saint-Simon, Claude-Henri 1 760- 1 82 5 ,  
Francês; Santayana, George 1 863- 1 952,  Americano ; 
Savigny, Friedrich Karl von 1 779- 1 86 1 ,  Alemão; 
Schumpeter, Joseph 1 883- 1 950, Austro-Americano ; 
Southey, Robert 1 774- 1 843,  Inglês; Tocqueville, Ale­
xis de 1 805-5 9, Francês ; Viereck, Peter 1 9 1 6-, Ame­
ricano; Weaver, Richard 1 9 1 0-63 , Americano. 
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