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" ... mert a bárány szelídségű humanisták elenyészően kis
csoportja elefántcsonttoronyban, hatalom nélkül és elszi-
getelten gubbaszt. A humanisták a világtörténelem során
sohasem voltak képesek politikai pártot alapítani. Megkí-
sérelték ugyan a szeretetet és az igazságot írásban és szó-
ban terjeszteni, de a brutálisak, a durva Káin-igényeik ki-
terjesztésével, a humanisták minden törekvését illuzóri-
kussá tették ... "

Szondi Lipót: Káin, a ttirvénys<.egö

A napi politika (és a piac) elvárásain felülemelkedő, a megnemalkuvás, a
művészi igényesség és felelősség belső kényszere szerint alkotó művészeket
valóban soha nem tüntették ki kegyeikkel a XX_század diktátorai, soha nem
őket ünnepelte a politikai szólamokkal elkábított, megfélemlített, vagy a kü-
lönböző divathullámok rabszolgájává tett tömeg. Mivel egyetlen vallás,
párt vagy irányzat ellentmondást nem tűrő előírásai szerint sem voltak ké-
pesek és hajlandók élni és alkotni, mindenhonnan támadások, vádak érték
őket, terveiket és műveiket legtöbbször gyanakvással, ellenségesen fogad-
ták. Kelet- és Nyugat-Európában egyaránt. Csakhogy míg a magyar Szőts
István nagyszabású álmainak, terveinek mindössze elenyésző töredékét va-
lósíthatta meg, addig az olasz Roberto Rossellini, ha méltatlan támadások
kereszttüzében is, de mindig dolgozhatott. 1939 és 1957között - Szőts ittho-
ni pályafutása idején - a Magyarországon egymást váltó, látszólag ellentétes
ideológiájú rendszereknek sok közös vonásuk volt: a tervszerű értékpusztí-
tás, a történelemhamisítás, a szabadság teljes megvonása az egyéntől. A fa-
sizmus utolsó éveiben Olaszországban éppen Mussolini fia gyűjtötte maga
köré a leghaladóbb gondolkodású művészeket, kommunistákat, kereszté-
nyeket és egzisztencialistákat egyaránt. Oket a háború utáni, politikai viha-
roktól szintén nem mentes évtizedekben sem hallgattatták el, kényszerítet-
ték hazájuk elhagyására. Visconti, De Sica, Rossellini, Fellini, Antonioni,
Pasolini és a többiek művei megszülethettek, s kiemelkedő hatást gyakorol-
hattak a világ filmművészetére. Szőts István jóvátehetetlenül torzóban ma-
radt életművén túl emberi, művészi magatartásával mutat példát.



"... Az, mi keveset írtam, igazat írtam. . .
Sem adományért, sem barátságért. sem félelemért hamisat nem írtam... "

Tinódi Lantos Sebestvén szavaival köszönte
meg Szőts István 1!IH!I.' december l-í-én a Szin-
ház és Filmművészeti Főiskolán a kitüntető dís»
doktori cimet, melyet Hegedüs Gézával együtt
nyert el. 19H9-ben, szintén Szőts kifejezésével él-
ve, "az exhurnálások évében", az Esztergomi
Vitéz János Tanítóképző Főiskola kétnapos
Szőts István szemináriummal nyitotta meg az
ebben az évben induló filmterjesztői képzést. A
Filmvilág ebből az alkalomból közöl részleteket
a rendező önéletrajzi feljegyzéseiből.

Szőts István 1945. áprilisában a saját költsé-
gén adta ki Röpirat a magyar filmművészet ügyében
című írását. Háromszáz példányt eljuttatott be-
lőle a politikai és kulturális élet vezetői hez, vá-
laszt azonban sehonnan nem kapott a filmszak-
ma átszervezésének minden részletre kiterjedő
nemzeti programjára. Az, hogy az élesedő ha-
talmi harcok közepette éppen a pártokon kívül
álló Szőts fogalmazta meg elsőkent álmát a ma-
gyar filmről. csak erősítette a vele kapcsolatos
irigységet, szaporította a koholt politikai váda-
kat. Igazolása több mint fél évig húzódott. Szőts
megaiázó kérvények, beadványok írására kény-
szerült (Szakmai működésem ismertetése). De a bi-
zalmatlanság, gyűlölködés légköre később sem
enyhült körülötte. A XX. századi magyar mű-
vészsors jelképes értékű dokumentuma az
ugyanazon a napon született két írás: egyfelől az
Uj Film gyalázkodó cikke (Mit sűts; kis Szőts.~,
másfelől Keresztury Dezső akkori kultuszrni-

niszter ajánlólevele a magyar-román megbéké-
lés reménységéhez, Petru Grozához.

A magyar filmművészet születésének elősegí-
tése helyell Szőts István kritikák írására kény-
szerült Tamási Áron rövid életű lapjában, a Ró-
meo ésJúliában.

Szőts István minden alkalmat megragadott,
hogy saját eszközeivel járu ljon hozzá a magyar-
román megbékéléshez. Több koprodukciós ter-
ve is volt, tárgyalásokat folytatott kolozsvári ro-
mán-magyar filmstúdió létrehozásáról. Raffy
Ádám Erdelyi Srent Johanna című regényének
filmre vitele már ID-I-!I (!) óta foglalkoztatta.
1956-57 -ben végre úgy látszott, lehetőség nyílik
a terv megvalósításara. De "ebből sem lett film.
Mert bármennyire rokonszenves, önfeláldozó
szószólója és tragikus sorsú vezetője volt a móc
vidék szegény román paraszt jainak a hősnő,
Varga Katalin, magyar nemes asszony volt. ..
Hivatalos román részről minden magyar kezde-
ményezést bizalmatlansággal fogadtak, és a ter-
vek realizálása nem a legfelsőbb fórumokon
dőlt el, hanem az alsóbb hivatalok íróasztalai-
nál ... Mindig attól féltek, hogy valami burkolt
irredentizmus búvik meg minden magyar kez-
deményezés mögött" - írja Szőts életrajzi fel-
jegyzéseiben.

Talán ennek az oly nagy látszat-lelkesedéssel
fogadott tervnek a meghiúsulása volt az utolsó
csepp a pohárban. Szőts István 1957 -ben ne m
tért haza Velencéből.
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HISTORIA

Az Értől az Óceánig*
Szóts István életműve és hatása a magyar filmmüoéseetre

A m.kir. Vallás- és Közoktatásügyi Miniszté-
rium "magas művelődési Iőcsoportja" az Orszá-
gos Nemzeti Filmbizottság javaslatára három
egész műsort betöltő magyar játékfilmet neve-
zett be a tizedik velencei filmfesztiválra: az ID.t:2
tavaszán bemutatott és őszre, a fesztivál idő-
pontjára már le is futott, de politikai propagan-
dahatása miatt fontosnak ítélt Negyedízig/eni,
mely a szovjetellenes háborúba történt magyar
beavatkozást igyekezett indokolni; a Herczeg
Ferenc ironikus hangvételű történelmi űrutazá-
sát filmre dolgozó Seiriusrt; melyet a fesztivállal
egy időben, I !)4:2 szeptemberében tűztek műsor-
ra Magyarországon; és az 1941 ősze óta készülö,
1!)4:2 nyarára befejezett Emberek a hauasoni, a
Hunnia Filmgyár harmincéves gyakornokának,
illetve immár rendezőjének első alkotását, mely
azonban még nem került magyar közönség elé.

Egy elsőfilmes rendező megszokottól eltérő
és máris szakmai belső vitákat kiváltó filmjének
hivatalos szerepeltetése egy nemzetközi fórum
előtt gyökeres szakítást jelentett az addigi ma-
gyar gyakorlattal. Szőts István filmjét mind a
Hunnia Filmvállalat igazgatója, llingert János,
mind a minisztériumi "magas művelődési" fö-
hatóság vezetője, vitéz Haász Aladár miniszteri
osztályfőnök támogatta, noha ennek a hagyo-
mányoktól eltérő filmnek az Országos Nemzeti
Filmbizottságon és a Filmkamarán belül szarnos

S ha rám dől a szittva magassúg,
I-Ia szúz átok fo/{ja il vérem,
I-Ia gÚlal túr fiil ezer vakond.
,\z ()t'l'únl Illl'gis elérern.

Ady Endre

ellenzöje akadt. A mindinkább elszigetelíídö
magyar kultúrpolitikának szükségc volt már va-
lamiféle, mégoly korlátozott nemzetközi elis-
merésre. A német birodalom kulturális jellegű
hatóságaival a magyar kultuszkormányzat se-
hogyse boldogult, érvényes egyezmények elle-
nére magyar filmek forgalmazását alig engedé-
Iyezték a birodalom területen, bár a budapesti
műtermek kapacitását mint gyártók szívesen
igénybe vették. Ezzel szemben il magyar filmcé-
gek és Olaszország közölt eredményes kapcso-
lat alakult ki. Az olasz kőzönség kedvelte a sz ó-

rakoztató magyar filmeket. 1!).t:2 szepternberé-
ben, a fesztivál idején is több tucat magyar film
pergett olasz mozikban, s ekkorra tűzték ki né-
hány magyar film bemutatóját. Rómában, az
előkelő Q_uattro Fonlane moziban Radványi Gé-
za Európa nem válaszol círnű, 19·1l-ben készült
filmjét vetitették ; Milano az ID.t l-es fesztiválon
szerepelt Lángok premierjére készült; az olasz
mozik műsoráról levehetetlennek bizonyult az
l !n!)-es Halálos tavasz, többek közölt azért. mert
Zilahy rendkívül népszerű író volt Itáliában; és
változatlanul elismerést aratott a nálunk a mai
napig rigyelcmre se móltatott Sarga rózsa,Jókai
elbeszéléséből. György Ist ván rendezésében
(1!)40), a paraszti életet realisztikusan bemutató
részletei miatt. A szaklapok szerkesztöi üzenetei
teli voltak mag\ ar filmekkel kapcsolatos kérdé-

* ElI/{lIlgzol1 az esztergomi Szo'ts Is/ván szeminariumon. 7989. sretnember 8-9.

.)



Emberek a hacason, 794/, Gorbefanos es S:( Uay Aiire

sekkel és az azokra adott felkészült, szakszerű
válaszokkal. Most, ID4:2 nyarán forgat Itáliában
Jávor Pál (Carme/a, Edmondo De Amicis regé-
nyéböl), de megfordult olasz filmmíitermekben
Lukács Margit, Simor Erzsi, Szeleczky Zita, Tas-
nády Mária, Tolnay Klári, valamint Kiss Ferenc
és Kovács Károly is. Oket tehát olasz fi Imek sze-
replőiként is ismerte a közönség. Itt mükő dik
mint rendező Radványi Géza, már akkor is
nagyrabecsült filmmíivész-egyéniség Itáliában.
De rendezett itt többek között Ráthunyi Akos is.
Egyszóval Olaszország az egyetlen állam tőlünk
nyugatra, melynek közönsége ismeri és kedveli
a magyar filmeket.

A fesztiváira benevezett három magyar film
tehát nem kerül idegen környezetbe.

Viszont és ezzel szemben az olasz kultúra,
irodalom és film művészei nem sokra becsülték

li

a magyar filmet; nem művészetnek, hanem jól
szervezctt, hatásos és kellemes szórakoztató
iparnak tartották. Éppen ezért a velencei feszti-
válokon nem szüleuek magyar babérok. A Ve-
lencébe benevezett magyar filmekről gunyoro-
san vállveregető, elmarasztaló kritikákat írtak
az irodalmi életben is jól ismert olasz kritikusok.
Ezt a "falat" mindenképpen át akarta törni a ma-
gyar kultuszkormányzat, mert bár a velencei
fesztivál nemzetközi jelentősége csökkent és
zsugorodott, a filmek megmérettetésének
mégis az egyetlen európai fóruma maradt, hi-
szen Portugália, Spanyolország, Svájc, Svédor-
szág, Finnország változatlanul elküldte filmjeit
és kritikusait.

Ez magyarázza, hogy a magyar kultúrpolitika
irányítói szakítottak korábbi merevségükkel és
benevezték az Emberek a havasont. De azt is je-



lenti ez a nevezés, hogy az itthoni feltételek is
megértek egy új felfogású magyar fi lmrn űvésze-
ti irányzat megjelenésére és sikerére. Haász Ala-
dár, a küldöttség vezetője, mint idézni fogjuk,
ebben a szellemben nyilatkozott a sajtóértekez-
leten. Ugyanakkor figyelemrf' méltó, hogya fil-
',net még nem mutatták be Magyarországon
(majd csak UH:~januárjában fog erre sor kerül-
ni) - sorsát tehát a remélt velencei sikertől tették
függővé. Ha az Emberek a havason Velencében
elismerést szerez: nyugodtan terjeszthető ma-
gyar közönség előtt is, felvállalható a várható
kritika, netán vihar - ("írni-olvasni nem tudó he-
gyi pásztorokat ábrázolni, micsoda szégyen, mit
fognak gondolni felőlünk" - "a film szelleme el-
tér a hivatalos katolikus liturgiától") -, hiszen a
"külföld" elismerte a filmet,joggal dagadhat ha-
zafiúi önérzetünk. Ha viszont a film netán meg-
bukik, vagy észrevétlen marad, itthoni bemuta-
tása fontolóra vehető.

Mindebből következőleg: a kortársak, a' ki-
küldők tudták az Emberek a havasonról, hogy je-
lentős mű és hogy hazai filmtörténeli.ink vízvá-
lasztójává válhat. Sikere újabb kezdeményezé-
seket bátoríthat. Makay Arpád, a film csíksom-
lyói búcsú-képsorának operatörje máris fényké-
pezi az Emberek. a havasonnal sok tekintetben ro-
kon A hegyek leányát (rendező: Farkas Zoltán);
rnost, Iq-l-:2 nyarán készül az erdélyi hegyekben,
külső tájakon forgatott Gyávaság (rendező: Ná-
dasdy Kálmán); készül A harmincadik (rendező:
Cserépy László) és a bemutatása után betiltott
Szereui fia Péter (rendező: Bánky Viktor) vala-
mint az angyalföldi munkáskörnyezetben ját-
szódó Kűluárosi őrszoba (rendező: Hamza D.
Ákos). Feltűnő, hogy az 1~)4:l nyarán készülö, itt
említett filmek kapcsolatba hozhatók a Szőts-
kezdeményezte stilussal, még ha esetleg csupán
külső jegyeikben is; vagy ha nem, egy addig szo-
katlan népies realizmus jegyében fogantak. Az
sem érdektelen, hogya fesztiváira kiküldött két
másik film rendezői, farkas Zoltán és Hamza D.
Ákos szintén újszerű, társadalmi drámával men-
tek műterembe 1~)4:2 nyarán.

Ilyen itthoni előzmények után és körülrné-
nyek között került sor az Emberek a havason ve-
lencei vetitésére.

A hatás rendkívülinek nevezhető.
Ehhez képest a díjazás ténye úgyszólván rnel-

lékes, Mégis érdemes a díjakat is szemügyre
venni, hiszen a magyar kultuszkormányzat szá-
mára ez volt a fontos; de azért is, mert e díjjal
kapcsolatban a mai napig sok a zűrzavar, fél-
reértés és ellentmondás.

Az akkori szabályzat szerint kétféle fődíj volt:

a Mussolini-Kupa a legjobb filmnek és a Volpi-
Kupa a legjobb színészi alakitásnak.

A :\1ussolini- Kupát a Der grosse Königcim Liné-
met 1\agy Frigyes életrajzfi lm kapta a Bengasi ci-
mű olasz háborús filmmel megosztva. Politikai-
diplornacia i dőrités, szóra sem érdemes.

A Vol pi- Kupát szi ntén megoszt va Kristina
Söderbaurn német szinésznő és Fosco Giacchet-
t i olasz színész kapta.

E két nagydíjat jclcntö serleg utan követke-
zet! a rangsorban él Nemzetközi Filmkamara di-
ja vagy díjai. A CIF, ez a szakmai csúcsszervezer
két filmet tüntetett ki: a német Die goldene Stadt
(magyar forgalmazási címe: Lidércfény) cimű
prágai szere lrni drámát színdramaturgiai meg-
oldásaiert (ennek Iösz erepét játszotta Kristina
Söde rbaurn] és az A lIa Tau című olasz dokurncn-
tumjellegü jútekfilmct egy olasz te ngerulaujaro
ha reniról.

Mindkét film jelentős, értékes rnű. A Liderr-
len)' szmdrarnaturgiája valóban úttörő e rde m ű t-

az Alla Tau díja pedig sze nz ár ión a k nevezhető.
Ez a film, Francesco De Robertis rendezése, a
neorealizmus egyik előfutára, addig ismeretlen
üszinteséggel, embe rközelsegbe n. helyenként
már-már pacifista rnondandóval, ironikusan áb-
rázolja a háború oktalan hősiességet követelő
céltalan ostobaságát. "Fejezzük már be a hábo-
rút" - ez a film üzenete.

E hivatalos díjakat követték a "fesztivál díjai",
I~)-I-:l-ben szám szerint hét. A sorrend egyszer-
smind helyezést is jelentett. A fesztivál-díjak ki-
adásakor a közönség es a kritika, valamint a
filmszakma véleményét vették figyelembe,
mintegy függetlenül a diplomáciai jellegli ku-
páktól és serlegektől. Sorrendben az első ,,feszti-
vál-díjat" az Emberek a havason kapta.

A többi hat: Noi oioi, egy szovjetell enes olasz
dráma; Wiener Blut, német Strauss-operett; a díj-
jal Will i Forstet óhajtották méltatni, aki követ-
kezetesen elutasította a náci szellemű filmek ké-
szítését; Goyescas avagy Correo de lndiascim Lispa-
nyol kosztümös film; Der grosse Schatten, Paul
Verhoeven német társadalmi drámája; Ala arri-
ba, spanyol film és Odessa infiamme, román-olasz
háborús produkció.

A két másik magyar film közül a Negyediriglen
fenntartásokkal méltató-boncolgató kritikát ka-
pou, a Sziriusrt nem értették.

Rövidfilmjeink közül A kis kakukk és a Horthy
Istvan élete és halála című filmek kaptak díjat
I~)4:2-ben. (U többi esetben meghökkentő a
gyorsaság: Hort hy kormányzóhelyettes
I ~)4:2.H.:l()-án halt meg az orosz harctéren - és
alig két hét múlva már kész filmet rnutattak be
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róla Velencében! A dijakra vonatkozólag lásd:
Cinema, Roma, 1~)-C2_~l.L:). LiO_sz. S4.H. lap.)

E díjnál, tehát az első számú fesztiváldijnál is
lényegesebb azonban az Emberek a hauason itá-
liai sajtófogadtatása.

A hangot l !J4:2. szeptember nyolcadiki szá-
mában a római Il Popolo di Roma, a torinói La
Stampa és Gaeretta del Popolo, a milanói Corriere
della Sera és Il Popolo D 'Italia, a genovai Giornale
di Genova és a tri esti Il Piccolo ütötte meg; ezl kö-
vette másnap a római Il Messaggero és az Il Gior-
nale D 'Italia, valamint a Vatikán lapja, az Osser-
vatore Romano, továbbá a firenzei La Narione.

Valamennyi ismertetés szárnyalóan dicsérő
hangú elismerés. Gyakorlatilag egész Itália m in-

Emberek a haoason, !947.

den újságolvasója értesült tehát a filmről. hiszen
a felsorolt újságok közül a La Stampa, a Corriere
'della Sera, az Il Messaggero, az Osservatore Romano,
a Popola D 'Italia országszerte terjesztett hírla-
pok, melyeket a regionálisabb érdeklődésű Dél
(Nápoly, Szicilia) is olvasott.

Nem sorolom fel a cikkek szerzőinek nevét,
csak rögzítem, hogy valamennyien tekintélyes
irók, akiknek regényeit, szinrnűveit, forgató-
könyveit az olasz irodalomtörténetírás máig be-
csüli és nyilvántart ja. Éppen ezért valójában ez a
tény tekinthető az igazi sikernek, az igazi áttö-
résnek.

Mario Gromo (1~)J O-l %0), az olasz filmkriti-
ka egyik nagy egyénisége például igy fogalma-



ZOH. "Lzzel a filmmel a magyar film végre hal-
latta szavát az igazi filmművészet terén is, feled-
tetve sok magyar filmkomédiát. Mindig emlé-
kezni fogunk rá." Ereole Patti (I l)()f)-I l)7(i), sike-
res színmű- és forgatókönyvíró: "A legszebb
film, amit valaha láttam. A táj cselekvő résztve-
vője az emberi drámának."

A szaklapok közül a legkiemelkedőbb mélta-
tás t a Film (Roma, szeprember 19.) hasábjain
Raffaele Calzini (l H.'i.'i-19.'í3) tette közzé. Calzi-
nit közelről érintette a film témája, hiszen ő ma-
ga egy hegyvidéki festőről. Segantiniről írta leg-
sikeresebb regényét, mely A hegyek fia címen,
Gáspár Margit fordításában magyarul is megje-
lent. Calzini regényében a misztikussá magasz-
tosuló hegyvidék, e táj formálta emberek hason-
ló szerepet játszanak, mint az Emberek a hauason-
ban.

Calzini: "Ennek a magyar filmnek a karizmá-
ját, az egészen nagy művészet karizmáját felvé-
teleinek tiszta líraisága, helyzeteinek drámai fe-
szültsége és kivételes merészsége biztosítja. Aki
látta ezt a filmet, sohasem fogja elfelejteni. Hány
hegyet írtak már le, énekeltek meg, festettek és
filmeztek már le eddig. De Szőts rendező hegy-
sége, fáival, erdeivel és lakóival, állataival és ha-
vasaival egyedül áll közöttük. Megszemélyesí-
tett havasi világ ez. El nem múló klasszikusként
fog fennmaradni ez a film."

Calzini Haász Aládárt. a magyar küldöttség
vezetőjét is megkérdezte. Az érdekelte, mennyi-
ben tekinthető magyar program nak az Emberek
alzavason? Haász Aladár így válaszolt: "A meg-
újuló magyar filmművészet a nemzeti lélek kife-
jezését és nevelését szolgálja."

Egy héttel Calzini cikke után jelent meg a Ci-
nema című képes folyóirat beszámolója (szep-
tember ~.'i.)Ennek a folyóiratnak a későbbi nagy
neorealista nemzedék tagjai voltak a rnunkatár-
sai, akkor ifjú kezdők: Michelangelo Antonioni,
Giuseppe De Santis, Guido Aristarco, Carlo
Lizzani ... Lizzani vezércikkben méltatta az Em-
berek a haoasoni, példaképül állítva Szőts István
filmjét a megújulni vágyó olasz filmművészet
elé.

"Szüts István akaratlanul is leckét adott a ki-
vénhedt európai filmszakmának. Ha valamely
film kiküldetése Velencébe már önmagában
nagy jutalom, mekkora megelégedésére szolgál-
hat Szőtsnek, hogy itt elnyerte egy díj pálmáját
(la palma di carnpíone) Európát ma csak a fia-
talok menthetik meg Magyarország megmu-
tatta a legjobb utat. .. A havasok dala, melyet az
ifjú Szőts István hozott el nekünk Magyaror-
szágról, szétárad miközöttünk, hogy felébressze

a szunnyadó, nemes szándékokat, serkentse a
resteket és elűzze a haszonlesöket Velence lagu-
náiból."

Példátlan eset, hogy ez a Vittorio Mussolini
által szerkesztett, ámde szinte hihetetlen módon
mégis a leghaladóbb elveket képviselö folyóirat
egy addig művészileg lényegtelennek tartott,
bár szórakoztatóipara révén jól ismert ország
filmjét általános példaképpé emelje. E gesztus
jelentöségét fokozza, hogy ugyanebben a szám-
ban külön is méltatják a filmet, méghozzá nem
kisebb egyéniség, mint Francesco Pasinetti
(l l) 11-1 ~)-t!»)rendező, író, Filmtörténész tollából.
Egyetemes filmtörténete (l D:-ll)) minden film-
kedvelő ember kézikönyve volt akkortájt. Pasi-
netti részletesen elemzi és méltatja a filmet - ta-
lán ez a legnagyobb elismerés, amit Szőts István
kaphatott.

Nem hangsúlyozhat juk eléggé, hogy Szőts
filmje az éppen születőfélben lévü olasz neorea-
lizmus ügyének lett bátorítója. Szőts a ma első-
ként ismert legjobb olasz neoreal ista kezdem-é-
nye ket szabályosan megelőzte, hiszen ennek az
I l)-tL. szeprember ~!i-i, l SO. számnak .'i:-l~).lapján
olvasható, hogy "jelen leg forgat ják " az alábbi
filmeket: Q_,ualtropassifra le nuvole (Négy lépés Ll

fellegekbe), rendező Alessandro Blasetti; L 'uo-
mo dalia croce (A kereszt embere), rendező Ro-
berto Rossellini; OSIesione(Megszúllottsúg), ren-
dező Luchino Visconti; 9!lflii della motüagna
(Hegyi emberek), rendező Aldo Vergano; J
bambini ci guardano (A gyermekek minket néz-
nek), rendező Vittorio Dc Sica ... Csupa filmtiir-
téneti fogalom. Ebben a listában szerepel aJi-
vor Pál Iőszcreplésevcl készülö Carmela is.

M ilyen nemzetközi film történeti összefüg-
gésbe helyezik az olasz szakemberek Szőts Ist-
ván filmjét!

A kritikusok Flaherty művésxetében (füleg a
Man oJ Arant emlegetik) és az előző, l ~)-tl-cs ve-
lencei fesztiválon elismerést aratott svéd-nor-
vég FeLvér(Bastard, U)-t l) cimű, nálunk is sikeres
filmben látják az Emberek a havason műfajbeli
elődjét. Tehát ember és természet, táj és tájban
élő társadalom üsszefüggéseit feltáró, félig do-
kumentum-jellegű filmekben gondolkoznak,
ami annyi ból érthető, hogy ekkor éppen a Félver
sikere számos hasonló vállalkozást indított el a
svéd műtermekben és mozikban. (Lajla: Srere-
lem eszakon; nagy hatású volt a ;"\J ebel-díjas Sil-
lanpaa regény{'nek (Nuorena Nukkunut, magyar
címe Silja) l ~)37-es film változata is, mely a ma-
gyar mozikban Egy csók az elet címen futott.;

Van némi témabeli hasonlóság az I D:-l9-es ve-
lencei fesztivál akkori szenzációja, Carlo Carn-
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pogaIliani: Monteoergine (magyar címe: A néma
tanú) című filmje és Szöts Itván műve között is,
képalkotás és társadalmi tényfeltárás tekinteté-
ben pedig Amleto Palermi La Peccatricee (A bű-
nös nő) is mutat hasonlóságot. Sorolhatnánk
még néhány filmcímet, de fölösleges, mert ez a
néhány hivatkozás sem az Emberek a hauason
tényleges előzményeit jelenti, hanem sokkal in-
kább azt, hogy Szőts István filmjének témája,
képi világa, rendezési mód]a és felfogása, világ-
szemlélete, mítoszteremtő hajlama akkor "ben-
ne volt a levegőben", tehát Szőts Ist ván olyan fil-
met készített, amilyent a müérto közönség már régóta
vári. Hiszen a mára már teljesen és talán érdem-
telenül elfeledett Campogalliani Monteoergine ci-
mű filmje e sorok íróját is emlékeztette annak
idején az Emberek a havasonra, mint ahogyan Fel-
!ini Le notti di Cabiri~ának (Cabiria éjszakái) za-
rándoklat-jelenete sem ment ennek az 1930-ben
sikeres, Umberto Barbaro állal méltatott olasz
filmnek a hatásától, vagy inkább emlékétől.

Így vagyunk az irodalmi tanulságokkal is: a
legtöbb olasz bíráló Knut Hamsunt, mindenfaj-
ta népies ihletésű irodalom ősét emlegeti és két-
ségtelen, hogy Frans Eemil Sillanpaa is Hamsun
burkából született, nemhiába indokolta a No-
bel-díj bizottság a Silja kitüntetését eszavakal :

"Hazája tájainak, természeti képeinek, pa-
rasztságának tömör s egyben aprólékosan finom
ábrázolásáért. "

Ranódy László, a felszabadulás után a Pa-
rasztpárt filmügyeinek irányitója, évekig rnűso-
ron tartotta az Egy csók az életet, tőle tudom, hogy
annak idején egyebek közott ez a film számított
körükben az abszolút művészetnek. Ismételjük
azonban, hogy ilyen hivatkozások és okoskodá-
sok valójában nem tárják fel Szőts filmjének
nemzetközi gyökereit, hanem azt a szellemi kör-
nyezetet, azt a közhangulatot magyarázzák, ami
oly készségesen fogadta be ezt a magyar műal-
kotást.

Egyébként Magyarországon akkor főleg a
jean Giono regényeiből a harmincas évek má-
sodik felében Marcel Pagnol által forgatott fil-
mek készítették elő a talajt az Emberek a haoason
számára. A Regain-t (Sarjú] Illyés Gyula fordítot-
ta magyarra, filmcíme Ujra sajrad az élet volt; A
pék feleségét (La femme du boulanger) pedig Zi-
lahy Lajos Pegazus filmvállalata forgalmazta, s a
forgatókönyv folytatásokban meg is jelent Zi-
lahy lapjában, a Hídban. Gionoért Veres Péter
lelkesült odaadóan.

De, ismételjük, nálunk is a szellemi környe-
zetre érvényes inkább a "hatáskutatás", sem-
mint magára a filmre.
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Felsorolhatnánk azt a néhány értékesnek
mondható magyar filmet, ami 1941 ősze, tehát
az Emberek a havason forgatása előtt született; de
nem lenne sok értelme, mert olyan méretű élet-
mű-inditásról, tudatos műalkotás-teremtés igé-
nyéről, mint amilyent Szőts Istvánnál tapasztal-
tunk, nem beszélhetnénk. Van egy, a háború ki-
törésekor Párizsból hazatért, bölcsen humanista
rendezőnk, Radványi Géza; a régi gárdából, a
hangosfilm legkezdetén munkába állt mozi-
szakiparosok közül bíztató tehetség Bán Frigyes
(Az ötös srámú őrháZ!; az akkor ifjabbak közül pe-
digjó képességű rendező Nádasdy Kálmán, Far-
kas Zoltán, Cserépy László - most l ~)4~ nyarán
forgat ják immár valamiképpen a Szőts-film
vonzás körébe tartozó filmjeiket, amint azt már
említettük.

Azok az igazán fiatalok, akiknek a Szőtséhez
hasonló rnűvészí elképzelésük van, még mindig
segédrendezőként, gyakornokként, vágóként
dolgoznak. 10:'W-ben került a filmszakrnába ]e-
ney Imre, Máriássy Félix, Morell Mihály, Ra-
nódy László és Szőts István. Közülük Máriássy
Radványi Géza munkatársaként kötelezte él
magát;jeney, Morell, Ranódy és Szőts tekinthe-
tők valamiféle közösen gondolkodás és hasonló
művészetfelfogás képviselőinek. Gyakornokos-
kodnak, nyüzsögnek, tanulnak; van olyan eset,
hogy Ranódy és Szöts utcai járókelőként statisz-
tál egy-egy filmben. A Halálos tavaszforgatócso-
portjában Szőts például naplóvezetőként szere-
peit. Morell mint vágó-összeállító, mint maga is
képzőművész (ma is kiállító szobrászrnűvész]
Szőts mellé szegődött; Ranódy ugyanígy, de for-
gatókönyvíróként. Közülük doktor Ranódynak
van egyedül magasabb diplornája: jogot végzett,
disszertációját a filmjog történetéből írta. Szőts
utánjeney Imre kapott leghamarabb rendezési
megbízást: egy vígjátékkal indult, melyben Sze-
mere Vera játszhatta első főszerepét (Négylovas
hintó, 1042).

E csapatból tehát Szőts István kapott legha-
marabb filmkészítési lehetőséget. Kisfaludi
Stróbl Zsigmondról készített egy, mint akkor
nevezték, rövid kultúrfiimet. Szinte rögtön ez-
után, l ~)41 őszén pedig huszonnyolc évesen be-
lefoghatott első nagyjátékfilmjébe.

Témaválasztása a lehető legszerencsésebb-
nek mondható. 'Az erdélyi irodalom, rnióta a
Szépmíves Céh a fennállásának tizedik évfordu-
lójára kiadott jubileumi sorozatot ügynökökkel
is terjeszteni kezdte, a barna vászonkötésű, kék-
vörös címerű kiadványokkal éppoly kedveltté
vált, mint a Révai Kiadó fehér halinakötéses er-
délyi kiadványai révén. Ilyen köntösben terjed-
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tek országszerte Nyírő józsef munkái is. Nyírő
különösen nagy népszerűségnek örvendett. Az
Us;Bence már 1!.l38-~an filmre került,jávor Pál-
lal a címszerepben. Észak- Erdély l ~)40őszi visz-
szacsatolása után valóságos konjunktúrája tá-
madt az erdélyi irodalomnak. Mind a közönség,
mind a filmeket elbírál ó szervek szívesen láttak
Nyírő-forgatókönyveket. Az Erdélyben szule-
tett Szőts István Nyírő legigényesebb novellafü-
zérét választotta témául, a Kopjafákat. Ebben
szerencsésen ötvöződik a székelyek helyi vilá-
gának misztikus hangulata, az emberi szenvedés
és fájdalom költői bemutatása a társadalmi gon-
dok őszinte rajzával. A székelyzombori születé-
sű, katolikus papból molnárlegénnyé lett Nyírő
józsef személyében is példaképe lett az elnyo-
mott népfi felfelé törekvésének, érvényesülésé-
nek. Béládi Miklós így fogalmaz az akadémiai
irodalomtörténet (j. kötetében (19(jli): "Ami
Nyírő józsef prózajából számontartásra érde-
mes, az Ajézusfaragó ember, a Kopjafák és az lsten
igájában lapjain mind föllelhető. Ezek a könyvek
még új témát, új látást, új stílust ígértek. Nyírő az
elsők közölt szólaltatta meg a székely világot: el-
sők között beszélt a nép életéről, a táj szépségé-
ről és zordságáról. az ottani élet törvényeiről és
a kisebbségi élet valóságáról."

Szőts István filmművészeti elképzelésében az
addig megszokottnál jóval nagyobb szerepet ka-

pott a kép és a zene összhangja. Képmesterül
Makay Arpádot kérte fel, mivel azonban Makay
más feladatot kapott, csupán a csíksomlyói bú-
csú képsorát fényképezhette. Ezért a kezdőnek
számító Fekete Ferenc vette át a filmet. A zenét
Szőts Farkas Ferencre bízta, aki akkor már tíz
éve szerzett filmzenét - zeneszerzői tevékenysé-
ge mellett - magyar és dán filmekhez; a film for-
gatásakor a kolozsvári zeneakadémia igazgatója
voll. A vágás- összeállítás feladatát Morell Mi-
hály látta el. A hangot egy régi szakember: Lohr
Ferenc vette fel, aki már a magyar hangosfilm
bölcsőjénél is ott állt.

Figyelemre rnéltó a szereplőválasztás. A férfi
főszerepet egy Rózsahegyi Kálmán által napszá-
mosból színésszé képzett férfi, Görbejános ala-
kította. Ez első főszerepe, bár epizódistaként
igen jó alakítás t nyújtott Kodolányijános Föld-
indu/ásának filmváltozatában és A sárga ráesá-
ban. Szellay Alicét a polgári életből hódította el
a film számára Szőts István. Szellay a későbbiek-
ben is Szőts főszereplőnője maradt, és csak
egyetlen alkalommal kapott szerepet más film-
ben. (Aranypáva, Fekete István regényéböl.)
Szőts tehát új, ismeretlen arcokkal jelentkezett,
mikor a közönség már jó évtizede egyebet sem
látott, mint a megszokott színészeket. A film
harmadik fontos szerepét a népi alakjai révén jó]
ismert Bihari józsefre bízta Szőts István.
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Az Emberek a hauason szereplői és a forgató-
csoport munkatársai új, ismeretlen egyéniségek.
Ezért a cselekményekben önmaguk egyéniségét
hordozzák, nem "alakítanak", a néző nem ha-
sonlítja őket már ismert egyéb szerepeikhez. Ez
nem "Görbe"- és nem "Szellay"-film, amint egy
jávor-film kétségkívül elsősorban jávor-film és
mellékes, hogy a cselekmény szerinti foglalko-
zása éppen micsoda. Mindez azért lényeges,
mert a néző szinte előzmények nélküli en újsze-
rű élményben részesült.

De vajon tényleg nincsenek előzmények? Ha
a Hortobágytól, mint egy külföldi rendező Ma-
gyarországon forgatott filmjétől eltekintünk:
egyetlen filmról szólván kockáztat juk meg,
hogy mindenképpen az Emberek a hauason előz-
ményének tekinthető, s ez Fejős Pál I!J:1:2-ben
forgatott, ID33 márciusában bemutatott műve,
az Ítél a Balaton.

Ez a balladisztikus hangvételű balatoni ha-
lásztragédia, a benne ábrázolt szüreti népi ábrá-
zolások, a halászat, a falusi búcsú, a népi zenei
motívumok kétségkívül az Emberek a haoason fe-
lé mutatnak, jeiéül, hogy a magyar kultúra "kol-
lektív tudatában" már ott mocorgott e sajátos
magyar filmműfaj ernbriója. Azt sem érdektelen
figyelembe vennünk, hogy Fejős Pál, akárcsak
az ötvenes években Szőts István, játékfilmjei
után a szó tudományos értelmében vett, nem a
közönségnek szánt néprajzi filmfelvételeket ké-
szített ...

De az Ítél a Balaton szerepét se szabad eltúloz-
nunk, mert Szőts filmje a széles közönség számá-
ra előzmények nélküli váratlansággal jelent
meg, s e megjelenésével örömet ébresztve, gyö-
keresen átalakította és megmozgatta a magyar
filmvilágot.

Az I !J4:1januári itthoni bemutató fogadtatása
néhány disszonáns hang ellenére is kedvező
volt.Jellemző azonban, hegy még a méltatások
sem érték el az olasz ismertetések színvonalát! A
film hívei fenntartás nélkül rajongtak érte, a
jobbold:lli sajtó egyenesen az egekbe dicsérte,
kisajátítva magának a szó politikai értelmében is
az Emberek a havasont; a film bírálói pedig ugyan-
ekkora hévvel támadtak neki. Mint látni fogjuk,
a Kádár Ka tán verték el sokan a port, folyton visz
szautalva az Emberek a haoason "hibáira". Példa a
szélsőségekre egyik oldalról az Vj Magya rsdg cik-
ke, melyben a nyilas Vajta Ferenc a film dícsére-
tének ürügyén a lipótvárosi gag-eket, az ekkor
már halott Kabos Gyulát becsmérli, Székely Ist-
vánt gyalázza; a másik oldalról pedig a Népszava
okoskodó okvetetlenkedése, mely szerint a film-
ből csöpög az álromantika, a rendező ködbe

burkolja a népi valóságot; a színészek is
rosszak ... E két szélsőség között óvatoskodik az
akkor nagyon is befolyásos katolikus sajtó; az
Actio Catholica templomok kapujára is kifüg-
gesztett egymondatos véleménye szerint az Em-
berek a hauason "megrendítő és művészi, de a ka-
tolikus székely nép életét eltorzító, a vallási kul-
tusz sértésének határain járó film". Az Élet cím ű
katolikus képes hetilap szerint a film teli van val-
lásos eltévelyedéssel, erkölcsileg és vallásnéze-
tileg ingatag, csak a fényképezés ér benne vala-
mit. Nem ártott volna, ha az ultrakatolikus bírá-
lók elolvassák a Vatikán lapjának, az Osservatore
Romano-nak elismerő sorait : "van tehát a vilá-
gon még nép, mely ártatlan bizalommal tud
szólni Istenhez."

íme tehát Szőts István filmje művészi jelentő-
ségén túl politikai vitát kezdeményezett, politi-
kai nézetek mérkőztek egymással a filmnek in-
kább rovására, semmint hatására.

Miként hatott maga a film a közönségre. tár-
sadalomra, filmszakmára történelmünk roha-
mosan sötétülö két-három esztendejében,
I!1·t:1-1!14:í között?

Említettük már, hogy I!14:2nyarán, a velen-
cei bemutató előtt, de már a szakma által meg-
ismert Szőts-film "jelenlétekor" készült a Tor-
may Cécile regényéből forgatott A hegyek lá-
nya (Emberek a kövek között). a fővárosba szer-
ződöu, kolozsvári Fényes Alice föszereplésével ;
a Dallos Sándor írta forgatókönyvet Farkas Zol-
tán rendezte, Makay Arpád fényképezte. aki tu-
datosan alkalmazta az Emberek a haoason képi
technikáját. Oláh Gusztáv operarendező első
filmje, a Valamit visz a viz (szintén Makay Árpád
fényképezése!), Zilahy Lajos .regényének film-
változata táj és ember misztikus harmóniáját
igyekszik ábrázolni és még színészvezetése is az
Emberek a hauason hatását mutatja - Karády Ka-
talin egyetlen más filmjében sem olyan, mint
ebben, s ez nem annyira rninőségi különbségté-
tel részünkről, mint inkább annak jelzése, hogy
Karády itt a Szellay Alice megformálta egyéni-
séget utánozza, nem adva fel persze saját indivi-
duumának rejtélyes, végzetes árnyalatait sem.
Különösen fontosJeney Imre második filmje, az
1!J4:1nyarán forgatott Es a vakok lálnak.jeney,
mint említettük, egy kellemes vígjátékkal in-
dult, s lám, most mekkora fába vágta a fejszéjét!
Eg)' városi munkástragédiát filmesít megjeney,
Barsi Dénes forgatókönyve nyomán és a filmet
Fekete Ferenc, az Emberek a hauason operatörje
fényképezi! Ez a szinte már klasszikusan neo-
realista alkotás, mely imitt-amott mintha Carné
Mire megvirrad (Le jour se leve)-jának hatását is



mutatná. Egy hegesztőmunkás tragédiáján ke-
resztül jeleníti meg a háborús hétköznapokat, a
Baross téri cselédkorzóval. nélkülözésekkel, há-
borús kínlódásokkal. Talán nem túlzás Jeney
Imre életpályájának azt a vonatkozását felidéz-
ni, hogy Jeney, akárcsak Szőts, konokul ragasz-
kodott saját művészi, rendezői elképzeléseinek
megvalósításához: Egy asszony elindul CÍm ü,
1!J49-ben rendezett filmje a maga romos Buda-
pest jén életre tápászkodó embereivel, újjáéledő
filmművészetünk egyik értéke; mikor azonban
ezután a MAORT-perről írott forgatókönyv
rendezését akarták rábízni, ő ezt megtagadta.
Büntetésül száműzték a film világából, soha töb-
bé nem rendezett, szerényen és nélkülözve él
közöttünk ma is. (A Gyarmat a [öld alattot végül
is Fábri Zoltán vállalta fel, mint első filmjét - de
nevét ő sem engedte a főcírnre írni.)

Szőts tehát egy művészi magatartást is "kez-
deményezett".

Elemzésre rnéltó Szőts filmje hatásának tár-
gyalásakor a Kerecsendi Kiss-Apáthi-Cserépy
hármas UJ44 nyarán forgatott újabb filmje is, Az
elsö, mely Kerecsendi I !J43 őszén bemutatott
színművének filmváltozata. Ez a már címével is
A harmincadik sikerére emlékeztető film messze
meghaladja A harmincadikat; a maga dokumen-
tumszerű realizmusával ugyan inkább a Pagnol-
filmek realizmusához áll közel, ámde a falusi
műhelyek, udvarok, ócska bicikliken dolguk
után lótó-futó falusi népek, hetipiacok. születés
és halál sivár és mégis felmagasztosuló világa
érezteti, hogy az Emberek a havason után már
nem lehet a régi módon filmezni. Különösen ér-
vényes mindez Hegyi Barna fényképezésére.

194:~ nyarától kezdve tehát előttünk áll egy
fiatal magyar filmrendező, aki egyetlen, első al-
kotásával átformálni segítette a magyar film-
gyártást. Eszményeket hozott, igényeket tá-
masztott. Megmutatta, hogy érdemes egy belső
művészi hitvalláshoz ragaszkodni.

Egyszóval tehát az Emberek a haoason hazájá-
ban is sikert aratott.

Mi történik most?
Azt hihetnénk, hogy Szőtsöt elhalmozzák

megbízásokkal.
A világ azonban nagyot fordult. Itália 1D4:1

nyarán elkergette Mussoli nit, a magyar '2. doni
hadsereget tönkreverték, a vörös hadsereg az
ország határaihoz közeledik. 1944 a német meg-
szállás esztendeje.

Ismét a semmitmondó szórakoztatás ideje jött
el.

Szőts István forgatókönyvekkel ostromolja a
hatóságokat. Javasolja Mikszáth Kálmán klasz-
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szikus regényét, a Beszterce ostromáLJaj, azt most
ne, még félreérthetik. Akkor Herczeg Ferenc, az
írófejedelem Magdaléna két élete című rnűvét,
melyből Aranyborjú címen színdarab is készült.
Azt se, me.rt hát a helyzet ... Hát akkor Móra Fe-
renc. Az Enek a búzamezökrö! sok teki ntetben em-
lékeztet az Emberek a haoason hangulatvilágára.
Ranódy László forgatókönyvet írt belőle. Na-
hát, ezt végképp nem, ebben orosz hadifoglyok
szerepelnek. Es egyáltalán.

Mások se indulhaltak már igényes program-
mal.J eney se kap több filmet, Ranódy pedig, aki
Darvas József Szakadékát rendezné falusi népi
színjátszókkal, tehát ő is Szőts nyomdokaiba
lépne, nem kap forgatási engedélyt. Wlassich
Gyula báró, az Országos Nemzeti Filmbizottság
elnöke sajátkezűleg írta a benyújtott forgató-
könyvre:

"A rnűvészi színvonal rendben volna; nem-
zetvédelmi szempontok döntik el, vajon a pa-
rasztság .kebelében meglévő ellentétek bemuta-
tása időszerű-e vagy sem?"

Nem volt időszerű.
Tudjuk meg, hogy megvitatásra került Tamá-

si Áron Abel a rendetegben; Babits Mihály A gólya-
kalifa és Tersánszky J. Jenő Kakuk Marci című
művének megfilmesítése. Ezek se kaptak forga-
tási engedélyt, mint ahogyan Moliere Fosuénye is
a gyanús mondandójú filmek közé soroltatott
"nemzetvédelmi szempontból". De ha nem ké-
szültek is el ezek a filmek I!J45-ig, tény, hogy
Szőts sikere előtt ilyen vállalkozások nem szere-
peltek a benyújtott tervek között!

l D-I-:-I nyarán végül is egy rövidfilm forgatását
engedélyezték Szőtsnek. Igy készült el Erdély-
ben, a Gyilkos-tónál Kodály Zoltán zenéjére a
Kádár Kata című film ballada. I!J44 júliusában
mutatták be hat másik rövidfilmmel együtt, Sze-
relmes srioek címen. Ez a különös filmcsokor. ez
az egyveleg kezdő rendezők számára nyújtott
bemutatkozási lehetőséget, valamint sikeres
rendezök kiegészítő keresete volt, ugyanis az
egyes filmecskék kísérőműsorként - ami ekkor
elő volt írva! - szerepelhettek a híradó és a nagy-
film között. Ebbe a vegyes társaságba száműzték
Szöts Istvánt alig egy évvel a velencei siker után.
Szöts filmjét DulovitsJenö, a kiváló fotográfus-
mester fényképezte.

Tanulságos ennek a filmnek a fogadtatása.
Az ifjú s éppen akkor lángolóan baloldali B.

Nagy László kritikája mutatja legjobban a film-
hez értő szakma, ezen belül is az ifjúság indula-
tát: Szöts filmje mesterkélt bájolgás, amelyben
"a romantikát kereső polgári szem irányítása
látszik." Megjelenik tehát a "polgárság", az "ur-
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banusság" nemsokára életveszélyt jelentő vádja.
B. Nagy azt is a film hibájául rója fel, hogy nem
pantomimnek készült; mindezt összevetve: a
film tévedés, méghozzá, most figyeljünk, "Szőts
pályáján már a második, mert az Emberek a ha-
vasonnal bebizonyította, hogy szenvelgő népies-
nek túlságosan súlyos, mítoszteremtőnek túlsá-
gosan gyönge."

Szöts körül tehát tovább zajlik a pártok harca,
ürügyként filmjét használják.

Ilyen hideg zuhany után 1944 öszén, a szó
szoros értelmében a nyilasok elöli menekülés-
ként, Szőtsnek sikerült elérnie, hogya Balaton-
felvidéken filmet forgatott Tatay Sándor forgató-
könyve alapján (ami viszont Gárdonyi Géza:
Hosszúhajú veszedelem című novelláskötetének
egy darabját vette alapul). Címe: Tűz a hegyen.

Megmaradt a film jónéhány "musztere".
Ezekből kiderül, hogya Szőts minden erényét
megcsillogtató mű nem egyéb, mint a Tatay
Sándor által az ötvenes évek végén újraírt és
Makk Károly által megrendezett Ház a sziklák
alalt.

Kell-e ennél kézzelfoghatóbb bizonyíték
Szőts István művészetének hatására?

Szőts az ostrom alatt Budapesten röpiratot fo-
galmazott a magyar film újjászervezésének kér-
déseiről. Tehát kidolgozott egy gyökeres és álta-
lános programot.

A felszabadulás után Erdélybe utazott, s in-
nen I !)47 tavaszán visszatérve vette elö ismét az
Enek a búzamezőkről forgatókönyvét.

A film el is készült, s számunkra most, a jelen
megemlékező áttekintésben legfontosabb tanul-
ság, hogy Szőts rendíthetetlenül azonos maradt
önmagával. Stílusa, rendezői látásmódja és
rnódszere ugyanaz, sok tekintetben kiérleltebb.
A csapat is változatlan: a filmet Makay Árpád
(külsők) és Hegyi Barna (műterem) fényképez-
te; segédrendező és vágó Morell Mihály, fősze-
replők: Görbe János és Szellay Alice. Magam
ezt a filmet, mint már az Emberek a havasont is,
filmtörténetemben méltatLam; elemzése helyett
keressük inkább a választ arra a kérdésre: meg-
látszik-e a felszabadult magyar filmművészeten
Szőts István hatása?

Meglátszódhatna, hiszen a Tamási Áron írta,
Makay Arpád fényképezte. Bán frigyes rendez-
te Mezei próféta kétségkívül az Emberek a hauason
kezdeményezte irányt követi; de véletlen-e,
hogy mind a Mezei prófétát, mind az Enek a búza-
mezőkrőlt betiltották? Tagadhatatlan, hogy
Szőts, aki hosszas erdélyi tartózkodása után a
békekötést követően jött haza, határozottan és
kihívóan szembeszállt filmjében az akkor erősö-
dő és egyre hivatalosabbá váló marxista bölcse-
lettel és ideológiával; ug~anakkor e filmjében a
falusi vallásosság miszticizmusát babonaságnak

l.'i



bélyegzi, utólag mintegy igazolva az Actio Cath-
olica 1943-as kifogásait. Ily módon, nem a leg-
taktikusabban, de önmagához híven mind a
kommunista párt, mind a katolikus klérus ellen-
szenvét kiváltotta. Nem igen szokás szólni arról,
hogy 1945 és 194H között micsoda gyomrot ka-
varó érdekharc kezdődött a filmszakmában.
Feljelentések, rágalmak, dühök, gyanúsítások.
A Kádár Kata 1944-es balról címzett fogadtatása
már éreztette, hogy elkerülhetetlen az "eklézsia-
megkövetés" , Szöts azonban erre nem volt haj-
landó, s Erdélyből hazaérkezve talán nem is lát-
ta világosan a helyzetet. Az Új Film című szaki ap
1!J.J.7március hatodiki számában lenyilasozta az
alighogy hazatért Szötsöt, azon az alapon, hogy
l !)4.J.-ben filmet forgatott (a Tü; a hegyenről van
szó) és mert az Egyedül vagyunk című jobboldali
lap kedvezően ismertette az Emberek ahavasont.
Ennek a dühös rágalmazásnak az a háttere, hogy
kiszivárgott: Bognár józsef tájékoztatási minisz-
ter hivatalos megbízást akar adni Szőtsnek a ma-
gyar filmgyártás megszervezésére. Már a cikk
címe is jellemző: "Mit sütsz, kis Snits?"

Szőts mégis leforgatta filmjét, de mert nem
egyezkedett és nem alkudott, mire a film elké-
szült, nem kellett se népieknek. se kommunis-
táknak.

Ennek ellenére az elhallgatott Szőts hatása to-
vább élt: kimutatható ez a Talpalatnyi földön
éppúgy, mint Várkonyi Zoltán: Simon Menyhér!
születése című filmjén, ami némely részletében
mintha tudatosan idézné az Emberek ahavasont
(Déry Tibor forgatókönye). Említettük már a
Ház a sziklák alattot is, mint közvetlen filmutó-
dot; Tatay Sándor meg is írta a két testvér-film
történetét e.gyik irodalmi emlékezésében.

Makay Arpádot, Fekete Ferencet külföldre
üldözte az acsarkodó irigység - Makay a Tal-
palatnyifölddecemberi bemutatója után két hét-
tel távozott Ausztriába -, Szőts még próbálko-
zott. Egyik kedves terve az erdélyi magyar és
oláh jobbágyok pártfogójának, Varga Katalin-
nak élete volt; Raffy Ádám regényéből (Erdélyi
Szentfohanna, 194H) írt forgatókönyvet, ezzel bi-
belődött éveken át.

V égül tudományos igényű, közönség szeme
elé nem is szánt néprajzi filmek forgatásánál kö-
tött ki, mint annak idején Fejős Pál. 19!i3-19!i4-
ben huszonhét ilyen mozgóképfelvételt készí-
tett Nógrád, Szatmár, Vas, Zala, Somogy és Ba-
ranya megyében. E tevékenységének gyümöl-
cse a Kövek, várak, emberek, kép: Herczenik Mik-
lós, zene: Lajtha László, vágó: Morell Mihaly,
asszisztens: Mihályfi Imre, néprajzi szakértő:
Raffay Anna. Ez a rövidfilm 195t; őszén, a ma-

ll;

gyar október küszöbén díjat nyert azon a velen-
cei fesztiválon, a turisztikai kisfilmek kategóriá-
jában, amely fesztiválon annak idején, tizen-
négy évvel korábban, az Emberek a haoason dia-
dalmaskodott.

Forgatott egy rövid játékfilmet is,jókai közis-
mert elbeszéléséből. ezt is díjazták Velencében.
A Melyiket a kilenc közül? azonban már csupán a
fennmaradás, az el nem süllyedés elleni küzde-
lem terméke; értékes, színvonalas, de újat nem
hozott film. Szőts egykori kollégái, akiket ő an-
nak idején elsőként előzött meg: Máriássy, Ra-
nódy befutottak, sorra rendezik filmjeiket; ő és
jeney egyre inkább háttérbe szorult.

Ezért hát Szőts nem tért vissza Magyarország-
ra Velencéből; azóta Ausztriában él, ahol né-
hány szép művészettörténeti dokumentumfil-
met forgatott. Hála Istennek, rendszeresen haza
is látogat.

De ez már magánélet.
Ami az egyetemes magyar művelődés- és mű-

vészettörténetre tartozik ennek a csupán két
egész műsort betöltő nagyjátékfilmet forgatott,
további két rövidfiImet és huszonhét néprajzi
filmtanulmányt létrehozott rendezőnek a tevé-
kenységéböl, "mindössze" ennyi:

megújította az ipari jellegű szórakoztatás
kényszerzubbonyában vergődő magyar film-
művészetet;

megismertette a világgal a magyar életet, a
magyar kultúrát, és egyik elindítója lett az olasz
neorealizm usnak;

megteremteni segített a magyar filmművé-
szet fogalmát, ezen belül pedig a magyar film-
müvész, alkotóművész fogalmat:

iskolát teremtett, követői, tisztelői és tanítvá-
nyai napjainkban is működnek: Sára Sándor,
Kósa Ferenc, Gaál István szinte zökkenőmente-
sen, de mégsem epigon módon folytatják Szőts
kezdeményezését.

Munkássága tehát hányattatásaival és alkotói
kényszerszüneteivel együtt és azok ellenére is
teljes, kerek egész, magyar kultúránk soha ki
nem iktatható része.

Magyar filmművészek: irók, rendezők, színé-
szek, fényképeszek. filmvállalkozók Szőts Ist-
ván fellépése előtt is arattak maradandó sikert a
világon. Az általuk létrehozott értékek elsősor-
ban az ö saját értékeik.

Szőts Istvánnal nem egyszerűen egy újabb
filmrendező, hanem maga a magyar filmművé-
szet, ezáltal pedig a magyar kultúra talált utat
Európában.

Eljutott az Értől az Óceánig.

Nemeskürty István



DOKUMENTUM

Szakmai működésem ismertetése
1939. március. Első gyakornokoskodásom az 5 óra 40 című filmben.
1939. július 30-tól 1940. július l-ig Hunnia gyakornok.
1940. januárjában a Hunnia filmgyár megbízásából kultúrfilmet készítek Kisfaludi Stróbl
Zsigmondról : Látogatás Kisfaludi Stróbl Zsigmond műtermében. Eredetileg egy sorozat kezdő
darabja lett volna: Magyar értékeink címmel Kodály, Szentgyörgyi Albert, Szőnyi István,
Aba Novák Vilmos, stb. munka közben. A cenzúra megváltoztatja a címet ... "Mert ha
magyar értékeink, akkor miért csak egyről szól, s ha meg egy sorozat kezdő darabja, hát
miért nem a Kormányzó Urral kezdtük?" ... A filmet be akarták tiltani az angol királyi ház
portraitjei miatt - kivágással megússza. (Bernard Shaw csak azért menekült meg az ollótól,
"mert nem angol, hanem ír".)

Ez év őszén a filmecske kijut a Biennaléra.
1940. decemberében elkezdem az Emberek a havason forgatókönyvét.
A Hunnia vezetősége a Filmbizottság akarata ellenére, sok fúrás-faragás után, s a szakma kár-

örvendő jóslataitól kisérve végre 1941 szepternberében saját költségemre (összesen 5000
Pengő kölcsönpénzből) elkezdem a film forgatását.

1942-ben a film megnyeri a velencei Biennále művészeti díját. Az olasz és külföldi sajtó
elismerő kritikákat, tanulmányokat ír vele kapcsolatban. Ez abból a szempontból is figye-
lemre méltó, mert az 1942-es háborús propagandafilmek özönében ebben a filmben sem-
mi uszítás, propaganda nem volt. Egyszerű emberekről szól, humánum és a szegények
meleg, résztvevő szeretete jellemzi. Előzőleg sok akadékoskodás. Nem akarják kivinni
Velencébe, mert sok rongyos ember szerepel benne, s ez rossz szociális kéPet fest a díszma-
gyaros Magyarországról. A kultuszminiszter helyettese (Fáy államtitkár) a cenzúra dönté-
se ellenére - erőszakkal - kivágat egy részt, mert analfabéta illatot terjeszt Magyarország-
ról. ..

A film bemutatása után - a biennálei siker ellenére - magas korökből mozgalom indul a
film betiltására, mert - kommunista. Bingert kénytelen kivágatrii belőle egy mondatot.
(Udő Márton búcsúztatja a halott favágót: " ... Mégis eredj, mert ebből a nagy gazdag vi-
lágból annyi hely sem volt a tiéd, ahová a könnyed lecseppentsd ... ").

A korra - de a kritikák elfogultságára is - jellemző, hogy Nyisztor Zoltán a katholiciz-
mus nevében kíméletlenül agyondorongolja a filmet, óvja megnézésétől a híveket, mert
pantheista, új pogány misztikát lehel, stb, stb ... A hitleri Nemetország meg azért nem fo-
gadja be, mert "zu katholisch ... " Külföldi nagy sikerem után hivatalos körök, hatóságok
részéről kapom a csábító ajánlatokat. Művészi elveimet nem adom fel, inkább nem dolgo-
zom.
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1943 januárjában Antal propaganda-miniszter meghív minisztériumának alakuló
filmosztályához. ("N agy jövő, későbbi korlátlan lehetőségek, stb,stb. ")

Nem fogadom el.
Ugyanő megbíz Terencsényi György Hősök című regényének megfilmesítésével. Né-

zeteltérések támadnak a minisztérium és köztem. Nem láttam biztosítva a míívészi szabad-
ságot, és a kérdés megoldásához szükséges bátorságot sem a minisztérium tisztviselője ré-
széről. ("Nagybirtok, agrárprobléma!") Nem vállaltam el a filmet sem.

1943 áprilisában befejezem Móra Enek a búzamezőkről című regényének forgatóköny-
vét.

1943 június. A könyvet hosszas viták, tárgyalások után (kétszer voltam ügyében a mi-
niszternél) - betiltják. 1. Mert pacifista. 2. Mert egy orosz a magyarral kezet fog benne. 3. Mert
szimpatikusnak van feltüntetve az orosz. 4. Mert az A lföld hasonló az orosz sztyepp éhez, s a magyar
paraszt mentalitása az orosz mursikehoz: 5. Mert Móra 1979-ben kommunista volt ...

1943 őszén Kodály zenéjére elkészítem a Kádár Kata című filmballadát.
1943 októberében Antal miniszter ismét meghív a propaganda minisztériumba, a mil-

liós Kossuth-film rendezésével akar megbízni. A könyvet titkára, Eszterhás István írta.
Előre úgy adják át, hogy a könyv gyönyörű, a kegyelmes úr rajong érte, stb, stb. A könyv
nem felelt meg elképzeléseimnek, rámutatok hibáira és elhárítom a film későbbi rendezé-
sét. Egy hét múlva azt híresztelik a minisztériumban, hogy Szőts óvatos és baloldali. Fél,
hogy az oroszok betörnek, nem akar olyan filmet készíteni, amiben az oroszok rossz szín-
ben szerepelnek ... Később belátja a kegyelmes úr is a könyv hibáit, és megbízza Zilahy
Lajost a Kossuth-film írásával, rendezésével és gyártásával.

1943 decemberében a Corvin moziban tartott előadásom keretében (a Magyar Esztéti-
kai Társaság rendezésében, Nemzeti jelleg afilmművészetben címmel) orosz filmrészletet mu-
tatok be Gogol Szorocsini vásár című novellájának színes filmváltozatából. Sok nehézség
árán sikerült az engedély megszerzése. A Corvin mozi igazgatója előzetesen figyelmezte-
tett, hogy még abban az esetben is, ha netán engedélyeznék az orosz film vetítését, tekint-
sek el ettől, mert az ő német érdekeltségű mozijában a publikum tüntetni fog, ha az orosz
film vetítésére sor kerül. A filmet mégis bemutattam, a közönség tényleg tüntetett - de a
film mellett ... Ez volt az első és egyedüli eset, hogy Magyarországon nyilvános előadás keretében
orosz filmet mutattak be és méltathattam az orosz filmművészet és filmkultúra eredményeit.

1944. Palló kormánybiztos hosszú levélben felkér, hogy vállalj am a Magyar Művészek
Házának választmanyi tagságát.

Nem vállaltam el és egyszer sem léptem át a megváltozott Fészek klub küszöbét.
1944 októberében abbahagyom a Tűz a hegyen círnű film forgatását.
1944 novemberében Bariss Dezső filmkormánybiztos személyesen meghív Szálasi

"kultúrte ájára" .
N em mentem el.
1944 decemberében Bariss mindenképp ki akar vinni Németországba. Egy millió már-

kából készíthetnék filmet. Biztosítja részemre a teljes művészi szabadságot. Semmi propa-
ganda, azt csinálom, amit akarok, stb. Húzom, halasztom, kitérek, lekésem a tárgyaláso-
kat, végre 1944. december 20. táján megmagyarázom, hogy miért nem lehet és szabad a
Magdaléna két élete című filmet Bécsben gyártani ... Ezzel egy kicsit én is hozzájárultam an-
nak megakadályozásához, hogy a gyár műszereit és személyzetét Németországba hurcol-
ják. A tárgyaláson jelen voltak Tangl és Lohr fömérnökök is.

1945 januárjában a New York pincéjében Riomfalvy Pállal (jelenleg a filmesek egyik
vezető kommunista párttagja, időközben megjárta akisgazdákat, Sulyokot, ősszel kisz ö-
kött Ausztriába ... ) együtt rettegtünk és vészeltük át a nyilas rémuralom utolsó napjait.

1945 januárjában elsők között adom be felvételi kérvényemet a Magyar Művészek Sza-
bad Szakszervezetének filmosztályához.

IH



És mindezek után 7945 április 76-án még mindig nem vagyok igazolt tagja afenti szabad szak-
szervezeteknek - sőt megakadályozták a Müoésret; Tanácsba való beuálasrtásomat, mert nyilasgya-
nús fasiszta vagyok ...

Egyedüli konkrét vád (a sok hazugságon kívül) az lehet, hogy a jobboldali sajtó sokat
foglalkozott velem. Ez érthető. Hiszen az örségváltásos idők legművészibb filmje az Embe-
rek a havason volt. A keresztény fiatalság filmre való rátermettségét jóformán csak ezzel a
filmmel tudták igazolni. Igyekeztek kisajátítani és érvelni vele, ha szükség volt rá, ha
nem ... Ez afilmJaltörő kosként szerepelt -legtöbbször épp afilmgyártás akkori keresztény és hiva-
talos klikkje ellen ... Viszont az, hogy keresztény vagyok, és hogy olyan filmet csináltam,
amely nemzetközi zsűri előtt is megállta a helyét, ma sem jelenthet hátrányt számomra ....

Osszes nyilatkozatommal és cikkemmel - bárhol hangzott is el - mindig csak egy célt
szolgáltam: a magyar filmművészet lehetőségeinek, bajainak uizsgálatát, orvoslását. Aki kérde-
zett, annak feleltem, de mindig csak a film művészetéről.

Politikáról, pláne mulandó pártpolitikáról soha.
De éppoly kedvezően foglalkozott munkámmal és személyemmel a baloldali sajto is. Több cikkét

őrzöm a Magyar Nemzetnek, köztük Kovács Imre hosszú tanulmányát, az Esti Kurír, Pesti
Hírlap, Kis Ujság cikkeit.

Sem pénzért, sem pozícióért nem árultam el a műoészet ügyét, bár sokszor lett volna erre alkal-
mam. Az Emberek a havasonnál például figyelmeztettek, ha a fakitermelőből zsidót csiná-
lok, az nagy mértékben növelné a bevételt ... Eppúgy nem tettem, mint ahogy a film orvo-
sa, aki a pénzt elfogadja, nem leit, hanem pengőt kér, a csendőr, aki lelövi a menekülő fa-
vágót, kakas tollas és nem román zsandár.'

Sem olcsó antiszemitizmus, sem irredentizmus (bár az utóbbira, mint erdélyi ember-
nek, meg lett volna az okom), sem más múló eszmeáramlat nem csúszott filmjeimbe.

Mert még ma is azt tartom, hogya mtiués; sohasem a rombolást, a gyűlöletet, az alacsony ösztönök
[elizgatását szolgálja, hanem a jóság, a szeretet, a szépség és harmónia nagy ajándékát kell vigye a
megkinzott emberiségnek.

Végezetül szégyellem, hogy mindezeket a dolgokat, amiket magától értetődő, termé-
szetes emberi meggyőződésből tettem, most érdemek aprópénzére váltom és házalok ve-
le, mint egy felkínálkozó pincérlány ...

De szégyellje magát az mentalitás és azok az emberek is, akik erre kényszerítettek.
Vajon azok, akik ma - nem minden pártatlanságtól vagy konkurrenciális érdekektől

mentesen - ítélkeznek felettem a film művészete és a magyarság érdekei nevében, mit vé-
geztek ez ügyben, mire használták a moeigépet? Kár, hogy nem vetítőkben, produktumok
alapján ítélnek. Ott nem lehetne érdemekkel zsonglőrködni. Ott eldőlne, hogy filmemnek
még az a sok részében romantikus paraszt- és magyarságábrázolása is hitelesebb, humá-
nusabb, szociálisabb képet mutat - magyarabb és művészibb igényekkel készült -, mint a
nagy demokraták, a nagy érdemdúsak bárpultos, sztáros, ibuszmagyaros, üres, de minden-
kor jó profitot kutató filmjei ...

Budapest, 7945. április 75. Szőts István
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Budapest, 1947. március 6.
/ .

Mini·szterelnök Ur !

'<' i //'. SzőtsIstv6.n f'ilmrendez5 és filmvállal-
kozó olYa4 filmterv gondolatát vetette fel, amely
megvalósitás,' után meggy5zCHésemszerint al kaIms vol-
na 8. román-ma6'Jarbarátság elmélyitésére. Az általa
ismertetett' ~ilmterv mes.éjénekközpontjában. Bartók
6." ". . ~ '. .

Bél~: zenesz~r,ző Erdélyben végzett' népdal.gyüjtése, an.-
~ak 'eredet'i'román-magyar népzene! és ballaq.a-árt~ei
ál~anak.Az erdélyi népköltészeti alkotáso~ gyakori
b.asonlóságai a legjobb ~izonJi téka a Dunamedennében.
eSJÜ:ti,,élű ',két llé.Pe:.:ymásrautalts~án~.A filmterv
eat igyeksziktud~tositani.

Szőts István eddigi filmmüvészi mUködé-
sében biztositékot látok a filmterv különleges fel-.
'adatainak 'helyes me~oldására és ezért kérem, hogy
Miniszterelnök Ur őt meghallgatni é~ - amennyiben a
terv Miniszterelnök Ur elgondolásainak is megfelel-
romániai munkásságában támogatni szíveskedjék.

'~f!JJ\;

G r 6 z a P é t e r
millisztereI.nök

urnak,

B u k a r e s t �



::~..~;.~1.~~'-';~:~'{_"'1..-~~:!-! .~ ,;~~l~~~ts~"'~.,~iS,Szöts ? !!~Y·.�~~~~\~~~t";~'ár~;.:,~.t lk~~:!~:
t:(,..A;'i\.- �� (~ ..�� .l"·I:';~' ,~. .: � . wntloJta, november %U~;'n, ho •.y

~§.~~~~~:~fj~~tt~:1~12:~~~!~t~~~,,1~1~?lsztertájékoztatására, '~~:~I~ir:m~:I:lbeés ~~';ils~et'fO;::~

~.~Nel)1r~~be'l{, egY"'~6Zó;~ny'Ulldottl".~dá~·alábbiakról sem: dönteni! Szia" úr II,eujen vissz.a
l~·dlazánl.ke~tül, S~ts lstván,"az~~' ,;:A Hunnia 'IiImgyár r. t. '194~ Románhtba, ott ezeket nem tudják!
:~}'omberyk·.~a",ava~n ;cimú ma,!ár :' . 'november 20-áu délutáu 3 órakor Hátha ott mélwnyolják és még föl-
~<fi~m:~,.ren.~ezoj"".~~z"Egyedül:,.va-~· :-lJariss Dezső' nyilas kormánybiz- det ls kafl az érdemeiért! .
;fgyunk."''''ií_m,ú~!,lWak<'idején..:.,...annak. " tus. elnöklésével igaz!:,,,tósági
',vldf;ién',!ll}P!lig'~1944,,~Iotti' idők <f ér- '. ülést tartott,' Az ülésr"l szóló
~~iil!l~~!'>7.~PI!~r.ú 'r'folyóirl\Ck'ed-, i : jegyzőkönyv 4. oldatau Hzószeriut
;?:venee."::h~~b.1~.om!ÍnJai~.ta~tóz,!'o,-\ "s, következő sorok állanak:
,::"oJáan.tP,t"iv;iss:iatért BudaIlestre> ;{", . /Elnök közli, hogy lCyártá~ra
'.;i '~á,~ ezt ~-!'I~g ~bíd~ 'á ',)nanar \ : jel~lltkezett a· Szőts-fiImvállulat
': f.ilm8~!!l~AÓ~'·>~_::~t~aj(lonk~ln>en .,', is,'A gylÍrtás megindítására vo-
,·'Q.!n(',S"fis;.seolluit'baj:\ addig;' amíg ';uatkozó részleteket rövidesen
":~zÖ_~s'~:l.st~Wi~~el;i,ígyek8z,ik"elérlli,,~ személyesen birgyaljn Uleg II

· ast, •.~,'hOgy"'-a.z'Euooül ..,vagyunk SWt.-tihnme,J,
'::l1!án':'mqsCmondjuk '_:."á Népsz!lva, .Ir:azgatóság- a bejelenti"st tudo-

vl'ln(~,'a:~:S?,abadNép" vagy bárme-v " másul veszi.
: !Yik"más~de!nokrata "sajt~rg'áuuJU . Hlit az lehel, ho!:'y Szüls honfi-
J,,!kendezzék 'érte;' mint ,az';,új ma-. társunk az Egyedül vagyuukról

" ~yar , film&'rárw:" reményliég-éért", nem tehetett. de 8 "aját ajlinlal,;-
"·:,.De,.;már r kényt.,len,ek "',vagyunk ról csak tudott! 1944 november 211·
~lassan ~'hozzá"zokni' ahhcz, hogy -, án.' '"gyártásra jelentkezett", Mil-
.akik a veszterhes Időkben 'eltűntek II "radjnnk ennél! Es ne jelcnlkezwk
szinről; akik" szükségesnek' látták, most a i tájékoztatási mlniszteruél!
)lOgy..némt: öukéutes emigrÍlcióval', Es a tájékoztatási miniszter úr
elfeledtessék. Cgy.<kicsit' magukat, keressen olyan embert a fihuo",,·

,azol, vísszaérkesve, ismét élre' akar-
v nak szökkenu]. " . ~,!' ,~~,. _; ~~~~~

..Szöts Istvállról clmúlt vhéten aza
bír terjedt .el. hogy Bognár 'Józse!'
tájékoztatási' miniszter, aki'- miut Magyar

· egykori' '·fi)mszínésznövelldék. -":
re!ulkívüL,~deklíidik. a:'filmgyár-... Mozisok

'. t:i.~ iránt. ca,.,minisztérium . kebelén", .
belül megszervezendő fiini08ztály Z 'bkX

·élére s",őts Istvántakada állítan'-' -, .. se Unyve
'ininiszteri tanácsosi ~allgbll)J.·"Ne .. 1947
vegyu rosszuéven fl. mlulszter úr, de . .__ .

, II I.ajékoztatási' mínlsaternek kissé'
tájékozottabbnak.,kellene lenuíe, '

Szóts 'lstváut,,'alluaki(lején' Ílgy
,·jg'a.zolbik, JlOgy',az' igazo~óbiz'lttság-
elfogadta' am...,; védekezését,« amely
szeriut nem ·"tehet~"róla, ~hOb'Y az
Egyedül vagyunk rajollg"olt .érte, .

"annak idején pedig igazán nem 'le-
Jletett. kívánni töle, .hogy·. tlttakoz-
zék az: ellen, ha az Egyedül .va- .. ·
gy'nnk az' uj .nemzeti keresztény
.ir~Y~at~ filmpartás ealllagáuak ' ._
rekmtl.,' '~.' c

Ebben Szotsuek Igaza voltt Nem'
~ehetett>'" róla_' Intérvjút . ;.ugyan.'"
adott, .•le, hát 'fiatal' rendezö 'létére: .-
neul·-':-~á1ogath8f;ta"'.meg,·'kine);:'.ad-
jqn ju.teryjú~.;.::>~.~~·';•.'-~~};:.,'~;:' " .
. Viszont .: :111. J;ig'aXolóbizo.ttsá&'llllk.

nem ",olt'~q..'de.o~rűUu~o..mása".pél- ~~33:�:~:B~H3~~
. ':..~."".' . ~ ,) ." ; .,

.
a .teljes szoknévsorrol, tele-

'Jonsi6mokkal feljegyzésekkel
és naptárral

'~apható

a. Szakszervezet titk6rságá-
ban, - Szer~eszti és kiadja:
RAD 6 ISTVÁN

~i~den naptárt a rendelő
saját, nevével szállitunk

J •• ' '

Uj Film, 7947, március 6.
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Fegyelmi ítéletek
A Hzak~7.()I'vl'z,'t ÍL<A'Yl'hni bí-

l'úslíga az elmúlt napokban kút
.érdekos r�. gy 1'1Illi iig-yhn 1107.ott:
ítéletet. Az ít,'ll'teket itt közül-
jük:

1,
A 1"'1-\'.1',,1111i l,íl'ú~iig (:"I'tl,',-

'Viktor iilllll"ga ••11,'n tvt t r"I!Y'+
tui b("jC'lpnt(·~,)ll tiiJ'gy,iilwll lígy
határozott, hogy " houmtut ot t
irutok ,,1~I)1j1ín :11. _\ IL 1':Jlg'l'dé-
Iyezett ],'illlllniív('''Zl't i '~klllll
szabályszerüvn lllííl,iidik, ;11, t'lií-
írt kiit.'h'zl'l tS{'g'elowk lIH'grL'it'lií
gOJldOS~[lg'gill (·Ipg't\t tof t. Az uj-
~iig('ilddwn Ioulalt 1íllítt""k I'lTl'
vonntkozónu nlaptallllwk.

~linrlpzl'k al:'I1j:íll a r"g'.\·"IIlIi
vizsirálntot II I;JI'{)~jíp: Iwf'l'j(·7.i tl~
llll'g'álln pítotl 11, hogy az iskola
Vl\Z("tŐjl~ll(lk .iúhi~:t.t.·lll(í~H::g(·Ivl-
iPS rnőrtékhen hizonvitűst n vvrt
~~ így ;IZ iskoln \'l,%,:tŐjl' '<'lii hi-
hút, H'III mulnsztúst Ilt'1I1 ki'l\"(l-

lL'ft c-l r.'g'.\' I' IIII i szempont hól.
2.

A fl'IUl'lJ IIi l,í,Ú.:í!!' ()II<'I~
11111'{' tekercselőt bűnősnek tn-
lált« 11 r"g'y,'lmi ,zahályz"t I.
pont jn í'J'lP1IIJél:·,·n l~~ l'Zl,rj iii.
Inirom hónupru rt tagok Sill'1íh'-,r
kizárja.

, 'TlIllokolií~,
Obel« TIIII'l' vétott a munka l'•.'-

A'ye!Úlll ellen, mcrt' munknhvlvét
bejelentés é~ ellg'"d(O]y nélkül vl-
hagyta: 'I'űvohnurndását sem Im
nem jl'lt'ntl'tlt" Sl'I1l ll"JyL'tt('"íll~-
séröl nom gondoskodott é~ l'zzd
munkáltatőjúuuk súlvos nnya~i
kárt okozott, mert a nnisoresere
••Imaradása miatt DPIll tudták
az \~SÖ elöudást 1llt.'g1artHuj.
Enyhitő köriilménvnek vett,' n
fl\gyehni hír(J~qíA' azt, hogy c~a-
hídi .kőrtilményoivel knposolat-
ban I'f'nclől'i őrizet alatt állt í,~
E'Z gútt,ltn' ilt nhl"lll, hogy lll',
üzembe br-monjen.



Szőts István: Nyitány
jegyzetek Frank Capra háborús dokumentumfilmjéhez

Visszafelé pereg ez a film. A közelmúlt tíz-húsz
évének pár pillanata, világhódítók hatalmas ét-
vágya mutogatja ragadozó fogsorát. A nyitány,
az apokalipszis négy lovasának rettenetes nyita-
nya villan fel a vászon négyszögében. Dermed-
ten nézzük a frissen öntött hadigépek monstru-
mait. Még újak és csillognak és ömlenek végte-
len sorokban - de a néző lidérces álmaként már
felrémlenek ugyanezek romvárosok kiégett
díszletei között. Döglötten, feltépett rozsdás
páncélzattal, ócskavasként szemétre dobva,
amint eltorlaszolják ideig-óráig az élet áramla-
sát, vagy elállják az eke életet húzó barázdájá-
nak útját. Kezdődik a tömegek félelmetes, for-
mátlan kavargása, rnely lassan elönti, szürke és
felismerhetetlen masszába lúgozza. az európai
ember tanácstalan, magányos, szomorú arcát.

(Egy szakállas férfiarc. éppolyan, mint régi is-
koláskönyvekben az "európai ember" jellegze-
tes feje, pár másodpercre megvillan a vég nélkül
felvonuló tömegből. Döbbent tehetetlenül fi-
gyeli az egyenruhás, egyszerre lépő, táblás, zász-
lós tömegeket - pár méter csak és áttűnik, fel-
olvad ö is, mint annyi más kortársa ... Mesteri
jellemzés, a filmszerű megoldások egyik legjobb
példája.)

Felsír a haláltánc hisztérikus fuvolája. Repü-
lőgépek ragadozó sziluett jei szállnak halálos ter-
hükkel. Zengve csikordul nak az ércek. Dübörgő
rnotorok, hernyótalpas. lomha monstrumok
gyülekeznek félelmetes oszlopokban. A tehetet-
len anyag vak közönyével indulnak sz éttörni ko-
rinthusi oszlopokat, gót katedrálisok finom ívét,
millió boltozatos hornlokot és agykoponyát. Az-
tán fellépnek a pulpitusra akaosz karmesterei.
Hisztérikus, rángatózó mozdulatokkal, rekedué
fulladt hangon üvölti parancsai t a Vezér, de már
nem rettegünk a rádió mellett.

Zsarnokoknak és rabszolgáknak egyaránt
döbbenetes tanulság a visszahozott idő csodája.

A röntgenszemű gép
A mozigép hideg leneséje irgalmatlanul átvilá-
gít pózok és retusok felvett maszkján - és mindig
elárul valamit gondosan rejtett titkos valónkból.
A vetített kép óriási arányaival mindenkit meg-
tanít az embert olvasni és megismerni! Ez a film
propagandaeéiból készült - nem érdeke ken-
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dőzni és idealizálni. Épp ezért különösen ér-
tékes, leleplező némely képe. Mennyi őszinte
mohósag, a cinkosok kíméletlen szolidaritása fi-
gyelhető meg Göring és Mussolini találkozása-
kor. Ahogy Göring a kezeit dörzsöli, mint egy
üzletember a nagy fogás után ... (Milyen más
arcot és gesztusokat rögzített ugyanez a gép pár
évvel később a nürnbergi vádlottak padjáról !)
Az önelégültség valóságos kábító részegsége
ömlik el Mussolini arcán a tömeg üvöltöző extá-
zisa közepette. Izzadt arca szinte olvadozik ...

Pár méter elvillanó kép, arc, gesztus vagy te-
kintet néha többet árul el egy jellernről könyvek
kötetei nél. Ha a mozigép nemcsak ötven, ha-
nem ötezer éves lenne, biztos sok hiábavaló erő-
feszítést, oktalan pusztulást kerülhetett volna el
az emberiség. S a pózok és gesztusok megejtő
szcmfényvesztcsével szemben is vértezettebbek
lennénk.

A film műfaja: dokumenturn- vagy n-
portfilm
Elsősorban propagandaeéiból, háborús katonák
felvilágosítására készült. Stílusát és müvészi
rangját ez nagymértékben befolyásolja. De még
így is pontosan körvonalazza és sejteti a film új
ps önálló művészetének egyik eljövendő és sok
friss ösztönzést hozó műfaját. Olyasvalamire
vállalkozik - eldobva a színpad és az irodalom
mankóit -, hog)' megmutassa azt, amire a sz ín-
pad képtelen, a regény elmosódott és erőtlen. a
kép és szobor szűksza vú és nem elegendő, s a ze-
ne nem eléggé egyértelmű és világos: történe-
tek, események és fogalmak mese és színész nél-
küli kifejezésére. Tömegek, társadalmi osztá-
lyok, névtelen emberek ezrei, a föld és égdíszle-
tei között - gépek, állatok, tárgyak apró mozaík-
jaiból összerakott hatalmas vízió.

Nem késhet már soká az az idő, mikor valaki
(talán épp Capra) egy olyan rnűvészi képszimfó-
niát fog alkotni a nagy háborúról - rabszolgák-
rói és hajcsárokról. géptömegek és embermil-
liók szinte predesztinált vak pusztításairól -,
melyben a valóság százezer és százezer-rnéter-
nyi riportanyaga tudatosan megrendezett jele-
netekkel fog művészi harmóniában és ritmus-
ban összefonódni ezer, vagy lehet, csak kétszáz
méter hosszú filmremekművet alkotva. Ahol



császárok, diktátorok vagy közemberek torzan
felüvöltő feje, bombatól leszakított gyerekkéz.
perzselt ágú virágzó gyümölcsfa, fej nélküli már-
ványszobor, hadigépek monstruózus fekete tö-
mege, gazdátlanul rohanó lovak, a nagy tenger
hullámai, amint örök ütemre ringat ják a fövény-
re vetett halott katonákat, éjszakába üvöltő szi-
rénák , nehézbombázó ezredek eget ostromló,
tompa dübörgése - egymást erősítve, vad rit-
musban, fülnek és szemnek soha nem látott ví-
zióját és hallucinációit fogják szigorú művészi
rendbe sűríteni. Értelmet, célt mutatva az élet és
a halál, a háború és béke titokzatos, visszatérő
ci klusamak .

A művészetek valóságos új enciklopédistájá-
ra vár a film, aki egy Michelangelo dühével és
erejével fogja a kaotikus életből kiszakítani és új
teremtő rendszerbe foglalni a képek és hangok
ezer vízióját és ritmusát.

A ma keresőinek munkája az anyag elökészí-
tése. Kutatás és kísérletezés. Hasonlatosan a
nyelvújítók és szótárkészitők vagy a márvány-
tömbök bányászainak munkájához, akik csak a
nemes anyagot készítik elő az eljövendő mester
számára. Ha csak ennyinek fogadjuk el Capra
filmjét, akkor is jó munkát végzett. Még igy is
többet árul el ez a film életről és halálról, millió
és millió ember sorsáról, mint a gagman-ek ola-
jozott nagyüzemében készült butító tömegcik-
kek. Az időt rabul ejtő gép üvegszeme a film
ezüst jére ma legtöbbször álomgyárak műfényét,
műernbereinek műéletét rögzíti. S az igazi élet él

maga ősi gazdagságában és erejében hiába pro-
dukál drámát, . poszt, mesét vagy költészetet, a
tűnő napokkal együtt ük is eltünnek a rejtelmes
idéiben. 1\ legtöbb mozi ma az élet dús és ízes
tápláléka helyett bádogdobozek ízetlen szelle-
mi pótlékára szoktaija a rnűvészetek szépségeire
éhes rnilliókat.

Lecke és tanulság
Egyel pusztított ország városából jegyzem e so-
rokat. Szinte önmagától bukkan fel a vádló kér-
dés: miért nem készült el k atasztrófánk, sz enve-

BELA BALÁZS

DER SICHTBARE MENSCH
ODU

DIE KULTUR DES FILMS

192 4

DeUTSCH. OSTeRREICHISCIIER VERLAO

WIHN I LEIPZIO

(Mohi Sandor reprodukcioja)

déscink, bűnhődésünk, vagy az új életet teremtő
hitünk méltó. súlyos, mindenki számara értheti>
rnűvész.i filmdokumentuma? Miért nem küldtük
ezt szerte a világba? Mindennél és mindenkinél
hatásosabban kértek volna megértést, irgalmat,
barátságot és segítséget. M iért nem voltak ott
Párizsban, amikor népünk sorsát évtizedekre
megpecsételték? Miért nem vetítik ma is a győz-
tesek gazdag rnetropolisaiban? Miért nem szüle-
tett meg mindmáig a magyar nép rettenetes
veszteségeinek képpel írott, méltó és döbbene-
tes Psalrnusa? .. Hogy vertől és könnytő! mocs-
kos arccal, de emelt fövel hirdesse a világnak:
"Megbünhödte már e nép a múltat s jö-
ve ndőt ... "

Romeo esjúlia, 7947. aprilis 22.

Szőts István: Komámasszony, hol az olló?
Pest, ez a finom ízlésére hiú és érzékeny város,
néha olyan szeszélyes allűrökkel is meghök-
kent, akar egy elkényeztetett hisztérika. Kétes
sz enzációi közé tartozik Galli Curci kifütyülése,

de oszioztak sorsában más nagyságok és világhí-
res darabok is. Marcel Carné remekművének
hamupipőke-sorsa egy Dohány utcai moziban
bizony inkább botrányoIdalát gazdagítja vá-
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Seáts Istvan Tényi Istvan Balars Bela-filmjben. (Mohi San-
dor [eloetele)

rosunknak, mint ama bizonyos kultúrfölényét.
A pesti bemutatómozisok között - hosszas rá-

beszélés után - alig akadt valaki, aki ezt a nemes
műalkotást termébe beenged te. A kultúra ama
csarnokába, melynek papi szerepeben szívesen
tetszelegnek minden alkalommal - mikor ezt
haszonra lehet beváltani.

Kiderült az is, hogy premiermozisaink (első-
sorban a belvárosiakra gondolok) egyáltalában
nincsenek semmiféle titkos tudás birtokában
közönségük ízlését illetően. Hajlamosak saját
művészi ízlésüket mértéknek, méghozzá helyte-
len mértéknek tartani. Tanácsot kérni műértő
barátaiktól egy ilyen komoly művészi film lekö-
tése előtt talán kevésbé volna szégyellni való,
mint önmagukból kiindulva azt elutasítani.

És akár tetszik egyénileg, akár nern, ilyen rit-
ka kivételes alkalommal (sajnos, egy évben alig
akad egy-kettő, ha akad) tényleg öltsék magukra
a kultúra papjainak palástját, bármennyire is ké-
nyelmetlen és szorít is az ... Tessék vállalni a si-
kertelenség rizikóját is egy hétre. A többi üzlet-
film úgyis bepótolja. Arról nem is szólva, hogy
egy művészfilmnek a rizikón kívül lehet nagy
chance-a is Budapesten. Megtörténhet a csoda:
akasszafülke aranybálványát elhomályosítja ra-
gyogásával az igazi művészet fénye.

Az olló művészei
1\ em szalonok és Iazonok mestereiröl, sz er-
számcsattogtató figarókról, mégcsak pedikűrö-
sökről sem lesz itt sz ó. Nem, nem ezekről; a
filmművészet kuruzslóira szeretném felhívni a
figyelmet, akik a közönsegízlés csalhatatlan bir-
tokában "áh/ágnak", frissebbé. "tempósabbú"
metélnek "unalmas" filmeket ...

Bukarestben. akárcsak Párizsban, vagy má-
sutt a nyugati világban, ez a film teljes hosszá-
ban pergett, kb.;{ és fél órás műsoron. Itt kerül-
tek a második dilemma elé mozisaink. Lemond-
janak-e a harmadik előadásról! Elégedjenek
meg napi két előadás bevételeivel! Rövid ösz-
szeadás és k ivonás után inkább nem játszották a
filmet. A nagy nehezen horogra akadt mozis pe-
dig a kölcsönző céggel egyetértésben, felkészült
a nagy műtéthez. Csattogott az olló s a film meg-
szabadult sok "unalmas" "álló" résztől. A rnűt ét
kitűnően sikerült. csak a mű bukott majdnem
bele abba a több rnint :,WOO méter k ivágásba,
melyet fölösleges ballasztként hordott eddig, s
most kilónként mérve, körömlakként fogja foly-
tatni művészi pályafutását ...

:WO() méter! ... Mennyi álom, pénz, verejték,
művészi hit, öröm és rnunka, hosszú hónapok
gyümölcse, egy teljes film semmisült meg és hul-
lott a vágóasztal szemetes kosarabal

Egy kétrészes film :1 és fél órás műsora tény-
leg kimerítő és fárasztó lehet. Fokozott figyel-
met kíván a nézöktől. Rendszeressé tenni épp-
úgy hibás volna, mint dogmává merevíteni a
mostani könyörtelen üzleti elvet, amely másfél-
két órában szabja meg minden film hosszát. Va-
jon mit szólnának az irók, ha a kiadók egyönte-
tűen t SO oldalban határoznák meg "az iroda-
lom" fogalmát? Lehetne akkor négysoros verset
vagy tízkötetes regényt írni? Miniatűrök és fres-
kók megszületnének-e akkor, ha a műkereske-
dők I méter x SO centiméterben állapítának meg
"a kép" fogalmát? ...

A Les enfants du paradis hasonlatos Balzac re-
gényciklusaihoz, széles korfestéssel. jellemek
bo áradásával hömpölyög; semmiképp sem szo-
rítható másfél óra szűk kereteibe. És műalkotás
voll. Művész készítette. Minden méterét, kép-
kockáját a legérzékenyebb mérlegen, művészek
lelkén rnérték meg és szerkesztették harmo-
nikus, szétbonthatatlan egységbe.

Az olló itt csodálatos organizmusba, a művé-
szet eleven testébe vágott halálos sebeket. Bar-
bár merénylet volt, bármennyire bevett üzleti
szekas az, hogy a film tulajdonosa azt teheti a
megvett filmmel (áruval !), amit éppen akar. Ki-
vághat belőle métereket (sőt ezer métereket!),



felcserélheti az elejét a végével, toldozhat ja, fol-
dozhatja, akár egy ócska kabátot. Mert megvet-
te, mert pénzt adott érte ...

Jogászok előre!
Mária Terézia korában egyik pazarló hazánkfia,
bizonyos Grassalkovich herceg fogadott a fran-
cia követtel. hogy melyikük tud drágább ruhá-
ban eljönni az udvari bálra. Hercegünk meg-
nyerte a fogadást. Látszólag szerény ruhájába -
bélésnek - egy valódi Tizian-képet vágatott szét

és szabatott bele. Ma ilyen barbár luxust legfel-
jebb mozisok és kölcsönzök engednek meg ma-
guknak.

A filmrendező szerzői jogát az olaszok vetet-
ték fel és iktatták törvénybe. A filmművészet rőf-
árukénti kezelését talán nálunk is megváltoztat-
ná egy ilyen törvény. Addig is nem ártana elfo-
gadni alapelvként, hogy: kés, villa, olló nem
mozisok és köIcsönzők kezébe való! A filmmű-
vészet barátai szívesebben látják a jövőben ezt a
szerszámot szabók, fodrászok, pedikűrösök és
egyéb szakmabeliek kezében ...

Rómeó ésjúlia, 7947. május 6.

"Én a filmet sokkal többre tartottam egy fotografált színpad reprodukáló eszközénél. A
modern technika bonyolult gépeivel felszerelt ember önálló, új művészetének.

Ahol a színpad három festett falú díszlete az egész világra kitárul, felragyog a csillagos
égbolt, zúg a tenger hullámverése, vágtázó lovasok ugratnak felénk, sas köröz rnozdulat-
lan szárnyakkal, s az óriásira nőtt emberarcon az idulatok és érzelmek legkisebb rezdülése
is láthatóvá válik, akár egy lassan legördülő könnycsepp útja ... Szóval az egész természet,
mint egy hatalmas orchester együtt játszik az emberrel (vagy sokszor ember nélkül isl),
ezért neveztem a filmet az ég és föld világszínpadán játszódó' koemikus művészetnek."

Havasok asszonya
Részlet a jorgatókönyvből*
HA VASI LEGELŐ
ESTI SZÜRKÜLET
Kö és kő mindenütt.
Erre kopiroeádik a főcím moz:gófelirata: HJ\ V ASOK ASSZONYA
Raffy Adám regényét filmre írta: Raffy Adám és Szőts István.
Gép lassan lendül felfelé, eb'Y kietlen, sziklás hegyoldalon. Az előteret fe-
nyegetően betöltő meredek szakadékoldal után kibontakoznak az erdé-
lyi Erchegység kopár hegyei. Az elhagyott, puszta tájat még szomorúbbá
és kísértetiesebbé teszi az est szürke világítása. s a tornádószerű, lüktető
szélrohamok, amelyek felkavarják a port, kergén sodorják a faleveleket.
Hajladoznak a gyér, száraz fűszálak, a fák kopasz ágai, s a csenevész bok-
rok. Az égen kitörő vihart jósló súlyos felhők rohannak.
Amikor a kép felső részébe bekerül az üvöltő kutya sziluett je, a géP megáll.
TOTAL
A halott, megkövült tájon égnek emelt fejjel, hosszan és rémületesen vo-
nít egy felborzolt szőrű kutya.
TOTAL
Meredek szakadékperemen juhnyáj. A juhok egymást lökdösve, pánik-
szerűen torlódnak össze, mint amikor nagy veszedelem fenyegeti őket.
SECOND (alulról, döntött géppel)

• A I).') képből álló forgatókönyv nyitóképei.

Szőts Itván: Életrajzi feljegyzések

7. kép

Veszélyt jelző kutyavonitás egyre köze-
lebbről.

Kísértetiesen sivító, lüktető szél ro-
hamok.
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Fiatal pásztor hátraszegett fejjel niered az égre. Szeme rémületet tükröz,
haját és báránybőr bundáját tépi a szél. Karnpos botjával az égre mutat,
és rekedten ordít hátra társai felé:
SECOND (alulról felvéve)
A nyugtalan lánggal égő, kormozó füstöt verő tüz mellől három öregebb
pásztor tápászkodik fel és mered döbbenten az égre.
Havasi legelő
Esti srűrkület.
Báránybundás. karnpósbotot tartó alakok. A kavargó füstpaszrnakun ke-
resztül elő-előbukkannak a lobogó tűztől megvilágitott. nyomorúságtól
és havasi viharoktól barázdált, cserzett arcok.
Gep lassan kocsizik előre. Premier plan.
A legöregebb. hosszú hajú, egészen ősz aggastyán leemeli kucsmáját,
mintha láthatatlan hatalmasságut köszöntene és reszkető hangon meg-
sznlal:

ESTI EGBOLT
TOTAI_
A gomolyogva futó, sőtct felhiíkárpit megnyílt résci k özöu kibukkan a
baljós égi jel. a "Nagy Csillag". az üstökös, Félelmetes és borzongatóan
fenséges. amint hosszú. ezüst uszályúval lebeg a föld fölött.

HA VASI LEGEL Ö
TOTAL
A megriadt juhnyáj egymást lökdősvc, taszigál va, hanyatthomlok rnene-
kül a meredék, köves lejtőn. Egy kis bárány lccsúszik a szikláró! ('S buk-
fencezve hentereg lefelé. Nyomában porzik a hegyoldal.
SECOND
A fiatal pásztor. Haját a szél borzolja. Feltart ja botját, hogy megállitsa a
nyájat. Kirohan a képból.

ERDÖBEN
ESTE
TOTAL (A fatörzs irányában alulról. mercdek gépállásb()1)
Vihartépte. tört ágú, hatalmas tölgyfa imbolyog ('S hossztengelye körül
megcsavarodva zuhan közvetlenül a gep ele.
Görcsösen egymásba fonúdott gyökérzetc recsegve-ropogva szakad ki a
földből. Mintegy belső robbanás erejével nagy riigiik dobódnak fel a ta-
lajból, porfelhőt kavarva.
SECOND
A porfelhő mögül kibontakozik egy favágó alakja. Ütésre emelt fejsze'je't
döbbenten. lassan leengedi. A égre mercd.
SECOND
Három fejszés favágó mereven felfelé néz.
BANYAHEGY OLDA/_A
ESTE
KÖZEL
Kettéhasított sziklatömb inog és zuhan a gep elöli. Amint az általa felvert
por kitisztul, eb')' félmeztelen, izmos. rabszolgára emlékeztetű kalapácsos
ember tűnik elő.
A felemelt kalapáccsal szinte megdermedt: mozdulatlanul niered az ég-
re. Mellette egy másik bányász térdepel, háttal a gép felé.
Fejét lassan felénk fordítja s ijedt arccal mered az égre ő is. Mintha kúprá-
zatot, vagy jelenést látna, reszkető kézzel mutat felfelé.
Gép hirtelen siklik végig a sziklafalon.
amelynek kormos, fekete oduiból tódulnak ki az arunybányászok.

Fiatal pasnor: "Hél Látjátok!
Otti ... Ott! ... "

Aggastyán: "Az ostoros csillag! ..
.János csillagai ... ,.

2. kép
Az öreg pasztor hangja hullatseik:
"Vészt hoz és pusztulást. Háborút
és dögvcszt!"
lug a szél
A nyáj kolompjai. mint mcgunnvi
félrevert harang, szólnak.

3. ki/J

Fia/al pasztor: ,,( Ida a nyáj. embe-
rck l , .. Hl'. emberek. be a
faluba! ... "

4. kéjJ

A kolompok riadtan szúinak a tú-

volból.
Reccsencs. robaj.

Favago: "l~mberek!.
:"Jl'zzl'tekl ... "

5. kell

Vihar, szélzugús.
A lcdöntött sziklatiimb robaja.
amint tompán visszhangoznak a
rnélyscgck.



Akár az előbbi juhnyáj, lökdösik, taszigálják egymást. Hatalmas, szinte
mitologiai alakok; bőrkötényes. csákányos, viharlámpást tartó riadt em-
berek. A kőszikla boltíve súlyosan és feketén nehezedik fejük fölé. Vala-
mennyi felfelé mered az égi jelre.
(;1'/1 hirtelen lendűlette! keresrtűlsihli];
ól szi klaoduko n. a csupasz sziklafalon i'~ mega]! a mélv br-n eg>' i'rCl.lúú
llla.loll1 lapútos n~lgy kcrrkón.
!\O/_/';I. \alulrúl felvi'\'e)
.\ ZltÚ'I11,t!OIll hatalmas kcrckcnck lapútjai ritrni k usun bukkannak kl í's
uinnck ixmct alá, időnkó nr leljl'sen ebiíli,tíl\'(' a képet. A nag> kerék mü-
i-\fltt í'~ oldalt a lr-nrs« prrxpckt iv ikus torzuásában fcluinik a zltzúmalom
kl'zl'liiji'nek a kerí'khez viszonvirva rörpo figur,ija, arnint al. i'g reli' ní'z\'('
ij,'eltl'n /.Úria ll' a zsilipel ('~ nu-nckül ki a k ópból.
i: (j /_El. '
(;t/, IIIHI/Il kocsuit:
hatalmas ('rCÚIZú "sl\'ompok" re ke ll' ~zilueltjl'i l'liitl. A stvcunpuk aritmi·
kusa n, kih<tgy") ,zívdobogúshoz husonlúan erru-Ikednek i'~ I.uhannak
tom pu eliirejjl'l al. órcr«.
(,'I'/J lassan ha/wi, amig
kistotrdbn
korül b" a lassan nll'gúllú ('rrzltzú stvorn puk l'gí'~z soru. Am int a stvum
I'0k nlOzgasa 111egderl11l'el l.
a ,!!.I'/I a niost 1I1f/T III/o sll'lilll/)()k "iiItI .':ill/fl/jeil ffhagVlla cmrlkrdik Ji/lele
a \ iharo-, l'gbohra.

f:SJJ U;//O!. r
(U/U')
HJ/AI.
.\ \ ('gtl,ll'n i'gl'n a titok!:alm üstökös. A kl'p alst'> l1l'g~,,'clí'l1l'n al. nd,'·" i
Lr!'l1l'g\ sí'g l1l'g\'('~-~zikl;i~ lúja ,;s ('gy fatornyos moc la!u szillll'ltj" 1;11-
-z ik.

1,1 NNA
t.sn:
l'/U';MIl:U I'/AN
A -I. képből ismert jellegzetes bányászfejek előtt kocsieik lassan a gep.
A géppel mozdulatlanul vádlóari néznek farkasszemel a nyomorúságtól
meggyötört, meghajszolt arcok.

l.R/)om-:N
L\TI-:
l'UUdll:R I'/.AN
1-'<1\:Igil "'j,'k az .i. ki'p szl'J'epliii kuzűl.

A képben sxcreplő fejek. mintha fába vagy kiibe véset! szobrok lennenek
a nyomasztó szik la hegyek árnyékában. A szegény nép névtelen szószú-
lújának panaszos, szernrehanyó hangja révült tekintetükbe van irva, s a
panasz m inden szava visszuriikrőződik meggyöliirt arcuk barázdúiból.

,\ megriadt liimeg mor aja. A szik-
lához s egymáshoz ütődő csák á-

nvok , láncok. lámpások rekedt
hangj, r.

Szdzúg,is. Vihar.
1\ stvompok lnssan cl haló dübörg«
ütődvse, ami nt \'i~s/.hallgzanak il
I11d~ sí'gl'k.

li. kl'/I

,41('.u<iroll'~vr(' kiiz:cleth'l' hullatseik «;
iireg /11/,1:1/;; hangja: (a s/.eg('I1> nép
panuszúnuk nóvteh-n. S/'I'I11('h-t,,-
11'11s/.úsú,lújakl'l1t)
"J aj. jaj. jaj! l Iúrornsvoros jaj a fiilcl
lak o iua k!
Mr-r: ,'I.jiilt il I'\ag\' Csillag, hog~
nH'ghiil1l,"'" il \'il'·lgot ... "

7. ktJl

Tovább hallutsvik a
,I.(ellll'ly/dt'lI hl/ng srara:
"H;da nr ked, büntető Nagy Csil-
I"g, húla nékcd, hogy elhoztud l'

gonosz \'ilú~ \ ('gl'l!"

H. k('/,

A szemelvtelen hallg searu:
,,:\ robotok vegl;l'
A tizl'd"k v('gl'l'
,\ dl'zsmúk vl'gl'll
Es il cI"rl"l'k \'í'gi't'"

A szemelvtelen s<05<.010hangja: .
"Legyen hát vége mindennek! Uj
özönviz. vagy tűz pusztitson el
mindent! Füvet és barmot. jobbá-
gyot és urat egyaránt! ... "

'1.7



NEMESI UD VARliAZ
ESTE
TOTAL
Dombon magasodik sötéten és fenyegetően a négyszögletű, zömök, vas-
tagfalú erődített nemesi ház. Ablakain rostélyok, magas ambitusára lép-
csők vezetnek.
A gep a<.uduarháe kapuja eláll áll. Előtérben domináló nagyságban a súlyos
terméskövekből összerakott kapuoszlop. A kőkerítés, a hatalmas kapu-
állvány, a súlyos gerendázatú, pántos, zárt kapu - csak fokozza a kúria
bevehetetlennek tűnő, gőgös erejét. Az egyik ablakban kis fény villan.
KÖZEL
a vasrostélyos, kosaras ablak. Sápadt, átszellemült, finom női fej tekint
felfelé, a csillag felé. A nő mozdulatlanul áll, két kezével belekapaszkodik
a kovácsolt, tömör vasrudakba. Első pillantásra az az impressziónk, hogy
foglya a háznak. Mögötte gyertyát tartó ráncos öreg parasztasszony gör-
nyed a román asszonyok fehér vászonleples fejviseletében. Keze ernyőt
formál a gyertya előtt, védve a lángot a léghuzattól. Öreg dajka és tótum-
faktum. Ö is felfelé figyel. Arcán a gyertyafény imbolyog. Lassan keresz-
tet vet és alig hallhatóan suttogja a döbbent szavakat:

Ebbe a különös, szinte áhitatos hangulatba üt be a kapu csikorgó nyitásá-
nak hangja.

Az ablaknál álló nő felrezzen csillagnéző révületéből.

UDVARliAZ TORNA CA
ÉJJEL
TOTAL (alulról felvéve)
A tornácon - a sok kőlépcső vezette magasságban - Kelemen Sándor, a
földesúr áll Ienyegetöen és parancsolóan. Ötven év körüli, hirtelen hara-
gú, rabbiátus, hízásra hajlamos férfi. Ordít:

A kép-előtérbe félve beoson a pásztorfiú. Vállán a szakadékba zuhant,
megsérült bárány. Mint a ,Jó pásztor" képeken. Mentegetőzni próbál, a
csillag látványának hatása alatti őszinte extázissal:

KISTOTAL (felülről felvéve, az úr szemszögéből)
A fiú leemeli a bárányt.
SECOND (felülről)
A sebesült bárány nem tud megállni a lábán; összerogy.

SECOND (felülről)
A pásztor félve néz urára
SECOND (alulról a pásztor szernszögéböl felvéve).
A lépcsők legfelső foka zárja le és tölti be a képet. Ezen fenyegetően meg-
indul és közeledik a földesúr csizmás lába.

KIS TOTAL
Előtérben a sebesült bárány, a fölötte térdeplő pásztor, aki kezeit védeke-
zően tartja az arca elé. A két csizma megáll előtte (Kelemen Sándor nem
látszik). Lesújr kegyetlenül az első pálcaütés.

9. kep

jobbagyor
egyaránt. .. "
(Egészen távolról,
hangszerűen)

és urat

szinte vissz-

Öregass<.ony (dajka):
"Uram, irgalmazz nékünk!"

A kapu nyitásának csikorgó hang-
ja, s a hazaérkezö juhnyáj lármája
és kolompol ása.
Durua, borieű, arrogáns férfihang:
"Ki engedte meg, hogy hazajöjje-
tek? ... "

70. Up

Juhnyáj bégetése, kolompolása.

Kelemen: "Ki parancsolta, hogy ha-
zajöjjetck ?"

Pásnorfiú: "A nagy csillag, Marja-
sza, a Nagy Csillag ... "
Kelemen hangja: "Mi történt azzal a
birkával? Tedd le!"

Kelemen hangja: "Elprédáljátok a
vagyonomat, gazemberek!"

" ... Te, bitang!"

A pdsetor ijedt hangja: ,Jaj, ne bánts,
Márjásza, nem vagyok hibás. A
Nagy Csillag ... Nem én ... A csil-
lag ... "

Pálcasuhintás hangja.
Jajgatás.



KA:JALlN ')ZUBAjA
ESTE
KISTOTAL
Előtérben a vasrácsos ablak,
Katalin kihajol.
Katalin lekiáll.
Katalin kirohan az ajtón, az öregasszony vissza akarja tartani, de Katalin
kiszalad.
A gyertya kialszik az öregasszony kezében.

TORNA C
KISTOTAL (alulról)
Katalin szalad le a lépcs ön és elkapja Sándor felemelt karját. A háttérből
nagy igyekezettel becsoszog az öreg dajka.

Gép lendül lefelé

Kelemen megfordul (arcát nem látjuk, csak csizmáit), s visszamegy a lép-
csön. A pásztor felemeli könnyes, vérző arcát.
Katalin a távozó Kelemen irányában felfelé fordítja fejét és szinte kinyi-
latkoztatás-szerűen ismétli:
Attúnés

Jegyzőkönyv

17. kép

A pásztor jajgatása felhallatszik.
Katalin: "Sándor! ... Sándor! ... "
Öregasszony: "Haggyad, Doamna!
Hiszen ismered!"

72. kép
Katalin: "Embert ne üss meg, Sán-
dor!"
Kelemen: "Nekem az oláh nem em-
ber! Horia sem tekintette ember-
nek a nagyapádat. amikor meg-
ölte!"
Dajka: (Kelemen felé motyogva)
"De a Doamna anyját ki menlette
meg? Nem én, meg az öreg Mano-
vits pópa?"
Katalin: "V ér nem mossa le a
vért."

" ... Vér nem mossa le a vért!"

Készült a Magyar Filmgyártó Vállalat Dramaturgiai Tanácsának a Havasok asszonya círnű
forgatókönyv tárgyában 1956_VIII, l O-én tartott ütésén.

Jelen vanak: Bányász _Imre, Kovács András,
Szőts István, Raffy Adám, Fekete Sándor,
Lénárt István, Tamási Lajosné, Ranódy László,
Erdei Sándor, Gertler Viktor és Lévai (?) elvtár-
sak. Jkv: Márton Gézáné.

Bányász megnyitja az ülést.

Szótselöljáróban közli, hogy a könyv lemért hosz
sza cea 2HOO-3000 méter, s ha hosszabbnak tű-
nik, annak az az oka, hogy a baloldal jobban ki
van dolgozva. Elmondja rövidítesi javaslatait
(zarandkői komplexum, sekrestyés-jelenet,
kocsma-komplexum, asszonyok ajándékozása,
bucsumi bányászok éjszakai küldöttsége, arany-
nyelő, móc-föld bemutatása, húsvéti tánc, er-
dőírtás. bécsi palota stb.), melyek cea 300-400
méter mínuszt jelentenének.

Fekete felveti, vajon a románok egyetértenek-e a
film forgatásával. Kérdésére közli Raffy, hogy

'4!}-ben már felvetődött ez a kérdés és akkor
Gróza levelében a legmesszebbmenő támoga-
tást ígért.

Kovács úgy érzi, hogy Fekete azért vetette fel ezt
a kérdést, mert a "vér nem mossa le a vért" motí-
vum esetleg problematikussá teheti az egész
film leforgatásának lehetőséget. Végeredmény-
ben az évszázadokon át folyt, kölcsönös román-
rnagyar gyilkolásokról van itt szó, amit a törté-
nelem beigazol ugyan, de ilyen körűlmények
között - akár koprodukcióról. akár magyar pro-
dukcióról van is szó - ábrázolni nem lehet.

A témából önként folyik az igazság megálla-
pítása. Nem számít, hogy az román vagy magyar
igazság. Ritka momentum, hogy egy magyar asz-
szony román bányászok szocialista harcát vezeti
az osztrák kormánnyal szemben, mely Erdély-
ben a román és magyar népet egyaránt elnyom-
ta. A konfliktus úgy alakul, hogy a császári ház
birtokán osztrák hivatalnokokkal szemben ro-



mán ellenállást mutat be, amelyet magyar asz-
szony vezet. Lehetőleg ki kell kerülni azokat a
motívumokat, amelyek alkalmasak a soviniszta
vagy nacionalista érzelmek felkeltésére. Nem
fontos, hogya magyarok irtsák a románokat; az
sem, hogy ez fordítva történjék. A katonaság
személytelen legyen: a császár katonái.

Fekete őszintén megmondja, nagy öröm volt sza-
mára a könyv olvasása. A könyv nagyon szép ki-
dolgozású, de a szerzők személye miatt is nagy
érdeklődéssel foglalkozott az anyaggal. A nép
szeretete, a költői ábrázolásmód minden vonat-
kozásban meglátszik a könyvön, a hatalmas in-
dítóképtől kezdve mindvégig; elsősorban a job-
ban kidolgozott balszárnyon.

A film stílusáról: ez a költői, balladaszerű su-
lus - mint Szőts előző filmjeiben is - kicsit mi-
tikus, azonban a magyar filmművészet ott tart
már, hogy az alkotók e tekintetben teljesen sza-
bad formát választhatnak és követhetnek. A
könyv befejező része kidolgozásban nem éri ej
az első kétharmad részt, és a nagyon költői,
rendkívül szenvedélyes, balladaszerű ábrázo-
lásmód kicsit történelmi schnitt-sorozatba megy
át, nem éli át az ábrázolásnak azt a szenvedélyét,
gazdagságát, amit az előző részben. Ez persze a
történelmi koncepcióval is összefüggésben áll.

A könyv stílusa nem egységes és ez zavaró.
Archaizáló, román-magyar népies beszéd keve-
redik táblabírói latinossággal, klasszikus pesti
nyelvvel, sőt Varga Katalin beszéde egészen a
modern politikai formulákig jut el. Ezen persze
könnyen lehet javítani.

A könyv szerint Varga Katalin tudatossága
nem nagyon érthető. Ki volt? Mit akart? Miért
csinálta, amit csinált? Nem értijósika ábrázolá-
sát, illetőleg kifogásolja, mert az a történelmi
ténynek nem felel meg, hiszen a j ósrka-család
Erdély egyik legreakciósabb családja volt. Nem
érti a fiatal Szilvás sy drámai funkcióját sem. A
jelenet úgy indul, mintha egy szerelmet vezetne
be, aztán Szilvássy teljesen eltűnik.

A könyv szuggestiója történelmileg nem igaz-
ságos. A nézőben a film megtekintése után az a
hangulat alakul ki: itt volt egy derék, magyar ne-
mes asszony, aki mindent megtett az elnyomott,
buta románokért. vezérük lett, de ezeket kiját-
szották és pont az ő hívei lettek a legvadabb ma-
gyar falufejszézők, faluégetők. Itt ellentétbe ke-
rül Kováccsal, aki szerint szerenesés megoldás
az, hogy a fő összeütközés az osztrák hivatalno-
kok és a magyar asszony vezette románok közt
van. Az igazság az, hogy a gyakorlatban, törté-
nelmileg ez az az összeütközés, amely a romá-
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Smts lstuan a; otoenes evek elejen. (inkey Tibor [eiuetele)

nok magatartását a forradalomban megszabja.
Az "aki a gyümölcsöt eszi, ritkán gondol a fa ül-
tetőjére" mondat valahogy mégiscsak azt jelen-
ti, hogy volt magyar elnyomás. Ez nem egy rész
az erdélyi történelemből. hanem ez lesz a film a
román-magyar kölcsönös vérengzés okairól; ép-
pen azért, mert beletorkollik a '48-as esemé-
nyekbe. Történelmileg nem igazságos, hogy
csak az osztrákok képviselik a legerőszakosabb
elnyomást és a színen egy magyar asszony rno-
zog. Nagy történelmi kivétel volt ez a Varga Ka-
talin, melyet ennek a filmnek történelmileg hi-
telesen kell érzékeltetni.

Kovács úgy érzi, a kérdés úgy van feltéve: ha ez a
Varga Katalin epizódra szorítkozik, akkor funk-
ciója nem nagyobb, mint hogy a román jobbá-
gyokat vezeti, a románok elhúnyt papjától átvé-
ve a stafétabotot, segíti őket a kincstári birtok és
a császáriak ellen. Próbáljon azonban él. könyv a
'48-as eseményekre választ adni. Véleménye
szerint abban az esetben, ha ez csak Varga Kata-
lin történetét tárgyalja, akkor elfogadható olyan
ábrázolásban, hogy a magyar nemesi elnyo-
mást, mint fő ellenfelet nem mutatják be; az áb-
rázolást ekkor nem kell más irányban kiterjesz-
teni. De így ki kell terjeszteni Varga Katalin tör-
ténetében is.



Fekete szerint Varga Katalin lecsukásával nem
kell befejezni a történetet, mert megvan a logi-
kája, hogy belecsapjon a történelembe, de ezt
különféle módosításokkal kell megcsinálni. Az
igazság azt is megköveteli, hogya legszélsősége-
sebb formában mutassa be a film az eseménye-
ket. Ha ezt mellőzzük, sokat veszítünk, de ehhez
akkor bizonyos feltételeket kell biztositani,
konkrétan: az alakokon kellene változtatni.

Raffy: Az elmondottakban történelmi tévedés
van. A történet nem elszigetelhető, mert nagyon
sok Varga Katalinhoz hasonló asszony volt Er-
délyben. A film vége igazi humanizmust jelent:
voltak hibák, elkövették azt románok, magya-
rok egyaránt, de a marakodásnak nincs értelme,
vér nem mossa le a vért. Feketével szemben
megvédi történelmi adatai helyességet, mert
azokat a rendelkezésre álló okmányokból (Csá-
nyi könyvtár stb.) vette. Varga Katalin szemé-
lyét illetően az okmányok sem tudnak egyebet
mondani, mint hogy "különös asszony" volt,
tény azonban, hogy a császári udvarhoz mindig
szabadon járt be. Előtte (Raffy) két történész is
foglalkozott a témával. de Varga Katalin kiléte
homályos maradt. Függetlenül attól, hogy kop-
rodukcióban készül-e a film vagy sem, igyekez-
tek mindkét nép hibáját egyformán, nem egy-
más terhére kiemelni, sőt a könyv alapján ro-
mán pártossággal lehetne őket vádolni.

Az Erchegység Nagy Lajos óta teljes szabad-
ságot élvezett. Történelmi ellentmondásokba
keverednénk, ha általánosít juk, hogya magya-
rok mindig elnyom ták a románokat, hiszen már
Nagy Lajos óta szabadok. Ezzel szemben a kö-
zépnemesség és a végrehajtó hatalom, hivatal-
nokok (elsősorban az osztrák ok) kiuzsorázták a
románokat. embertelenül bántak velük és egy
magyar asszony az élükre állt. Ha bemutat juk a
románokkal történt égbekiáltó igazságtalansá-
gokat, akkor be kell azokat a másik oldalon is
mutatni, mert ez felel meg a történelmi hűség-
nek. Egész Európában az történt, hogya nemze-
tiségeket egymás ellen kijátszották. A változáso-
kat nem Varga Katalin idézte elő, de megérezte,
hogy ezeknek be kell következniük. "Nem azért
van hajnal, mert a kakas kukorékol, hanem azért
kukorékol a kakas, mert hajnal van; de csak a ka-
kas kukorékol. .. "

Varga Katalin beszédmodorát a rendelkezés-
re álló iratokból vette. A stílus kevertsége meg-
felel a valóságnak; másképp beszél a regatbeli és
másképp a magyar-Iakta terület román ajkú la-
kossága, helyenként változik a dialektus stb. A
Jósika-család valóban reakciós volt, de nem

mindnyájan. A gubernátor Jósika rendkivül
eszes, a haladó mozgalmakkal szirnpatizáló em-
ber volt; Széchenyit tartotta ideáljának. Jósika
időt akar nyerni, mikor azt mondja: boldog len-
nék, ha a román nép jól érezné magát állam unk
keretében. Megadjuk a jogokat, de az egyház se-
gítségét kérjük ehhez. Mire Saguna: Megadjuk,
de ne.~ fogadunk el jogokat Varga Katalintól,
csak Ofelségétől. Paptársainak pedig azt mond-
ja: Ez csak a kezdet, nagyobb céljaink vannak.

A fiatal Szilvássy beiktatásával Katalin és a
bécsi udvar kapcsolatát akarta megteremteni.
Szerelmi téren ebből többet nem akart kihozni,
mert ezzel édeskéssé tette volna a jelenetet és
egy beteljesedett szerelem egy Katalin-zsárterű
asszonynál nem is szükségszerű. Be akarták mu-
tatni Varga Katalin egyéni sorsát és tragédiáját.
A sors felkap egy embert, mint a vihar a faleve-
let és sodorja. Szinte megszállottan megy to-
vább Katalin; sodródik sorsa beteljesülése felé.
Csak igazságot keresett - az erőviszonyok fel-
mérése nélkül. Rengeteg ember pusztulását
idézte elő. A vihar őt is elsodorja, de a szociális
igazság mégis érvényesül. Igazat ad Kovácsnak,
hogy a végső kép kiélezése emocionális. Ezt a
részt már át is írta, harmonikusabbá tette.

S<.őts: A jobbágyfalvak küzdelme pátenseik ér-
vényesítése érdekében a XVIII. században
beállott új helyzetben alakult ki. Ezek a jobbá-
gyok később földbirtokhoz jutottak, szabad fog-
lalások útján, írtások árán. Később ezek az erdő-
ségek a bányászat-kohászat kifejlesztésével
nagy gazdasági jelentőségre tettek szert és ezért
a bányaigazgatók az uradalom földállományát
erőteljesen birtokba vették és szabályozni akar-
ták a bányászok földfoglalását; az ebből szárma-
zó jogvitákkal alakult ki ez a helyzet. A bányá-
szok bányásztak is, földet is műveltek. Mint
földművesekre robotot róttak, amit mint bányá-
szok nem akartak viselni. Ebből sok vita alakult
ki, sok folyamodvány ment az udvarhoz. Az ak-
kori törvények szerint az ő igazságuk és joguk a
lefektetett rendszabályok szerint vitatható volt,
de az elégedetlenség nagy volt közöttük. Ebbe a
hangyabolyba lépett be J H4:2-43-ban Varga Ka-
talin. Nem volt nemes asszony. Küküllő-Bras-
só-Szeben közötti részen élt, különféle áruval
kereskedett. A história szerint azért választották
a bányászok ügyvivőjüknek, mert jól ismerte az
utat Bécsbe, oda saját ügyei intézésére sokat
utazgatott. Nem egy-két évig él móc-földön, ha-
nem S-6 évig. '47 táján rabolják el Sagunáék.
Senki nem tudta, hol van. Tárgyalás nélkül tar-
tották fogva, l851-ig. Azután is rendőri ellenőr-
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zés alá volt helyezve. Kiszabadulása után szülő-
falujába ment, vallásos, bibliás lelkületű asz-
szony volt, visszavonulva minden forradalmi,
politikai tevékenységből, zsoltárokat írt. Er-
délyben még most is ének Inek egy zsoltárt
"Kata zsoltára" címen.

Erdei: Hallatlan ereje van a könyvnek, kivéve a
legutolsó részt, a történelmi illusztrácíót. A
könyv zöme és lényege rendkívüli megjelenítő
erővel és hatással bír. Hogy a baloldal annyira
kidolgozott, ennek természetéből következik. A
szövegrész hozzáidomul ehhez a sűrített, rend-
kívül költői fűtöttségü, balladaszerű ábrázolás-
hoz. A nyelvezet tekintetében semmi zavart
nem érzett. Gyönyörű a legelső kép, a vihar ki-
törése, Katalin megjelenése. Katalin alakjának
rendkívüli érdekessége van. Kitűnő az expozí-
ció, pontos képet kapunk. Férje megbotoztatta a
pásztort, s mikor zért Katalin szól neki, azt
mondja: "Az oláh nem ember. .. "

Szilvássy és Katalin találkozása gyönyörű.
Nem baj az, ha szerelmet sejtet és nem bontja ki.
Az a párbeszéd, mely a két ember között költői
sűrítettségben lezajlik, nagyon megragadó. Ke-
véssel érzékeltet rendkívül sokat. A bányarnun-
kát bemutató képek, a húsvéti örömünnep hal-
latlan erejű, nagyon egyénien megfogott ábrá-
zolások, melyet őszinte szívvel üdvözöl a ma-
gyar filmgyártásban.

A bányászok szociális követelményei és nem-
zetiségi problémájuk egymásba torkollik. Nem
lehet elválasztani őket. Nem tud elképzelni
olyan szerenesés helyzetet, mikor egy csupán
szociális problémát ábrázolhatnánk és a bányá-
szok ügyét, Varga Katalin szerepét állitanánk
köz éppontba.

Helyes, ha a film '4H-ig elmegy. Akkor bom-
lik ki a nemzetiségi kérdés. Kétségtelenül nem
sikerült művészileg olyan erővel megfogni zt a
valóban nagyon nehéz problémái - mint aho-
gyan ez a könyvön meg is látszik. De ha azon a
vonalon megy ünk tovább, hogy tisztázzuk. mi
szerepe volt ott a bécsi reakciónak, magyar
reakciónak, és mi a román sovinizrnusnak, ak-
kor, mint a könyvből és az alkotók hozzászólá-
sai ból , felkészültségéböl, történelmi alátámasz-
tásokból látja, nem jutunk tovább. Hogy mégis
van az embernek olyan érzése, hogy tisztázatlan
arányban szerepel a magyar reakció, a román és
a császári elnyomás, talán amiatt van, mert Var-
ga Katalin szerepe ebben a részben tulajdon-
képp csak illusztrációvá soványodik. Ezen kel-
lene segíteni. A Szőts által ismertetett önkényes
sűrítésnek és hamisításnak értelmében ez feltét-

lenül szükséges. Katalint tovább kell vinni azon
az úton, amelyen elindítottuk, humanizmusa, az
erőszakkal való szembefordulás útján. Ezt a tu-
datosságót és ennek következményeit le kellene
vonatni. Abrázolva kellene bemutatni ezt a film
befejező részében is. Konkrétan: mikor először
felmegy Katalin a gubernátorhoz, az ott lezajlott
beszélgetés politikailag nagyon jó, világos. Mí-
kor továbbmegy Bécsbe, "azzal a hittel eltelve,
hogy a bányászok pátensei érdekében intézked-
ni fog, és Szilvássy bátyjával beszél, aki azt
mondja neki, hogy "igen, a császár már intézke-
dett volna, de hogy ott rebellió történt, a döntést
vissza kell tartania ... " - és erre Katalin azt
mondja: "Hát megint? .. Az igazság mindig
csak ígéret marad?" - kevé nek érzi Katalin sze-
repét. Itt nem lázító asszony. Itt Katal innak kö-
vetkezetesen rebellisnek kellene maradnia még
akkor is, ha történelmileg személy szerint rá
nem vonatkoznék ez, mert ez szükségszerü, csak
így lehet ezen a vonalon tovább menni.

Ebben a jelenetben szükségét érzi annak is,
hogy Katalin találkozzék az ifjú Szilvássyval. Ha
nem is lenne szerelmi zöngéje ennek a talalko-
zásnak, az benne lehetne, hogy Szilvássy szemé-
re vesse: vakok vagytok, nem látjátok, milyen
igazságtalanság történik itt. Bécsben nem intéz-
kednek, a gubernátor halogatja a döntést, a ro-
mánok rossz értelemben soviniszta akciókba
kezdenek - ebből véres tragédia lesz. Ez kon-
zekvensebb figura, de lényegében ugyanolyan
vadállat, mint Kelemen, Katalin férje volt. Ez fé-
lénk javaslat, de a frontok egymással való szem-
beállítása miatt szükség lenne rá.

M íívészileg gyönyörű munka. Balladaformá-
ja megrázó. Feitéti nül meg kell csinálni azért is,
mert mai formában és mai körülmények között
előbb-utóbb felvetődik a nemzetiségi probléma,
és épp n Romániával kapcsolatos ma is a leg-
több összeütközés. Ily módon hozzá lehet nyúl-
ni hhez a kérdéshez, mert fontos és előrevivő.

Gertler történelmi vitába nem is bocsátkozik,
mert látja, hogy a rendező és az író egyaránt hal-
latlan, a Dramaturgiai Tanács vitáin szokatlan
felkészültséggel rendelkezik. A könyv nagyon
megfogta, és örömmel tölti el, hogy Szőts újból
rendez. Biztos benne, hogy remek film fog szü-
letnia könyvből, mely a Szőts-i stílust továbbvi-
szi. Érzése szerint ez az első magyar képzőmű-
vészeti film. Olyan megkomponált minden
beállítás, vizualitása annyira szuggesztív, hogy
az ember külön, a képeket élvezi. A nyelvezet



néha tulteng és félő, hogy öncélúvá válhat, bár
ezen a téren teljesen szabad kezet kell adni az al-
kotóknak.

Mint néző, feltétlen tisztázandónak tartja
Varga Katalin személyét. Valószínű, hogy mint
az alkotok mondják, maga a történelem sem tu-
dott erre fényt deríteni. De ha művészek va-
gyunk, van szabadságunk ehhez is. Ki kell talál-
ni valami mesét, hogy a homályt eloszlassuk Ka-
talin személye körül.

Aztán mint rendező kifogásol néhány képet,
illetöleg magyarázatot kér ni, amit Szötssel
mindjárt meg is beszélnek.

Úgy érzi, hogy amit a film gépi mozgásban
végez, hosszabb filmet kíván, rni nt a lemért
hossz.

A nemzetiségi kérdéshez csak annyit, hogya
könyv annyira románok melletti szirnpáriát vált
ki, hogy szinte dühös a magyarokra.

Ranody: A román-magyar kérdéshez nagyon ne-
héz hozzászól ni. De elérkezett az az idő, am ikor
erről a kérdésről őszintén lehet és kell is beszél-
ni. A könyv nagy érzéseket keltett benne. Nehéz
volt az élmény től elszigetelve kritikus szemmel
megvizsgálni a könyvet. Gyönyörű a balladafor-
mája, de sokszor atcsúszik túlzásba - de ehhez
teljes szabadságuk van az alkotóknak. Katalin
személyér illetőleg ő is feltétlen tisztázást vár.
Nem érzi elég hitelesnek, bár az expozíció kitű-
nően bevezeti.

A stílus keveredést ö is érzi: az egyik részben
balladai alaphangulat van, a másikban inkább
szokványos történelm i képeskönyvek illusztra-
tív abrázolásrnódja dominál.

Fillenbaum mulatozását a nőkkel kicsit olcsó
dramaturgiai közhelynek tartja. Bár a könyv el-
ső :l/:{-ad része sokkal jobban van kidolgozva,
mégis ezen kell húzni és a felkelési montázst ki
kell dolgozni.

Fekete: Varga Katalint bevetik a forradalomba.
Ennek az a célja, hogy rnindaz, ami Varga Kata-
linnal történt a forradalomban, a román-magyar
testvérháborúra adjon választ. Ez elkerülhetet-
len. Ez is mutatja, hogy az egész könyvnek ez a
mondanivalója. A könyv - függetlenül Varga
Katalintól- magára vállalta azt a feladatot, hogy
megvilágítja a '.tH-ba torkolló magyar-román ösz
szetűzéseket. A film azt a hangulatot kelti, hogy
a románok hütlenek lettek egy igazságot kereső,
rajtuk csak segítő magyar asszonyhoz ... (Koz-
ma a legvérengzöbb magyar-gyilkos.)

Hosszan, történelmi adatokkal alátámasztva
ismerteti a '4H-as eseményeket.

Kovács közli, hogy az adathalmazba már egyszer
belefulladtunk. mikor Petőfi és Bem című filmün-
ket csináltuk. Ilyesmire szükség nincs. A közön-
ség nem vár teljes hitelű történelmi filmet. Csak
a cselekményt érti meg; az a fontos tehát, hogy
azt világossá, problérnarnentessé tegyük. A tör-
ténet feltétlenül az, hogy Varga Katalin segit
ezeknek az embereknek, börtönt szenved értük
és végül ezek az emberek teljesen érzéketlenül
mennek el mellette. Ennek a filmnek hiteles fi-
gurái: Varga Katalin és a nép. A többi alak törté-
nelmi szerephordozóvá válik. Ha a filmet to-
vábbviszik '.tH-ig, már nem hiteles Katalin sze-
mélye, mert '-!I-ben becsukták. A Varga Kata-
lin-adta lehetiiségeket kell kihasználni. A nem-
zeti elnyomás mindig szociális forrásokból fa-
kad. Adott esetben is domináló szociális problé-
mák merültek fel. A megye, ahol élnek, legyen
magyar. Varga Katalin korifliktusba kerülhet bi-
zonyos magyar soviniszta erőkkel, de az egész
felkelést határoljuk körül: legyen az Varga Ka-
talinnak és ezeknek az embereknek az ügye, és
rnoridanivalónkut gyilkolások nélkül ábrázol-
juk. ;\ szociál is érdekekért, az igazságért vívott
harc nem gátolhatja meg egyik felet sem. A ma-
gyarokat úgy kapcsolná az eseménybe, hogy
szidják Katalint, amiért a románok mellé állt. A
románok és Katalin köziitti ellentétet pedig Sa-
gunán keresztül ábrázol ná, aki a szociális köve-
telésekért vivott harcát nemzetiségi síkra vitte,
mikor Katalint eirabolta.

Az a javaslata: a film ne menjen '.tH-ig, vég-
ződjék Katalin börtönbe vetésével.

Rajfy: A könyvtől túl sokat - sok lehetetlent is -
várnak. Erzése szeriut nincs szociális probléma
nemzetiségi nélkül és fordítva. Nem ragaszkod-
tak ők túlságosan a történelemhez, bár oknyo-
mozást is végeztek a könyv írása folyamán, még-
is - ennek mintegy fittyet hányva - akartak vala-
mit csinálni, aminek történelmi magva van. De
fiíleg Varga Katalin egyéni tragédiáját akarták
bemutatni. Sokszor inkább érzelmi hatást akar-
tak gyakorolni a közönségre. A zárójelenetet ta-
n ulság, okulás céljából irták: hiába irtották egy-
mást, nem lehet ezt tovább így folytatni ... A ro-
konszenv és ellenszenv erejét kiboncolni úgy-
sem lehet soha.

S<.ÖIS nem helyesli, hogya románok érzékenysé-
gét ennyire figyelembe kell vennünk, hiszen a
magyar faluégetések. öldöklések a történelem-
nek megfelelő tények voltak. Bizonyos mérték-
ben végeztek hamisitast. de többet nem lehet,
mert az a film rnűvészi mondanivalója terhére



történik, ami ártana annak. Ne csináljunk törté-
nelmi illusztrációt, amely történelem-filozófiai-
lag ízes, de nem hat meg senkit. Érzelmileg meg
kell fogni az embereket. Magyar történelmi fil-
met csinálni abból a korból, amikor a magyarsá-
got rendkívüli szenvedések és csapások érték -
nehéz, főleg akkor, ha a román hibákat ki akar-
juk belőle küszöbölni. Néhány magyar-ellenes
törvényt ismertet ezekből az időkből s a Horia-
világból. A szociális és a nemzetiségi problémák
bizony nemigen voltak elválaszthatók. A román
gyűlöletnek nemcsak magyar nemesek, hanem
nagyon sok szegény magyar ember is áldozatul
esett. Az egész Horia lázadás leverése kilenc fő-
vezér halálával összehasonlíthatatlanul elenye-

Jelentés

szik az ezt követő bestiális oláh-pravoszláv dé-
moni visszaütés mellett, mely mindmáig nyo-
masztó emlékeket hagyott az ott élő magyarság-
ban. A magyarság egy része joggal hibáztat ja
Varga Katalint azokért az eseményekért, ame-
lyek móc-földön történtek.

Nem tudja elképzelni a film lezárását más-
képpen és szebben, mint ahogy most van. Nem
lehet bosszúra bosszút tetézni. V ége kell szakad-
jon az emberirtásnak. Ha nem így végezzük a fil-
met, akkor megnyugtató választ nem kapunk.

Egy magyar asszonyt mutatunk be, aki harcol
az igazságért és végül a nagy nihiibe esik; amiért
harcolt, azt meghozza a történelem, a gyümöl-
csöt más aratja le.

a magyar filmdelegáció (Kovács András, Raffy Ádám, Szőts István) 1957. február 22-től
március l-ig Bukarestben folytatott tárgyalásairól

Feladatunk az volt, hogy két forgatókönyvet: 1./
Raffy Ádám-Szőts István Havasok asszonya
(Raffy Ádám Erdélyi Szentfohanna című regénye
alapján) és 2./ Bán Frigyes Szegény gazdagok Oó-
kai Mór hasonló című regénye alapján) ma-
gunkkal vivén, koprodukció, ennek kivihetet-
lensége esetén pedig Erdélyben való forgatás
engedélyezése tekintetében a románokkal meg-
állapodjunk.

Február 22-én megérkezve, nyomban foga-
dott bennünket Gheorghe Macovescu minisz-
terhelyettes, a filmfőosztály vezetője, a főosztály
vezetőségével együtt. A fogadtatás, a tárgyalás
hangja rendkívül baráti és szívélyes volt. Már itt
meg kell jegyeznünk, hogy a további tárgyalá-
sok folyamán ez a baráti viszony nemhogy vesz-
tett volna őszinte melegségéből, de egyre job-
ban elmélyült. Az az érzésünk, hogy termékeny
személyes kapcsolatokat is sikerült teremte-
nünk.

Macovescu mindjárt kijelölte a román dele-
gáció tagjait: Mihu Dragomir, Petre Luscalof,
Emil Suter személyében, egyben pedig meg-
hagyta, hogy amennyiben valamilyen véle-
ménykülönbség tekintetében nem tudnánk
megegyezni, fenntartja magának a döntőbírói
jogot, mert szilárdan elhatározta, hogy mindent
elkövet a megegyezés érdekében. E kijelentés
őszirite voltát a filmgyárban tett több órás láto-
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gatásunk is alátámasztotta. A román filmgyár
(Buftea) gazdagon és tökéletesen felszerelt való-
ságos filmváros. amelynek hatalmas kapacitását
csak kis részben tudják kihasználni. A gyár mo-
dernsége, nagy teljesítőképessége és a rendelke-
zésre álló irodalmi és filmművészeti hajtóerő
között észrevehető inkongruencia áll fenn. Ez-
zel a románok is teljesen tisztában vannak, s ép-
pen ezért igyekeznek koprodukciós megállapo-
dásokat kötni az olaszokkal - Zavattini, Caval-
canti -, a franciákkal - Daquin, Morette - (e ren-
dezőkkel meg is ismerkedtünk), valamint a
szovjet filmgyártással és delegációnkon keresz-
tül velünk. Igen fontos körülmény ez, mert nézetünk
szerint most adódik az a gazdasági és műoészeti okok
táplálta lélektani pillanat, amikor beláthatatlan
horderejű műoészet: és kulturális kapcsolatok szövód-
hetnek közöttünk, mindkét fél nagy hasznára.

A delegációk részletes tárgyalása haladékta-
lanul megkezdődött, s öt napon át a kérdéseket
legkisebb részleteiben is megvitattuk. Munkán-
kat nagyon megkönnyítette és megrövidítette,
hogy könyveink román fordítását már hetekkel
előbb elküldtük Bukarestbe, s így a román fél-
nek bő alkalma volt azokat behatóan tanulmá-
nyozni.

Először a Havasok asszonyára került sor. Iro-
dalmi és művészeti szempontból a művet kitün-
tető, rendkívüli tetszéssel fogadták, s így a vita



csupán egy-egy dramaturgiai kérdés körül for-
gott. A románok filmkonstruktori felfogása s a
lélektani hatás kiváltását illető véleménye álta-
lában még tapogatózó. Végül minden pontban
teljes összhangra és megegyezésre jutottunk,
amit a delegációk részéről aláírt és csatolt hiva-
talos megállapodás szövege tükröz. Macovescu
miniszterhelyettesnek beszámolónk elejéri em-
lített döntőbírói szerepére nem került sor. Erde-
kesnek tartjuk megemlíteni, hogy a budapesti
Dramaturgiai Tanács részéről annak idején fel-
vetett, s oly sok vitát okozó "román érzékeny-
ség" a könyv egyetlen pontj ával kapcsolatban
sem merült fel, még halvány célzás formájában
sem. Román barátaink tisztánlátónak, őszinté-
nek és tiszteletre méltóan tárgyilagosnak bizo-
nyultak.

Miután a Havasok asszonya koprodukciója te-
kintetében egyhangú és pozitív megegyezést si-
került elérnünk. a Szegény gazdagok koprodukció-
jában is megegyeztünk azzal, hogy - a román fél
kívánságára - az elsőbbség a Havasok asszonyát
illeti.

A megállapodás és a közös nyilatkozat aláírá-
sa után jelentést tettünk Macovescunak, aki az
eredményt rendkívüli örömmel üdvözölte, és
arra kért bennünket, hogy március második fel-
ében pénzügyi és technikai delegáció utazzék
tőlünk Bukarestbe a koprodukció gazdasági és
technikai alapjainak megbeszélése céljából. Ezt
sürgős feladatnak tartja, mivel a románok óhaja,
ho gy aforgatás még ez évjúniusában megkezdődjék, s
hogy a film 1958. január-februárjában bemutat-
ható legyen. Ezek után Macovescu autót bocsá-
tott rendelkezésünkre, hogy a forgatás szem-
pontjából számbajöhető terepeket megtekint-
hessük (Gyulafehérvár, Zalatna, Abrudbánya,
Bucsum-falvak, Érchegység, stb.).

Elindulásunk előtt fogadott bennünket Gróza
Péter dr. államelnök, aki szintén nagy örömét
fejezte ki a megegyezés létrejötte fölött. Ugyan-
csak fogadott Priznea népművelésügyi első mi-
niszterhelyettes, aki helybenhagy ta megállapo-
dásunkat azzal, hogy a filmben szereplő Saguna
vikárius alakját illetve beállítását szeretné még
történésszel ellenőriztetni. Ebbe mi természete-
sen készséggel beleegyeztünk. Priznea közlése
szerint két-három héten belül, tehát legkésőbb
március 21-ig értesítést küld, ha a történésznek
Sagunál illetően valamilyen megjegyzése lenne.

Erzésünk szerint küldetésünk igen eredmé-
nyes volt, és hisszük, hogy a románokkal kiépí-
tendő filmkapcsolatunk szempontjából forduló-
pontot jelent. Igen fontosnak tartjuk azonban,
hogy a baráti szellemben megteremtett össze-

Szóts István a nyolcvanas évek elejen. (Deberceeni lstuan jel-
uetele)

köttetést ne hanyagoljuk el, és hogy megszakítás
nélküli, állandó kapcsolatban maradjunk bukaresti
barátainkkal.

A realizálás első lépéseivel, vagyis a pénz-
ügyi-technikai delegáció kiküldésével ne kési e-
kedjünk!

Budapest, 1957. március 15.
A magyar filmdelegáció tagjai:

(Kovács András)
(Raffy Ádám)
(Szőts István)

A közölt dokumentumokat Szóts István bocsátotta rendelke-
zésünkre.
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Roberto Rossellini: Roma nyilt varas, 7945

" ... a túlélők arra mennek:
srácok a távoli bérházak felé,
a pirkadat keserves fájdalmában.
Látom, amint eltűnnek: és egész világos
az, hogy - mert kamaszok - még a remény
útján indulnak el, a fényben felsejlő
romok között - ez szinte már
nemi élet és nyomorún is szent még.
És amint eltűnnek a fényben,
már nincs kedvem zokogni sem.
Miért? Mert nem volt reménysugaruk
a jövőhöz. Az egész annyi volt csak:
kába visszahullás, ez a homály ... "

Pier Paolo Pasolini
(forditotta: Szabo László Sándor)

A Magyar Filmintézet és a Magyarországi Olasz Kultúrintézet l~JXD.decemberében bemutatta Ro-
berto Rossellini 1945 és 19.'5:1között készült tíz filmjét.
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FILM-MÚZEUM
AZ ÖRÖKMOZGÓ BAN

A külvilág zsarnoksága és a belső szabadság
Rossellini, kishiján fél évszázad távlatából

A harminchét éves RoberLo Rossellini harma-
dik egész műsort betöltő filmjét - L 'uomo dalla
croce (A kereszt embere) - néhány héttel M usso-
lini bukása előtt mutatták be, s így hatása alig Ie-
hetett, pedig a Cinema W43. június :25-i számá-
ban az a Giuseppe De Santis méltatta elemzésre
ezt a filmet, aki éppen akkor fejezte be Visconti
oldalán az Ossesione (Megszallottsag) forgatását,
és aki cikkének megjelenése után néhány héttel
már az olasz ellenállási mozgalom résztvevője
volt. Az akkor huszonéves De Santis sokat vár a
nála jó tíz esztendővel idősebb, ámde akkor,
1~)4:i-ban még mindig kezdőnek számító Ros-
sellinitől; leírja, hogy Rossellini, aki a haditen-
gerészet filmrészlegében dolgozott De Robertis
melletl, s aki lényegében háborús propaganda-
filmek forgatására kapott megbízásokat, a való-
ság hű tükrét szándékozik a nézők elé tárni, s e
tekintetben előnyösen különbözik a "kalligrafis-
ták" öncélú szépségre törekvő irányzatátó!. Va-
gyis De Santis már l ~J4:)-ban tudni veli. hogy
Rossellini "az ő oldalukon áll" s ezért éles szem-
mel veszi észre és méltatja ennek a "propagan-
dafilmnek" realista erényeit, melyek azonosak a
két előző Rossellini-film erényeivel, például az
annak idején nálunk is bemutatott La nave bian-
cáéval (Fehér naszád), az egy kórházhajó sebe-
sült katonáinak gyógyulását ábrázoló film ér-
tékeivel. A kereszt embere tagadhatatlanul tisztes-
ségesen humanista film, s ez önmagában nagy
dolog, ha meggondoljuk, hogy a cselekmény a
Szovjetunió ellen harcoló olasz doni hadsereget
mutatja be, egy katolikus tábori lelkész szemszö-
géből. Egyszóval De Santis és köre - Viscontitól
De Sicáig - a születöféIben lévő neorealizmus
hívei közé sorolta Rossellinit - mint ahogyan
Rossellini főnökét, Francesco De Robertist is. E

várakozásukat a háború után forgatott Róma
nyílt város éppúgy igazolta, mint a Paisá.

A Róma nyilt város a mai néző számára talán
meg sem érthető lázas lelkesedést váltott ki an-
nak idején minden filmkedvelőből szerte a vilá-
gon; viszont éppen emiatt, tekintettel az antifa-
siszta harcra, mely a film központi témája volt,
akkora meglepetést keltett a rendező l~)4!)-ben
bekövetkezett "fordulata", hogy jószerint senki
sem értette, e sorok írója sem; jómagam 1%1)-
ban úgy nyilatkeztam. hogy Rossellini a Róma
nyilt város és a Paisa remeklései után" visszasüly-
lyedt l!)4.'í előtti derék jelentéktelenségébe. " (A
filmművészet nagykorúsága.) Minderről azért szük-
séges szólni, mert kiderült: a neorealizmus ak-
kori ifjú mindannyiunkban mámoros lelkese-
dést ébresztő élménye vakká tett bennünket a
nem-neorealista törekvések iránt, s vak maradt
szinte kivétel nélkül minden akkori elismert kri-
tikus-nagyság is, SadouitóI Gregor-Patalasékig.

Sadoul "meggyőződés nélküli sekrestyeszel-
lemmel" vádolta Rossellinit. akinek "szinte már
suttogó rendezői stílusa" halkságával voltakép-
pen az állásfoglalás, az elkötelezettség elöli
megfutást bizonyítja. Ulrich Gregor és Enno Pa-
talas A film világtörténete című könyvükben még
a Paisa értékeit is megkérdőjelezik: "Nem meg-
győző a ferencrendi kolostorban lejátszódó jele-
net sem, amelyben Fellini is közreműködött. A
ferencesek jámbor együgyüségének, szerény és
visszavonult életének, mint a háború ellentété-
nek magasztalása különösen anakronisztikusan
hat. .. Azt akarja bizonyítani, hogy az abszurd,
tragikus és áttekinthetetlen valóság mögött az
Istenhez fordulás az egyedüli mentség az ember
számára."

Ujabb tanulmány tárgya lehetne, hogya neo-
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A kereszt embere, 7943

Pamr. film lantosa. 7950



realizmusnak ezt az "elárulását" Fellini és Anto-
nioni fellépésekor nekik már megbocsátottuk,
és indokoltnak tartottuk. Még különösebb, hogy
De Sica szürrealista jellegű példázatait, keresz-
tény humanizmusát mindig is méltatta a világ
szakmai közvéleménye (Csoda Milánóban), mint
ahogyan Carné: Srerelmek városa magyar címet
viselő filmje (Les enfants du paradis) is maradékta-
lan elismerésre talált mindannyiunknál. Az igaz-
sághoz tartozik persze, hogy Rossellini film-
jeit hazánkban vagy nagyon későn, vagy egyál-
talán nem mutatták be, a tárgyilagos összeha-
sonlítás lehetősége tehát nem volt megadva.Jól
emlékszem, hogy amikor professzorom, Rodol-
fo Mosca jóvoltából a Róma nyílt várost a Hunnia
Filmgyár nagyvetítőjében bevezető előadásom
keretében 194H-ban szakmai közönségnek be-
mutattuk, marxista elkötelezettségü szakembe-
rek azt kifogásolták, hogy a film hőse egy katoli-
kus pap; ma viszont sok ifjú talán fanyalog, hogy
"de hiszen ez egy kommunista film ... " Amikor
aztán én Rossellini nevezetes "fordulata" utáni
filmjeit a hatvanas években először láthattam,
akkor a később készült, de sokunk által mégis előbb
látott Fellini-filmek ismeretében Rossellini Fel-
lini epigonjának tűnt. Különösen így látszott az
a Viva Italia megtekintésekor, hiszen ez az 1960-
ban, az II Generale Della Rovereután forgatott film
- (és erről a Rovere tábornokcímű filmről úgy ítél-
hettük. lám, Rossellini visszatért a neorealizmus-
hozt) - valóban alig több, mint történelmi ké-
peskönyv, különösen a Sensoboz '(Érzelem), és a
később forgatott Gattopardoboz (Párduc), Vis-
conti remekléseihez viszonyítva.

Most, hogy kishíján fél évszázad elteltével
Rossellini életművét annak teljességében átte-
kinthetjük és újragondolhatjuk, kétségtelenné
válik, hogy Rossellini minden egyes filmjében
maradéktalanul következetes maradt önmagá-
hoz. Az is kétségtelen, hogy Rossellini egy lelké-
ben mélyen gyökerező keresztény humanizmus
eszméjét képviseli, mely keresztény meggyőző-
dés és hit a világ megváltoztathatatlanságának
tudomásulvételével jár együtt; nem tehetünk
mást, mint Isten akaratába belenyugodva, a kö-
rülményekhez alkalmazkodva, becsületesen él-
jük le életünket. Ne boncolgassuk most, hogy ez
mennyiben vitatható álláspont; maradjunk Ros-
sellininél és annál, hogy ő ehhez a világfelfogá-
sához törés nélkül következetes maradt. Hiszen
láthattuk Sadoul és mások idézett megnyilatko-
zásait. Hogyan is írták Gregor-Patalasék? nAz
abszurd, tragikus és áttekinthetetlen valóság
mögött az Istenhez fordulás az egyedüli ment-
ség az ember számára." Kétségkívül ez Rosselli-

ni hitvallása. Hogy mégis oly nehezen derült ki,
annak külső körülmények egybejátszása is oka:
mivel ezek a vallásos ihletésű filmek Ingrid
Bergman és Rossellini világbotrányt kavart sze-
relmi viszonyának idején készültek, sikerült el-
hitetni a közvéleménnyel. hogy a rendező cini-
kus karrierizmusból szegődött az olasz keresz-
ténydemokrácia, De Gasperi és politikustársai
szolgálatába.

Kétségtelen, hogy már A fehér naszáaban és A
kereszt emberében is jelen van az a Rossellini-gon-
dolat, hogy ki vagyunk szolgáltatva a sors, az
élet és a történelem erőinek; az egyes ember
csak annyit tehet, hogy egyrészt alkalmazkodni
igyekszik, anélkül azonban, hogy ez mások ká-
rára történne (mert az bűn lennel), másrészt ön-
magába, saját lelkébe fordulva merít erőt olyan
jócselekedetek elvégzéséhez, melyek segítenek
fenntartani az oly ingatag erkölcsi világrendet.
Ilyen ember a doni olasz hadsereg tábori lelké,
sze, ilyenek e.Paisá megbírált "fellinis" (árulko-
dó jelző, hiszen nem Fellini hatott Rossellinire,
hanem fordítva: Rossellini az Országúton későb-
bi rendezőjére !) franciskánus szerzetesei, ilyen
Assisi Szent Ferenc a Francesco, giullare di Dio
(Ferenc, Isten lantos a) című filmben (érdemes
lenne egyszer egymás után levetíteni Rossellini
remekművét és Zeffirelli látványosan külsősé-
ges, hatásvadászó Szent Ferenc-filmjét, a Napfi-
vér, Holdnövért); és ilyen Karen a Strombolzban.
Karen, vagyis Ingrid Bergman, egy Kelet-Euró-
pából menekült hontalan nő, aki úgy remél sza-
badulni a hontalanok táborából, hogy férjhez
megy egy olasz katonához. csalódottan veszi tu-
domásul, hogy a derék katona szegény halász,
aki nem holmi földközi-tengeri paradicsomba
viszi újdonsült feleségét, hanem a működő tűz-
hányója miatt kietlenül félelmetes Stromboli
szigetére. Karen nem akar beletörődni sorsába,
de lázadásai és kitörési kísérletei sorra kudarco t
vallanak. Életének foglya marad. A környező vi-
lág olyan, amilyen. Egy pusztító erejű vulkánki-
törés után a félelmetes párába és tűzcsóvak füst-
jébe-lángjába burkolt, titokzatos hegyen veszi
tudomásul, hogy sorsán nem változtathat; a bel-
ső békét csak önmagában találhatja meg; és mi-
vel gyermeket vár, mint Eva az Ember tragédiájá-
ban, Istenhez fohászkodik: adjon neki erőt,
hogy nküzdhessen és bízva bízhasson."

Talán ez az a Rossellini-film, amely legegyér-
telműbben fejezi ki a rendező ars poeticaját.

Feltűnő, hogy Rossellini mintha kihívó tuda-
tossággal mérkőzne nagy vetélytársával, a daco-
san ateista kommunista herceggel: Luchino Vis-
contival. AStromboli képsorai a tengerre kieve-



Stromboli, 1949, Ingrid Bergman

ző halászokkal, a falu életének dokumentarista
hűségű hétköznapjaival valósággal felelgetnek a
La terra trema (Vihar előtt) képsorainak. Csak-
hogy amíg a Verga regénye alapján készült Vis-
conti-fil m társadalmi lázadói a tengert is mun-
kaadójuknak, ellenfelüknek tekintik, addig a
Stromboli halászai áhitatos imába merülve vár-
ják a halászok szerencséjét , ami rájuk is köszönt.
Viszont a már-már bibliai méretűen gazdag ha-
lászzsákmány kifogása irtózatot vált ki a hősnő-
ből, s a néző is feszeng, amikor az életükért re-
ménytelenül küzdő nagy halpéldányokat
agyoncsapdossák. (Vagy amikor egy kalickában
tartott rnenyét, amint vadászatra engedik, nya-
koncsípi a rémült nyulacskát. a férj együgyű örö-
mére.) Ahogyan Karen a halászfalu utcái-falai
közölt bolyong, emberi szóra vágyva, egy soha
fel nem található síró gyerekhang nyomában:
ezek a fallal kerített nyomorúságos épületek
börtönök is, de menedékek is a mögéjük zárkő-
zók számára. A falu lakossága nem különöseb-
ben segítőkész, és a plébános se képes vígaszt
nyújtani a fiatalasszonynak, mert csupán közhe-
lyeket ismételget. Meghökkentően emlékeztet
ez Ingmar Bergman későbbi trilógiájára, abban
is az Uruacsora lelkipásztorára. Érdekes. hogy
Rossellini méltatói, Rune Waldekranz és Ver-
ner Arpe az ötvenes évek közepén kiadott film-
történeti összefoglalásukban (Knaur's Buch vom
Film) azt a megjegyzést teszik, hogy amikor Ka-
ren azáltal válikszabaddá, hogy legyőzi önzését,
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akkor ez a tény különösen az északi protestáns
országokban nem találhatott megértésre. Te-
gyük hozzá: a katolikus Itáliában sem (a marxis-
ta Itáliáról már sz óltunk}, hiszen az embert nem
valamely tételes vallás gyakorlása hozza-viszi
közel Istenhez (és lsten Rossellininél maga a vi-
lágmindenség, velünk és lelkivilágunkkal
együtt), hanem az cnfeladásbot megszületo- szabad-
ság. Ebben az összefüggésben Szent Ferenc épp-
úgy beillik a Rossellini-i életrnűbe, mint a Róma
nyílt város plébánosa, aki nem tehet mást, mint
amit tesz: menti az üldözötteket, ámde öt erre
semmiféle ideológia nem ösztönzi, csak saját lel-
kiismerete és az a tudat, hogy ha megölik is, ii
csak így válhat szabaddá.

A Strombolivulkánkilörés elöl a nyílt tengerre
menckülő halászné pe, amint zúgolódás nélkül
várja akiszám íthatatlan hegy dühének csillapu-
lását, hogya tűz-zuhatag szűntével tovább élje
megszokott életét, Rossellini számára az egész
em beriségge I azonos.

Múrmost mindezen vitázhatunk és elfogad-
nunk sem szükséges; tény azonban, hogy Ros-
sellini a maga módján mégsem öncélúan esztéti-
zál, hiszen, mint egy I%(j-os tanulmányban írja,
"a művészetnek segíteni kellene, hogy az embe-
rek könnyebben tudjanak boldogulni saját prob-
lémáikkal." Ugyanebben az írásában mondja,
hogy "hozzám Tolsztoj kijelentése áll közel , aki
szerint minden műalkotáshoz érzelmi indíték
szükséges. "

Rossellini, akit gyakran vádoltak ötletsze-
génységgel- ami a rendezői megoldásokat illeti
- kijelenti: "Nem az történik-e ;l, művészettel.
ami az eladásra kínált termékekkel: bonyolul-
tan, fantáziadúsan csomagolják, hogy minél job-
ban vegyék?"

"Ma például a társadalmi eszmék Iejlődése és
e lterjedese folytán egy művészi termék akkor
keleJ~dií, ha valamilyen szociológiai köntösbe
van bújtatva."

Ezzel szemben Rossellini magát a gondolatot
mint tényt kívánja közvetneni. hiszen, idézi Al-
bert föherceget, Viktória királynő férjét, "a gon-
dol~'t a fény erejével és sebességével terjed."

Am ha mindez, írja Rossellini, már I !Ifj l-ben.
a londoni világkiállítás megnyitásakor éviden-
eiának számított, hogyan lehetséges mégis,
hogy napjainkban sem érvényesül? Mert a tet-
szetős forma, a mindenáron újitani akarás fe-
lületessége eltakarja - eltakarhatja - a lényeget.

"Elmaraszlalóimnak nincs velem szerencsé-
jük, mert én előítéletektől mentes szabad em-
bernek tartom magam, aki a dolgok néven neve-
zésének híve."



Persze a "dolgokn nemcsak materiális tények
é nem csupán tapasztalati igazságok (Rossellini
zerint); a dolgok szellemi és erkölcsi tartalmak

i , és ezek bemutatása annál is fontosabb, mert
"nem szeretem, ha valaki örökké a haladás las-
súsága miatt nyafog és tépi a haját"; jobb lenne
önmagunkba pillantani, önmagunk szabadságát

szükségszerűségeink számbavételével megte-
. r mteni; lelki életet élni; akkor talán naz embe-
riségnek nevezett masszából egyik egyéniség a
másik után fog előbukkanni. " (A stílus és nyelvezet
kutatása és a tartalmi megújhodás. Filmcritica,
I !)(i{i. Ui7. sz.)

N emeskürty István

Nulla év
Roberto Rossellini: Németország nulla esztendőben

A "Habent sua fata libelli" mondás több értelmű
j lentésének igazsága ma már a könyveken kí-
vül a filmekre is vonatkoztatható. A műalkotá-
sok sorsa elsősorban rajtunk, b fogadókon rnú-
lik. Más-rná minőségben és helyzetben, a sok-
szor homályos értelemmel említett körülmé-
nyeket mi hozzuk létre, am Iyek közöu velünk
együtt léteznek a könyv k és a filmek. E körül-
ményekből most nem azokra akultúrpolitikai
döntésekre utalunk, am Iyek következtében év-
tizedekre polera kerültek filmek, hanem csak a
nézői attitüdre, magatartásra. Azokra az esetek-
re, amikor például értetlenség vagy lőitélet
alapján elvágjuk egy film további útját, vagy té-
ves ítélettel talmi csillogású pályára indít juk.

A befogadás körülményei, a befogadó szemé-
lyiségének változása miatt a film is, akárcsak
bármely más művészeti alkotás, állandóan vál-
tozik, az újranézés alkalmából mindig újabb
dolgokat fedezünk fel, vagy a korábban fontos-
nak tartott részletek, értékek veszítenek jelentő-
ségükből.

A filmekkel való újratalálkozás olyan, rn int
amikor régi, el nem küldött levelünk vagy nap-
lónk kerül a kezünkbe, amelyekből egykori ön-
magunkra ismerünk. Kicsit szégyenkezünk
azon, ahogy egykor gondolkodtunk, amit fon-
tosnak tartottunk. Ezért is félünk sok év után új-
ranézni az egykor mérföldkőnek tartott filmet,
mert ha csalódunk, építő emlékeink is megfo-
gyatkoznak, amit szellemi veszteségként élünk
meg. Arról a bonyolult folyamatról már nem is
szólva, amikor egy-egy film megítélésében az
gyéni és a konszenzuson alapuló filmtörténeti

" in s örvény! Mélység es halotti csönd van csak."
Friedrich Nietzsche: A vandor

értékrend közöu diszkrepancia van, amikor
nem tudunk elszakadni véleményalkotásunk-
ban a tekintély ktől, m rt bármilyen nevetsé-
g s, ez bátorság kérdése is.

A francia új hullám rendezői ars poetikájukat
tartalmazó nyilatkozatukban ugyan megtagad-
ták a "papa mozijának" rend zőit, de miután az
újat alkotóknak is szükségük van hagyományok-
ra, ők is elődöket kerestek a filmtörténetben. Uj-
ra felfed zték - a nézők zárn ára is - többek kö-
zött Jean Vigót, Fritz Lang t, Hiteheccket és
Ross Ilinit. A legkevésbé Hitehecckkal kellett
ezt megt nniük, de avval, hogy az idézett rende-
zőkkel egy sorba állították, más rninőségű ér-
tékállományba emelték, más fénybe helyezték a
thriller mesterét.

Roberto Ross llini közvétlenül a második vi-
lágháború b fejezése után készített három fil-
met (Róma nyílt város, ID4S; Paisá, 1!)4{i;Német-
ország nulla eszlendáben, I!)47), amittrilógiának is
neveznek a tematikában és ábrázolásmódban
közös, egységet teremtő jegyek alapján. Ezek-
nek a filmeknek történetét a valóság, a háború és
az ellenállás élménye formálta. A fikció részévé
tett dokumentarista elemek és stílus alkalmazá-
sával az ábrázolt világot Rossellini hitelesebbé
tette, és evvel egyidejűleg új filmnyelvet is te-
remtett.

Truffaut-ék emiatt tekintették elődjüknek, a
mozinézők viszont, akik Rossellini filmjei közül
Isősorban ezeket, főként a Róma nyílt várost is-

merték, az ellenállás "morálisan kedvező" hely-
zetében hősként felmagasztosult, áldozattá vált
szereplőkkel azonosultak. Rossellini a negyve-
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nes évek elején fasiszta propagandafilmek készí-
tésével kezdte pályáját. A trilógiaban ettől a fel-
fogástól gyökeresen eltér a fasizmus ábrázolásá-
ban. Egymásnak ellentmondó felfogásból szü-
lettek ezek a filmek, mint ahogy történelmi és
esztétikai ellentmondás az is, hogy a fasiszta de-
magógia légkörében jött létre a neorealizmus
irányzata és mozgalma, amelynek első képvise-
lői közé tartozik e három filmjével Rossellini is,
Visconti és De Sica mellett. A Róma nyílt város-
ban a fasizmus embertelensége ellen harcoló
különböző világnézetű és pártállású hétköznapi
emberek között létrejött időleges egységet jele-
níti meg. Ennek a filmnek felfokozott érzelmes-
ségével ellentétben a hat epizódból álló, ugyan-
csak a háború alatt játszódó Paisaban Rossellini
távolságtartó a történet elbeszélésében. Az el-
lentétes esztétikai minőségek váltakoztatásával
összetettebb és ambivalensebb filmet hozott lét-
re. A trilógia harmadik részében, a Németország
nulla esztendőben című filmben sikerült Rosselli-
nek a leginkább maradéktalanul megvalósítania
kitűzött rendezői célját: "Mindig megpróbálok
szenvtelen maradni". I Rossellini a krónikaíró-
hoz hasonlóan higgadt, hitelességre törekvő
tá~gyszerűséggel igyekezett elbeszélni történe-
teit.

A közönség körében mind a mai napig a legsi-

keresebb, egyben pályájának emblematikus ki-
fejezője is a Róma nyílt város. A nézők szereplők-
kel való azonosulásának a foka itt a legnagyobb.
A Paisá formai eredetisége miatt egy szűkebb
nézőközönség filmje, amint nyomasztó, feloldás
nélküli befejezése miatt a Németország nulla esz-
tendőben is. Rossellini legnagyobb személyes él-
ménye a háború lehetett, erre nemcsak a tri ló-
giából lehet következtetni, hanem abból is,
hogy később, a Rovere tábornok (1959) és a Rómá-
ban éjszaka volt '( 19(0) című filmekben is vissza-
térő témája.

Talán evvel az élménnyel magyarázható ösz-
tönös, prim ér erkölcsi érzékkel való reagálása a
háború és a fasizmus mindennapjainak tragiku-
rnára. A jó és a rossz, az áruló és a hős a háború
teremtette helyzetben világosan elkülönül, így
Rossellininek ezekben a filmekben nem kellett
törekednie a valóságos folyamatok filozófiku-
sabb ábrázolására. A negyvenes évek végén és
az ötvenes években készített filmjeinek történe-
teiben transzcendenciával áthatott filozófiát
közvetített. ami nem több az általános humanis-
ta értékek közvetítésénél, ugyanakkor jelentősé-
gét tekintve nem is kevés a hidegháború évei-
ben. Rossellini keresztény humanista felfogásá-
ból következően filmjeiben - a szereplők nem-
zeti hovatartozásától függetlenül - mindig a



szenvedőkkel és a kiszolgáltatottakkal azonosul.
A nyolcvanas évek végére Rossellini gazdag, de
egyenetlen életművéből elsősorban a trilógia bi-
zonyult maradandó politikai és esztétikai ér-
téknek, ez jut el a nézökhöz. ha hatása máskép-
pen érvényesül is, mint keletkezése idején.

A Németország nulla esztendőben című film for-
gatása idején a rendezőt főként azért támadták,
Olaszországban, mert olasz létére Németor-
szágról készített filmet. Úgy vélték. hogy ide-
genként nem mondhat véleményt, nem ítélkez-
het egy másik nép felett. Rossellini nem a bíró
szerepét kívánta rendezőként betölteni, amil
nem csak a film egésze, hanem az elején verbáli-
san megfogalmazott szándéka is bizonyít. Né-
metország második világháborús szerepeből kö-
vetkezett, hogy nemcsak önmagát jelentette, ha-
nem a fasizmus és a háború jelképe is volt hosszú
ideig.

Carlo Lizzani filmrendező, az olasz neorea-
lizmus egyik teoretikusa, kommunista világné-
zetű [ilrnkritikus, több forgatókönyv szerzője, a
Németország nulla esztendőben cirnű filmnek is
társirója. levelekben számolt be a film születésé-
nek körülményeiről. Rossellini olasz és német
produkcióban tudta a forgatókönyvet megvaló-
sitani. a rendezön kívül Carlo Lizzani volt a stáb
egyetlen olasz résztvevője. A forgatást előkészí-

tö tárgyalásai ban MarIene Dietrich segített a
legtöbbet a rendezőnek. Berlin, a film történeté-
nek és a forgatásnak a helyszíne még ID47-ben is
olyan VOll,mintha a háború egy nappal előbb fe-
jeződött volna be. A város tele volt zsáko kat ci-
pelő és kocsikat húzó gyerekekkel, nőkkel és
öregekkel. Az éhség megszüntetése csakúgy,
mint a város újjáépítése, reménytelennek és le-
hetetlennek tűnt. A helyzet és a látvány abszur-
ditását fokozta egy-egy megmaradt házfal,
oromzat, stukkódíszítés. amelyek egy letűnt kö-
zép-európai város emlékét idézték. A neoklasz-
szicista stílusú kancellária épülete a nácizmus
szimbólumaként meredt a pusztulás közepén.
Az alkotok valóságos élménye volt a villamos-
kocsikból összetákolt lakónegyed, az úgyneve-
zett krumplivonat, a gyerekek, akik koravén
arccal afekelepiacon árulták a lopott élelmet,
valamint a szenel és krumplit szállító teherau-
tók. Ez utóbbi motívurnok epizód ként szerepel-
nek a filmben.

Rossellini a Németország nulla esztendőbent kiál-
tásnak is szánta Németországért, de a film nem-
csak a németség morális és politikai problémái-
ról szól.

A romos Berlin képei feltételezhetően erőtel-
jesen hatottak rendezői képzeletére, és a hely-
szín a film legfontosabb jelentés- és stílusterem-
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tő eszköze lett. A háború nem fejeződött be
1945. május 9-én, és a romos városokkal együtt a
romos emberi lelkeket is újjá kellett építeni,
amire nem mindenki volt képes.

A Németország nulla esztendőben rövid története
a következő: Edmund, a l :2-1::léves fiú a háború
utáni Berlinben együtt él beteg apjával, nővéré-
vel, Évával és bátyjával, Karl-Heinz-cel egy
nagy társbérIeti lakás egyik szebájában.
Edmund a családfenntartó, ő próbálja szerzéssel
és üzleteléssel megkeresni az élelmet. Egy vélet-
len során találkozik egyik tanárával, aki koráb-
ban náci volt és most mindenféle gyanús üzletel
folytat, amibe bevonja Edmundot is. A náci
ideológia egyik tételének hangoztatásával, rni-
szerint csak az erőseknek van joguk az élethez,
befolyásolja a fiút, aki ennek hatására felesleges-
nek tartja beteg apja életét és megmérgezi. V ég-
zetes tettével és következményeivel nem tud
számot vetni, egy romos ház ablakából az utcára
veti magát, öngyilkos lesz.

Míg a Róma nyílt városban és a Paisában a nega-
tív értékek, a szenvedés, a halál felől a pozitív ér-
tékek felé halad a történet, addig ebben a film-
ben a főszereplő fiú összetett jellemén kívül csak
negatív értékekkel minősít a rendező.

A film értelmezésében már a cím is orientál.
A nulla a matematikában az az egység, amellyel
nem lehet sem osztani, sem szorozni. Nullára
annak az ernbernek az élete jut, akinek egykor
meglévő pozitív értékeitől megfosztva kell újra-
kezdenie az életét. Rossellini 1947-ben nem té-
vedett, nem túlzott, amikor ilyennek láttatta N é-
metország helyzetét. Azt nem tudhatta, amit ma
tudunk, hogya fizikai és szellemi értelemben
nullpontra jutott Németország mindent újraépí-
tett, nemcsak a gyárakat és városokat, hanem az
emberek gondolkodását is. Meg kellett szakítani
cr folytonosságot a közvetlen múlttal szellemi ér-
telemben, és ez a radikálisan végrehajtott szelle-
mi diszkontinuitás segítette a németséget rnúlt-
beli szerepének tisztázásában, ami egyik feltéte-
le lehetett a sokat emlegetett nyugat-német cso-
dának.

A Németország nulla esztendőben atmoszféráját
egy emlékezetes képsor idézi fel számunkra. Ez
mindig újabb jelentéssel bővül, refrénszerűen
ismétlődik, ahogy Edmund vállán a táskával
egyedül, lehajtott fejjel megy a romos házak kö-
zött. A háttérben a romos házak, előtérben a
gyerek, és a kettő kompozíciós viszonya a konk-
rét helyzeten túl a pusztulással szembeni kiszol-
gáltatottság állapotát szimbolizálja,

A nézőnek szánt üzenetét a rendező pontosan
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meghatározza a film elején az inzerttel és a ké-
peket kisérő narrátor-szöveggel. Evvel a törté-
netet vagy legalábbis az egyik jelentésrétegét ér-
telmezi is: "Amikor az ideológiák eltávolodnak
az élet alapjait képező örök erkölcsi törvények
és a humanitás fogalmától, előbb-utóbb gyilkos
hisztériává fajulnak. Még a gyermeki józanságot
is megfertőzik, és egy szörnyű bűntett által egy
másik, kevésbé szörnyű tettre késztetik, amely-
ben a gyermeki naivság a vezeklés egyedüli útját
látja.

Ez az 1947 tavaszán Berlinben készült film
tárgyilagos képet kíván nyújtani e hatalmas
rombadőlt városról, amelyben három és félrnil-
lióán vegetálnak, szinte tudomást sem véve az
ernbertelen körülményekről.

Ugy élnek a borzalmak közt. .. mint termé-
szetes elemükben. De nem a lélek vagy a hit ere-
jétől indíttatva. Csupán fásultságból. A film nem
vádirat a németek ellen. Védőbeszéd sem. Csak
a tények megállapítása.

De ha valaki Edmund Keller történetéből úgy
érzi, tenni kell valamit, hogy anémet gyerekek
újra megszeressék az életet, úgy e film alkotói-
nak fáradozása nem volt hiábavaló."

A film elbeszélésében két nézőpont, az elbe-
szélőé - aki nem más, mint a rendező - és a kis-
fiúé, Edmundé váltakozik egymással. Rossellini
tárgyilagosan, hangsúlyozottan kívülről szemlé-
li szereplőinek sorsát. Már a Paisaban is hasonló
volt nézőpontja, így a film eszközeivel az ábrá-
zolt események hiteles krónikáját teremtette
meg.

A Németország nulla esztendőben gyerek fősze-
replője résztvevője és áldozata az események-
nek, belülről nézi az őt körülvevő világot, de a
történethez való viszonyunkat a rendező szem-
lélődő nézőpontja befolyásolja, és ennek követ-
keztében emocionálisan érintetlenek mara-
dunk, csak bizonyos pontokon tudunk azonosul-
ni még a gyerekkel is. Kétségtelen, hogy ez nem-
csak a nézőponttal, hanem a film dramaturgiai
felépítésével is magyarázható. Rossellini a gye-
rek elhatározását és tettét, apjának megmérge-
zését és öngyilkosságát nem pszichológiai elem-
zéssel, hanem az események logikai láncolatá-
val ábrázolja. A rendező a történetet a szereplők
különböző típusai és archetípusok köré építi fel.
A főszereplő a prekamaszkorban lévő Edmund.
A művészetben a gyerek mint archetípus külön-
böző jelentéseket hordoz, a kiszolgáltatottságot,
a teremtő játékosságot és alkotást, a szeretetvá-
gyat, az esendőséget. A romantika e sajátossá-
gok alapján a művészt a gyermeklét állapotához
hasonlította. A legkiszolgáltatottabb mindig a
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gyerek, és ebben a filmben több szempontból is .
az. Kiszolgáltatott ja a történelmi múltnak és az
ennek következtében kialakult jelennek, a fel-
nőttek értetlen közömbösségének, gyávasága-
nak. Egy hamis ideológia maradványai, a totális
fizikai és szellemi lepusztultság körülményei kö-
zött kell gyerek létére családfenntartónak len-
nie, és magára hagyatva értelmezni mindazt,
ami a világban és önmagában történik. Bioló-
giailag gyerek, de amit meg kell élnie nap mint
nap, még a felnőtteknek is megpróbáltatást je-
lent, akik nála gyengébbnek és gyávabbnak bi-
zonyulnak a filmben. A romos városban napon-
ta kell újra és újra harcot folytatnia a létért, de
mert gyerek, ő az, akit elzavarnak a tömegmun-
káról, neki nem jut az elhullt lótetemből, és a
kényszerű üzletelés során őt csapja be egy férfi,
aki pénz helyett egy doboz húskonzervvel fizeti
ki. Kortársai nála tapasztaltabb gyerekek, kö-
rükben nemcsak ügyetlenebbnek bizonyul, ha-
nem külsőleg és belsőleg is védtelenebbnek,
mert ő még csak most próbálja megérteni mind-
azt, amivel szemben azok már kialakították lát-
szólag könnyed cinizmusukat.

Az apokalipszis képeit idéző Berlin utcái nyo-
masztó voltuk ellenére inkább a menekülés

színterei, mint a lakás. Edmund szűk családján
kívül másokkal, tizedmagával él együtt a főbér-
lő fenyegető megtorlásai között egy romos ház
lakásában. A keskeny előszoba, a szoba, ami
konyhának is szolgál, az ágyban fekvő beteg
apával, fojtó atmoszférájú. Edmund életének
külső és belső tere konkrét és elvont értelemben
az otthontalanság kifejezője. Családjának tagjai
a háború utáni évek jellegzetes típusai. A beteg
apa, az idősebb fiútestvér, Karl-Heinz, aki utol-
só pillanatig harcolt ~ Wermachtban, ezért ret-
teg az igazoltatástól, Eva, a nővér, aki barátnőjé-
vel együtt a szövetséges csapatok katonáival is-
merkedik, hogy e kapcsolatok útján kikerüljön
nyomorúságos helyzetéből. Rossellini neorea-
lizmusa elsősorban a család és a lakás ábrázolá-
sában érvényesül, míg a külső helyszínek doku-
mentum voltuk ellenére a pusztulás stilizációja- _
ként hatnak már önmagukban is, nemcsak a
rendező megjelenítésében.

A nácizmus nyomait nemcsak az elpusztított
város és lakóinak nyomorúsága, hanem az em-
berek tudata, számvetésre való képtelensége
is mutatja. Érthető, hogy Edmundban ezek
együtt zavaros érzéseket keltenek, amelyek két-
ségbeejtő tettéhez vezetnek.
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A nácizmus szerepét Németország sorsában
egy szimbolikus jelentésű képsorral fejezi. ki
Rossellini. Edmund volt tanárának megbízásá-
ból amerikai katonáknak szuvenírként egy le-
mezt árul, amelyen Hitler beszédei vannak. A
jelenetben felhagzik a Führer örjöngö hangja. a
távolról fényképezett képen a lerombolt város
látszik, majd egy férfit látunk, aki egy kisgyere-
ket kézen fogva, a pusztulás látvány át szemlelve
néz körül egy romos ház belsejében. Mozdulatá-
nak rémültsége azt mutatja, mintha először fog-
ná fel, hogy mi is történt.

Edmund általában keveset beszél a filmben,
hallgat és próbálja megérteni a felnőttek múltra
és önmaguk szerepére vonatkozó szavait. A
romeltakarításra kivezényelt kényszermunka-
sok között egy ismeretlen férfi a politikai szere-
pek viszonylagosságára utal, amikor megjegyzi,
hogy "azelőtt nemzetiszocialistának, most náci-
nak nevezik őket".

Edmund apja nemcsak betegsége, hanem
hangos önmarcangolása miatt is teher a család-
nak. A mindenből kifosztott, deklasszált német
polgár típusa, akit nemcsak családja, hanem
nemzete sorsa miatt is gyötör a lelkiismeret.
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Németország történelmi szerepét próbálja han-
gos gondolkodásával önmaga számára is tisztáz-
ni .•• Világéletemben jó német voltam" - rnond-
ja, és életük tönkretevőjének nevezi a Harmadik
Birodalmat. Sovány arcával a párnák közöu, re-
kedtes hangján a megérdemelt bűnrerést. mint
prófétai beteljesülést hirdeti: "Fizetünk vétkein-
kért".

Karl-Heinz az a típus, aki mindig fél. Félt a
háború utolsó napjaiban, ezért tartott ki a végső-
kig, és fél most is. De csak önmagára gondol,
elfogadja, hogy Edmund, a család legkisebb tag-
ja gondoskodjék róla is. Semmi más, csak a sze-
mélyes félelme határozza meg a külvilághoz és
családjához való viszonyát is.

Edmund egykori tanárával találkozik, aki ná-
ci múltja miatt most munkanélküli, vagy ahogy
ö mondja: ••a hatóságokkal nem egyezik". A
gyerek bizalommal fordul hozzá, a férfi kedves-
ségéről azt hiszi, hogy nem több a tanítványnak
a tanártól járó gesztusnál. Edmund felmegy vele
a lakására, a tanár ölébe ülteti, simogatja. Ros-
sellini ezekkel a jelekkel sejteti a tanár homo-
szexuális hajlamait. A filmben erre a mozzanat-
ra nem lenne szükség a fasiszta tanár alakjának
jellemzéséhez, mert ebben a kontextusban ez a
fajta ábrázolás sérti az ízlésünket. A tanár a film
egyetlen szereplöje, aki a nácizmus ideológiáját
képviseli, evvel befolyásolja Edmundot tragikus
tetté nek végrehajtásában. Bűnösséget, szellemi
romlottságát nem kell biológiai adottságával f(l-
kozni. A gyerekhez intézett szavaiban a darwi-
nizmus tételei nek a társadalomra való hamis al-
kalmazásával az erőszakos tettek jogosságát fo-
galmazza meg, amelyek nem ütköznek erkölcsi
törvénybe: "Nehéz idők ezek. A sors ellen nem
hadakozhatunk. Egyszer mindenki meghal. A
gyengék meghalnak. Csak semmi érzelgősség.
Ez a természet rendje, a társadalom fennmara-
dásának rendje." A szerencsétlen gyerek ennek
alapján gondolja, hogy apja halálát okozó tette
végül is jogos, és mindenki számára megköny-
nyebbülest okoz.

Az esztétikai hatás szempontjából nagyon ér-
dekes, hogy mind az ízlés megsértésétől való fo-
kozott alkotói félelem, mind a túlzásból fakadó
szélsőségek ízlésbe ütköző ábrázolása következ-
tében a megjelenítés veszít az erejéből, és ezáltal
a megjelenített is szimplifikáltabbá válik.

Először meghökkent, amit Luis Bufiuel Utolsó
leheleum című önéletrajzában a Róma nyilt
városról olvashatunk. Főként azért, rnert Rossel-
lininek ez a filmje egy korszako t is jelképez szá-
munkra. Ha Buűuelnek nincs is a film egészével
kapcsolatban igaza, egy szempontból elgondol-



kodiató a kritikája: ~Utáltam Rossellini Roma
nyIlt varosát Az az olcsó kontraszt, mely a szorn-
széd szebában megkínzott pap és a térdén egy
nőcskevel pezsgőző német tiszt között van, sze-
rintem u ndorító.?"

A Nemetorszag nulla esztendőben címü filmben a
nácizmus és a homoszexualitás összekapcso-
lását valószinüleg azért érezzük ízléstelennek,
mert tudjuk, hogy a kettő nem függ össze, így áb-
rázolását is megtévesztőnek tartjuk.

A film legegységesebben megkomponált ré-
szét Edmund stációi alkotják. A felépítés drámai
hatású anélkül, hogy Rossellini pszichológizál-
na. Ebben a részben csak a képek és a zene esz-
közével, minden szöveg nélkül jeleníti meg a
rendező az eseményeket. Edmund a kórházból
hazakerült apját szenvedéseitől akarja megsza-
badítani, a kórházból ellopott mérget ezért önti
a teajába. A gyerek szenvtelenül hajtja végre a
tervét, tettének jogosságát elhiszi, nem kételke-
dik, tanárának szavai is segítettek elhatározásá-
nak végrehajtásában. Az apa halála nemigen ráz
meg senkit, a lakók pragmatikusan csak a még
használható ruhadarabjairól beszélnek.
Edmund először fordul szembe a bátyjával, aki a
rendörségi razzia után tér haza, ekkor értesül
apjuk haláláról. Karl-Heinz durván rátámad öcs-
csere. gyerekként akarja kezelni, ö tiltakozik ez
ellen, hiszen amíg ennivalót kellett szereznie,
addig nem vették gyerekszámba. Elmegy ott-
honról, nekivág a romos városnak, szeretne va-
lahonnan megerősüést és bizonyosságot kapni
tettéhez. Megpróbálja megkeresni az elhagya-
tott pincében azokat a gyerekeket, akiket szer-
zőkörútjain megismert. A romok közül egy férfi
jiin elő egy nővel, majd hiába talál rá a gyerek-
csapatra. Christine, akivel talán beszélni tudna,
nincs ott. Viszamegy a házba, ahol laknak, de
nem megy fel a lakásba, leül a lépcsőre, majd
mikor kialszik a világítás, viszamegy a kapuba.
Reggel felkeresi a tanárát. akinek elmondja,
hogy megölte az apját, megtörtént, amihez bíz-
tatast kapott tőle. A férfi ijedten tagad mindent,
Edmund csalódottan kitépi magát a kezéből és
clrohan. Felső gépállásból, távolról fényképe-
zett képen látjuk, ahogy egyedül szalad végig az
utcán.

Edmund életkora ellenére nem élhetie a gye-
rekek életét, nem ismeri a játékot, a játékkal
együttjáró érzést, most egyszerre elkezd játsza-
ni, mintha ennek az örömével ismerkedne.
Megpróbál beállni a futballozó gyerekek közé,
de otthagyja öket, magára maradottan ténfereg.
Hol távoli, hol félközeli képek mutatják alakját,
amint koborot a romok között.

Egy templomból felhangzó orgonahangra
hirtelen megáll, majd bemegy. A sivár, kietlen
táj diszharmóniájával ellentétben az orgona
harmóni át áraszt, a világban régebben meglévő
egységes rendezőelvre is emlékeztet. De ebben
a helyzetben az orgonaszó csak fokozza szeron-
gását és fájdalmát. A templomban sem talál fé-
lelmére feloldást, nem kap bizonyosságet. To-
vább folytatja útját az utcákon, ugrál a köveken,
majd a kamera hosszú beállítással követi a ro-
mos tájon. Elér a lakásukkal szemközti házhoz.
Elindul befelé, egy megrozsdásodott, pisztolyra
emlékeztető szerszámot talál, játékosan homlo-
kához emeli. A lépcsőkön felkapaszkodik a pad-
lásra. A nap erősen tűz, az ablakok helyén nap-
fényfoltok esnek be, Edmundjátékosan szájával
utánozza a pisztoly hangját, és a foltokra lő. Kör-
ben mindenütt a romos város látszik. Fentről
észreveszi, amint a halottaskocsi megérkezik az
apjáért. Lehozzák a koporsót, hallja, amint nő-
vére és bátyja kérdezi, hogy nem látták-e Ed-
mundot. Edmund elbújik, nem válaszol, lecsú-
szik egy vasgerendán, majd megáll egy ablak-
nyílásban és nézi a romokat. A jelenet alatt vé-
gig monoton, egyre jobban felerősödő dob szól.
Félközeli kép mutatja a gyerek arcát, aki be-
hunyja a szernét. Mintha megszédülne egy pilla-
natra, arcát a kezével is eltakarja és leveti magát
a mélybe. A film befejező képén a halott Ed-
mund mellett térdeplő nőt látunk, a háttérben a
romok köz ött villamos tűnik fel, miközben a ka-
rncra lassan felemelkedik.

A Nemetorszag nulla esztendőben befejezése
nem hordoz feloldást. A Roma nyilt varosban a
tragikus élményt, a pap kivégzését megélt gye-
rekek együtt indulnak el az előttük feltűnő város
felé, ami a jövőt is jelenti számukra. A Nemetor-
szag nulla esztendőben gyerekszereplöje magá-
nyosan, egyedül, a semmivel néz szembe, ezért
kétségbeesésében az öngyilkosságot választja.

Gyürey Vera
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Rossellini a neorealizmusról
Mario Verdone. Vállalja a neorealizmus atyjának
szerepé)?

Roberto Rossellini: Azt másoknak kell megítél-
niük, hogy az úgynevezett neorealizmus való-
ban a Róma nyílt várossal vált-e a legmegrázóbb
módon nyilvánvalóvá a világ számára. Én ko-
rábbra tenném' a születését. Mindenekelőtt
azokra a regényes elemeket is tartalmazó hábo-
rús dokumentumfilmekre gondolok, melyek kö-
zül én isjegyzek egyet, A fehér nasaidot. A valódi
háborús filmek közül például a Viha rszá rnya-
konra, melyben én is dolgoztam, vagy A kereszt
emberére, amit magam rendeztem. Végül de
nem utolsó sorban olyan filmekre, mint az Avan-
ti c'e posto (Elől még van hely) vagy a Campo de'
Fiori, amelyekben a neorealizmus sajátosságai -
ha nevezhetjük így - a színészek, elsősorban An-
na Magnani és Aldo Fabrizi ösztönös művészi
tevékenysége révén bontakoztak ki. Mert senki
sem tagadhatja, hogy elsőként ezek a színészek
teremtették meg a neorealizmust ... A dialektá-
lis filmekben ez a módszer még nem volt tuda-
tos, csak később, a háború és az azt követő idő-
szak súlyos emberi és társadalmi tragédiáinak,
problémáinak ábrázolásában vált tudatossá. És
a dialektális filmek mellett a kevésbé közvetlen.
filmtörténeti elődökre is utalnom kell: Blasetti
7860 című filmjére a benne szereplő "típusok"
miatt, vagy Camerini egyes filmjeire.

M.V: A filmtörténeti elófutároktól eltekintve a
háború utáni olaszfilmek olyan fajta realizmust hir-
dettek meg, amilyen a háború előtt elképzelhetetlen
volt. Meg tudná határozni ennek a realizmusnak a lé-
nyegit?

R.R: Filmkészítő vagyok, nem esztéta, ezért
nem hiszem, hogy pontosan meg tudnám hatá-
rozni a realizmus lényegét. Csak azt mondha-
tom el, hogy én mit gondolok róla, de mások bi-
zonyára jobban meg tudnák fogalmazni.

Az ember, az egyén iránti megnövekedett ér-
deklődés. A modern embernek az az igénye,
hogy a dolgokat olyannak mutassa, amilyenek
valójában. A statisztikai adatok, tudományos té-
nyek iránti tipikusan mai elvárásoknak is megfe-
lelő, könyörtelenül konkrét szembenézés a va-
lósággal. Őszinte törekvés arra, hogy a legmé-
lyebb alázattal, de pontosan olyannak ábrázolja
az embert, amilyen - ha nem is tesz alapvetően
új felfedezéseket. A mélyebb összefüggések fel-
tárásának szándéka. Végül a tisztánlátás, a ken-
dőzetlen igazsággal való szembenézés vágya.

Ezért tettem kísérletet én is arra, hogya dol-
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gok lényegéig hatoljak. hogy a bennük rejlő va-
lódi értékeket megtaláljam : nem könnyű, sőt
meglehetősen nagyratörő vállalkozás ez, hisz a
valódi értékek megtalálása egyet jelent a dolgok
autentikus és egyetemes értelmének kutatásá-
val.

M.v: Önnek tehát világos elképzelései vannak a
neorealirmusrol, vagy egyszerűbben a realirmusrél.
Mit gondol, hasonlóan tisztában vannak ezzel mind-
azok, akik a realirmusrol vitáznak vagy azt művelik?

R.R: Az az érzésem, hogy a "realizmus" körül
hosszú évek realista filmjei után is sok a bizony-
talanság. Még ma is akadnak olyanok, akik a
realizmusról azt godolják, hogy valami külsőd-
leges dolog, kilépés a valóságos világba, ron-
gyokról és szenvedésekről folytatott elmélke-
dés. Számomra a realizmus az igazság művészi
megjelenési formája. Ha az igazságot rekonst-
ruáljuk, művészet születik. Ha viszont az igazsá-
got elferdít jük, ha érezni lehet a hamisítást, soha
nem jutunk el a valódi művészethez. Ezekkel az
előfeltevésekkel természetesen nem hihetek az
úgynevezett "szórakoztató" filmekben, abban a
típusban kiváltképp nem, amit bizonyos - euró-
pai és Európán kivüli - pénzemberek szorgal-
maznak. Legfeljebb részleteikben elfogadható
filmeknek tartom őket, amennyiben képesek a
valóság néhány részletét megjeleníteni.

M.v: Mi az átlagos "szórakoztató" filmekkel
szembeállított realista filmek tárgya?

R.R: A realista film tárgya a "világminden-
ség", nem a sztori, nem a mese. Nincsenek ben-
ne előregyártott tézisek, mert a mondanivaló-
nak magában a filmben kell megszületnie. Elu-
tasítja a felszínességet és a látványosságot, a dol-
gok mélyére kíván hatolni. Vagyis nem ragad le
a felszínen, hanem a lélek legapróbb rezdüléseit
kutatja. Visszautasítja a mesterkéltséget és a me-
rev szabályokat, a mindannyiunkban benne rej-
lő mozgatórugókat keresi. Röviden, olyan film-
típus amely kérdéseket vet fel, e kérdések miatt
születik meg. Egy amerikai lap Csoda című fil-
memet támadva az alábbiakat írta: "Mivel a film
szórakozás, nem kell kérdéseket felvetnie" . Sze-
rintem viszont a realista filmnek éppen az a dol-
ga, hogy gondolkodásra késztessen.

A háború után mi pontosan ezzel a feladattal
kerültünk szembe; és senki nem akadt köztünk,
aki úgynevezett "szórakoztató" filmeket akart
volna csinálni. Célunk kizárólag az igazság fel-
derítése, a valóság bemutatása volt. Az első ne 0-

realistának nevezett rendezők valóban bátor tet-



tet hajtottak végre, ezt senki nem tagadhatja. Az-
tán a "feltalálók" nyomában lassan megjelentek
a népszerűsítők is, akiknek a szerepe talán még
az előbbieknél is fontosabb, mert - olykor talán
még egyértelműbben is - ténylegesen ők hintet-
ték el a neorealizmus magvait. Semmit nem kel-
lett megváltoztatniuk, kitalálniuk, ezért talán
pontosabban ki tudták fejezni magukat, közért-
hetőbbé tudták tenni a necrealizmust. Aztán pe-
dig, ahogy történni szokott, megérkeztek a ki-
forgatók, a meghamisítók is. De akkor a neore-
alizmus nagyrészt már betöltötte a hivatását.

M.V: Úgy érzi, minden filmjében hű maradt afent
kifejtett realirmus-felfogáshor?

R.R: Ha hű maradtam hozzá, akkor ösztönö-
sen, a legkisebb erőfeszítés nélkül tettem. Nem
hiszem, hogy az embernek minden áron, min-
denben következetesnek kell maradnia. A min-
den áron következtesek közel állnak az elmebe-
tegekhez. Annyiban következetes maradtam,
hogy mindig tiszteletben tartottam bizonyos,
belőlem fakadó alapelveket, amelyekben szilár-
dan hittem. Mert első dokumentumfilmjeim,
háborús játékfilmjeim, vagy a háború utáni és
mai műveirn egyaránt ugyanazt a határozott
irányvonalat képviselik, mégha eltérő kutatások
eredményeként is ...

Vitathatatlan például, hogy A fehér nasaidei
és A kereszt emberét ugyanaz a szellemiség hatja
át, mint a Paisai, a Ferenc, Isten lantosát, vagy a
Seerelem Csoda című epizódját és a Stromboli be-
fejezését.

M.V: A Ferenc, Isten lantosát realista filmnek
tartja?

R.R: Kétségkívül annak, hisz még akkor sem
szakadtam el soha a valóságtól, amikor azt pró-
bállam bemutatni, milyen ember lehetett Fe-
renc; akár a szigorúan történelmi forrásokból
merítő epizódokra gondolunk, akár azokra az
alkotóelemekre. amelyek az események vizuális
megjelenítését segítették elő. Ide tartoznak pél-
dául a jelmezek, melyek szintén a "valóság" ré-
szét alkotják. Annyira valóságosak, hogy nem is
látszanak jelmeznek. A filmben Ferenc valóság-
nak megfelelő, mégis új arcára szerettem volna
felhívni a figyelmet. Egy emberileg és művészi-
leg egyaránt hiteles Ferencet akartam bemutat-
ni.

M. V: Vannak filmjeiben állandóan visszatérő ele-
mek?

R.R: Nem dolgozom merev szabályok és pre-
koncepciók szerint. De ha filmjeimre visszagon-
dolok, kétségkívül több állandóan visszatérő
elemet is felfedezek bennük, melyeket azonban
nem programszerűen ismételtem, hanem magá-

Roberto Rossellini

tól értetődően. Hogy melyek ezek az elemek?
Mindenekelőtt a koralitás. A realista film már
eleve korális. A fehér naszád tengerészeinek
ugyanaz a szerepük, mint A kereszt embere mene-
kültjeinek, e Paisa partizánjainak vagy a Ferenc
szerzeteseinek ...

Aztán az elemzés és a megfigyelés dokumenta-
rista módszerei: már első rövidfilmjeimben erre
törekedtem (Fantasia sottomarina, IL ruscelLodi Ri-
pasottile, PreLude il l'apres midi d'un fa unel, s foly-
taltam a Paisá, a Németország nulla esztendőben
vagy aStromboli círnű filmekben is.

Aztán a képzelet meghatározó jelenléte még a
legaprólékosabb tényrögzítés, dokumentálás
közben is, hiszen az embernek csák az egyik fele
igényli a konkrétságot, a másik a képzelet biro-
dalmába vágyik. Az egyik törekvésnek nem kell
kioltania a másikat. Es a fantasztikum valóban
jelen van a Csodában, A gonosepusztit» ma-
sinában, de a Paisilban és a Ferencben is, rnond-
juk a film eleji esővel, Szent Klárával a kápolna
előtt, a katonáktól gyötört Ginepróval. A film
végének is, amit hóban akartam felvenni, csak
nem sikerűlt, a képzelet világába kellett volna
elvezetnie.

V égül a hit: és itt nemcsak aStromboli főhős-
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Anna Magnani és Roberto Rossellini, 7946

nőj ének a mindenható Istenhez intézett fohá-
szára gondolok, hanem .azokra a témákra is,
amelyeket már tíz évvel korábban feldolgoz-
tam.

M.V: A koralitást, amit filmjei egyik legfőbb sajá-
tosságának tart, mindig megőrizte?

KR: Kétségtelen, hogya koralitást elsősor-
ban pályám elején tekintettem alapvetően fon-
tosnak. A háború késztetett rá: a háború már ön-
magában is korális. Rendezői látásmódom ter-
mészetes fejlődésének következménye, hogya
koralitástól eljutottam az egyén felfedezéséhez,
a főhős elmélyültebb elemzéséhez, ahogy pél-
dául a Németország nulla esztendőben gyerekhőse,
vagy a Stromboli menekültje esetében tettem.

M.v: Elismeri-e, hogy gyakran feltűnő minőségi
különbség van egy-egy különösen srepen kidolgozott je-
lenetsor - ilyen Például a Németország nulla esz-
tendőben végén a kisfiú magányos kóbor/ása -, és
más, érthetetlenül elnagyolt, vagy legalábbis sokkal
kevésbé kidolgozott részek között?

R.R: Pontosan így van. Tulajdonképpen min-
den film egyetlen jelenet, vagy mondjuk a befe-
jezése miatt izgat, ez az, amit tökéletesen látok

so .

magam előtt. Minden filmben vannak krónika
jellegű részek - ilyen például a Németország nulla
esztendőben első fele - és van a lényeges epizód.
Minden erőmet arra összpontosítottam, hogy
valahogy eljussak hozzá. A többi, a krónikasze-
rű epizódok bizonytalanná tesznek, elidegeníte-
nek, eltávolítanak a filmtől.

Tisztában vagyok azzal, hogy ez tökéletlensé-
gemet bizonyítja, de be kell vallanom, hogya
nem elsődleges fontosságú részek untatnak, fá-
rasztanak, úgy is mondhatnám, impotenssé tesz-
nek. Kizárólag a döntő fontosságú epizódnál va-
gyok magabiztos. És őszintén meg kell monda-
nom, hogy a Németország nuLLa esztendőben ponto-
san azért a jelenetsorért született, amelyben a
kisfiú magányosan kószál a romos városban. Az
előző jelenetek egyáltalán nem érdekeltek. .A
Csodát a dobozos jelenet miatt csináltam meg. A
Paisá utolsó epizódjából a Pó vizén lassan úszó
holttesteket láttam magam előtt, rajtuk a felirat:
"Partizán". A folyó hónapokig sodorta ezeket a
hullákat, még a film készítésekor is lehetett ta-
lálkozni velük.

M. V.: Elképzelései a forgatókönyv írása vagy for-
gatás közben kristályosodnak ki? Mi a véleménye a
meguáltortathatatlan, megfellebbeehetetlen forgató-
könyvekről ?

KK: Az ilyen forgatókönyvnek csak a sz óra-
koztató filmek esetében van létjogosultsága. Az
Olaszországban kialakult realista filmtípusnak,
amely kérdéseket tesz fel és az igazságot keresi,
nem felel meg ez a módszer. Ezeknél a filmek-
nél az ihlet játssza a főszerepet. Tehát nem a for-
gatókönyv, hanem a film a döntő fontosságú. Az
író leír egy mondatot, egy oldalt, aztán kihúzza,
eltépi. A festő felken egy vöröset, aztán átfesti
zöldre. Miért éppen én ne húzhatnék ki valamit,
miért ne írhatnám át, helyettesíthetném mással?
Ezért nem fogadom el a módosíthatatlan forga-
tókönyvet. Ha elfogadnám, író lennék, nem
filmrendező. De nem vagyok író. Filmeket csi-
nálok.

Filmjeim témájáról előzőleg hosszas tanul-
mányokat folytatok, sokat gondolkodom rajta.
Aztán megírjuk a forgatókönyvet, mert azért ab-
szurdum lenne mindent a helyszínen kitalálni.
De az epizódok, a dialógus, a díszlet egyik nap-
ról a másikra alakul ki. A film előre elképzelt
menetét az ihlet módosítja. Míg lassan eljutunk
ahhoz, amit már a filmszalagra is rögzítünk. Az
előkészületek befejeződtek. Mindent eldöntöt-
tünk, megfontoltunk. Es akkor elkezdődik az,
amit én - engedtessék meg elmondanom - a
filmcsinálás legkellemetlenebb, legátkozottabb
részének tartok.



M.V.: Hogyan ítéli meg a munkatársak szerepé! a
fiLmjeiben?

R.R.: A munkatársak eszközként szolgálnak a
cél eléréséhez. Úgy állnak a rendező rendelke-
zésére, mint egy könyvtár. Neki kell eldöntenie,
mire van szüksége, mire nincs. A választás is az
önkifejezés része. Ha tökéletesen ismeri a mun-
katársait, ha tudja, mit várhat tőlük, az olyan,
mintha rajtuk keresztül is önmagát valósítaná
meg.

Abban a szerencsében van részem, hogy első
dokumentumfilmjeimtől kezdve olyan zene-
szerzővel dolgozom, akivel kivételesen jó a kap-
csolatom: a fivéremmel. Vele vitattarn meg első
filmterveimet, aző segítségével próbáltam meg
a legfunkcionálisabb módon ötvözni a képet és a
zenét.

A színészek közölt is kiváló munkatársakat ta-
láltam: Marcello Paglierót, Anna Magnanit, AI-
do Fabrizit és Ingrid Bergmant, de igazi tengeré-
szeket, partizán okat, szerzeteseket és halászokat
is. Nekik, a színészeknek és a "kórusnak" kö-
szönhetern filmjei m sikerének oroszlánrészét.
Es ha már Fabrizit em lítettem, a Ferenc, lsten lan-
tosaban alakított, sokat vitatott groteszk figurá-
val kapcsolatban hangsúlyoznom kell, hogy én
akartam ilyennek, minden felelősség engem ter-
hei érte ...

M. V.: Mit tart leglényegesebbnek a fiLmes narrá-
cióban?

KR.: Szerintem a várakozás a legfontosabb:
minden leloldast várakozás előz meg. A várako-
zás éltet, a várakozás hozza felszínre az igazsá-
got, a várakozás az, ami - megfelelő előkészítés
után - felszabadít. Gondoljon például a halászat
epizódjára a Strombolzban. Ez az epizód is vára-
kozásból születik. A nézőben egyre nagyobb ki-
váncsiság ébred az iránt, ami történni fog. Aztán
bekövetkezik a tonhalak kifogása.

Eletünk minden eseményének a várakozás
kölcsönöz erőt: így van ez a filmben is.

M.V.: Kérem, beszéljen arról, hogyan kezdődtitt
filmes páLyája? .
. R.R.: Véletlenül. Rendkívül nagy hatást gya-

koroltak rám Vidor filmjei, talán az egyedüli
"klasszikus" alkotások, amelyeket akkoriban
láthattunk. Gyakran jártam moziba, mert apám
mozitulajdonos volt, övé volt a Corso filmszín-
ház. Első u_ügyakorlataim rövid dokumentumfil-
mek voltak. A fivéremmel együtt csináltuk őket.
A Prelude á l'apres midi d'un faune nem vizuális
balett, ahogy a címe alapján hinnénk. Doku-
mentumfilm a természetről, hasonlóan a Ruscel-
Lodi Ripasottilehez vagy a Fantasia sottomarina-
hoz. Elbűvölt a víz, a benne sikló vízikígyó, a

szitakötök tánca. Mindig vonzódtam az élet ap-
ró dolgaihoz, amilyenek például A fehér naszád-
ban a kiskutyák, vagy a matróz kezéből aláhulló
virág.

M.V.: Vannak-e filmjeinek önéletrajzi vonatko-
zásai?

R.R.: Bizonyára nem véletlen, hogy felteszi
nekem ezt a kérdést. Filmjeimben valóban sok
önéletrajzi elem található. Dokumentumfilm-
jeimbe ifjúkori képzelődéseimet építettem bele,
az élet felfedezését, a döngicsélő darazsakat, a
víz tükör alatt úszkáló halakat. Aztán a háború és
a német megszállás emlékeit: epizódokat, ame-
lyeket emlékezetünkbe idézünk, amelyeket
életre akarunk kelteni. A Róma nyilt várost a "ret-
tegés" ihlette: mindannyiunk, de elsősorban a
saját rettegésem. Nekem is bújkalnom kellett, én
is menekültem, nekem is voltak bebörtönzött
vagy megf,ryilkolt barátaim. Valódi rettegés
volt: harmincnégy kilóval nyomtam keveseb-
bet, talán az éhezés, talán a félelem miatt, amit a
Róma nyilt városban bemutattam.

Aztán a Paisá. Valaki azt mondta, hogy az
utolsó epizód a legmegrázóbb: a Pó-deltáé, a ví-
zé, a nádasé. És csodálkoztak azon, hogy meny-
nyire mélyen megértettem Olaszországnak azt a
részét. De hisz gyermekkoromban sok-sok évet
töltöltem azon a vidéken. Anyám odavaló volt,
később is visszajártam vadászni és horgászni.

A Csodaban és Az emberi hangban Magnani tar-
tozott a világomhoz. A Strombolzban az egyszerű
halász, Antonio életébe belép egy idegen asz-
szony ... De aStromboli nőalakjának érzései,
akit az élet kegyetlenné tett, aki azonban végül
visszanyeri álmait, miért ne lehetnének önélet-
rajzi ihletésűek? A vágyamegváltozásra, arra,
hogy mindenkit a szívére öleljen anélkül, hogya
valóságtól eltávolodnék, a belső szabadság meg-
találása az Istenhez intézett fohászban a film
utolsó jelenetében ... Ez az igény, úgy is rnond-
hatjuk, öntudatlanul születik meg benne. Am
valódi súlyára csak akkor döbben rá, amikor
magára marad a természettel, ahol csak az Isten
van jelen .

A gonaszpusetitá masinaban az Amalfi környéki
tengerparton tett kószálásaim kedvelt helyszí-
nei jelennek meg, azok a helyek, ahol az embe-
rek jól érzik magukat és szeretik egymást, ahol a
szegény nyomorultak élnek, akik váltig bizony-
gatják, hogy látták az ördögöt, ahol valaki egy
napon azt mondta nekem: "Igen, találkoztam az
emberevő farkassal, tegnap este, elütöttem abi-
ciklimmel". Bolondos, naptól részeg népség ez.
De tudnak élni, és olyan erő van a birtokukban,
amivel kevesen rendelkezünk: a képzelet ereje.

!il



Szerelem, Az emberi hang cimü epizódban, 7948, Anna Magnani



Ezzel a filmmel, amely a Szerelemmel együtt
útkeresést és válságot is jelez, még egy célom
volt: közéledni akartam a commedia dell'arté-
hoz.

A Ferenc, lsten lantosa és az Európa '51 ugyan-
csak tartalmaznak önéletrajzi elemeket: saját
magamban és felebarátaim ban egyaránt felfe-
dezett érzéseket jeleznek. A valamennyiünkben
megtalál ható költői hajlamot és annak ellenté-
tét. Mert az ember egyidejűleg két irányba tö-
rekszik: a konkrétság és a képzelet felé. Ma az
utóbbi brutális elfojtásanalévagyunk tanúi. A vi-
lág mindinkább két csoportra osztható: az
egyikbe azok tartoznak, akik meg akarják ölni a
képzeletet, a másikba azok, akik meg akarják
menteni; az elsők élni akarnak, a többiek meg
akarnak halni. Ezt a problémát vetem fel az Eu-
rópa '51-ben. A második törekvéssel, a képzelet
háttérbe szorításával lassan kiöl ünk magunkból
minden emberi érzést, robottá tesszük az em-
bert. Ez ellen a végtelenül emberellenes kísérlet
ellen tiltakozom nyiltan és erőteljesen az Európa
'51-ben. Magam és gyermekeim erdekében
őszintén el akartam mondani a véleményemet.

Az ember mindkét énjének meglátására való
képesség, a jószándék az ember megítélésében,
szerintem a latin népek, így az olaszok nagysze-
rű sajátossága. Egy meghatározott kultúra ered-
ményeként a mi ősi szokásunk az ember sokol-
dalú megítélése. Nagyon fontosnak tartom,
hogy ebbe a kultúrába születtem. Meggyőződé-
sem, hogy a háború pusztításait. és más, nem ke-
vésbé szörnyű viszontagságót éppen ennek a fél-
reérthetetlenül katolikus életfelfogásnak kö-
szönhetően voltunk képesek túlélni. A keresz-
ténység nem jónak és tökéletesnek fest le min-
dent: elismeri a hibákat és a bűnöket is, ugyan-
akkor a megváltás lehetőségéről is meg van győ-
ződve. Az ezzel ellentétes szemlélet állítja azt,

hogy az ember nem bukhat el, mindenkor kö-
vetkezetesnek és tökéletesnek kell lennie. Sze-
rintem ez egyszerűen félelmetes és értelmetlen.
A bűn létezésének elfogadását és a jóakaratot
tartom az egyetlen lehetőségnek, mely közelebb
vihet az igazsághoz.

M.v.: Milyen tervei vannak?
R.R.: Sok tervem van, de leginkább a Szákra-

tész foglalkoztat. Szókratész rendkívül modern
szernélyiség, Xantippe pedig a sátánt jelképezi.
A film cselekménye három nagy részre tagolód-
na: expozíció, per, halál. A színhely: Athén, a
hosszú út mentén felépült város. Az élet egysze-
rű, kezdetleges. A házak azokhoz az etruszk si-
rokhoz hasonlitanak, amelyeket Cerveteriben
láttam. Menyétek futkároznak bennük, a fala-
kon edények lógnak, az ember együtt él a kecs-
kékkel. Alábbelikre viselöjük szülővárosának
neve van vésve, nyomuk megmarad a porban. A
ruhák olyan egyszerűek, időn kívüliek, mint a
Ferencben, vagyis végeredményben nem is jel-
mezek. A cselekménynek, szintén a Ferenc. Isten
lantosaboz hasonlóan, hűnek kell lennie a való-
sághoz. Szókratésznek ugyanazokkal az eré-
nyekkel kell rendelkeznie, mint Ferencnek, de
míg az utóbbi a vágyak és az álmok segítségével
éri el őket, Szókratész logikával. Ferencet az
ösztön, Szókratészt az ész mozgatja.

Latin és keresztény civilizációnkban nem fo-
gadjuk el adoltnak a~ igazságot. Tele vagyunk
iróniával, kétséggel. Allandóan az igazságot ke-
ressük. Nem materialista módon, szemböl vizs-
gáljuk a dolgokat, hanem perspektivikusan, a
távlatai kban. Igy látott Ferenc, így látott Szókra-
tész.

Bianco e nero, 1952. február

(Fordította: Pintér Judit)

Roberto Rossellini: A filmművészet válsága
Időről időre felbukkan valaki, aki az örök témá-
ról, az olasz film válságáról faggat. Van válság
vagy nincs válság? Pontosan miben nyilvánul
meg? És mi az oka? A kérdést rendszerint puszta
kiváncsiság diktálja, én pedig, ha tehetem, kibú-
jok a válaszadás alól, mert szerintem a kérdés
rosszul van feltéve, bármit válaszolnék rá,
előbb-utóbb úgyis belezavarodnék. Most mégis

meg kell írnom a választ. Pedig írni különöskép-
pen utálok, főleg filmről. filmmel kapcsolatos
dolgokról.

A film világát mindig olyan zsibvásárnak tar-
tottam, ahol mindenkinek jut hely. Hatalmas te-
rített asztalnak, amihez mindenki hozzá akar
férni. Azok, akiknek mégsem sikerül, mert ak-
kora a tolongás körülötte, sóvár szemmel bá-



Roberto Rossellini és ingrid Bergman a Stromboli [orgatásan, 1949.

mulják és szónokolnak róla. És valóban ijesztő
hangzavar támad. A válsággal kapcsolatban va-
lóban a legmegalapozatlanabb optimizmustól a
legsötétebb jóslatokig minden vélemény helyet
kaphat.

Nézzük például a legutóbbi velencei filrnfesz-
tivált. Az olasz asztal soha, még a legszűkebb
esztendőkben sem volt olyan szegényes, mint
most. Ez válságot jelez? Bizony, mégpedig sú-
Iyosat!
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Rendkívül érdekes utat tett meg filmművé-
szetünk a háborút követő években. Könnyekkel
öntözött út volt ez, akadályverseny. Bizonyára
sokan vannak köztünk, akik túlságosan is jól em-
lékeznek arra, milyen volt az olasz filmgyártás
közvetlenül Róma felszabadulása után. Rom-
halmaz, de talán még az sem. Iparnak nyoma
sem volt. Az újgazdagoknak, akik a feketepia-
con szedték meg magukat, eszük ágában sem
volt olyan kockázatos vállalkozásba fektetni a



pénzüket, mint a film. Ám mindössze két év el-
teltévelolyan filmek születtek Olaszországban,
amelyek soha nem látott nemzetközi megbecsü-
lést vívtak ki számunkra. Az olasz közönségnek
el kellett volna gondolkodnia ennek az ú.üászü-
letésnek az okairól. De mindenekelőtt az iparo-
soknak és a tőkéseknek kellett volna magukba
szállniuk (és kellene még ma is), akik filmművé-
szetünk szerenesés fordulatát látva hatalmas tő-
két dobtak be. De hogyan? Teljesen átgondolat-
lanul. JO,bban mondva ha nem is átgondolatla-
nul, de kizárólag pillanatnyi érdekeiket szem
előtt tartva, értelmetlen és szükségtelen ravasz-
ságokhoz folyamodva. A filmet egyszerűen be-
sorolták a többi termék közé.

A művészetben mindig végbemegy az alábbi
folyamat: valaki megteremt egy modellt, és
azonnal felsorakoznak mögötte azok, akik átve-
szik a már kidolgozott szabályrendszert. A há-
ború után az olasz tőke túlnyomó részét ilyen
másodvonalbeli terrnékekbe. utánzatokba fek-
tették. Rövid távon természetesen a tökének
volt igaza: Rólunk teljesen megfeledkezett, és
dicsősége csúcsára jutott. Ma már nyilvánvaló,
hogy ez a dicsőség tiszavirág életű volt. Abban
az időben, amikor a filmcsinálás komoly munka
volt, egy úr azt vetette a szememre, hogy a film
Attilája vagyok, mert a többi rendező csak fel-
perzselt mezőket talál a nyomomban. Egyálta-
lán nem volt igaza. Sajnos sok film készült. A
másodkézből származó szabályok azonban vi-
szonylag rövid ideig érték el a kívánt hatást. A
repertoár néhány év alatt kimerült, a tőke el-
vesztette tájékozódási képességet, elbizonytala-
nodott, ismét félni kezdett. Megpróbált más
filmtípusba kapaszkodni. Talán' színvonalas
műveket is létrehozhattak volna, ha nem kizáró-
lag egyetlen dolog izgatta volna öket: a magas
bevétel. Nem vitatom az ilyen produkciók létjo-
gosultságát, de hatásuk - ahogy a tapasztalatok
szinte kivétel nélkül bizonyítják - meglehetősen
rövid ideig tart. Az eredmény pedig a napjaink-
ban kulmináló végletes pesszimizmus. Ismét-
lem: senki sem akarja vitatni az ilyen típusú
filmgyártás korlátozott hasznát. A közönségnek
szüksége van rá. Mondok egy példát: a film víg-
játékok elvileg valóban hozzásegíthetnek bizo-
nyos erkölcsi megtisztuláshoz. A filmipar azon-
ban nem áltathat ja magát azzal, hogy ez a film-
művészet. Már csak gazdasági okok miatt sem.
Mert a csodarecept alapján készült, sikert és (a
hazai piacon) tengernyi bevételt garantáló fil-
meket egyre szűkebb körben lehet forgalmazni.
AlIításomat statisztikai adatokkal is alá tudom
támasztani. Meg aztán minden nap találkozom

olyan producerrel, aki mint az eszelős, a biztos
recept után kutatva rohangál.

Egy olyan időszakban, amilyenben ma élünk,
adhatok egy jó tanácsot az elbizonytalanodott
producereknek? Tanácsomat nem érdek diktál-
ja. Kérem, győzödjenek meg arról, hogya minő-
ségi termék mindig jó befektetés, a legjobb rek-
lám bármely filmipari termék piacra dobásá-
hoz. Nem érdemes óriási pénzeket ölni hazai és
nemzetközi reklám hadjáratok ba. Ha minden
évben születik legalább egy-két abszolút magas
színvonalú mű, a filmipar akár több száz átlagos
termékét képes lesz maga után húzni. Gondolja-
nak iparosaink és producereink az Egyesült Al-
lamokban működő Art Kíno-hálózatra. Ezeket a
"speciális" mozikat a legműveltebb néző k láto-
gatják, akik a filmért mint kultúraközvetítő esz-
közért rajungnak. Az Art Kinók közönsége egy-
re népesebb, mert az itt eltöltött órák felfrissü-
lést hoznak, szellemi táplálékot nyújtanak. Ez
azt bizonyítja, hogy az emberek a művészfilrne-
ket is szeretik! A legjobb olasz filmek is ezeknek
a moziknak a közönségét hódították meg, rnie-
lőtt a szélesebb forgalmazásba kerültek. Es itt a
kritika is tele van elvárásokkal.

Aminöségi termékeknek is szükségük van
ipari háttérre, nem támaszkodhatnak kizárólag
könyörületre és szükségmegoldásokra. A film-
iparnak akár áldozatok árán is fel kell fognia
végre, hogy ha le akarja gyözni a szórakoztató
ipar anarchiáját, állandóan tanulmányozni, ku-
tatni kell a területet. Lehet a könnyű sikert haj-
szolni, de csak rövid ideig. Mert gondolni kell a
jövőre is. A közönség időközben leszokik az ér-
tékről, eltávolodik a filmművészettől, és nem
lesz könnyű visszatéríteni a jó útra. A nézőket
nem lehet dekrétumokkal, hiábavaló reklámok-
kal, de a kritika tűszúrásaival sem nevelni. Mert
ugyan milyen ereje lehet az olyan lagymatag,
utat tévesztett kritikának, amilyet nálunk, Ola-
szországban művelnek? A közenséget a film
iránti igényei és elvárásai erősítésével meg kell
teremteni! Ha valaha eljutnánk idáig, akkor a
pénzemberek is rájönnének arra, hogy valóban
agyafúrtan fektetik be a tőkéjüket.

Mindig lesznek receptek, amelyek alapján a
színes vizuális élvezetet nyújtó, felszínes és ha-
zug ötletekkel telezsúfolt szórakoztató filmek
készülnek; mi is nézünk ilyen filmeket. De leg-
alább néha próbáljunk meg humánus lényként
is viselkedni I Vagyunk egy páran, akiknek ez a
leghőbb vágya. Es akkor soha nem lesz baj! :

L 'anno, 7952/2.

(Forditotta: Pintér Judit)
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Neorealizmus és giccs

Kedves Brunello!
Nagyszerű! Ideje, hogy könyv szülessen a neo-
realizmusről. és te talán mindenkinél alkalma-
sabb vagy erre a feladatra. .

Röviden leírom hát néhány gondolatomat
könyved tárgyáról.

A neorealizmus mindenekelőtt a "konstatá-
lás" művészete (az objektív valóság szeretettel-
jes, előítéletektől és előre gyártott sémáktól
mentes megközelítése). Közvetlen kapcsolatot
teremt az emberrel. A neorealizmus legfőbb ér-
téke az ember morális, spirituális és materiális
szükségleteinek hirdetése. A neorealizmus a lel-
kiismeret ébrentartásának. a problémák tudato-
sításának eszköze. Kiváltképp ma, egy olyan vi-
lágban van óriási jelentősége, amely kapkodva
keresi a megoldásokat, amelyben bármi meg-
történhet.

A népi kultúra, melynek egykor pontosan
meghatározott szerepet kellett betölteni e a tár-
sadalomban, nyomasztó problémái megoldásá-
hoz kellett hozzásegítenie az embereket, napja-
inkban kizárólag ipari ténnyé vált. A kulturális
célokról elfeledkeztek, és az az abszurd helyzet
alakult ki, hogy a nyugati kultúra valójában ket-
tészakadt: egyfelől hagyományos kultúrára, ne-
vezzük "magas kultúrának", másfelől népi kul-
túrára. ami egyszerű ipari terméket jelent. Ezt a
népi kultúrát, mely megteremtette és szolgálatá-
ba állította az új kifejezési eszközöket, a rádiót, a
képregény t, a bűnügyi-, kaland-és tudományos-
fantasztikus irodalmat, a televíziót és a filmet,
talán helyesebb "tömegkultúrának " nevezni,
mivel legfőbb sajátosságai megegyeznek a tö-
megfogyasztásra szánt termékek, például a rá-
gógumi sajátosságaival, és mivel ahelyett, hogy
kielégítené, kizsákmányolja a tömegek kulturá-
lis igényeit. A "giccset" (német szó, mely ponto-
san "tömegkultúrát" jelent) üzletemberek szol-
gálatába szegödön iparosok termelik, közönsé-
ge passzív fogyasztokból áll, akik - mivel nap
mint nap giccsel találkoznak - egyre nehezeb-
ben élveznek másfajta ízeket. _

Emlékszel az első üveg coca-col ára? Izlett?
Ugye nem! Ma pedig a legtermészetesebbnek
tartjuk, hogy coca-colát rendeljünk.

A giccs előre megcsócsált rnűvészet , és mert
könnyen emészthető, a legkisebb erőfeszítéstöl
is megkíméli a nézőt. A fogyasztás közvetlensé-
ge a termelés (sztandardizálásból adódó) egy-
szerűségével is kiegészül, ez magyarázza gyors
felvirágzását.

A háború végén a giccstermelők egy időre
megtorpantak.

A romokról elmélkedtünk, melyek alól por-
ral borítva előbújtunk. Szívünkben rnélységes és
őszinte igény ébredt egymás megismerésére,
azonosítására. A neorealizmus rnorális állásfog-
lalásunkból született, ez késztetett arra minket,
hogy megértsük az alighogy túlélt abszurd tra-
gédiát.

V égte len szeretettel és együttérzéssel köze-
ledtünk az emberhez, a találkozásból mindent
át ható érzelmek születtek, ezért nem akarunk
soha többé eltávolodni ettől az állásfoglalástól,
legalábbis a lényegétől. Még ma sem, amikor (a
giccsteremtők újjászerveződése következtében)
a neorealizmust nagy erőkkel ostromolják,
megpróbálják teljesen elszigetelni.

Szerencsére a túladagolt giccs hányingert
okoz. A válság jelei nyilvánvalóak.

Bizton remélem. hogy a válság kiteljesedése-
veI párhuzamosan a neorealizmus újra vissza-
nyeri életerejét. Hitünk az emberben végtelen,
ez ad erőt ahhoz, hogy továbbra is a saját utun-
kat járjuk.

Lehet, hogyagiccsel mérgezett, kábított em-
berek egy ideig még nem értenek majd meg
rninket, de amikor undoruk állandóvá válik, is-
mét vissza fognak találni hozzánk. És ránk min-
dig számíthatnak.

Ölel: Roberto Rossellini

Róma, l!l.'i!í. december l!).

(Előszó BrunelJo Rendi II neorealismo italiana ci-
mű könyvéhez, Parma, Cuanda, I !).'i(i)

(Forditotta: Pintér Judit)



REFLEKTOR

"... örök nevet adok nekik, amely soha el nem
vész." *
Claude Lanzmann: Shoah I

"Hullák gyártásának semmi köze nincs az ellenségeskedéshez. politi-
kai kategóriákkal nem ragadható meg. Auschwitzban a realitás biztos
talaja szakadékká változott, amelybe mindenki belezuhan, hiába pró-
búl állva maradni."

Hannah Arendt

Ahányszor kimondták a fenti igazságot, annyi-
szor próbálták kétségbevonni. A tények biztosra
vélt talajáról támadták Hochhutot A helytartó
I~Hj:-l-asbemutatója után. XII. Pius védelmezői,
akárcsak Eichmann hivatott és hivatlan védői
mindig arra hivatkeztak. hogy az adott körülmé-'
nyek között, a tények meghamisíthatatlan kény-
szere, vaslogikája érvényesült, és az emberek,
akár jó- akár rosszakarat vezette őket, nem von-
hatták ki magukat e szükségszerűség uralma
alól. A nyolcvanas évek közepén, a második vi-
lágháború befejezésének negyvenedik évfordu-
lóján, a Német Szövetségi Köztársaság történé-
szeinek egy része be akarta temetni azt a bizo-
nyos szakadékot: kísérletet tell arra, hogy
Auschwitzot besorolja a feldolgozható múlt ese-
ményei közé. Reagan elnök l!)XS májusi látoga-
tása során ugyanazon a napon, amikor felkeres-
te q bergen-belseni koncentrációs tábor helyét,
ellátogatott a bitburgi katonai temetőbe, és SS-
katonák sírja előtt tisztelgett. Kohl kancellár
más alkalommal, egy nyilatkozatában ~történel-
mi éleslátással" vont párhuzamot Gorbacsov és
Göbbels közott. Ugyanebben az időben, l!)XS-
ben fejezte be Claude Lanzmann kilenc és fél
órás filmjét. Ez a mű ismét elgondolkoztat az öt-
ven évvel ezelőtt megkezdődött események rni-
benlétéről és a múlt feldolgozásának más útját
választja.

Lanzmann lD:2S-ben született, részt vett a

* Ésaiás :i(i,:i

francia ellenállásban, családjának egyetlen tag'
ját sem deportálták. Sartre és Beauvoir baráti
köréhez tartozott, újságíró, aki a hetvenes évek
elején készítette Miért Irrael? című filmjét. A
Shoali kilenc év alatt készült el. A legjelentösebb
nyugati tévétársaságok több részben sugároz-
ták, több országban mozikban is vetítették. Ma-
gyarországon eddig egy ízben került nyilvános
bemutatásra, a magyarországi Francia Intézet
segitségével, I~JHX június :LS-én a Budapest
Kongresszusi Központban, ahol néhány százan
látták.

Helyszínek és módszer
A film helyszíneinek elrendezése koncentrikus
körök képét mutatja. A legbensőbb körben he-
lyezkednek el a volt megsemmisítő táborok: a
lengyelországi Chelmno, ahol ID41 december
és l~)45január között, k.ét nagyobb periódusban
..j.OOOOOzsidót öltek meg elgázosítás céljára ké-
szült zárt teherautókban, a mai lengyel-szovjet
határ mentén található Sobibor, Treblinka. Fon-
tos helyszín az auschwitzi tábor is, de mai képét
a film nem mutatja. A legbensőbb helyszínek el-
hagyatottak: réteket. fás ligeteket láthatunk,
amelyeket sokszor a nácik telepítettek, nyomai-
kat eltüntetendő. A kamera csak a szükségkép-
pen céltalan vegetáció t és a helyszíneken emlé-
kezők alakját, arcát mutathatja. A második kör-
ben a táborok mai környezetét örökítették meg.
Lengyel falvakat, kisvárosokat látunk, amelyek
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ellentétben a legbensőbb kör helyszínei vel,
nem állnak téren és időn kívül.jelenük a múlt. A
házak és az utcák nagyjából olyanok mint ötven-
hatvan évvel ezelőtt. A zömében paraszti erede-
tű lakosság életkörülményei, gondolatvilága
megrekedt az ipari civilizáció kialakulásának
valamely korai szakaszában. A harmadik és egy-
ben legkülső kör mai környezetet mutat be:
New-York, Jeruzsálem, Korfu, Nyugat-Berlin,
svájci, német városok jelennek meg néhány pil-
lanaira. A nyolcvanas évek nagyvárosi élete, a
turistákkal zsúfolt, urbanizálódott mediterrán
világ csak jelzésszerűen van jelen, kontrasztot
alkotva az előtérben beszélők múltidézésével.
Egyetlen esetben nem érvényesül a koncentri-
kus felosztás fentebb leírt módja: a film legvé-
gén, az l~)43-as varsói gettófelkelés megidézése-
kor. Itt nem áll rendelkezésre eredeti helyszín: a
lerombolt gettó helyén épült mai városrész utca-
képeit, tömegközlekedését mutatják hosszú
képsorok, miközben az Izraelben élő egykori el-
lenállók beszéde képezi a kontrasztot.

A rendező egyáltalán nem használt filmjében
archív felvételeket. Ezzel kettős célt akart elér-
ni. Egyrészt nem akart hagyományos dokum en-
tumfilmet készíteni, másrészt az eredeti helyszí-
neken folytatott beszélgetések, interjúk önma-
gukban is képesek a rnúltat nemcsak felidézni,
hanem jelenvalóvá tenni. Lanzmann erről a kö-
vetkezőket mondja: "Ahhoz, hogyelmeséljék,
mit láttak, mi történt velük, a legmagasabb árat
kell megfizetniük: -revivr e-, az újbóli megélést.
Nem visszaernlékezni, hanem mégegyszer átél-
ni. Ez az igazság ára. Ezt az igazságot akartam
kideríteni és továbbadni." Simone de Beauvoir
szerint a jelennek és a múltnak ez a szétválaszt-
hatatlan egybeesése okozza a film mágikus ha-
tását. A rendező tehát nem emlékezni és emlé-
keztetni akar, hanem alászállni a rnúlt és a sze-
mélyiség olyan mélyrétegeibe, melyeket ma-
guk a megszólaltatottak is rég eltemetettnek vél-
tek. Természetesen nem könnyű feladat a beszé-
lőket ilyen sokkoló terápiának alávetni. A kér-
dezőnek éppen az a feladata, hogy minden
egyes alanynál megtalálja és megérintse azt a
pontot, amelyre az reagál, a képek tanúsága sze-
rint még önmaga számára is megdöbbentő mó-
don. A rekonstruálás érdekében Lanzmann a
legelemibb gesztusokat, mozdulatokat, indula-
tokat idézteti fel beszélgetőpartnereivel, ame-
lyek egykor a mindennapi emberi érintkezés
szövetét alkották. Az előhívás sikere nagyrészt a
megfelelő szituáció megteremtésén múlik. A
filmben megszólal Abraham Bomba, volt treb-
linkai fogoly, akinek egy fodrász-rnunkakom-

5H

mandó tagjaként az volt a feladata, hogya gáz-
kamrák előterében a megsemmisítésre kijelölt
nők haját levágja. Számára Lanzmann egy fod-
rászüzletet bérelt ki a beszélgetés színhelyéül.
Az üzletben folyamatosan folyik a munka, ven-
dégek jönnek-mennek, miközben a stáb forgat.
A rendező az újbóli átélést azzal az utasítással
éri el, hogy felszólítja Bombát: tegyen mindent
úgy, ahogy akkor. Ismételje meg a mozdulato-
kat. A legapróbb, egyben legjellegzetesebb kö-
rülményekre kérdez rá: a mozdulatok ütemére.
a fodrászkellékek milyenségére.

" ... Noha kezdetben, a jelenet első tíz percé-
ben már mindent elmesélt egyszer, semleges,
absztrakt, nem szemléletes módon, hirtelen az
egész dolgot újra megélte és megtestesítette: a
film megtestesítés, reinkarnáció. Az egyén ön-
magát testesíti meg, nem történelmi leleplezés-
ről van szó ... ott hirtelen megtestesült a törté-
nés, amikor sírni kezdett és két percig képtelen
volt beszélni ... ,,2

Az újbóli megélés jellegét természetesen a
nyilatkozók holocaustban játszott szerepe hatá-
rozza meg. Eszerint három csoport különíthető
el: a szernlélők, a végrehajtók és az áldozatok.

Szemlélők
Az Endlosung szemtanúi a megsemmisítő tábo-
rok közvetlen közelében élő és dolgozó parasz-
tok, akik készségesen, szinte egymás szavába
vágva válaszoltak a feltett kérdésekre. Viselke-
désükben nyoma sincs a döbbenetnek. "Min-
denhez hozzá lehet szokni" -mondja egyikük.
Ezek a kockák egy döbbenetes mozdulatot örö-
kitenek meg, amellyel a parasztok tájékoztatni
akarták a vagonok utasai t az úticélról : ez a torok-
átvágást imitáló gesztus, a halálé. Amiről ma
azt állitják, hogy jószándékú figyelmeztetés
volt, akkor a túlélő örömteli elégedettségének
mozzanatát is tartalmazta. Lanzmann szerint ki-
fejezetten "szadista rnozdulat". Ezt a gesztust -
mint egybehangzóan állít ják - mindannyian
megkockáztatták, holott a foglyokkal való m in-
dennemű érintkezés tilos volt. Ezek az em berek
ma is ellenségesen viszonyul nak az áldozatok-
hoz, annak ellenére, hogy már régóta nincsenek
közvetlen tapasztalataik a zsidóságról: a lengyel
vidék zsidó társadalma éppen a holocaust kö-
vetkeztében pusztult el. Ebben az antiszemitiz-
musban még fellelhető annak középkori, vallási
alapon motivált mélyrétege, amely szerint a zsi-
dók ítélték halálra Krisztust, akinek vére utóda-
ikra száll. A zsidóellenesség másik, l~).századi
válfaja a modernizáció és a nemzettéválás által



felvetett problémákra reflektál. Hirdetői a kö-
zép-kelet-európai társadalmak nemesi eredetű
vezető rétegei voltak. A polgári átalakulást ezek
a rétegek alkalmazkodási válságként élték meg,
amelyben hagyományos, vezető pozícióikat a
német és zsidó tőkés rétegek fenyegették. Pro-
jektív propagandájuk szeri nt a modernizáció-
ban kulcsszerepet játszó német és zsidó polgári
rétegek a tradicionális nemzet belső ellenségei.
Asszimilációjuk színlelt, vagy legjobb esetben
esetleges, amit a vidéki asszirnilálatlan zsidó tö-
megek léte is bizonyít. Ez az ideológia erősen át-
hatotta a lengyel fal vak és kisvárosok lakóinak
szemléletét. Ez az oka, hogy az iparvárosokat
csak ritkán látott, földjükhöz kötött parasztok
így nyilatkoznak a filmben:

.Drulnek, hogy már nem élnek itt zsidók vagy szo-
morúak ?

Ez egyáltalán nem zavarja őket. De ahogy
tudja, a háború előtt az egész lengyel ipar, a zsi--
dók és a németek kezében volt.

Szimpatikusnak találták a esidákat?
A lengyelek ... nos, a zsidók nem nagyon vol-

tak szimpatikusak, és mindenekelőtt becstele-
nek voltak.

Becstelenek voltak l Mikor volt jobb az élet itt Gra-
howban, akkor amikor még éltek itt zsidók vagy most?

Erre így nem lehet válaszolni.
Nem tudja. Miért mondja, hogy a zsidók becstele-

nek ooltak?
Kizsakrnanyolták a lengyeleket és mindenek-

előu ebből éltek.
Hogy zsákmányolták ki o-ket.')
Ök diktál ták az árakat." I

Ez az ellenségkép átszőtte a mindennapi em-
beri érintkezés legtriviálisabb csatornáit is. A
férfi-nő kapcsolat ösztőnvezérelt, szubjektív in-
ditékai ideologikussá válnak:

"Es a zsidó nők konku rrenciát jelentettek ')
A lengyel férfiak szereuék a kis zsidó nőket,

hogy mennyire odavoltak értük.
Hiányolják a lengyel férfiak a kis zsidó nőket.')
Természetesen, ilyen szép nőket, persze.
Miért ? Mennyiben voltak szepek?
Hát azért voltak szépek, mert nem csináltak

semmit. A lengyel nők viszont dolgoztak. A zsi-
dó nők nem csináltak semmit, csak a szépségük-
kel törődtek,

A zsido nők nem dolgoztak?
Egyáltalán semmit se csináltak.
Miért nem csinállak semmit?
Gazdagok voltak és a lengyeleknek ki kellett

szolgálniuk öket, dolgozni uk kellett." I

Valójában a végtelenűl elmaradott falvakban
és kisvárosokban élő lengyelek és zsidók egya-

ránt nagy nyomorban éltek. Amit az is bizonyít,
hogy a zsidók, ha tehettek, tovább vándoroltak.

Az antiszemitizmus harmadik, fajelméleten
alapuló, kifejezetten fasiszta típusa az iparoso-
dás előrehaladottabb szakaszában élő társadal-
mi közeg sajátja. Hordozó réteget elsősorban a
nagyvárosi középrétegek alkotják. Mivel a meg-
szélaltatott szem tanúk a tradicionális paraszti
létforma képviselői, ez az ideológia nem rnoti-
válhatta őket. Másfelől a lengyelek nem tekint-
hetők a náci uralom egyszerű szemlélőinek. Bár
a népirtás nemcsak a zsidókra korlátozódott, a
közös áldozat-szerep nem eredményezett szeli-
daritást, nem semlegesítette a tradícionális anti-
szernitizrnust:

.Felteuék a zsidokat?
Azt mondja, neki nem fáj, ha én megvágom a

kezemet. De minden alkalommal látták, mi tör-
téni k a zsidókkal, minden transzport a lágerbe
ment és az emberek eltüntek ...

Mialatt minde; a szeműk előtt játszódott le, a min-
dennapi élei ment tovább, ugyanúgy dolgoztak a[olde-
ken')

Természetesen dolgoztak, de nem volt akko-
ra munkakedvük mint egyébként. Kényszerítve
voltak, hogy dolgozzanak. De amikor látták, mi
történik, azt gondolták magukban: és ha éjjel kö-
rülveszik a házainkat és minket is elvisznek?":

Ahol CL szolidaritásnak csak ez a partikuláris
formája létezik, ott a borzalmak bármikor meg-
ismétlődhetnek. Noha a rendező minden bizony
nyal tiltakozna az ellen, hogy filmjéből a mának
szó!ó "üzenelet" próbáljunk kiolvasni, éppen
ezek a szolidaritás hiányáról tanúskodó mai
gesztusok, arckifejezések, összekacsintások a
legfenyegetőbbek. A szereplök által megidézett
múlt világunk jelene, jövője is lehet. A tágabb,
integratívabb szolidaritás megnyilvánulásai a
film legmegrendítöbb pillanataiban tűnnek elő.
Részvétet elsősorban azok mutauak, akik nap-
ról napra kényszerítve voltak arra, hogy együtt
éljenek a zsidók szenvedéseivel, mint például az
egyik treblinkai halál vonal mozdonyvezetöje,
akit a némelek állandóan vodkával itattak, hogy
munkáját végezni tudja, vagy a sobiborí állo-
másfőnök. Itt kell megemlítenünk az emigráns
lengyel kormány egyi k futárját,j an Karskit, aki
a humanista neveltetésű, ellenálló polgári értel-
miségi típusát személyesíti meg. A varsói getló
állapotát felidéző vallomása a film egyik leg-
megrázóbb jelenete:

"Na jó. Akarja, hogyelmeséljem? Jó. Az ut-
cán meztelen holttestek! Megkérdeztem: Miért
vannak itt?

Holttestek?



Igen, holttestek. Azt mondta: Az a problémá-
juk, hogy ha egy zsidó meghal és a család el
akarja temetni, adót kell fizetni érte. Tehát kido-
bálják a hullákat az utcára.

Nem tudtak fizetni?
Nem, nincs pénzük ...
Ez nem volt többé világ. Nem volt többé em-

beriség ... Időről időre így szólt hozzám: Nézze
meg magának azt a zsidót! Egy mozdulatlanul
álló zsidó. Megkérdeztem: Meghalt? Mire ő:
Nem, él. Vitold úr, őrizze meg ezt az emlékeze-
tében! Épp most hal meg. Egy haldokló. Nézze
meg! Mondja el ezt nekik odaát! Hogy ezt látta.
N e felejtse el ezt. "fo

Végrehajtók
Az Endlösung végrehajtói közül négyen szere-
pelnek a filmben: Franz Schalling treblinkai őr,
Franz Suchomel SS-szakasz vezető, ugyancsak
Trehlinkából, Walter Stier, volt náci párttag, a
Német Birodalmi Vasút :B-as Irodájának egy-
kori főnöke és dr. Franz Grassler, aki a varsói
gettó náci felügyelőségén dolgozott mint jog-
gyakornok. Suchomel a náci "új ember" jelleg-
zetes típusa: pontosságra törekvő, tárgyilagos,
szenvtelen hangon beszél a gázkamrák előtt ha-
lálukra várók utolsó perceiről. Semmiféle indu-
latot, érzelmet nem mutat. Tekintete csak egy
alkalommal árul el érzelmi reakciot, amikor át-
szellemülten elénekli a Treblinka-dalt, a tábor
SS személyzetének saját szerzernényű indulóját.

Hannah Arendt egy l ~H5-ben írott cikkében
idézi Charles Péguy francia költöt, aki a család-
apát a huszadik század nagy kalandorának ne-
vezte. Keserű iróniával teszi hozzá, hogy Péguy
túl korán halt meg, a század második felében el-
mondhatta volna, hogy a családapa századunk
nagy bűnözője. A totalitarisztikus rendszerek
szakavatott ismerője szerint, a nyárspolgár csa-
ládapa, "nemzetközi jelenség", aki a harmincas
évek kaotikus gazdasági körülményei között
kétségbeesetten próbálja megőrizni a számára
létező egyetlen értéket, saját családját és bizton-
ságát. Az már német sajátosságnak tekinthető,
hogy Németországban alakultak ki legkevésbé a
közéleti erények. Igy a nyárspolgár felelősségtu-
data csak a magánszférára irányul. Annak ren-
deli alá hivatali-közéleti munkáját, amelyet a
személyes felelősség kikapcsolásával, aggályos
pontossággal lát el. Arendt alighanem érzéklete-
sen ragadta meg ezt a karaktert, hiszen Stier és
Grassler pontosan ilyen tipusok. Stier feladata
menetrendek összeállításának és különvonatok
megszervezésének irányitása volt. Kapcsolat-

ban állt a Miueleuropaische Reisebüróval,
amely egyszerre foglalkozott a zsidók megsem-
misíti) táborba szállításával és németek nyári
üdültetésével. Megismerkedhetünk a manetren-
dekre vonatkozó SiU-es rendelettel, amely a kü-
lönvonatokra érvényes szabályokat tartalmaz-
za. A halálvonatok különvonatoknak minősül-
tek, a zsidóknak az érvényes árszabályok szerint
meg kellett fizetniük a táborba szállítás költsé-
geit. A rendelet értelmében kedvezményes, tu-
rista tari fát alkalmaztak. A pedáns Stier mind-
ezen abszurd tényekről természetesen semmit
sem tudott:

" Volt-e tudomása arról, hogy Treblinka a megsem-
misitést jelentette?

Nem. Honnan is tudhattam volna! Én ...
Egyáltalán nem tudta?
Az isten szerelmére nem!
Nem?
Honnan kellett volna tudnunk ... Soha nem

jártam Treblinkában, soha nem voltam ilyen ...
Soha nem hagytam el Krakkót,Varsót sem, ál-
landóan az asztalomnál ültem.

Igen. igen.
Igy volt.
Egy iroasztal, , .
Íróasztal-ember voltam, tiszta íróasztal-em-

ber." 7

Stiernek még az Auschwitz nev ű állomás is
nehezen, segítséggel jutott csak eszébe.

Áldozatok
Ahhoz, hogy állást foglalhassunk az Endlösun-
got él történelem normális folyamatába behe-
lyezni kívánók és az ezt ellenzök vitájában, a ha-
láltáborokban történtek elemzése szükséges."
Vannak olyan történészek, mint az egyébként
kiváló fasizrnus-kutató Ernst Nolte, akik Ausch-
witz különleges szörnyűségét a "technikai inno-
váció" ilyen célokra történő elsőkenu alkalma-
zásában látják, Auschwitzot a Gulágra adott vá-
laszként értelmezrk." Kétségtelen, hogy az ókori
Kelet birodalmainak kegyetlen népírtásai. Kart-
hágó elpusztítása, korábbi zsidó- és örmény
pogromok, valamint a Gulág is, az emberi ter-
mészet különleges kegyetlenségének példái. Az
is kétségtelen tény, hogy Auschwitz és Gulág
századunk két totalitárius rendszerének szük-
ségképpeni velejárói. Auschwitzot azonban a
"minden lehetséges" totalitárius elvébe vetett
hit tartotta életében. A rómaiak és talán a Gulág
működtetöi is "megelégedtek" a "mindent sza-
bad" elvének megvalósításával. A náci haláltá-
bor célja nem egyszerűen emberek kínzása és



megsemmisítése, hanem az emberi természet
korlátlan megváltoztathatóságába vetett irra-
cionális hit igazolása. Ezen a ponton nyílik meg
a Hannah Arendt által említett szakadék: az el-
képzelhetetlen megvalósulásra törekszik.

Az Endlösung Shoahban megjelenített stációi
megdöbbentő azonosságot mutatnak más ha-
sonló tárgyú leírásokkal, például az Ember Má-
ria Hajtúkanyarcímü művében kifejtettekkel. Az
emberi természet átalakításához hozzátartozik
az egyént védő jogok felszámolása, az embernek
mint morális lénynek "megöletése", az emberi
érzelern megszüntetése, a fizikai identitás tuda-
tának kiküszöbölése.

Lanzmann több helyen is nyilatkozik arról,
hogy milyen nehéz volt a film szereplőit a be-
szélgetésre rábírni. A megszólalás nehézsége
azonban más és más okokra vezethető vissza a
végrehajtók és az áldozatok esetében. A náci
megsemmisítő gépezet tagja múltbéli tetteivel
néz szembe, anélkül, hogy önmagával való azo-
nossága belülről megkérdőjeleződne. Az áldozat
azonban egy más szférába kénytelen átlépni, ha
válaszolni akar a kérdésekre. A "túlélő" csak fi-
zikálisan menekült meg a pusztulástól, szemé-
lyiségét megölte a haláltábor, s az azóta eltelt
időben a szó legszorosabb értelmében kellett új
személyiséget, új életet felépítenie:

"Élőként élte túl, vagy ... ?
Ott és akkor mindezt mint egy halott élte

meg, mert soha nem gondolta, hogy túl fogja él-
ni, de túlélte."11I

A személviség megsemmisítéséhez hozzátar-
tozik az érzelmek kioltása:

"Már kerdertem. hogy mit érzett első alkalommal,
amikor meglátta a meetelen nőket gyerekeikkel. Eddig
nem válaszolt.

Tudja, ott bármit is érezni ... Ou lehetetlen
volt érezni, nem létezett az érzés." (Abraham
Bomba)11

Az elképzelhetetlen megvalósítására törekvő
rendszerben a "túlélő" áldozatta válik, az áldo-
zat "semmivé" lesz:

"A németek megtiltották a halott vagy az ál-
dozat szó kimondását. Mintha nem lennének
mások mint fabábok,jelentéktelenek, semmik."
(Motke ZaidL és Itrhak DuginY~

Az emberi integritás, ellenállás megszünteté-
sére irányuló rendszer azonban szükségképpen
kilermeli az ellenállást is. Rudolf Vrba ausch-
witzi fogoly, hosszasan beszámol a táboron be-

Iül működő ellenállási mozgalomról. Az ellenál-
lás másik példája - igaz, nem teljesen táborbeli
körülmények között - a varsói gettófelkelés
voll. A film zárójelenetében Lanzmann a felke-
lésnek állít emléket. A jelenet bevágása állásfog-
lalásként értelmezhető. A német támadás után a
gettóba visszatérő ellenálló szavaival a rendező
ismerős szellemi környezetét. a francia egzísz-
tencialistákat, Semprunt idézi meg:

"Egész idő alatt egyedül voltam. Eltekintve a
női hangtól, amelyről már beszéltem és attól a
férfitól, akivel akkor találkoztam, amikor kibúj-
tam a csatorn ából, teljesen egyedül voltam, get-
tóbeli utamon. egyetlen teremtett lélekkel sem
lalálkoztam. Es emlékszem arra a pillanatra,
amikor megnyugvás ként szállt rám valami vi-
dámság, azt mondtam magamnak: Én vagyok az
utolsó, zsidó, várom a reggelt, várom a némete-
kel." ti

Sándor Tibor

JEGYZETEK

I A héber szó magyar jelentése: szerencsétlenség,
katasztrófa.
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"A képek mögött a gének"
Forgács Péter: EPizódok M.F. tanárúr életéből

A televízió legjobb lehetőségeivel él, amikor
műsorra tűz újabban egy-egy BBS produkciót.
Forgács Péter filmje Mérei Ferencről különösen
jó választás volt. Az EpizódokM.F. tanárúr életéből
az utolsó évek BBS anyagának egyik legszebb
filmje, olyan munka, amely a Stúdió gazdag ri-
porto, publicisztika-, dokumentum-tapasztalata-
it volt képes vegyíteni artisztikus szempontok-
kaI.

A Mérei-filrn artisztikus riport. Olyan más
minőség, amit a televízió nem tud létrehozni, de
a nézőnek tudnia kell, látnia kell, hogy a riport
nem törvényszerűen az, amivé züllött; sután ösz-
szevágott öt mondat, valamelyik rossz magyar-
sággal fogalmazó, hajszolt, fontos embertől, egy
mindegy milyen háttérrel. A riport a legszeren-
csétlenebb rnűfaj, mert a legkatartikusabb lehe-
tőségeket rejti magában, amelyet azután rendre
eltékozol a létrehozója.

Ebben a filmben minden közrernűködő tisz-
tában volt ezekkel a lehetőségekkel. Mérei Fe-
renc több agyvérzés után, egy sokadik (sikeres)
önrehabilitáció egyik állomásaként vállalta ezt
a filmet, de már azzal a belátással, hogy ez rnin-
den bizonnyal a végső számvetés. s az utolsó kí-
nálkozó lehetőség, hogy üzenetét megfogal-
mazza.

Forgács Péter helyzete is rendkívüli, mert
igen közel ali Méreihez, a börtönben írt Napló-
sorozatának gondozója, és tagja a tanárúr pszi-
chodráma csoportjának.

Ez az alaphelyzet, sőt számos megoldás az el-
készült filmben is erősen emlékeztetett engem
Nicholas Ray és Wim Wenders közös filmjére, a
Villanás a vízfelettre. Kevés film volt képes olyan
közel merészkedni a halálhoz, mint a Vil-
lanás ... S a rendkívüli végeredményben a két
rendező kvalitásain túl nagy szerepe volt annak
a bonyolult, mester-tanítvány és apa-fiú eleme-
ket vegyítő közelségnek, amivel Wenders és
Ray kapcsolata leírható.

A Mérei-film is jóval közelebb lép alanyához,
mint megszoktuk, s végső soron a halálról szól.

Mérei fényképekkel kitapétázott szobában
fogadja a kamerát. Ez egy belső, lelki tér. Egy ki-
fordított lélek. A lélek, ahogyan öregszik, ké-
pekkellesz teli. S a néző Eric Satie tétova, buk-
dácsoló zenéjére léphet be ebbe a képekkel teli-
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tett lélekbe. Mérei - az idegenvezetőnk - a ké-
peket segítségül híva beszéli el az életét.

A film tempója lassú, mint egy nagybeteg
öregemberé. Időnként maga is megáll, képpé
merevedik (a film halála ebben a megközelítés-
ben a fénykép), mint ahogy Mérei tekintete is
sokszor kihúny, lendülete megtörik. A kezdés is
lassú, bizonytalan, két-három leblendézés köz-
ben Mérei bemondja a film cím ét, illetve képes-
lapszerűen kapunk néhányelőredobott kulcs-
mondatot. Peter Hutton és Mész András (ennek
a filmnek az egyik operatőre) Budapest-filmjé-
ben láttam először ilyen átmeneti - a fénykép és
a film határán navigáló - képeket. Az a film is a
halálról szólt, egy halott városról. És Mész film-
jei (Bebukottak, Tizenhét) szolgáltatják a legjobb
példát a katartikus riport kivesző típusára. Ez a
fényképekkel, újságkivágásokkal, festmények-
kel bélelt tér ugyanakkor teli van dinamizmus-
sal. Mérei meséje nyomán a falon látható képek
szinte megmozdulnak, megelevenednek, s időn-
ként a rendező maga vág be "mozgó-képeket",
némafilm részleteket a húszas évek Párizsáról. a
negyvenes évek Szovjetuniójáról, az ötvenes
évek Magyarországáról, Mérei Ferenc színterei-
ről. A filmnek ez a furcsa, oszcilláló mozgása
kép és nem kép, mozgó és mozdulatlan kép kő-
zött szinte letapogat ja az öregséget mint állapo-
tot. Sok esetleges részletet is benne hagyott For-
gács Péter a filmben: ahogyan Mérei ismételget
mondatokat, s nem is mindig a kérdésekre vála-
szol. A kérdések is kicsit döcögnek. kicsit elfogó-
dottak. A rendező időnként segítségül hívja Mé-
rei egy évvel korábbi, még aktívabb, utolsó be-
tegségét megelőző önmagát. A képernyőn lá-
tunk egy másik képernyőt, itt is képben a képet
(a Villanás ... is így építkezik), egy 1983-as felvé-
tel részleteit, ahol Mérei Bandázs nélkülcímű írá-
sát olvassa fel közönségének. Az utolsó jelene-
tekre ebből a szekvenciából is csak Mérei hang-
ja marad, amit Forgács rámontíroz a rnozdulat-
lanná váló arcra: "Levettem a sisakrostély t, a tit-
kom rá van írva a bőrömre. Drágáim, minden
jót." A rendező elkíséri Méreit a halálba. A film
itt átlép a "túlsó partra". A Villanás ... -ban is így,
fokozatosan semmisült meg, tűnt el Nicholas
Ray. Előbb a teste, majd a hangja. Végül csak a
keze nyoma maradt: Wenders ráírta a már ha-



Mérei Ferenc és pseochodrdma csoportja, 7980 (Forgács Péter [otomontársa).

lott Ray naplójának utolsó sorait a vászonra.
A Bandázs nélkül círnű írás is számvetés. A

Donjuanból kölcsönzi benne Mérei a halál me-
taforáját. A kövendégre várva írja búcsúsorait.

Don Juan, az érzéki zsenialitás embere közel áll
Mérei ideáljához. (A New York-i Squat Színház
előadása kapcsán a Don Juan-mítosz izgalmas
elemzését adja poszthumusz kötetében: " ... vett
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a füvekből édes illatof'. Múvészetpszichológia.
Szerk.: Forgács Péter, Budapest, Múzsák, 1986).

Az EPizódok ... egy teljes élet epizódjait eleve-
níti föl. Mérei - már bandázs nélkül - szabad,
mintaadó és egészségesen mániás embernek
mutatja meg magát. Ot évesen elveszítette apját,
de egyben - a freudi terminológiával - megsza-
badult a 'felettes én'-től. S az egyre új féltestvé-
rekkel szaporodó Hörörnpöly-családban senki-
nek sem jut ideje rá, hogy visszanyesegesse bon-
takozó rnániáit. Mérei grafomán, 'libidó-mán'
és szenvedélyes 'beszélgető-ember'. A mániák
közé sorolható - élete alkonyán is fel vállalt bal-
oldalisága is.

Örömelv és baloldaliság. Erről szólnak az
epizódok. Tizennyolc évesen elmegy Párizsba,
és hét éve t tölt ott. A 'lírai gőz' viszi oda, mint
Ady t. S a tudás, hogy Párizsban mindig otthonra
találnak a baloldaliak. Közgazdasági. statiszti-
kai kurzusokat folytat, diplomákat szerez. Ott
érinti meg a pszichológia.jelen van a szürrealis-
ta mozgalom zászlóbontásánál. De mindezekről
alig mesél valamit. Annál többet a párizsi nők-
ről, akik igaz szerelemben élnek, s bármikor ké-
pesek előhúzni a revolvert. "Párizsban tanultam
meg a szerelrnet."

A szürrealistákat viszont gyanakodva figyeli,
mert XVIII. századi racionalizmusával és bon-
takozó szociális érzékenységével (1927-től tagja
az MSZDP-nek, később a Kommunista Pártnak)
túlságosan anarchistának és elszigeteltnek érzi a
rnozgalmat.

A Szondi-korszakról szólő epizódban Mérei
baloldalisága vízválasztó. Szondi világnézeti
okokból szakít tanítványával. Mérei pedig meg-
kérdőjelezi az ismert választásra épülő Szondi-
teszt végkövetkeztetéseit, amennyiben Szondi
választásra felkínált képei mögött közvetlenül a
géneket véli felfedezni - s figyelmen kívül hagy-
ja a 'társadalrnit'.

Mérei örömvezérelt életstratégiájának fölé-
nye a munkaszolgálat és a hadifogság évei alatt
mutatkozik meg. Szenvedélyes baloldalisága
pedig a megvalósult szocializrnus idején rnére-
tik meg, amikor is mint a NEKOSZ mozgalom
igenlője, s a minőségelvű oktatás ideológusa,
órákon belül kitaszíttatik, megkapja a trockista
bélyeget, s ez akkor köztudottan életveszélyes
fenyegetést jelent Hogy mit is gondolt Mérei a
baloldaliságról '84-ben, ez ma, egy antibaloldali
forradalmi hullám idején, amikor bizonyos,
hogy a kelet-európai események szinte rninde-
nestől devalválták a baloldali mozgalmakat,
nem lenne tanulság nélkül való. Kár, hogy For-
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gács Péter nem firtatta jobban a dolgo L Mérei
csak néhány szóval jelzi, hogy ő még míndig, a
történtek ellenére is, '84-ben is 'oda' tartozik.

Öt évet ült börtönben '56-os szerepéért a 'saj-
nálatos események' után, Rácz Sándor, a Nagy-
budapesti Munkástanács vezetője volt egyik cel-
latársa. S szinte a "verset írok, ők fogják ceruzá-
rnat" verssor elevenedett meg, amikor a mun-
kásvezér Mérei agyvérzéstől bénult kezét masz-
szirozta, hogy az írni tudjon.

Méreit a börtönben az írás tartotta életben.
Ezúttal valószínűleg grafomániája mentette
meg a széthullástól.

Konrád György is megírta nemrég az Élet és
idoralomban a 'tanárúr' életének ezt a sokadik
fantasztikus epizódját. A WC papírokra írt, szal-
mazsákokban dugdosott, statisztikailag megdol-
gozott önálomelemzések történetét.

Mérei épen mentette át magát a konszolidált
Kádár-időkbe, sőt, átmentette - maratoni pszi-
chodráma csoportjaiba - aNÉKOSZ alapele-
meit is. Mérei pszichológiájának kulcsfogalma -
a kiscsoport - mindegy minek nevezzük -
NÉKOSZ-nak, pszichodrámának, vagy szüm-
pózionnak - a kisközösség az az egyetlen terep,
amelynek fedezékéből az egyén eséllyel veheti
fel a harcot a hatalommal szemben.

Mérei őszintén sajnálta, hogy egyetlen dolog-
ban mostoha volt hozzá a Teremtő, művészké-
pességekkel nem áldotta meg.

Forgács Péter filmje azonban feltétlenül társ-
alkotóvá avatta őt. Az 'epizódok' cimet is bizo-
nyára Mérei ajánlotta, mert az epizód az általa
vázolt irodalompszichológiában alapkategória.
"Nincs olyan szociológiai, vagy pszichológiai
rögzítés ( ... legfeljebb a művész kezében lévő
kamera), amely olyan gazdagon és hitelesen
tudna visszaadni egy emberi "történést, mint az
irodalmi epizód."

Az epizód egy rnű végső tartalmaira utal. Mé-
rei Ferenc epizódjai az életmű végső üzeneteire:
Tartsd életben a libidódat, élj bátran, és búcsúzz
szépen! "Drágáim, minden jót!" moridja Mérei
történetei végén. Ilyen szép búcsút - hogy meg-
kövessem a televíziót - a N agy Lászlóval készült
TV -interjúban hallottam utoljára, aki a riporter
kérdésére: Mit üzensz a jövő század emberei-
nek? - így válaszolt: Ha van még emberi arcuk,
csókolom őket!

Muhi Klára

Epizódok M.F. tanarur életéből, video, BBS,
1984-87 r: Forgács Péter, o: Forgács Péter,
Mész András, z: Eric Satie.



Az 1989. november 25-én Párizsban kiosz-
tott Európai Film Díjak közül kettőt magyar
művészek kaptak. ,,Az év európai dokumen-
tumfilmje" Böszörményi Géza-Gyarmathy
Lívia Recsk, 7950-7953 című alkotása, "Az év
európai rendezője" Bereményi Géza lett. El-
dorádó című filmjét további öt kategóriába
is benevezte a nemzetközi válogató bizott-
ság (legjobb film, forgatókönyvíró, férfi fő-
szereplő, operatőr. zeneszerző).

(J/egyi Gabor [eloetele)

Bereményi Géza: Dalszövegek
1971-1989

Előszó

Nos. Már nincsenek könnyeink. Csak szemeink.
És rémképek úsznak el előttünk.
Már nincsen köd. Ruha sincs. Nézz ide.
Nézz. És lásd, hogy mivé lettünk.

Lásd, mivé lesznek megszállott sáfáraink,
ha kifogynak az áltatásból.
s nem várhatnak. hogy talán máskor,
mert nincsen máskor.

Nos. Nincsenek szavakkal kereskedők.
Szó nélkül a földre ledőltek.
Nos. sszanak, csak ússzanak rémképeink.
Csak a szem szárazon. Nem a könnyek.

Lásd, mivé lettünk. Eldőltek sáfáraink.
mert kifogy tak az áltatásból.
s nem várhatnak. hogy talán máskor,
mert nincsen máskor.
Mert nincsen Máskor.

Tanulmányi kirándulás

A legjobb kirándulásunk
kilencszázhatvankettő elején volt.
Ott fent aLajosforrásnál
az osztály jót nevetett.

Nem voltunk még koedukáltak
az osztály fiukból állt.
Az ösvényen fénylő napfoltok közt
én s a többiek.

Csányi osztályfőnök úrral.
Csőke igazgató úrral.
Vértes földrajztanárnővel,
aki ott ment nejlonblúzban.

"Figyeljétek összetettségét!"
- szólt a tanárnő,
s felemelt egy csillogó hátú,

!!)74 szép bogarat.



juharfát es magas tölgyfákat
figyeltünk meg.
Megkülönböztettünk bibét és porzót
utunk során.

Vértes földrajztanárnövel.
A barna trotőrcipőssel.
A kékszínű melltartóssal.
Nikotintól sárga ujjal.

A tisztáson egy pihenőnél
a V értes tanárnő
lefeküdt és szemét lehúnyta
sok porzó között.

A pázsit tele virággal,
kékkel. pirossal, sárgával,
sok-sok földrajztanárnővel.
csupa lehúnyt szeműekkel.

A szájn tele dióízzel.
hűvös Lajosforrás-vízzel,
álmos földrajztanárnőkkel.
Csupa lehúnyt szeműekkel.

Jóslat

Hetven vagy hatvan, most hetvenhat van.
Arctalan év ez, modd meg Irénnek.
Mondd meg Irénnek: a nyolcvanas évek
sapkát viselnek. Ird meg Irénnek.
Tíz van belőlük, lassú a léptük.
Sapkát viselnek, árnyékban jönnek.
Jól le van húzva mind a tíz sapka.
Homlok takarva, tíz orr takarva.
Tíz száj takarva, tíz áll takarva.
Szem eltakarva, tíz darab sapka.
Tíz fehér bottal út ütögetve.
Nem sebbel-lobbal. Körbekerengve.
Meg-megbotolva. Bottal kopogva.
Ird meg Irénnek: a nyolcvanas évek.
Mondd meg Irénnek. Írd meg Irénnek.
A nyolcvanas évek, mondd meg Irénnek.
a semmibe néznek. Semmit se kérnek.
Semmit se félnek. Bújj ide, kérlek.
Tíz fehér bot van bent a szememben.
Út ütögetve. Nézd, mivé lettem.
Út ütögetve. Tíz fehér bottal.
Itt van az új zaj. Itt van az új zaj.
Tíz fehér bot jön útra zuhogva.
Mondd meg Irénnek: tízfős a banda.
Mondd meg Irénnek: semmit se félek.
Mondd meg Irénnek: már semmit se félek.

Mondd meg Irénnek: én már semmit se félek.
Mondd meg Irénnek. hogy váram őket.
Mondd meg Irénnek: én itt váram őket.
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Vasútállomás

Hangszórón bemondták: a vonatunknak
késése van.

Pályaudvar, olajszag. néptelen váróterem.
Fejed az ölernben, arcod eltakarva alszol.
Neonfény serceg, várjuk a csatlakozást.

Fejemből nem megy ki az az éjféli váróterern.
Te aludtál, én ültem, így vártuk a csatlakozást.
Nincs semmi ebben, mégis sokat jár eszemben:
hogy ragadtunk le egy éjféli pályaudvaron.

Mi szépet álmodtál, kérdezem, mikor felülsz.
Nincs válasz, ásítasz. nyújtózkodsz, nevetsz

valamin.
Én a kabátern leveszem, majd megint felhúzom.
Valamit mondok, aztán te alszol megint.

Fejemből nem megy ki az az éjféli váróterem.
Te aludtál, én ültem, így vártuk a csatlakozást.
Nincs semmi ebben, mégis sokat jár eszemben,
hogyan is vártunk egy távoli csatlakozásra.
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Dal nővéremnek

És arra a képre
emlékszel drága,
hol kalapban látjuk apát,
bajuszos száján a szokott mosollyal
és keze mélyen a kabát
zsebébe süllyed és három régi barát
valami tréfás pózban mutatja magát?

Hullámok nyomva
anya hajába.
Zsorzsett jén még ott kísért
az ötvenes évek szűrt levegője.
Tudod a légkör, miért
apa egy este karjára vette Irént,
s elhagyott minket, nem fontos ma már, kiért.

Szomszédunk lánya egy délután
megállt a házunk udvarán.
Hat éves volt, én négy talán.
Nádrágját lehúzva hasán
valamit mutatott magán.



És kérdezem tőled,
emlékszel, drága,
mikor a kórház előtt,
hol Lizánál voltunk látogatóban,
kaptunk egy jó kis esőt,
s én fejembe nyomva apa kalapját, megyek
egy lelken átvágva a megálló felé veled?

Valóság nagybátyám

Elutazott tőlünk családunk egyik tagja, akit oly
hőn szerettünk, egy Valóság nevű nagybá-
tyám.

Sajnos már nincsen velünk,
levelet ír csak nekünk.

Ha levél jön tőle, csak úgy kapkodjuk ki egymás
kezéből, sírva és nevelve ol vassuk jellegze-
tes kezeírását.

Ezer csókkal is felér,
egy-egy gyöngybetűs levél:

"Habar távol élek, remélem, megvagytok és
szorgalmasan apolgatjátok még az emlé-
kem,

és hosszú esték során
gondoltok néha reám.

S felhasznalva az alkalmat, felhívom a család
tagjainak becses figyeImét a szü kséges óva-
tosságra,

mert adódhatnak bajok
rnost , hogy én távol vagyok.

l~s ezzel zárom is soraim, ölel ek, csókolok min-
denki t és maradok tisztelettel, Valóság."

S családunk sír meg nevet
ol vas van ezt a nevet.

A 100. éjszaka

A negyedi k éjszakán
mentem utcák során,
tócsaban fényes gyöngy,
zsebemben munkakönyv.

Az ötödik éjjelen
volt már albérletem
Iöbérlöm férfi bár, ,
mégis fiúkkal jár.

A nyolcadik éjjelen
valami rossz helyen,

egy nőnek - nem is tudom -
volt egyajánlatom.

Hárman jöttek nekem
azon az éjjelen,
orrcsontom eltörött
a múzeurn mögött.

Egy hirdetés kéne egy ház falán,
jut nekem még jobb főbérlő talán,
egy hirdetés, csupán az kéne még,
s felhozhatnám Pestre Vetró Irént.

A tizedik éjszakát
nővel aludtam át,
a körrnörn eltörölt,
úgy szorítottam öt.

A huszadik éjszakán
egy ház bejáratán
- nem lehet tévedés -
ou volt a hirdetés.

Szemembe úgy akadt,
hogy úritam a ráncokat
igazoltatás során
egy rendör homlokán.

"Ez az, Vetró Irén"
mondtam magamban én
"a századik éjszakát
már velem alszod át."
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Désiré

l ~)7-l

Az ócska cipőt egy este már
oly vastagon lepte a súr,
hogy végül megállt,
csak bámult Désiré.
Désiré így sutlogoll:
"Istenem, istenem!
Micsoda vidék'

_Micsoda egy ócska vidék!
A cipőm milyen ócska már."

Épp egy kocsma előtt
gondolt arra Désiré.
mit is mondott Antoine.
Tán egy éve lehetett.
"Ne bámulj barnban. ha esik
az eső, az eső."
Jól van - gondolta Désiré -
iovábbmegyek.

I ~)7 l
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Désiré és a múlt

Désiré egy nap azt a megbízást kapta,
hogy, mivel nagyapjának elméje megzavarva,
őrizze nagyapját, míg moziba megy nagyanyja.
S Désiré kettesben maradt nagyapjával.

(Désirének nagyapját légnyomás nyomta meg,
és ettől a légnyomástól lett ilyen beteg.)

Désiré kitette az asztalra magnóját,
és a Don-kanyarról faggatta nagyapját,
e szavakat mondta a szegény elmehúnytnak:
nNagyapám, szerintem te az élő rnúlt vagy."

Szerintem az egész olyan, mint egy jelkép,
itt ülünk: te múltként, én pedig jelenként.
Mondj hát e magnóba minden fájó élményt,
mert engem érdekel, hogy veled mi történt."

(E szavakkal odanyújtotta a mikrofont,
"amit aztán a nagyapja rögtön bekapott.)

Azóta Désiré őriz egy felvételt,
amin a nagyapja emészt épp egy ételt,
zubogás, csobogás, s egyéb belső hangok,
szerencse, hogy nagyapja gyomra épp nem

pangott.

"E hangok itt a múlt hieroglifái,
a megfejtésükben nem szabad megállni" -
gondolja Désiré. mikor azt hallgatja,
mit emészt belsőleg talányos nagyapja.

(Úgy gondolom, követhetjük útján Désirét,
nyújtsa kezét egymás felé minden nemzedék.)
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Ami van

Nincsen más ebben a dalban,
nincsen más, csak egy utca,
ahol valaha laktam,
és még egy délelőtt.

A délelőtt, mikor - gondoltam -
az ablakon kihajítom
Ágnest, aki ahallban
csomagolt piszkos ruhát.

És kiabált és kiabáltam
és zörgött kint végig az utcán
a villamos, már nem is tudnám,
hogyan is volt azután.
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Az ablakon - csak ennyi biztos -
az ablakon kikönyököltem,
és magamban így könyörögtem:
adj uram másik lakást.

Hát nincsen más ebben a dalban,
csak egy hőhullám harmadik napja
és Ágnes és még egy utca.
És még egy délelőtt.

Hát nincsen más ebben a dalban,
nincsen más, csak egy utca,
ahol valaha laktam,
és még egy délelőtt.

F.M. Dosztojevszkij és az ördög

Egy hófehér éjszakán Fjodor Mihajlovics
Pétervárott megáll, mögötte senki sincs,
csak egyvalaki,
s mert sejti, hogy ki,
hátra se nézve szól Fjodor Mihajlovics:
- Szólj, ördög, mi dolgod velem, röviden szót

keríts,
aztán iszkiri,
nem állhatlak ki.
- Még ifjú iró ön, Fjodor Míhajlovics -
szól egy hang a hát mögül - jövője drága

kincs,
s a cár ellen itt
összeesküszik.
V észes a társaság, amelynek tagja lett,
Párizst képzel ide Pétervár helyett.
Mind csupa gőg,
összeesküvők.
Már holnap reggel ön láncban lesz bizony,
és lakni fogja majd, megjósolhatom,
nyolc éven át
Szibériát.
- Hohó! - nevet föl erre fel Fjodor

Mihajlovics -
írónak a tapasztalat, a szenvedés drága kincs,
lássuk tehát
Szibériát!
- Még ifjú író ön - szól az ördög ott -
jobb hát, ha folytatom még a jóslatot.
mert lesz egy fanyar,
fura kanyar.
Mert jó, mondjuk szenved ott, Fjodor

Míhajlovics,
és midőn visszatér, sok akadálya nincs,
a nagy könyveket
írhatja meg.



Ám e nagy művekben káromolja majd
régenvolt társait, kikkel most összetart,
s a cár ellen itt
összeesküszik.
És Párizs fertő lesz az új eszméivel,
a mért helyett csak a hogyant keresi majd,

mivel
érdekesek
az emberek.
Így jut el emberhez az intézmény helye II
- szólt a hang és nevetett olt a hát megett:
hi-hi-hi-híj,
Dosztojevszkij I

Így maradt végül ott Fjodor Mihajlovics
rázva zúgó fejét, gondolata sincs.
Hogy ilt mi lesz,
ki érti ezt?
Ki érti ezt,
hogy itt mi lesz?
Gondolat helyett
gondolatmenet.
Ki érti ezt?
Ki érti ezt?

Egy álom

Elmondom egy álmomat.
Először egy férfi jött,
velem csak kezel fogott,
majd eltűnt egy ház mögöu.

Aztán egy nő jött elő,
a keze csillogott,
énrajtam hosszú kabát,
figyeltem, mit mutatott.

A nő csillogó keze
kis köröket irva le
a zsebem re rám utatott.
a kabátra, amiben álltam otl.

A kezem zsebembe nyúlt,
mint aki parancsra tesz,
ha ez már így alakult -
gondoltam - lesz, ami lesz.

Hasítékja volt csak neki,
a zsebnek nem volt zsebe,
vagyis tasakja, vagy mi;
a combomba markoltam bele.

Húzzak már ki valamit,
a nő intett: gyerünk, gyerünk,
a zsebemben semmi sincs,
s a kéz intett: gyerünk, gyerünk.

A kéz intett: elő vele!
Egy választásom maradt,
ha a zsebemben semmi sincs,
előhúztarn a combornat.

A kéz intett: gyerünk, gyerünk,
s én lassan kihúztam önmagam
az üres zsebemen át,
hogy rnutassarn: valami van.

Ott álltam álmomban én,
az önzsebből előhúzott.
az iménti férfi kijött
és velem kezel fogott.
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Út Pécs felé

Talán az elmúlt év.
És abból is az ősz.
Az (isz, s az őszből egy út.
Egy út, autón Pécs felé.
Talán. Tán arra az útra mondható,
hogy igen. Az volt a jó.
Tavaly egy rövid utazás.
Autón. Le Pécs felé.
Tavaly. Egy rövid utazás.
Talán. Tán arra mondható,
hogy igen, az voll a jó.
Autón. Le Pécs felé.
Igen. Talán csak az voll a jó.
Igen. Talán csak ennyi az egész.
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Kelet-Európa

Kelet-Európa
Európa lichthofja,
kidobált szemetek, a fal ridegen mered.
Kelet- Európa
vagy Kelet-Közép-Európa,
s.or került rád is, Káin, mostohagyerek.
Edes szivern , te,
vak, süket nóta,
ócska a verkliéneked.
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56-Európa,
68-Európa,
debil lé pofozott, ŐSZ, eltorzult gyer k.
Kelet-Európa
ott ülnek a boltban
tiranno-marxo-geronto- és trabantfejesek.
Kényszeres nóta,
vak zongorista,
hallgatom tompa éneked.

Félszeg Európa,
részeg Európa,
Maciek-Cybulski, v jkhamlet, lángvodkás

rokon.
em is Európa,

igenis Európa,
szemüveged kapd le, tán jár még egy pofon.
Nem is Európa,
igenis Európa,
mit álmod z, én továbbgondolom.

Prága-Európa.
Varsó-Európa,
szőrszálat hasogatsz, csűrsz 's C avarsz.
Remény Európa,
röh j Európa,
jópofa hatalmi játék tava ·z.
Ed s sziv m, te,
resztli Európa,
álmom, hogy másmilyen maradsz.

a mi van, Európa,
K I t-Europa,
hol a bal, hol a jobb, már nincs itt irány.
R sztli- Európa,
Köz tes- E u ró pa,
f ketepiacon vett engem anyám.
Hájas az élet,
részeg ki népek,
sok egymást vádoló talány.

Most te jössz, Kelet-Európa,
mindennek tudója,
bakancsban ugrál od hős tojástáncodat.
Valaha-Európa,
csak volt-Európa,
adtál te ezért már vért, szégyent sokat.
Járd, Kelet-Európa,
tánc van, Kelet-Európa,
táncolj, mert éppen most szabad.

Lóden-Európa,
kübli-Európa,
ahol a tömegbe szállt, leszállt az ész.

Suejkhamlet - ez a név átvétel Dobay Péter egyik oersébál
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G erünk Európa, Kel t-Europa,
unyítva képz legsz és röhögsz, ha rem ·lsz.

Sz r tlek, Európa,
földn k ója,
vén gazemberek játéka, sz ív m.
Es ismét, Európa,
Kel t-Európa,
mondd azt már (megintcsak) kérlek, ho ry igen.
Szűk, boros szájjal,
énfölém hajolva
dúdold még zt kicsit nekem:
Kel I-Európa.
rissz-ros z Európa.

A paraszt

Kar:
Mutasd, rnutasd az ar odat,
no mondd meg szél cn, hogy ki vagy, na

halljuk, hog)' ki vagy~
Miért hogy rejt d a r odat,
rn ié rt nem tudjuk, hogy ki vagy, te r jtél y s

alak')
Alak:

v mct én nem i' tudom,
csak itten táncolok,
valaki mondja m g, jó urak,
hogy . n ki is vagyok.
Magamról annyit mondhatok,
azonkivül, hogy tán olok , túrok, földet túrok.
Kar:
A földet túrja s tán ol ez,
már rémlik is, hogy z ki lesz, e rejtélyes alak.
Egy pillanat s eszembe jut,
m gvan a n 'v, megvan Iiúk , ez a magyar

paraszt.
Alak:
Lehet az is, nem tud m,
csak itten megvagyok,
kö zönöm zépen, jó urak,
hogy névhez is jutok.
N vern is van és táncolok,
azonkivül földet túr ok. a jó, paraszt vagyok.
Kar:

o lám, bevallja s táncol is,
sz intvalló bűnös, kis hamis, paraszt, magyar

paraszt.
Hittétek volna, kedvesim.
hogy el nem emé zt i öt a kin, e bűnös bamba

faszt.
Alak:
Kegyelem nékem, nem is tudom,
nem is tudom, mi lesz,



a földet túrom, gányolom.
kivégez plusz a stressz,
plusz tízévenként rámmutat
egy ujabb kéz, és szól a hang: bűnös vagy, mert

paraszt.
Kar:
Már azt hittük, nem létezik,
de lám táncol és túr ez itt, e gaz magyar

paraszt.
Földműve ő és táncoló,
még létező, mint látható, és gaz, mint látjuk

Alak:
Etetem öket, plusz a tánc, plusz én vagyok

m a!:,'ya r,
plusz még utálnak némileg, csak tudnám, mért

a baj,
de végre megvan a nevem, eddig nem mondta

senkisem,
nevem: magyar p arasz l,
nevem: paraszt magyar.

Szepternberlegvégén
Nem nyílnak a völgyben a kerti virágok,
hóban akadt el a szárnyas idő,
és látod emitten e téli világot,
kicsorbult a ködtől a bérci tető.

Köbe lopódzott a lángsugarú nyár,
benne virít az egész kikelet.
és íme sötét hajunk kő közöu fű már,
vérünk a kőnek ad meleget.

Elhull a virág, szirmot bonthat á szégyen,
ülj hitvesem. ülj az ölembe ide.
Elhull a virág, szirrnot bonthat a szégyen,
ülj hitvesern. ülj az ölembe ide.

Hasztalan dobjuk az özvegyi fátyolt,
ott csattog, akár a sötét lobogó,
mint csapdadó szárnyak a síri világból,
a szárnyas idő, mit lekötöz a hú.

I!JXO

Jön. Szül. Megy.
Görcsök. Szemembe lámpa.
De fáj. Szemembe szúr a lángja.
Egyre csak tolni. Tolni. Nyomni.
Széjjelfeszülve. Ordítozni.
Kivetni magamból végre öt.
Aki jön Aki jön. Aki jiin.

azt.

A görcs a jóbarátom.
Elmegy es visszavarom.
Hogy tépjen. Tépjen. Széjjeltépjen.
Még egyszer tépjen szét a vérben.
Szakadjon. Menjen belőlern ö.
Aki ji>. Aki jö. Aki jö.
Világra. Világrajövő.

Ki lesz az, aki eljön?
Hogy jár'? Járhat-c ill a földün)
Úgy érzem, más világb'ól küldik.
Rajtam keresztül jusson földig.
Semmi sem marad al. emberé.
Csak jön. És szül. f~s meg}'.

Jin. Szül. Megy.

Hallom, hogy kiabál nak.
De fáj. Szanaszét tép egy állat.
Tudom. Tudom, ez itt az élet,
hogy ordibálok. Fájok. Vérzek.
Es hallom egy mási k. Egy mási k is űvöl t.

, Ez ö. Megjött. Kijött.
A világra. A világralükütt.

A dalokat Beremenyi Geza Cseh Tamásnak itta.

Nyomtatásban most jelennek meg eloseiir.
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PIER PAOLO PASOUNI (l922-l9i5)

A FILMKULTÚRA tavalyi számai
még kaphatók a Magyar Filmintézetben
(Budapest, XIV., Népstadion út 97.
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