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JOANA RASPALL. VIDA I LITERATURA:
ESCRIURE CONTRA EL SILENCI, ESCRIURE COM A SERVEI

MARGARIDA PRATS RIPOLL

Joana Raspall formava part de la “generacio sacrificada”, juntament amb Salvador Es-
priu, Bartomeu Rosselld-Porcel, Agusti Bartra, Rosa Leveroni, Marius Torres, Maria Vi-
llangémez, Joan Teixidor, Joan Vinyoli, Joaquim Amat-Piniella i Aurora Diaz Plaja, amb
la qual Joana Raspall compartia, a més de la formacid en I'Escola de Bibliotecaries, la
dedicacio a la literatura per a infants. Com la resta de companys de generacio, va tenir
la déria per escriure des de joveneta, per0 quan ella comenca a publicar la seva obra
narrativa i poetica, I'any 1991, la major part dels companys de generacio ja havien
desaparegut. Tanmateix, no va deixar mai d’escriure, de jugar amb les paraules; una
petita part de la seva produccié es donava a coneixer per mitja de les progressives
escletxes del regim franquista, la major part va restar en calaixos al llarg de décades i
va ser recuperada i revisada quan era octogenaria. Aquest fet, junt amb I'obra escrita
quan era nonagenaria, aporta una riquesa de percepcio de la propia identitat i del mon
que I'envolta, fins ara inexistent en la nostra cultura.

Una altra de les raons que expliquen el retard en la publicacio de la seva obra narrativa
i poetica és la decisio que va prendre de contribuir a salvar i dignificar la nostra llengua
amb diverses activitats: classes clandestines de catala, participacié en projectes cul-
turals de la seva ciutat, implicacio en plataformes civiques, i feina metodica d’aplegar
fitxes per a la publicaci¢ de diccionaris. Més tard, va emprendre I’aventura de dignificar
la poesia per a infants. Només quan va donar per tancada I'etapa de publicacié d’obres
poetiques per al public infantil es va dedicar a la revisié i creacié de I'obra poetica i
narrativa.

Joana Raspall, que va escriure contra el silenci, va prioritzar anar omplint buits en la nos-
tra cultura, primer amb la seva tasca de lexicografa, després amb la seva aportacio a la



literatura infantil. En la seva vida, des dels inicis fins al darrer batec, la déria d’escriure,
la passid per la paraula va anar molt lligada a I'interes per I'educacio literaria i etica.
Parlar de Joana Raspall demana parlar de paraules, de llibres, d’educacio, d’implicacio
en activitats civiques al costat de la creacid i difusio literaries.’

1 ORIGENS. PRIMERA FORMACIO, PRIMERES IMPLICACIONS EN LA VIDA CULTURAL
1 CIVICA DE SANT FELIU

Joana Raspall va néixer a Barcelona I'1 de juliol de 1913, encara que la familia residia al
Masnou. D’enca que tenia tres anys, va viure a Sant Feliu de Llobregat. La familia s’hi va
traslladar el 1916 i es va installar en una casa nova, encarregada pel pare a I'arquitecte
modernista Gabriel Borrell, on va viure la resta de la seva vida. El pare, Bonaventura
Raspall, originari de Sant Feliu de Llobregat, era comerciant de fruita. La mare, Joana
Juanola Devavry, natural d’Epernay (municipi francés situat a la regio de Xampanya-Ar-
denes), de pare catala i mare francesa, duia la comptabilitat de I'empresa familiar.

Joana era la segona filla del matrimoni; durant la infantesa passava moltes hores amb
I’avi matern, Pau Juanola, amb qui comparti moltes experiencies, tal com ho recorda en
un relat que n’escrigué:?

Tota la meva infantesa era feta al seu compas...

Quan pescavem al riu, sota el pont de Fraga, amb molla de pa pastada
amb safra; quan pasturavem el be que el meu pare comprava per la fes-
ta de la cargolada; quan colliem alls de bruixa pels marges de la via del

1 Per raons d’espai, no podrem aprofundir en aspectes significatius de Joana Raspall com a escriptora,
com ara la seva manera de concebre I'ofici d’escriure. Per als lectors interessats en aquests temes, reco-
manem les entrevistes de Pere Ballart, Jordi Julia i Eugenia Morer, aparegudes a LLETRES, nim. 48, Faristol,
num. 56, i Escola Catalana, nim. 443, respectivament.

2 El relat £l retrat de I'avi, Pau Juanola i Campdepadrds (1845-1926) fou cedit per Joana Raspall perque
vegués la llum en braile i catala. El va publicar I’Associacio Catalana de la Integracié del Cec (ACIC) el 2013,
sota el titol Retrat de I'avi.



tren; quan em donava la primera violeta o la primera maduixa del jardi;
quan m’arrissava els cabells amb molls de ferro escalfats al foc; quan
em preparava el pa amb tomaquet per berenar; quan em deixava tenir a
la falda els pollets acabats de neixer; quan el volia fer ballar i em seguia
arrosegant els peus, perque mai no n’havia sabut... Estic tan plena del
seu record que no acabaria.

Va ser escolaritzada a I'escola publica, on assistia de manera irregular, a causa de
petites afeccions bronquials que la retenien a casa. Va assistir a classes particulars
d’una deixebla de Ferrer i Guardia, Pilar Lépez Zappino; segons informaci6 facilitada per
I'escriptora, va ser la seva mestra i la de les germanes Arabia, unes noies amb les quals
més tard compartiria projectes culturals.

El curs de 1925-1926 va estudiar en un pensionat de monges, Cours Mainteno, a Per-
pinya. A causa de la mort de I'avi i del pare, esdevingudes el febrer i I'octubre de 1926,
respectivament, va tornar a Sant Feliu de Llobregat i va estudiar a les escoles franceses
de Barcelona, on va obtenir el certificat d’estudis primaris.

Segons testimoni de la propia Joana Raspall, es passava moltes hores llegint; recordava
autors com Cervantes, Victor Hugo, Verdaguer, Guimera i Maragall; novelles d’aventures
del seu germa, cinc anys més gran, de Jules Verne, Emili Salgari, de la mare, Espronce-
da, Bécquer, Campoamor...

Des dels ultims anys de la dictadura de Primo de Ribera,®i al llarg de I’etapa republicana,
Joana Raspall, participa de forma activa en diverses iniciatives civiques i culturals im-

3 Enels ultims anys de la Dictadura de Primo de Rivera la cultura inicia una transformacio que es consoli-
dara més tard durant la Segona Republica. Llavors neix un nou associacionisme de caracter cultural a Sant
Feliu de Llobregat protagonitzat per dues entitats locals: I'Escola de Declamacié Miquel Rojas i els Amics
de les Arts i de les Lletres. La joventut de la ciutat s’aplega i refugia en aquestes associacions i fa de la
defensa de la cultura i la llengua una forma d’actuacié i afirmacio politica. Vegeu “Primeres creacions litera-
ries (1929-1930)", dins Documents d’una vida, Joana Raspall i Juanola, Arxiu Comarcal del Baix Llobregat
(XAC): http://go0.gl/90HEBI [consulta 23/12/2013]. A partir d’ara només anotaré la part corresponent a
“Documents d’una vida” i donaré I'enllac.
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pulsades per I'Escola de Declamacio Miquel Rojas,* que tenia com a objectius fomentar
el teatre en catala i castella, impulsar la creacié d’una biblioteca popular i organitzar
funcions teatrals destinades a institucions de beneficéncia. Des dels inicis publicaren un
butlleti mensual, Claror, on Joana Raspall collaboraria assiduament.

2 UNA ESCRIPTORA PRECOG: PRIMERS PREMIS, ESTRENES D’OBRES TEATRALS
| COLLABORACIONS A LA PREMSA LOCAL

Com tots els adolescents somiadors i una mica enyoradissos i una mica
rebels en imaginaries solituds entre els adults, vaig comencar a fer ver-
S0s per als parents, els amics, per als concursos literaris del poble...

Entre finals dels vint i mitjan dels trenta, podem situar la “prehistoria literaria” de Joana
Raspall: son anys de tempteig, d’escriure teatre, poesia i cotlaboraracions per a la prem-
sa local. Les primeres mostres literaries, escrites quan tenia tretze anys, son poemes,
algun en castella, i guions de teatre que es conserven en llibretes escrites a ma.

Quan tenia setze anys, I'any 1929, participa en un certamen literari organitzat per la
revista local £/ Eco del Llobregat, i aconsegui dos guardons: el premi de poesia amorosa,
ex aequo amb Conrado Marquez Sicilia, per la composicié poetica “Campestre”, uns
versos en castella, i un accessit en la modalitat de treball literari lliure, per la composicio
en catala “La Crema de Roma”.’

El mateix any que guanya el premi de poesia amorosa, escrigué la seva primera obra
teatral: Dos amors, una comedia dramatica en dos actes, que s’estrena el 10 d’octubre

4 Miquel Rojas, un destacat actor teatral que havia triomfat als teatres del Parallel de Barcelona a comen-
cament de segle, dirigi la companyia teatral de I'associaci6 i fou el mestre d’escena d’un grup de joves
que estimaven el teatre, entre els quals hi havia Joana Raspall. Vegeu “Primeres creacions literaries (1929-
1930)”, dins Documents d’una vida: http://goo.gl/90HEBI.

5 Ibidem.
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de 1929 a la sala del teatre del Casino de Sant Feliu. Joana Raspall fou I'actriu principal .6
D’aquesta época també data el melodrama romantic La vida que torna, amb proleg i
tres actes.’

Al llarg de la seva vida, Joana Raspall va ser una collaboradora prolifica en la premsa
local. Les seves primeres aportacions es remunten a finals dels vint i a I’etapa republi-
cana i aparegueren a £/ eco del Llobregat, Camins i Claror. En les seves collaboracions
manifesta idees d’una mentalitat avangada i preocupada per I'educacio de les noves
generacions, predominen les opinions sobre fets actuals, com ara la defensa del sufragi
femeni o la inicitiva de sufragar colonies per a infants. Com a mostres representatives,
destaquem “Catalanes de debo”, on lloa I'adhesié de les santfeliuenques al manifest
d’amnistia pels presos i pel retorn dels catalans exiliats per la Dictadura, publicat en
una revista quinzenal catalanista i republicana,® i “Pro biblioteca infantil”, on valora les
aportacions de les festes celebrades a profit de la Biblioteca infantil,® presenta els trets
d’aquesta biblioteca jardi, “pavell6 menut i clar, prop del grup Escolar”, i clou afirmant:
“Per les coses bones fa de bon treballar”, publicat a Claror.® La implicacié de Joana
Raspall en aquest projecte, I'entusiasme i la iHusio que hi lligava, la van dur a visitar
Jordi Rubid, per assabentar-se sobre qué calia fer per aconseguir una biblioteca infantil
a Sant Feliu. De resultes d’aquesta conversa, Joana Raspall va decidir presentar-se a les
proves d’accés per iniciar els estudis a I'Escola Superior de Bibliotecaries.'

6 No és I'iinica vegada que Joana Raspall va fer d’actriu. Als anys trenta la veiem com a protagonista d’una
representacio de L’Hostal de la Gloria, de Josep Maria de Sagarra, a I'Hospitalet, i de Sor Niva, a I'obra
L'anima és meva, d’Angel Guimera.

7 Vegeu “Primeres creacions literaries (1929-1930)", dins: http://goo.gl/90HEBI.

8 Cami (30/3/1930), p. 2.

9 EI 1933, dues-centes dones de Sant Feliu, amb Joana Raspall al capdavant, adrecaren un escrit al con-
sistori on demanaven que en el projecte del Clos de Can Nadal, la finca llavors adquirida per I’Ajuntament,
s'inclogués un pavell6 apropiat per a biblioteca infantil i un espai annex destinat a jardi amb jocs dedicats
exclusivament a la mainada.

10 Claror, nim. 44 (gener 1934).

11 Joana Raspall explica la conversa amb Jordi Rubié a I'entrevista amb el realitzador Pep Puig, 28/10/2009:
http://www.catradio.cat/seccio/3872/Raspall-i-els-llibres-salvats/programa/1503/Joana-Raspall-els-
infants-i-els-llibres.

1
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3 UNA ETAPA DE CERCA DE MODELS LITERARIS | D’EXERCITACIO POETICA:
ELS ANYS DE FORMACIO COM A BIBLIOTECARIA

Vaig arriscar-me a emprendre I'exercitacio. Vaig deixar “rajar” versos a
tort i a dret, fent provatures de rima, de forma (...) | alguns mestres que
ho sabien, condescendents, no em desanimaven.

Joana Raspall inicia, com a becaria, els estudis a I'Escola Superior de Bibliotecaries el
1935. Al llarg de tres anys va viure una experencia formativa que li deixa una forta em-
premta. Rebé el mestratge de Jordi Rubio, Carles Riba, Ferran Soldevila i Pere Bohigas,
entre altres; conegué destacades alumnes i exalumnes, com Maria Novell Pico i Rosa
Leveroni, i I'any 1935 assisti al Segon Congrés Internacional de Biblioteques i Biblio-
grafia, organitzat per la Federacid Internacional d’Associacions de Bibliotecaris (IFLA).
Ella mateixa explica amb detall I'ambient de treball i les relacions entres estudiants i
professorat en diverses entrevistes,' i deixa testimoni escrit' tant de I'impacte de I'ex-
periéncia com de la influencia que va tenir I'ambient inteHectual i artistic d’aquell centre
en la seva trajectoria creativa:

Més tard, el contacte amb la dinamica de I'Escola de Bibliotecaries em
produi un enlluernament que somogué de soca-rel la noia que jo era, tan
dejuna de tota base intellectual, perd que ja intentava, a les palpentes,
expressar-se literariament en publicacions locals.

Alla, a I'escola, teniem com de casa —per no citar més que poetes—
Carles Riba i Clementina Arderiu; i foren amb nosaltres Joan Vinyoli, Barto-
meu Rossello-Porcel i la companya Rosa Leveroni fent lectura de llurs pri-
mers llibres de poemes. Més enlla del cercle escolar, sentiem la presencia
de poetes i escriptors reconeguts, els admirats i de sempre, d’aquii d'arreu.

iVan ser tantes les finestres que I'Escola va obrir al meu davant, vaig
entreveure tants valors gracies al mestratge d’aquell selecte professorat

12 Ibidem.
13 Vegeu “Proleg”, a Ales i camins. Barcelona: Columna, 1991, p. 8.

13
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entorn del director Jordi Rubid, que sols desitjava trobar camins per on
acostar-nos al mén poetic que em seduia i les fites del qual sempre
m’han aparegut tan altes!

Entre les seves provatures, es conserven mostres de poesia epigramatica —tankas i
haikis— de 1936 i 1937, en llibretes autografes; poesies per a les seves companyes
de promocio en els albums que es van fer I'any 1938, on Carles Riba li va escriure una
tanka sobre la Poesia.™

En el seu treball de fi de carrera, Projecte de biblioteca infantil, molt ben valorat, hi de-
fensava un projecte de biblioteca jardi i hi tenia molt en compte I’educacio dels usuaris.™
Acabada la carrera, ocupa el lloc de bibliotecaria suplent de la Biblioteca de Vilafranca
del Penedés; exerci la seva professio en la darrera etapa de la guerra civil. Quan les
tropes republicanes es preparaven per emprendre la retirada, ella i la directora suplent
de la biblioteca, Roser Lled, decidiren salvar el fons de llibres en catala de la biblioteca,
respontsabilitzant-se del seu trasllat fins a Barcelona per dipositar-los a la Biblioteca de
Catalunya. L'odissea del trasllat el 16 de gener i la tornada a la biblioteca per recuperar
el diari de I'entitat, el 18 del mateix mes, rou explicada, al cap de setanta anys, per la
propia Joana Raspall.'®

4 LES LLARGUES HORES DE TREBALL LITERARI A L'OMBRA, LA PARTICIPACIO
EN ACTIVITATS CULTURALS I CIVIQUES I L’ESCRIPTURA DE DICCIONARIS

Durant aquells anys em vaig sentir aillada, sense gaire contacte amb
amics i mestres; em van mancar els elements ambientals que haurien
pogut afavorir aquell jove impuls que tot just apuntava.

14 Joana Raspall a I’entrevista amb Pep Puig, op. cit., explica com arran de I"abandonament dels estudis
d’algunes companyes, a causa de la guerra civil, van decidir fer un album per a cadascuna, en els quals ella
era I'encarregada d’escriure un poema; el professorat també hi aportava tetxos o iHustracions.

15 Vegeu I'entrevista del realitzador Pep Puig, op. cit..

16 Ibidem.

15
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La incidencia de la desfeta de la Catalunya republicana en la vida i el projecte de carrera
literaria de Joana Raspall i la seva reacci6 davant d’aquesta desfeta les explica ella
mateixa:

Aquelles circumstancies que se’'m presentaven propicies en un inici de
maduracio, no van tenir continuitat. S'imposaren els anys negres repres-
sius de tota manifestacid de la cultura catalana. Per mi foren molt més
que un parentesi.

Diverses conjuntures familiars m’allunyaren de la meva professio i
dels nuclis resistents que continuaven actius, a I'ombra, entorn de per-
sonalitats capdavanteres del nostre mon cultural.

Durant aquells anys em vaig sentir aillada, sense gaire contacte amb
amics i mestres; em van mancar els elements ambientals que haurien
pogut afavorir aquell jove impuls que tot just apuntava. (...)

En contrapartida, aquells anys van ser vitalment gratificants, com-
pensats per una vida familiar plena, durant els quals vaig anar escri-
vint, treballant... i fent versets d’una manera esporadica, com qui llenga
pedretes al riu, com qui es complau a arxivar anécdotes, a catalogar
sentiments, dubtes, fantasies i records.

Despreés de la guerra, ja no pogué exercir com a bibliotecaria, treballa d’administrativa
i el 1942 es casa amb el doctor Antoni Cauhé. Al llarg de la década dels quaranta i
principis dels cinquanta nasqueren els quatre fills de la parella. Malgrat les obligacions
familiars i les circumstancies adverses del pais, que la mantingueren aillada dels seus
antics mestres de I'Escola de Bibliotecaries, conserva el contacte, via epistolar, amb
Carles Riba. Mai no abandona I’activitat creativa. Aprofita alguns canals clandestins,
com les lectures poetiques organitzades per Josep lglésies, les fines escletxes de la
dictadura, activitats al Centre Parroquial, la commemoracio dels setanta-cinc anys de la
Coronacid de la Verge de Montserrat i els Jocs Florals per llegir les seves obres. A tall
d’exemple, I’any 1953 va fer guions radiofonics de temes montserratins, un dels quals,
“El drama de I'ermita de Sant Miquel”, fou I'embrié de la peca teatral, escrita en vers,
L’ermita de Sant Miquel, que va guanyar el premi Joan Santamaria el 1964; va escriure

17
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obres de teatre representades per grups locals al Centre Parroquial de Sant Feliu de
Llobregat; va participar als Jocs Florals de Sant Feliu I'any 1948, i va guanyar el premi
extraordinari amb el poema “N’Elisenda”."”

També va fer classes de catala semiclandestines, ho recordava ella mateixa: “Vaig fer
classes de catala... d’amagat. Des del 55. Me’n van donar la idea uns amics (...) | van
venir tres 0 quatre nenes més, amigues, unes un dia i les altres I’endema. Grupets de
quatre o cinc a diferents hores, durant tres o quatre anys. Déu n’hi do el que van apren-
dre”.'® Entre 1948 i 1968 collabora assiduament amb la revista local Alba i comenca
la creacid de les fitxes de mots sinomins, que anys després donarien vida als treballs
Diccionari practic de Sinonims, Diccionari de locucions i frases fetes (premi Maria Aguilo
de I'lEC 1986) i Diccionari d’homonims i paronims.

Durant la transicié democratica, Joana Raspall prengué part en I’Assemblea de Catalu-
nya i participa en el Congrés de Cultura Catalana, en el qual, juntament amb Nuria Tubau,
Carme Suqué i Andreu Vallvé, presenta una ponencia sobre el llibre de teatre infantil.
Amb I'entrada dels ajuntaments democratics participa en la definicié del projecte cultu-
ral de la ciutat. L'any 1980 féu un dels primers pregons de I'eépoca democratica. També
participa activament en el Premi Marti Dot i en la Tertulia Literaria que portava el nom
del poeta i collabora en diverses revistes locals."

5 LES APORTACIONS EN LITERATURA INFANTIL: DE LES PRIMERES PUBLICACIONS
DE TEATRE A L’ESCLAT DE LLIBRES DE POESIA PER A INFANTS

Tot el que he fet per als nens és fet amb una idea d’educacid. Sempre.

17 Cartes de Carles Riba, Il 1939-1952. Publicacions IEC-Biblioteca Filologica, XXIV, 1991. Cartes nims.
315,418, 451, 456, p.11, 335, 413-14, 425-26. En les dues darreres cartes trobem comentaris de Carles
Riba a poemes, sobretot balades, de Joana Raspall.

18 Vegeu P. Ballart i J. Julia: “Entrevista a Joana Raspall”, LLETRES, nim. 48, abril-maig 2011.

19 Vegeu “Els dltims anys del franquisme i la transicié politica”, dins Documents d’una vida: http://goo.
gl/90HEBI.

19
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Joana Raspall va supeditar la seva carrera literaria a la dedicacid a la creacio de litera-
tura per a les noves generacions. Tot i que avui és coneguda i valorada, sobretot, per la
seva aportacio a la poesia, va comencar amb obres teatrals. Era a finals dels seixanta,
com recorda ella mateixa: «Va ésser I'any 1969, arran de la mort de Maria Novell que va
insinuar-me Aurora Diaz Plaja: “Perqué no proves i segueixes?”. Aixi va ésser com vaig
escriure £/ pou,?® premi Cavall fort 1969 i, amb els mateixos protagonistes, dues obres
més: L'invent (1974) i Konsum S.A. (1978), molt ben acollides als cicles de teatre de
Cavall Fort».?" Al llarg de la decada dels noranta, va publicar obres de narrativa: £/ mal
vent (1994), Contes del “si no €s”(1994), Contes increibles (1999), La corona de I'aliga
(1996) i La trampa de la urbanitzacid K (2000).

De tota la dedicacid a la literatura infantil, I'aportacié en el camp de la poesia és la més
reconeguda i ben valorada. La seva primera aportacio, Pelits poemes per a nois i noies
(1981), no va tenir gaire resso, malgrat la bona valoracié que en féu Aurora Diaz Plaja,
coetania de I'autora, que en subratlla “la inteHigencia” i “el bon ofici”. Ella seguia escri-
vint poesia per a infants, perd fins el 1996 cap editorial no es va interessar a publicar-li
cap obra. L'any 1996 aparegué Bon dia, poesial, I'any segient, Degotall de poemes, i
el 1998 es publicaren Com el plomissol. Poemes i faules, Pinzellades en vers i Versos
amics. El panorama havia canviat completament. En la primera década del nou milleni
aparegueren cinc llibres més: Serpentines de versos i Escaleta al vent, I’any 2000; Font
de versos i A compas dels versos, el 2003, i Concert de poesia, un any després. En
menys d’un decenni, Joana Raspall aporta un corpus de més de sis-cents versos a la
nostra poesia infantil. Els llibres de poesies de Joana Raspall tenen una estructura de
miscekania, en cadascun aplega un ample ventall tematic: animals, plantes, jocs d’in-
fants, sentiments, cicles temporals lligats amb festes i tradicions.

Poua tant de la tradicio oral, en estructures d’endevinalles, cangonetes, com de la tra-
dicié d’altres poetes de la nostra llengua que han escrit per a infants, com Apelles

20 Vegeu L’Esplai, nim. 19 (25 de marg de 1979), p. 6.

21 Aquestes obres que, segons I'autora, “contenen critica social”, van ser ben valorades per la critica
teatral. Vegeu C. Arenas, “Proleg” a J. Raspall: Batec de paraules. Poesia lirica completa. Vilanova i la Geltru:
El cep i la Nansa, 2013, p. 19-21.
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Mestres, a qui I’'uneix I’s d’un llenguatge totalment vigent avui. Situa personatges de la
cultura infantil, protagonistes de contes i de pellicules, i posa de bracet oficis d’un mén
gairebé desaparegut, rabadans, etc. amb aparells de les noves tecnologies; de vegades
juga amb els dobles sentits d’alguns mots, com el de “ratoli”, per crear petits poemes
de to humoristic, com “L'ordinador”. Utilitza molts recursos com la personificacio i els
jocs polisemics. A més de facilitar I'accés al llenguatge poétic, encomana sensibilitat, i
en algunes ocasions envia missatges morals als lectors a favor de tots aquells valors
que eduquen en la solidaritat, en la igualtat i en la diversitat. En suma, té en compte el
mon referencial de I'infant i hi incorpora les seves vivencies.

A més de partir d’'un domini de I'ofici poétic, es planteja la manera idonia d’arribar a
commoure el lector: “El més dificil és trobar, primer, una idea que els pugui transmetre...
la serenitat, o la bondat, o la tranquilitat, alguna de les virtuts que voldriem que els
nens tinguin. | pensar: aixo, a un nen, com I’hi podria fer entendre? Doncs dient-1i: una
formigueta ha caigut al riu i una bestiola que passava per alla I’'ha salvada i li ha fet
companyia... per exemple. Primer cal anar influint a través d’imatges. Una imatge que
sigui escrita, que no sigui nomeés pintada. Es tracta d’admetre els sentiments dels nens
i ordenar-los. El nen vol companyia; doncs representem el sentiment de companyia. |
em penso que ho vaig aconseguir.”? Avui podem confirmar que va aconseguir-ho, per
I'acceptacio que ha tingut la seva obra a les escoles i la valoracié que ha rebut de part
de la critica. Miquel Desclot, un dels poetes que ha excellit en I'escriptura de poemes
per a la mainada, considera Joana Raspall un classic del genere, perqué “encerta —i
sense vacillacions— en el to, en les formes, en la varietat de temes i d’humors, en la
naturalitat i la riquesa verbal com si Verdaguer, Maragall, Carner o Riba [...] ens hagues-
sin ensenyat i obert el cami”.?® Aquests encerts son el resultat, a més d’un domini de

22 Vegeu Ballart i Julia, op. cit. En aquesta entrevista, Joana Raspall també explica com la por de morir
va intensificar la seva escriptura de poemes per a infants: “| ara fara deu o dotze anys vaig pensar: jo em
moriré, aixd no progressara... i em vaig posar a escriure de raig poesia infantil. | vaig estar quatre o cinc
anys fent poemes infantils. Gairebé un miler, en tinc”.

23 Vegeu Miquel Desclot, “Joana Raspall, un classic de la poesia per a infants”, Faristol (Barcelona), nim.
74, desembre 2012, p. 7.



I'ofici poetic, d’una visio clara de la complexitat que comporta contribuir a “fer I'escaleta”
perque els lectors infantils, d’adults, puguin escalar els grans versos.?

6 L'OBRA NARRATIVA | POETICA

Si bé I'obra narrativa va veure la llum entre 2007 i 2010, Joana Raspall va comencar a
escriure relats a finals de la década dels cinquanta. Tenim noticia que I'any 1957 treba-
llava en unes narracions “de tipus rural” inspirades en fets reals, I'objectiu de les quals
era retratar aspectes d’un indret rural, on havia passat temporades, que I'impressionava,
tal com aclareix ella mateixa: “Volia parlar d’uns personatges amb un llenguatge que en
altres llocs no hi és. [...] | com que no hi ha tren, ni carreteres centrals, la gent és molt
antiga, diguem. Trobava persones que em semblaven del segle passat. | les retratava”.
Aquests relats, molt propers als modernistes, tant per I’enfocament dels temes com pels
tipus retratats, van veure la llum el 2008, sota el titol £/ Cau de les Heures. En I'altre
llibre de relats, El calaix del mig i el vell rellotge, Joana Raspall aplega dues narracions
escrites a partir d'un element que les unifica: la troballa d’uns vells escrits dins d’un
calaix i un vell rellotge de paret. Cada narracié conté un enfilall d’embrions novellistics
“que deixen entreveure de manera fugag uns mons perfectament autonoms” i que son
escrits amb estils adequats a cada relat.

Diamants i culs de got (2007) és I'inica novella publicada per I'autora. Es una mostra
de “Bildungsroman”, on seguim la formaci6 d’un jove d’origens modestos a la Catalunya
republicana, ambientada a Barcelona; la major part de la trama es desenvolupa durant
la guerra civil. La preséncia de personatges diversos que mostren visions i actuacions
forga diferenciades, contribueix a crear una visio del conflicte betlic gens tendenciosa.

24 Per a una aproximacio a la idea de I'autora sobre aquest tema, vegeu Eugenia Morer, “Escalant els
grans versos. Entrevista a Joana Raspall”, Faristol (Barcelona), nim. 56, 2006, p. 14-17.

25 Vegeu Ballart i Julia, op. cit. En I'entrevista, I'autora diu que la novella “descriu el meu estat d'esperit
en tota I'epoca que he viscut, pero des d’un punt de vista masculi, i I'ne pogut fer gracies al meu germa
[...] Vet aqui que tot allo que dic de la guerra pertany a la seva vida, un seguit d’experiencies viscudes per
ell que he escrit jo”.
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De tots els generes literaris que conrea, la poesia és aquell en que aprofundi més i que
li ha donat més relleu com a escriptora.’® A més de les primeres temptatives en revis-
tes locals i dels versos que va deixar rajar mentre estudiava per a bibliotecaria, en la
immediata postguerra va assajar d’escriure balades, algunes de les quals van mergixer
premis a diversos Jocs Florals.?” No es va decidir a donar a coneixer una mostra de
poesia lirica, Ales i camins, fins I'any 1991, quan tenia setanta-vuit anys. Tres anys més
tard, publica Lium i gira-sols, on interpreta I'amor dels joves des de I'Optica dels nois
i de les noies. En els dos reculls segiients, Arpegis (2004) i Instants (2009), retorna a
les formes epigramatiques —haikus i tankas— que havia assajat quan era deixebla de
C. Riba a I'Escola Superior de Bibliotecaries, estimulada per les produccions en aquest
génere d’altres poetes. “Ara sento que em deleixo per participar en el joc de la poesia
entrant-t’hi per aquest porticé tan petit de I'epigrama, on s’encaixen un sentiment o una
sentencia en unes poques sillabes.”, escriuria a la nota introductoria del primer recull.
Amb aquestes mostres de poesia epigramatica, Joana Raspall aconsegui, amb un domi-
ni precis del llenguatge, unir concisio i rigor amb temes profunds, cosa que la salva de
caure en cap mena de facilitat o carrincloneria del passat.?

Jardi vivent (2010) fou la darrera obra pogtica de Joana Raspall, amb aquesta culmina
la seva trajectoria poetica a noranta-set anys. El conjunt de seixanta poemes, dividits
en quatre apartats amb nom de flors, reflecteix una visié de I'experéncia humana com
un cicle, i permet assaborir la maduresa humana i literaria. Tot i que dedica cadascuna
de les parts a époques vitals, conté una bona part de les poesies sobre I'experiencia
de la vellesa avancada, tema que ja havia comencat a tractar en Arpegis amb I'haiku
sobre la por a perdre la identitat, fet que constitueix una novetat en la nostra literatura;
com assenyala Carme Arenas,* “hi trobem temes com el dolor, la solitud, la mancanca
d’energia, a la vora de I'esperanca i I'orgull que es resisteixen a cedir davant els embats

26 Tal com assenyala C. Arenas al “Proleg” de Batec de paraules, op. cit, p. 36.

27 Ibidem, p. 22.

28 C. Arenas, op. cit., p. 48, recorda la valoracié de Feliu Formosa, en la “Introduccié” a Arpegis.

29 Vegeu Miguel Desclot: cataleg a I'exposicio Joana Raspall, una escriptora centenaria, 2013, p.23.
30 C.Arenas, op. cit., p. 51.
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de 'existéncia (...), i el desig de perdurar en I'obra feta i en una existéncia plena” en el
magnific sonet “Vull”, que podriem considerar com el seu testament vital i literari.

7 LA FID’UNA ETAPA CREATIVA: ANTOLOGIES | RECONEIXEMENTS

L'any 2004 es clogué el periode de dedicacié a la poesia per a infants®' i I'any 2010,
la publicacio d’obres de narrativa i poesia. Al llarg dels darrers tres anys de la seva
vida, la dedicacio a la literatura passa per seguir de prop els projectes de llibres amb
tries de poemes per a infants i el projecte de I'edicio de la seva obra lirica completa,
Batec de paraules. Poesia lirica completa. Aquest darrer llibre, a cura de Carme Arenas,
aplega, a més dels cinc volums publicats entre 1991 i 2010, alguns dels quals estaven
descatalogats, 191 poemes inedits distribuits en quatre aparats: «Nadal», «Les arrels»,
«Vivéncies» i «Punt final».

Al llarg del temps, institucions locals i nacionals han reconegut la trajectoria literaria i
civica de Joana Raspall: 'any 1993 I’Ajuntament de Sant Feliu de Llobregat li lliura la
Medalla de la Ciutat; el 2001, el Centre d’Estudis Comarcals del Baix Llobregat li lliura el
Premi Agna Canalies; I'any 2006 se li atorga la Creu de Sant Jordi i el 2010, la Medalla
al Treball President Macia. EI 2013 li fou concedit el Premi de la Critica Serra d’Or per
tota la seva trajectoria. A més d’aquests guardons, el 2008, el Consistori atorga el nom
de Joana Raspall a un nou carrer de Sant Feliu de Llobregat, molt a prop del qual trobem
el complex escultoric “Dialegs”, de Jon Montero Maradiaga, en una de les quatre figures
del qual hi ha el seu poema “Endavant”.

La commemoracié 2013 del Centenari Raspall compta amb activitats, actes institucio-
nals, exposicions, homentatges, recitals i jornades pedagogiques impulsats per I’Ajun-
tament de Sant Feliu i el Departament de Presidencia de la Generalitat. Des de I'ambit
educatiu, s’organitzaren actes a la Facultat de Formaci6 del Professorat, Jornades Pe-

31 Les publicacions posteriors son antologies de I'obra anterior, si bé els volums £/ meu mon de poesia i
Divuit poemes de Nadal i un de Cap d’Any inclouen algunes poesies inedites.
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dagogiques a Sant Feliu, a Balaguer, entre altres. L'activitat de I'Eixam aglutina molts
mestres i escoles, seguiment a blogs com el d’August Garcia o Imma Cauhé. Fins el
darrer any de la seva vida pogué viure una intensa interrelacio amb escoles que treba-
llen els seus poemes.

L'evolucid de la seva obra i de les seves activitats culturals s’ha vist condicionada sens
dubte per la forca dels esdeveniments politics i socials del pais, pero, malgrat tot, no
ha deixat mai de ser un model de referencia per a tots aquells que hi han buscat i hi
busquen transparéncia, naturalitat, senzillesa i, sobretot, sensibilitat.®? En la seva obra
poetica, Joana Raspall, ens embadaleix amb instantanies del mén natural, ens condueix,
a través d’imatges del mon sensible, a mons intims i a eternes preguntes sobre el desti,
el sentit de la vida. Sap compaginar el vell i el nou, per arrelar-nos a un temps i un pais
i desarrelar-nos de topics i de prejudicis.

32 Com assenyala J. M. Aloy al blog “Mascar6 de proa”.
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PAUSA

ENDAVANT!

Cor meu, reposa

i deixa que el silenci
als sentits torni

el nom de cada cosa.

Vull dir «rosa» a la rosa.

Ales i camins

Desfermades angoixes i enyorances
remouen a |’estany I’aigua quicta.
Tinc per mirall un tremolor de salzes

i em soc estranyament desconeguda.

Ales i camins

Respira fort, que Iaire és teu
ilaire i tot et poden prendre.
Un cop ja I'hagis respirat

¢és carn com tu,

¢s ale teu que no es pot vendre.

Respira fort, que Iaire és teu.

Trepitja fort, que el lloc és teu!

On hi ha el teu peu no n’hi cap d’altre.
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EL REFUGI

La terra té per a tothom
camins oberts.
Fuig de qui vulgui entrebancar-te.

Trepitja ferm, que el lloc és teu!

Parla ben clar, que el mot és teu
i el pensament ninga no el mana.
Si creus la teva veritat

llanga-la al vent

i que s’arbori com la flama.

Parla ben clar, que el mot ¢s teu!

Ales i camins

No em busqueu ran de la mar,
que la salabror m’amarga
i el garbi i els raigs de sol

em deixen la pell colrada.

No em busqueu a dins del bosc,
que les ombres fan basarda
i la sentor de I’herbei

se’n puja al cap i embriaga.

No em busqueu prop de la font,
que la fresca gotellada
se me n’entra cor endins

i me’n sento esborronada.



NECESSITO...

No em busqueu enlloc del mon,
sin6 dintre la mirada

dels ulls clars de I’ estimat,

que ¢és on soc més ben guardada.

Llum i gira-sols

Necessito mirar-me als teus ulls,
unic mon on la vida té objecte.
Necessito sentir-te la veu,

unic so d’harmonia perfecta.
Necessito abracar-me al teu cos,
unic gest que dos sers unifica.
Necessito cremar-me d’amor,

unic foc que tot ho purifica.

Llum i gira-sols

Quan t’emmiralles
al llac, els lotus pensen

que ha tornat I’alba.

Arpegis. Haikus
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L’ametller gosa
florir quan la glacada

esta distreta.

Arpegis. Haikus

Visc forastera
en una terra xopa

de desmemoria.

Arpegis. Haikus

Humil, la idea
s’empetiteix en forma

de mot, per dar-se.

Arpegis. Haikus

Com si fos borda
pretenen dar-me pares

d’una altra llengua.

Arpegis. Haikus



Ve la pregunta
des d’un miratge terbol:

Soc jo, encara?

Arpegis. Haikus

Jo caminava
creient que estava quicta

i el moén corria.

Arpegis. Haikus

La gota d’aigua
pot transformar la roca

acariciant-la.

Arpegis. Haikus

A una altra terra
pretenen arrelar-me

les lleis dels altres.

Arpegis. Haikus
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GUERRA

Malaguanyada

tanta forca perduda!
Les mans cansades

de llaurar terres ermes

sols poden cavar tombes.

Instants

Canta ’alosa.
Pels camins sense marges

fuig el silenci.

Instants

NIT DE SANT JOAN

Nit venerada

on les fogueres llancen,
d’un cim a ’altre,
ataviques alertes

de la patria desperta.

Instants



Sense poemes,

els sofriments serien
tan tenebrosos

com, de nit, la tempesta

€N un mar sense platgcs.

Instants

El temps no passa,
nomes passem nosaltres;

en diem viure.

Instants

PASSAR COMPTES

Jo he estat aquella noia temorosa
que s’acostava al mon dels grans poetes
amb desig de trobar-hi I’aigua viva

i el foc ardent que el cor em reclamava.

Els degotalls de les paraules savies,
les espurnes d’estrofes aflamades,
me’ls feia meus amb fonda reveréncia

com fa la terra amb fam de ser sembrada.

Si no he estat fertil per donar collita.

humilment me n’acuso. Soc avara
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VULL

i potser m’he quedat per a mi sola

tot el tresor intern de les paraules.

Jardi vivent

No vull durar com una pedra. Viure!
Fent i desfent els llagos com la boira;
fent i desfent camins, com la riuada;

fent i desfent cangons com els ocells.

No vull passar serena com la lluna,
sino esvaida en plor, com la rosada,
o exultant, com les flors en primavera

ifortai juganera com el vent.
No vull anar llengant bocins de vida
com fulls de calendari, tan inttils,

quan han complert la tasca marcant dies.

Vull deixar amor i somnis i paraules

que durin més que jo al cor dels altres.

Jardi vivent



s0c...

S6c¢ per morir com era abans per néixer.
Ignoro que sentia. No sé que sentire.
Potser no gaire mes que I'arbre que s’esqueixa

i dona en foc el sol que I’ha nodrit primer.

Batec de paraules
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POESIA INFANTIL






L’ORENETA

EL CAVALLET

ELS LLIBRES

Sota el bec de I’oreneta
esmolat de tan xisclar,
tiba el cel de seda blava

i potser s’esquingara.

Petits poemes per a nois i noies

Tu i jo, cavallet de la fira
fugirem ben enlla d’aquest mon.
Donarem tantes voltes i voltes

que ningu no sabra mai on som.

Petits poemes per a nois i noies

Arrenglerats

en els prestatges
semblen soldats
O personatges
tots enrampats.
Si en prens algun
veuras que son

una altra cosa.
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TARDA

EL BANY

Dintre la ma
seran un mon
que es badara

COom una rosa.

Bon dia, poesia!

Geranis encesos,
aspror del vermell.
Les graves calentes
cruixen sota els peus.
Bonior d’insectes;
calma sota els pins...
['un deix d’enyoranga

cor endins.

Bon dia, poesia!

La nina de drap

que més m’estimava
s’ha descolorit
perque I’he banyada.
Quan la mare em renta,
jo tambe tinc por

que em descoloreixin

I'aigua i el sabo.



Cada dia ho miro...,

pero veig que no.

Degotall de poemes

L’ORDINADOR

Un xicot espavilat

discuteix amb la pantalla:

—El dibuix que he comengat,
no m’explico per que falla!
He llegit “El gat amb botes”

i en vull fer la illustracio.

Les tecles em fallen totes,

no sé per quina rao.

El dit quasi se m’enrampa de tant
de tant de fer clic i clic.
Ordinador! Si em fas trampa,

hem acabat! Ves que et dic!

—Xicot, rumia, rumia
ino me’n culpis a mi!
Si és per fer un gat,
com podria obeir-te,

el “ratoli”?

Degotall de poemes
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EL CAMIi DE LA LLUNA

No sé trobar senyals de la rodera
que deixa al cel la lluna tot passant.
No sé com s’orienta i com retroba

el seu cami en un espai tan gran!

Com el plomissol

LA PILOTA

Séc la pilota

i estic cansada

de ser xutada
atortiadret;

i encara gracies,
isi no se’m xuta
amb vamba bruta,
i el camp és net!
L’anic que em toca
i amb simpatia
m’acaricia,

¢s el porter.

Per menys d’un ral
em desinflaria!

Per ell evito

fer un mal paper.

Com el plomissol



PARAULES CLARES

PRIMAVERA

D’un balcé a I’altre balco
un lloro i una cotorra

al veinat preguntaven

qui d’ells parlava millor.
Movien tal guirigall

que el gos del vei de sota
va dregar be les orelles
per no perdre’s cap detall.
Fou inutil I'interés;

lloro i cotorra cridaven
sense cap sentit, i el gos

no va entendre res de res.

Els va tallar amb un lladruc:

Calleu, inutils xerraires!
No dient paraules clares

parlar per parlar, fa ruc!

Com el plomissol

L’aire passa de puntetes
sobre el cor fresc del jardi.

La tarda ¢s daurada i dol¢a.

Quina pau entre les roses!

Quina inquietud en mi!

Pinzellades en vers
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L’HERBA

EL CARGOL

L’herbeta polsinosa
ningt no se la mira,
ningu no li diu res.
Potser la troben lletja.
Doncs, jo vull saludar-la

perque viu i floreix.

Fragment. Pinzellades en vers

Amb tres gotetes de pluja
enganyare el cargol
perque surti i tregui banya
encara que faci sol.

Quan veura la terra eixuta
es quedara tot parat,

i per més que miri enlaire

no sabra qui I’ha mullat.

—Soc jo, cargol! No t’enfadis,
no tinc mala intencio;
sols vull veure’t, que m’agrades,

tan polit i tan rodo!

Versos amics



GEOMETRIA 2

Si ordeneu be deu triangles,
aviat ho tindreu entés:
sobre una pagina blanca

. s\ . \
us hi sortira un xines.

Versos amics

AL LECTOR DE POEMES

Llegeix a poc a poc.
El vers té pes i ales;
endinsa al fons del cor
i forja les sagetes

que vencen temps 1 espai.

Respira a poc a poc
I’embruix de les paraules,
i fes-te’n un tresor

de ritme i harmonia

que ja no et prendran mai.

Serpentines de versos
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EL “Si” 1 EL “NO”

OFERIMENT

Quatre lletres enfadades
fugen de I ordinador;

son les dues de dir “s1”

i les dues de dir “no”.
Ara, tot ho escriu ambigu,
sense negar ni afirmar;

tot hi queda a mitges tintes,

"
no s’hi posa res en clar.

Potser hi ha gent que hi escriuen,
amb aquell ordinador...
arreu llegim moltes coses

. PN RN T )
on no es dlu ni st ni no .

Serpentines de versos

He pogut atrapar un somni
abans que el sol no el fongues,
i ’empresono amb paraules
per quedar-me’l sempre meés.
No pesa ni fa cap nosa,

pero és tan gran, per a mi,
que, si vols... si tu volguessis,

el podriem compartir.

Escaleta al vent



LA RATETA

La rateta té uns bigotis
llargs i fins com una seda
i li agrada presumir;
porta un llacet a la cua

i vol que se n’enamori

el seu amic ratoli.

Pero ell sense fixar-se
si el llag ¢és rosa o blau,

s’ha menjat tot el formatge

que ella guardava al seu cau.

Escaleta al vent

M’ACONTENTARIA

Voldria ser I’'U

de la meva classe,

treure bones notes

i sobresortir;

no per presumir-ne

ni per tenir premis...
) .

m acontentaria

que es fixés en mi.

Font de versos
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NOMES

POR

Nomeés amb un somriure
que em facis, tot passant,
jam’omplo d’alegria

i veig el mon meés gran.

No em pesa la cartera;
si fas el pas lleuger,
4
no em quedarée endarrere,

ja t’aconseguire.

Font de versos

No voldria pas quedar-me a soles
una nit de trons vora el mar

i confondre el llamp sobre les ones
amb les clares rafegues del far.
Dues llums: amiga i enemiga,

fan de mal destriar, dins la por.

No m’agraden ni trons ni tempesta;

soc amic d’un bon llit calento.

A compas dels versos



TRES CAPITANS

Tres capitans que volien fer guerra
no tenien canons

i escorcollaven per tots els racons

de mar, cel i terra.

L’un, empipat, va fer miques el sabre,
ialtre, el fusell;

el tercer, cansati vell,

s’assegue sota I’'ombra d’un arbre.

Discutint si farien, no farien,
alla es van abaltir. ..
i aprofitant la pau, mentre dormien

tot el bosc va florir.

A compas dels versos

JEROGLIFIC

Avui, a I’ordinador

m’han sortit lletres estranyes
i signes que no he vist mai;

i quan hi he volgut escriure
no hi he trobat cap espai.
Sembla que, mentre dormia,
I’Spiderman i la Bruixa

i el Doraemon hi han entrat
amb les Bessones i en Potter,

i quin sarau hi han armat!
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OFERIMENT

A CLASSE

Jo volia escriure un conte
per Sant Jordi, que a I’escola
el celebrarem dema...

Si ’ordinador no em deixa
esborrar aquell jeroglific,

hauré d’escriure’l a mal

A compas dels versos

Trobo milers de mots

amb so de poesia;

per fer un concert amb tots
el cor no em bastaria.

Ens els podem partir;

so6n un bell instrument.

Feu el concert amb mi,

llegint-los tendrament.

Concert de poesia

No es deu pensar que I'he vista
quan de reiill em mirava
mentre jo feia el distret...

Escric, i la ma em tremola...



NADALA PER

ames de fallar el problema,

ni sé les faltes que he fet!

Concert de poesia

ALS NOUVINGUTS

Us vull dir “Feli¢ Nadal”
i us ho dic en catala.
Totes les llenglies son bones

per beneir i estimar.

Quan I’amor es fa paraula
de tothom és ben rebut;
amb amor, doncs, us desitjo

benestar, pau i salut.

Divuit poemes de Nadal i un de Cap d’Any
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A CAL TRANSPORTISTA

L’ONCLE DE LA NURIA tenia un camié i feia de transportista.

Lluny de la ciutat com era el poble, i sense tren, es rebien i
s’enviaven molts paquets. La Nuria anava cada tarda al magat-
zem i ajudava a enganxar etiquetes a les trameses i a repassar la
llista de les cases a repartir. Tenia bona lletra i escrivia molt beé
les adreces. L’oncle n’estava molt content.

Tenia, pero, un defecte molt arrelat: era una mica massa tafa-
nera. Quan veia un paquet molt ben lligat, amb paper bonic, de
seguida pensava:

—Que deu haver-hi aqui dins? —i mirava el nom a qui anava
dirigit i comencava a fer-se preguntes, perque, si no era Nadal,
ni era el sant d’aquella persona, ni es tractava d’un obsequi de
casament, que podia ser?

Més d’una vegada sentia que es moria de ganes d’obrir un
d’aquells paquets i mirar-ho, i se li arrapava una recanga de no
haver-ho fet, recanca que li durava fins a no poder adormir-se
tranquilla, ja que sabia de sobres que allo no estaria gens be.
Una tarda havia parlat de la seva deéria al seu cosi Miquel, que
anava a carregar el camio, i ell li va dir que no s’encaparrés; que
penses que tot allo era d’altra gent i que ells no n’havien de fer
res.

En Miquel era molt assenyat i parlava d’una manera que de
seguida la va convencer, per aixo ella es va proposar no voler
pensar meés a obrir cap d’aquells paquets tan ben presentats.

Ah! Pero un dia la cosa va canviar d’aspecte!

Quan va entrar al magatzem a fer la feina de sempre, va tro-
bar una cosa sorprenent: sobre la pila dels encarrecs del taulell
hi havia un gran embalum de paper blau clar amb estrelletes

platejades com si fos un cel de pessebre, que era marcat amb el
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seu nom: NURIA MARINE. Aixi; posat ben clar amb lletres de
pam i retolador gruixut.

Com podia ser? Es va quedar sense respirar i sense gosar
moure ni un dit. A la fi va decidir-se; calia obrir-lo.

Va agafar el paquet i va posar-lo a terra. Tan gros que era, no
pesava gens. Va mirar de desfer el lligam de cordonet de seda
sense trencar-lo, i amb compte, va desembolicar la capsa, per-
que era una capsa de cartro blanca com la mateixa neu.

Amb emoci6 va treure la tapa i va veure, un xic sorpresa, que
a dins hi havia una altra capsa. Aquesta era groga i lluia com si
fos feta de raigs de sol. Més intrigada cada vegada, va treure la
tapa de la segona capsa i ja es va neguitejar pensant que no fos
una enganyifa perque a dins hi va trobar una altra capsa verda
i brillant com la molsa humida de vora les fonts. Va quedar-se
una estona indecisa sense gosar obrir-la. Allo no es deuria aca-
bar mai! Efectivament; quan es va decidir a destapar la capsa
verda, va apareixer al fons una altra capsa vermella com el foc;
i despres una altra del color de les violetes, i una altra, encara,
d’un blau fosc com la nit; i una de més petita, color de taronja...
La Nria s’havia posat molt nerviosa; es temia que al final no hi
hauria res, pero s’equivocava: dins de la capseta color de taronja,
sobre un coto fluix, hi havia unes ulleres que tenien els vidres
ratllats de tots colors.

Enlloc no n’havia vistes de semblants. Estava desconcertada.
De que podien servir unes ulleres de vidres tan estranys?
Automaticament se les va emprovar.

Oh! prodigi! No ho hauria pogut imaginar mai! Ara veia tots
els paquets transparents, i fins al més minim detall que conte-
nien. Allo la va fer saltar d’alegria. El seu desig s’havia fet rea-
litat.

La va divertir veure que el mestre rebia uns llibres de cuina

que devien ser per a la seva dona; que al farmaceutic li envia-



ven potingues de tota mena; que per a la senyora Manolita de
la cantonada hi havia un lot de productes de tocador com els
que anuncien als diaris; que el noi del forner rebia un bolic de
revistes estrangeres; que la mare de la seva amiga Merceneta es
devia haver comprat una faixa de goma per semblar més prima. ..
I tambe¢ hi havia rastelleres de xorigos, peces de roba i una capsa
de sabates plena de pastissos casolans que alga enviava a ciutat. ..

Ella ho mirava tot molt engrescada, pero, passada la primera
impressio va comengar a espantar-se; estava fent una cosa prohi-
bida, estava tafanejant coses dels altres, i aixo, prou que li havia
dit el seu cosi Miquel que no s’havia de fer.

Va sentir-se avergonyida; va dir-se que la culpa la tenien aque-
lles estranyes ulleres que no sabia d’on venien ni qui les havia
enviades. Se les va treure d’una revolada i les va tomar a po-
sar a la capsa color de taronja. Després va comengar a recollir
aquell escampall de capses que omplien el magatzem i les va
anar posant les unes dins les altres pel mateix ordre que les
havia trobades. Havia tingut una pensada. Va embolicar la capsa
blanca amb el mateix paper d’estrelletes i va fer la lligada amb
el mateix cordonet. Taparia el seu nom amb una etiqueta nova i
hi escriuria el del seu cost. Aixi la hi donaria a ell i veuria quina
cara hi feia i com resoldria el cas.

Quan el Miquel va arribar, el primer que va veure va ser el
gran paquet a nom seu, i ple de curiositat es va posar a obrir-lo.

Va treure una capsa darrere Ialtra, la groga, la verda, la ver-
mella, la morada, la blau fosc...

La Nuria esperava impacient veure sortir la capsa de color
taronja i va fer la distreta quan ell la va tenir a les mans.

—Quina ensarronada! —va sentir que ell deia enfadat.

—Que passa? —va fer ella, dissimulant. Que hi has trobat?

— Vent! —vadir ell—. Es una capsa buida!

—Buida?
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La Nuria es va quedar com petrificada. Era veritat! Dins de
la capsa color taronja no hi havia res; les ulleres de tots colors
havien desaparegut.

Mai de la vida va saber que havia passat, ni va contar a ningt

aquella estranya aventura.

De Contes del “si no ¢s”

DIAMANTS I CULS DE GOT (FRAGMENTS)

Setmanes meés tard, quan va produir-se el cop militar del 1936,
just el dia abans que s’havia d’inaugurar I’Olimpiada, en Juan
Manuel i jo no vam poder deixar de comentar el cas d’aquells
“olimpics” que segons en Julio havien de posar els fonaments
de I'exercit “roig”. No van posar-hi els fonaments, perque el
contlicte ja venia de lluny, pero si que un bon nombre d’ells es
van unir a les milicies republicanes; i molts d’altres en van venir,
encara, per constituir les brigades internacionals.

Ara hauria de parlar de la guerra.

Si fos possible, no la voldria recordar, pero és una experiencia
que no s’esborra facilment, com tampoc la imatge de persones
que vaig concixer durant aquell periode, tant a la rereguarda
com entre el grup de voluntaris entre els quals vaig trobar-me

durant uns mesos.

Despreés va ser I’hivern de la desfeta. Tothom ja sap com va

anar. No cal repetir-ho.



Cossos d’exeércit desmoralitzats, retuts de cansament, tor-
naven del front arrossegant les restes d’armament, algun cano,
corrues de camions. A peu, en carros, acompanyats de petites
haveries carregades de fardells, els seguia la gent que fugia dels
pobles abandonats.

Era un exode massiu de gent silenciosa, acovardida, que tragi-
nava a coll tot el seu dolor, més pesant que el pobre equipatge
de mantes pudents i abrics polsosos.

Els soldats, amb les botes endurides i feixugues de moltes
mullenes, es corbaven sota uns fusells inutils i I’'amarga perspec-
tiva d’un dema justament temut.

Era una riuada de miseria humana, de desesperanga, de fracas,
que s’estenia per tots els camins que menaven a la frontera.

A Barcelona també es preparava, deien, la defensa, altres de-
ien que I’evacuacio; hi havia obligacio de tancar tots els establi-
ments, les fabriques, els tallers i que el personal esperés ordres
per si el destinaven a serveis auxiliars. Els membres del Govern
i els de la Generalitat organitzaven la seva retirada, que es va
produir per diferents conductes oficials i particulars, com la de
gran nombre de personalitats destacades i llurs families.

Pero no tothom tenia I’oportunitat de dirigir-se a I’exili amb
proteccio; se’n van quedar tants!

Jo tambe, amb la meva Companyia, vaig ser escombrat per
aquella allau terres enlla, cap a Franga, i apilotat en un d’aquells
camps de refugiats del Rossello, de tan pessimes condicions, on
vaig patir més fred que en tota la meva vida. I no voldria par-
lar d’altres mortificacions denigrants. Ai! records foscos d’Ar-
gelers!

Passaven els mesos sense que la nostra durissima situacio tin-
gues cap bona perspectiva. Uns quants d’entre nosaltres, més

sortosos, tenien familia o coneguts a Franga i havien pogut ob-
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tenir la llibertat mitjangant la peticio d’aquells que se’n feien
responsables i se’ls enduien a casa seva.

Jo vaig trigar a decidir-me a escriure als germans de la Solan-
ge, que eren els unics a qui em podia dirigir. No tenia gens de
confianga de poder treure’n res, pero el desesper ho fa provar
tot. M havia apres I’adrega de memoria, oportuna recomanacio
d’en Fernandez, i un company que sorti alliberat els féu arribar
una carta de part meva, escrita en mal frances.

Van passar unes llarguissimes setmanes.

Quan jo considerava inutil la meva gestio i estava ben desani-
mat, un mati em van cridar a I’oficina de guardia; alga pregun-

tava per mi. Em va semblar que em sortien ales.

De Diamants i culs de got

L’AMADEU

—Aquesta nit tambe glacara, aquesta nit.

La Madrona ho deia tot ajustant els finestrons i mirant el cel
ras que parpellejava d’estels limpids i acerats.

Si; cada mati els saludava la blancor del gebre arrapat a les
herbes seques i a la cresta dels terrossos. Fins que el sol no era
ben alt no calia provar d’anar al tros. La terra cruixia com en-
vidriada i les mans eren balbes en prendre el manec de la xapo-
lina o el ferro de la podadora. Calia aprofitar un parell d’hores
a tallar bosc. L’exercici amb la destral és violent i escalfa els
membres, i dintre el bosc hi alena una lleu humitat que escapga

la sageta massa viva de I'aire que corre a descobert.



Mentre ella cloia bé la finestra, ’home, al llit, es va regirar
sobre I’espatlla for¢uda.

—Te! No ho sents? El gos ja lladra. Vols-te jugar que ¢s I’ Ama-
deu. La nit era prou clara per a veure’l.

—Deu ser molt important, aquest negoci, que ni la glacada
I’atura! No me’n penso res de bo, me’n penso!

Es clar que la Madrona, pel poc que d’habitud pensava, solia
pensar mal de tot; aquell cas, pero, gairebé tothom el veuria
terbol.

—Que et sembla que hi pot anar a fer, dues nits cada setmana?

L’home, abans d’agafar el son, encara li concedi uns minuts.

—Algunes faldilles, vet-ho aqui!

—Que ho saps, tu?

—Jo no sé res, jo! Pel que diuen...

—Ja podria ser, ja! Quin bretol!

La dona s’entafora la gira del llit entorn del coll i parpelleja
en la fosca tot remugant pels seus dintres. Li feia basarda que el
seu home ho sabés del cert. Els homes sempre son complices en
assenyalar-se aquells noms i aquelles cases que les seves dones
ignoren, i tard o d’hora hi poden fer cap... El seu, per ara, no
li havia donat motius, pero... Se li va escapar de dir en veu alta:

—Deu ser alguna donota. Quina altra cosa I’enllepoliria tant?

El marit es regira per prendre la posicio definitiva i va res-
pondre com a ultima concessio al dialeg:

—Vés a saber... sin6 que jugui... i sospira profundament do-
nant-se a la son.

La Madrona ja no va dir res més. Ja en tenia prou i sobrera-
ment per a entretenir la imaginacio el temps que trigues a ador-
mir-se. La seva maliciosa ignorancia revestia els fets suposats
de tota mena de detalls que la trasbalsaven. Atribuia a “aquelles
dones” uns poders d’encant dificils d’imaginar, ja que de tal ma-

nera contorbaven i dominaven els homes. Intuia confusament
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que una relacié honesta i natural com la de marit i muller, no
els faria perdre el cap. Quines arts, quines astucies devien posar
en joc? Pero... i aquell ximple d’Amadeu, que necessitava? La
seva dona era una xicota que feia goig, potser una mica gansa
per la feina, per6 endregada i riallera. Bé prou passos que havia
fet per casar-s’hi! Per cert que ell mai no es prenia franqueses
amb les dones, ni a la verema, ni al segar, com feien d’altres que
aprofitaven la gatzara del treball en comu. Ara, el seu primer
fill tot just caminava... No; no li semblava que fos un home fal-
diller. Potser més aviat I’estenallava el viciot de les cartes, per-
que, afanyos de diner, st que ho era. Es devia asseure amb tres
o quatre com ell al voltant d’una taula d’aquell raco de cafe tan
ple de fum... Que Déu ens guardi d’aquest vicil Havia sentit
contar coses terribles. El vell Biel havia perdut la hisenda pel
joc. El pare de la mestressa de Can Bosquins s’havia tirat al pou
després d’haver-ho perdut tot. El seu avi contava que un home
fins s’havia jugat la clau de casa seva amb “tot” el que hi havia a
dins, i que en presentar-se el guanyador a cobrar la penyora, la
malaurada dona del bretol es va tirar per la finestra per fugir
d’aquell afront. Quin veri porta el joc que el vicios ja no se’n
pot sostreure mai de la vida? L’infelic Amadeu ja no se n’esca-
paria mes. Pobra de la seva dona... ja caldra que s’afanyi si vol
pujar la casa...

Per fi, la son talla els pensaments de la Madrona i el seu respir

es va compassar amb els roncs del seu home.

Mentrestant I’Amadeu ja havia trencat per damunt de la pun-
ta del bosc damunt del Cau de les Heures i s’enfilava pel rocallis
fins a la cresta desguarnida del turé on comencen els sembrats.
D’alla estant, es veu ajocada en la quietud la silueta blanquinosa

de can Mateu al peu de la carretera i, meés al fons, com una fita



gloriosa, els llums emboirats de la vila que s’endevina encara
brunzent i viva.

A pages tothom dormia; hi haurien resultat inttils unes hores
de vetlla amb el gresol dels llums de carbur; al poble, I’electri-
citat si que permetia allargar les tasques.

L’ Amadeu baixava rabent i segur de passa pel cami tan cone-
gut, a la sola claror de la celistia. S’abrigava amb un gran ta-
paboques, pero sentia glacar-se-li a les pestanyes el vapor del
propi ale.

Se li havia fet tard. Calia afanyar-se. Aviat va ser a la carretera.

L’airet fi s’impregnava de la humitat de la riera. Enlla, el pas
del darrer tren feia retrunyir el pont de ferro. Algun llum dis-
pers ja assenyalava la proximitat de la vila.

En arribar a les primeres cases, enfila per una drecera vore-
jant les eixides fins a tombar al carrer major. Més amunt de la
plaga, on s’estreny el carrer, hi ha el cafe. L’Amadeu hi ana de
dret.

—Vinc! Tocatarda! —Els companys ja I’esperaven i el rebe-
ren amb avalot.

Es tractava d’assajar les caramelles.

L’Amadeu, aquell xicot rustec i fornit, tenia una bella veu
de tenor i el director I’havia escollit per a fer els “solos”. Havia
calgut molta paciencia per fer-li aprendre la lletra del cant, ja
que sabia poc de llegir, i s’havia hagut de lluitar per fer-li perdre
vicis de diccio; ell va posar tanta voluntat que va acabar per fer-
ho bé. Ara els companys ja no es reien del seu aire pages. Fins i
tot I’envejaven una mica sense que ell en tingués esment.

Després d’un parell d’hores d’assaig es va desfer la reunio i
ell s’enfila altra vegada cap a muntanya.

Anava cantussejant sota el tapaboques. Aquelles tonades te-
nien per a ell un encant que, no sabia per que, pero no el trobava

en cap altra cosa; I’omplien d’un benestar inigualable. Si gosava,
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durant la jornada de treball cantaria sense parar, pero li feia ver-
gonya. A la nostra terra, —per que?— els homes del camp no
solen cantar, i potser el prendrien per beneit!

Nomes la seva dona sabia el motiu de les seves anades al po-
ble; els pagesos li farien massa riota; a qualsevol ocasio trobarien
motiu per tractar-lo de badoc i de somiatruites.

—Pero ara, ran del turo, la solitud i la quietud el temptaven.
Timidament al principi, una mica insegur, va algant la veu, i la
cango va perfilant-se en un to perfecte i just, es va afermant fins
la plena vibracio de la seva veu neta i ben timbrada.

Ran del Cau de les Heures, les tofes dels pins li fan dosser i
semblen abrigar-lo de la vivor del cel nu. Alla se sent emparat
i canta més confiadament. El lleu resso del fons molsos de la
balma li torna, vellutat, el contracant fidel del seu “solo”. Els
arbres enllagats d’heures, immobils a la primera fiblada del glag,
fremeixen a la seva veu calida. Els pins, erts, drecen les fines
agulles contra I’aire commos.

Tot el bosc ¢s un encanteri arrapat al cant del minyo.

Meravella de la veu humana!

Altra vegada la vinya, el cel rutilant, el gebre dels terrossos i
alla lluny les masies ajocades, fosques...

L’Amadeu calla i segueix acoblant les passes al ritme que en-
cara li canta per dins.

Els lladrucs sense feresa del gos assenyalen el seu pas davant
de la masia de la Madrona. Aquesta vegada, pero, ella ja no el
sent; esta ben adormida. Ara somnia cambres estranyament
guarnides on gesticulen éssers desconeguts en actituds obscenes,
i, dones que riuen i ballen, amb la cabellera estesa davant d’una
taula plena de monedes amuntegades i de ganivets sangonosos...

[ un que sembla I’Amadeu, pero de rostre fosc i paoros...



El malson li pesa i es regira inquieta i esfereida. Ho recordara

ja per sempre més i mirara I’Amadeu amb fosca malfianga.

De El cau de les heures

EL CALAIX DEL MIiGa (FRAGMENT)

Fa bon sol i seria bon dia per a sortir a caminar, si no fos que
el turmell encara em fa mal.

Va ser una caiguda sense solta, gaireb¢ a peu pla, perque es
veu que sempre bado i no vaig aixecar prou el peu en pujar a la
vorera, vet aqui! Ara ho pago immobilitzada a casa. Es com un
castig que m’obligara, a la fi, a posar ordre en aquest calaix del
mig on hi ha tantes coses entaforades i que no miro perque mai
no em vaga. Segur que en podré llengar molta part.

Te, el trauré damunt la taula i el podré buidar bo i asseguda.
Si que pesa! Esta farcit de papers; ben apilats n’hi caben molts.

No s¢ per que guardo tantes cartes, postals, invitacions, na-
dales.... retrats... Qui sap on deuen parar molts dels que van
enviar-m’ho... Fins hi ha algun nom que ni recordo qui é¢s.

A veure, aquest plec de cartes juntes... ah! De la Rosaura.

Quina lletra més energica i clara ha tingut sempre; la hi en-
vejo de debo.

Son de quan es va quedar al pensionat un any més que jo,
a Franga; 'any que devia passar més dolent. Esta clar que per
carta no em podia dir gran cosa; la correspondencia alla s’havia
de donar sense cloure a la “chef” del curs; hi havia un ordre in-

quisitorial! Quines “demoiselles”!
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La Rosaural... Quan va ingressar al pensionat, ja la varem
veure diferent de nosaltres. Al seu costat semblavem xaiets sen-
se esquilar, que ella hi va venir poc o molt foguejada.

Era evident que no s’inclinava a ’estudi; no hi encaixava, a
classe. Semblava que I’havien deixada caure d’una altra galaxia.
Els seus quinze anys ja brillaven com els de qui s’ha exercitat en
la vida de relacio adulta.

Realment, era atraient; tenia un aire d’heroina nordica, ulls
clars, cabells daurats i la pell d’una transparencia rosada, gaire-
bé lluminosa. Tenia el posat segur, pero absent, com de qui es
resigna a una contrarietat i n’espera la solucio. El pensionat era
aixo, per a ella: un destorb, un obligat intermedi.

Sabia que totes I’admiravem i sovint es mostrava un pel su-
perior. Hi havia dies en que li agradava fer ostentacio de la vida
social barcelonina i ens parlava de les brillants vetllades, dels

“tes”, dels berenars a que assistien senyores elegants, artistes de
nom i persones d’importancia.

Aixo ens enlluernava. Cap de nosaltres no en sabiem res. I no
eren pas fantasies seves; era ben cert que solia anar-hi amb la
seva mare, que hi tenia moltes coneixences.

La vaig veure, la seva mare.

Durant les vacances del primer curs que érem al pensionat
varem voler trobar-nos a Barcelona, amb una altra companya
que hi passava uns dies. Erem les tres “estrangeres” que ens havi-
em sentit unides durant el curs. Varem projectar passejar i visitar
llocs que no coneixiem, museus, monuments, en teniem una
llista! No varem fer res, de tot aixo. Després de dinar a la Bar-
celoneta, se’ns va ocorrer anar a passar la tarda al Parc. Al Zoo,
contemplant amb admiracio i un punt de llastima les magnifi-
ques besties engabiades —So6n com nosaltres al pensionat —va

dir la Rosaura.



Quan ’amiga va marxar, ja vespre, vaig acompanyar la Ro-
saura a casa seva. Vivia a la part alta, passada la Diagonal. Aque-
lla zona m’era gairebé desconeguda, pero ella en sabia tots els
topants; s’hi sentia com el peix a I’aigua.

Ens va obrir la porta la seva mare. Era una dona esvelta, bellis-
sima. Vaig pensar que jo mai no em podria imaginar la meva
mare duent aquell vistos “deshabillé” d’aire oriental i amb una
cinta de vellut vermell recollint-li la cabellera oxigenada.

Es va treure la cigarreta dels llavis i ens va mirar amb indife-
rencia. —Ah! Ja sou aqui? —va dir nomes.

La meva amiga va entrar sense ni una paraula, després d’ha-
ver-me adregat per comiat un mig somriure. No em va invitar
a passar a dintre; amb un adéu apagat i timid, vaig anar escales
avall.

Jo jano hi vaig tornar, al pensionat, ella si. Aquesta si, aquesta
¢s una de les cartes que em va escriure durant el curs; és poc
explicita, com requeria la “censura” escolar:

“...1desitjo amb ansia les vacances, perque em diu el cor que
m’esperen molt bones hores...”.

No n’havia tingut gaires, de bones hores, el darrer any. Quan
n’haviem parlat, moltes vegades, tot passejant sota els platans
del gran pati de I'escola, ella era reservada i no entrava en de-
talls, pero a traves del que deia, jo havia anat confegint els fets, i
després encara ho he vist meés clar.

De ben petita va quedar sense pare; la mare i ella van trobar-se
en una situacio acomodada, pero no prou solida per poder sos-
tenir-la sense uns ingressos regulars. Despres d’haver conegut
la mare vaig intuir d’on podien provenir aquells ingressos.

En alguna ocasio la Rosaura m’havia parlat de dos amics de la
casa; molt correcte, I'un, molt distingit, que solia fer-li petits
regals i, a vegades, volia que la mare la dugu¢s amb ella a veure

una exposicio o a prendre un gelat a la terrassa d’un café de
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moda —per cobrir les aparences, pensava jo. De I'altre amic,
deia que era un pintor polones, arrauxat, divertit, que explicava
aventures increibles i parlava de les seves noies models com si
fossin objectes d’us personal. Sembla que a la seva mare la trac-
tava de “divina” i a ella, de “petita valquiria”; ho considero un
nom encertat per a la Rosaura.

Sembla que I'un després de I’altre s’havien eclipsat i n’havia
resultat un enduriment de caracter de la mare; la Rosaura es
queixava que gairebé no parlava mai amb ella; sempre estava
ocupada amb la perruqueria, la modista, compromisos i reu-
nions; tocant a la seva educacio, pero, era inflexible: la feia anar
a una de les millors escoles de Barcelona.

Quan la Rosaura ho explicava amb tanta fredor, jo li endevi-
nava |’esforg que feia per dissimular la ranctnia. En preguntar-li
per que, doncs, havia canviat d’escola, em va dir que la seva
mare volia que aprengues bé el frances perque el seu pare era
belga. Després, la veu se li va enfosquir i va afegir:

—No és per aixo, no; ¢s que em vol lluny d’ella i tancada.

Seguint aquesta confidencia en van venir d’altres. La mare
s’havia engelosit d’enga d’aquella nit que havien anat a I’6pera
acompanyades de I’Oriol...

L’Oriol era I’amic de la mare; dintre els cinquanta anys, ric
de diner i d’experiencia, amb mig mon recorregut. Feia uns
mesos que era assidu a la casa, pendent d’aquella dona captiva-
dora.

Pero es veu que aquella nit, al teatre, qui atreia els esguards
era la Rosaura, amb els seus quinze anys esplendids i lluminosos.

“Ell, sobretot ell... com em mirava! —va sospirar amb fruicio
evocant-ho. Vaig comprendre que la mare, en aquells moments,
hauria volgut fer-me fondre.”

Després de comentar-m’ho amargament, em va explicar que

quan ell anava a buscar la mare per sortir, a la nit, sempre ar-



ribava més aviat per parlar amb ella. Parlaven de tantes coses,
mentre esperaven que la mare es vestis! Aquelles estones li sem-
blaven les més felices de la seva vida.
Es evident que s’havia enamorat de I’Oriol. I ell? No ho s¢.
La Rosaura no me’n va parlar mai; eren molt amics, segons ella.
Despres de les vacances que, segons deia en aquesta carta,
“desitjava amb ansia”, separades com estavem, no hi havia hagut
lloc per a mes confidencies. No sé que n’esperava, ella, ni que
havia passat entre la mare engelosida, I’home amable i la meva
amiga. El resultat ultim havia estat aquell curs mes d’internat.
Acabat el curs, no la vaig poder localitzar; al pis de Barcelona
no hi havia ningi i no havien deixat cap adrega. L’any segiient no
va tornar al pensionat; n’havia marxat abans d’acabar-se el curs.
Aqui tinc tambe ’altra carta. Inexplicablement em va arribar

al cap de tres anys. La seva lectura sempre m’ha esborronat:

“Hola, t’escric perque avui no ha vingut ninga. Fins ara no
m’he recordat de la teva adrega. M’agradaria tornar al pensio-
nat, ara que no tinc res a fer; parlariem sota els platans. Oi, que
no t’ho vaig dir mai, que ens feiem petons? T agraden, a tu, els
petons? A mi si. Et pega ella? Els altres no em pregunten res,
mai. Estic tipa de veure bates blanques. Em sembla que I’Oriol
comengava a tenir cabells blancs, o potser no. Ella se’ls tenyia i
€s va morir; no sé com es va morir; no s¢ per que no ho se, pero
ara ja no em fa crits ni a ell tampoc. Si et poses una bata blanca

parlarem; no ens veura ningu. Tinc un ocell dins d’una gabia.”

Es firmada amb una R enorme. Els tragos son, com sempre,
ferms i elegants.

Vaig intentar esbrinar d’on m’escrivia, pero no hi ha data ni
encapgalament, i el mata-segells ¢s del tot illegible al voltant de

I’emblematica “sémeuse”, tan cara als francesos.
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Després d’haver-la rebuda, ’angoixa em va durar molts me-
SOs.
Intueixo que sota aquestes linies de lletra perfecta s’hi amaga

una fosca i terrible tragédia.

De El calaix del mig i el vell rel]otge

EL VELL RELLOTGE (FRAGMENT)

Ja en tinc prou, de remenar coses; fa massa estona... Quina
hora deu ser?

Vaja! Que et sembla! Si en fa de temps que el rellotge ¢s a
Ialtra banda de la sala i jo encara el buscava penjat alla on era
abans! Quina mania!

Per que deu passar aixo? Alguns ressorts inconscients deuen
remoure el posit de la memoria on queden arxivats els actes
quotidians, i en deuen provocar d’altres que son I’eco, el reflex
dels moviments perduts en el passat.

Em fa basarda constatar que dintre meu hi ha impulsos que
desconec i que, per tant, no puc controlar.

Diem “el passat, passat”, com si no hi haguéssim de comptar
mai meés per a res, pero sento que aixo no ¢s cert: les realitats
que resten submergides en nosaltres i que creiem esvaides po-
den tornar a surar en qualsevol moment de la nostra vida.

Prou! No vull pas filosofar; m’ho ha fet pensar aquest senzill
gest d’ara, de buscar el rellotge on els meus ulls el trobaren

durant tants anys.



No ¢és un gest gratuit, certament, perque la mirada adrecada
al rellotge responia a sentiments molt vius, a estats d’anim alte-
rats, anava lligada a circumstancies especials. ..

Si: estic segura que tot allo que fem instintivament ¢és que te
una rel viva al fons de cadasct de nosaltres.

Recordo moltes circumstancies en que se’m va fer especial-

ment present, aquest rellotge.

Aquell dia... Ho recordo.

A les SET. Ell m’esperava a les SET.

L’hora no arribava mai. Va ser la tarda més llarga i viscuda als
meus tretze anys.

M’havia pentinat i repentinat i resseguit cent vegades el meu
rostre al mirall. Volia semblar ben maca!

Com totes les adolescents, no m’agradava ser com era. Em
trobava la pell massa esblaimada i em feien enveja les noies ros-
ses de sol de la platja. A casa no érem d’anar al mar.

Una mica de color als pomuls m’aniria bé —vaig pensar. Amb
les pinces de depilar vaig rectificar-me una cella; m’hi va quedar
una lleu vermellor i me la vaig mullar una mica.

Vaig veure’m els peus enormes dins de les sabates planes; en-
cara no em deixaven dur tal6 i tenia amigues que ja en duien.

Sort d’aquell vestidet ratllat verd i blanc —el tinc tan pre-
sent!— m’afavoria bastant perque em feia semblar més alta; era
tot tirat i lleugerament cenyit, molt poc, pero, malgrat aixo,
se’m marcaven una mica els pits, i em feia com vergonya.

Em vaig posar colonia pel coll i pels bragos. I'embolcall
d’olor fresca semblava donar-me més seguretat.

Quan tenim una deéria, quina dimensi6 tan diferent prenen
les coses!

Minut per minut, de cara al rellotge, hauria pogut comptar

els batecs del meu pols. Encara no?
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Encara faltava... faltava més d’un quart per a les SET!

Havia de ser una trobada secreta; la nostra primera trobada
a soles, sense amics ni amigues, en aquella placeta arrecerada,
apartada del cami habitual de les passejades de la colla.

Jo havia llegit en alguna novella que I’hora embruixada dels
capvespres, “quan el cel estén les seves malles grises”, obre tots
els camins de fantasia i ens submergeix en un mon irreal on
es desvetllen desigs inconcrets i torbadors que encomanen un
neguit inexpressable.

Mentre anava pel carrer, el sentia, aquell neguit.

Em semblava que se m’havia de coneixer la torbacio i ca-
minava com una mica en somnis procurant refrenar les ganes
d’apressar el pas...

Quan vaig tornar a casa, el rellotge marcava les VUIT; per ser
més exacta, les VUIT i SIS minuts.

Me’l vaig quedar mirant sorpresa, em semblava mentida que
nomeés hagués passat una hora. Em semblava que en una hora no
hi cabia un capgirament tan gran. Havia patit pensant que a casa
em renyarien, per6 no; tot hi era normal; no era cap deshora.

De cara al rellotge, mig repenjada al brag de la butaca, vaig
esperar que el meu pols esvalotat s’anés assossegant fins a com-
passar-se al seu tic-tac, com si cerqués la seva companyia per
refugi.

Sentia que el front em cremava. No té nom el trasbals de les
meves emocions en la trobada amb el noi admirat per les noies
del nostre grup. Era el meu primer contacte amb un somni que
esdevenia realitat.

Haviem caminat una estona al voltant de la placeta; despreés
varem seure en un banc, en un extrem; estavem molt junts.

Jo em sentia torbada de tenir-lo tan a prop; si; era una cosa
semblant a un somni. Lliscaven fins a mi les seves paraules en

frases dites mig a cau d’orella, dolces, noves per als meus sentits.



Em semblaven com un remoli marejador que se m’enduien
enlla.

... I em deixava endur... fins que la desmesura de la meva
ingenuitat es va estavellar, alarmada, contra el contacte massa
intens i possessiu d’uns llavis que jo encara no estimava i d’unes
mans atrevides que jo mai havia imaginat sobre meu. Vaig des-
prendre-me’n d’una revolada.

Allo, no! No m’ho esperava! La meva idea de I’amor no era
allo.

Vaig tornar a casa gairebé corrent, fugint; en realitat tota jo
era un tremolor. Tornava com d’una terra llunyana en que m’ha-
vien succeit moltes coses.

De les SET a les VUIT i SIS havia viscut una llarga experien-
cia decebedora: la primera experiencia amorosa, frustrada per
prematura, per inoportuna, per imprépia.

El rellotge havia estat I"inic testimoni de la meva ansia illusi-
onada i del meu revoltat desencis; ell havia rebut tot el missatge
a través del meu esguard a les SET... a les VUIT i SIS.

Me’l vaig mirar cent vegades. Ho sabia, ell, com jo!

De El calaix del mig i el vell rellotge
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