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Comité de redaction 

Les hommes d’Isabelle de Charrière :

Correspondants, épouseurs, confrères

et personnages fictionnels1

Comme nombre d’écrivains féminins, Isabelle de Charrière a été perçue par 
la postérité d’abord dans ses relations avec un homme à la réputation litté-
raire mieux établie. Dans son cas, ce fut Benjamin Constant. Sainte-Beuve 
qui lui consacra deux articles2 insiste en particulier sur le fait qu’elle est le 
modèle de l’un des personnages d’Adolphe, publié par Constant en 1816. 
Tout en ayant conscience de l’intelligence supérieure de Charrière, Sainte-
Beuve souligne surtout l’influence desséchante de son scepticisme sur le 
jeune Constant. La monumentale biographie de Philippe Godet, Madame de 
Charrière et ses amis (1906) donne une image beaucoup plus riche et nuan-
cée de la dame du Pontet ; il n’empêche qu’Isabelle de Charrière a, dans la 
(mince) réputation qui était la sienne, longtemps vécu dans l’ombre des 
hommes qu’elle a rencontrés. 

Parmi ces hommes, se détachent les deux plus flamboyants. David 
Constant d’Hermenches, le grand amour – fut-il essentiellement un amour de 
papier – de la jeune Belle, n’était pas écrivain mais se piquait de littérature et 
fréquentait Voltaire. Plus tard, Benjamin Constant, de 27 ans plus jeune 
qu’Isabelle, prenait la relève de son oncle. The Portrait of Zélide, la bio-
graphie romancée que Geoffrey Scott, inspiré par l’ouvrage de Godet, con-
sacra à Isabelle de Charrière en 1925, et qui connut un grand succès, privilé-
gie sa relation avec les deux Constant tout en s’intéressant aussi à celle entre-

1 Les écrits d’Isabelle de Charrière sont cités d’après : Belle de Zuylen / Isabelle de 
Charrière, Œuvres complètes, éd. Jean-Daniel Candaux, Cecil P. Courtney, Simone 
Dubois-De Bruyn, Pierre H. Dubois, Patrice Thompson, Jeroom Vercruysse, Dennis 
M. Wood. Amsterdam, 1979-1984, 10 vol. (O.C.). L’orthographe et la ponctuation ont 
été modernisées.
2 « Madame de Charrière », Revue des deux mondes, 4e série, 17, 1839, pp. 738-768 ; 
« Benjamin Constant et Madame de Charrière, lettres inédites », Revue des deux 
mondes, nouvelle série, 6, 1844, pp. 193-264. 



Comité de rédaction 4

tenue avec James Boswell : cet ouvrage contribua à façonner une certaine 
image de Belle/Isabelle dans le monde anglo-saxon, mais aussi en France par 
le biais de sa traduction en 1932 par Philippe Neel avec une préface d’André 
Maurois3.

Des éditions modernes de la correspondance avec Constant d’Her-
menches et de celle avec Benjamin Constant4 ont rendu plus accessibles au 
lecteur d’aujourd’hui ces lettres passionnantes et ont en même temps focalisé 
de nouveau l’attention sur les deux Constant et sur leur relation sentimentale 
avec l’épistolière.

« Les amours de Belle », « Belle et ses prétendants », « les mariages 
manqués de Belle » ont souvent été le sujet de prédilection de certains 
biographes. Et bien que C.P. Courtney ait dans sa biographie5 mis en valeur 
le portrait intellectuel de la jeune fille puis de la femme mûre, on a parfois 
tendance à oublier que tous ces hommes gravitant autour d’elle ne sont pas 
seulement des épouseurs éventuels, même si la question du mariage fut cru-
ciale – mais aussi très souvent des mentors pour la jeune fille désireuse 
d’aiguiser ses talents littéraires : la correspondance avec d’Hermenches et 
Boswell est révélatrice sur ce point. Mais ils ne furent pas les seuls à jouer ce 
rôle. Des documents récemment découverts dans les archives néerlandaises6

éclairent la dimension « littéraire » des relations masculines de l’écrivaine : 
ainsi les textes en vers que Belle échange en 1763 et 1764 avec le poète 
suisse, résidant en Hollande, Jean-Laurent Garcin. L’homme qui fut sans 
doute avant Constant d’Hermenches son premier amour, le comte de Dön-

3 Sur The Portrait of Zélide : Janet Whatley, « Reading the life of Isabelle de 
Charrière », in Isabelle de Charrière. Proceedings of the International Conference 
held at Yale University in April 2002, édité par Vincent Giroud et Janet Whatley, 
New Haven, The Beinecke Rare Book et Manuscript Library, 2004, pp. 133-136; C.P. 
Courtney, « The Portrait of Zélide: Geoffrey Scott and Belle de Zuylen », Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century, 219, 1983, pp. 281-288. 
4 Isabelle de Charrière, une liaison dangereuse. Correspondance avec Constant 
d’Hermenches 1760-1776. Edition établie, présentée et annotée par Isabelle et Jean-
Louis Vissière. Paris, Editions de la Différence, 1991 ; There Are No Letters Like 
Yours: The Correspondence of Isabelle de Charrière and Constant d’Hermenches,
traduit par et avec une introduction et des annotations de Janet Whatley et Malcolm 
Whatley, Lincoln et Londres, University of Nebraska Press, 2000; Isabelle de 
Charrière, Benjamin Constant, Correspondance (1787-1805), édition établie, préfacée 
et annotée par Jean-Daniel Candaux. Paris, Les Editions Desjonquères, 1996.
5 C.P. Courtney, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen : A Biography, Oxford, Vol-
taire Foundation, 1993. 
6 Kees van Strien, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). Early Writings : New 
Material from Dutch Archives, Louvain-Paris-Dudley MA, Editions Peeters, 2005 (La 
République des Lettres, 25). 
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hoff, lui donne aussi l’occasion d’aiguiser sa plume7 et de se livrer à des ex-
ercices de style, ce qu’elle fera ensuite abondamment avec d’Hermenches. Et 
il faudrait ne pas oublier un amoureux inconnu jusqu’à il y a encore fort peu 
de temps, Gijsbert Jan van Hardenbroek (1719-1788), membre du corps des 
nobles d’Utrecht, de 21 ans son aîné, dont la demande en mariage fut rejetée 
par Belle : l’amoureux éconduit a conservé précieusement des lettres, des 
copies et des brouillons de la jeune femme, qui constituent pour le chercheur 
une précieuse documentation conservée dans les archives d’Utrecht8 et jettent 
une lumière nouvelle sur les activités littéraires de l’écrivaine en herbe.

Le roman tout récent de Joke Hermsen9, tout en comblant avec brio 
par le pouvoir de la fiction une « lacune » dans la biographie de Belle, celle 
de son amour malheureux pour le jeune Charles d’Apples dans les années 
1785-1786, reprend une thématique plus convenue, celle de la femme mûre 
désillusionnée, vivant une dernière passion, aux côtés d’un mari 
étonnamment attentionné, mais ô combien terne.

C’est en effet de longue date l’image que l’on a eue de Charles-
Emmanuel de Charrière et c’est celle qu’a retenue Simone de Beauvoir, qui, 
ainsi que l’a signalé Janet Whatley10, a découvert Isabelle de Charrière par le 
biais de la traduction française de la biographie de Geoffrey Scott et en a tiré 
le jugement qu’elle porte sur son mariage : « C’est le mariage qui a lentement 
assassiné l’éclatante Belle de Zuylen»11. Or ce mariage – sans sous-estimer 
les désillusions auxquelles il a pu donner lieu – a sans doute offert à Isabelle 
de Charrière une solution, de compromis certes, mais favorable à l’épa-
nouissement de son talent12 ; la demeure du Pontet, « sa tanière »13, fut un 
havre propice à sa création littéraire. Son époux lui a procuré la liberté néces-
saire à ses travaux et l’a aidée efficacement dans la mise au point de ses 
manuscrits ou dans les contacts avec ses éditeurs. Il fut aussi le pilier de la 
vie à Colombier comme le note Janet Whatley14 et le confirme sa corres-

7 Sur les relations avec Dönhoff et Garcin, voir Kees van Strien, op. cit., pp. 72-78  et 
pp. 94-106.
8 Voir Kees van Strien, op. cit.; voir aussi le site des Archives d’Utrecht, qui présente 
quelques-uns de ces documents : www.hetutrechtsarchief.nl. 
9 Joke J. Hermsen, De liefde dus (roman), Amsterdam-Anvers, De Arbeiderspers, 
2008.
10 Whatley, art. cité, p. 136. 
11 Simone de Beauvoir. Le Deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, II, p. 121. 
12 Voir Isabelle Vissière, « Une intellectuelle face au mariage : Belle de Zuylen (Ma-
dame de Charrière) », in Femmes savantes et femmes d’esprit, éd. Roland Bonnel et 
Catherine Rubinger, New York, Peter Lang, 1994, p. 294 : « Loin d’avoir ‘assassiné 
l’éclatante Belle de Zuylen’, le mariage semble avoir favorisé la maturation de son 
talent ». 
13 Lettre à Chambrier d’Oleyres, 30 mars 1789, O.C., III, p. 133. 
14 Whatley, art. cité, p. 143. 
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pondance récemment publiée par Guillemette Samson et Jean-Daniel Can-
daux15.

Ces récentes publications ont inspiré la thématique du premier volet 
de ce numéro : le rôle des hommes, de certains hommes dans la vie de 
Belle/Isabelle, à commencer par le mari, trop longtemps considéré comme un 
des personnages mineurs du cercle fréquentant le Pontet. Dans sa contribu-
tion, Janet Whatley, reprenant ses remarques antérieures sur Monsieur de 
Charrière dans son article déjà cité, note que la correspondance publiée dans 
les Œuvres complètes avait déjà révélé aux lecteurs attentifs la personnalité 
attachante de Charles-Emmanuel. Les lettres inédites publiées en 2006 per-
mettent de compléter et de préciser le portrait. Janet Whatley évoque briève-
ment le couple et rappelle le travail de lecteur et de correcteur accompli par le 
mari ainsi que son implication concrète dans les tâches de mentor endossées 
par son épouse. Mais voulant éclairer la personnalité de Monsieur de Char-
rière, Janet Whatley centre son article sur des aspects moins connus, ses 
intérêts intellectuels, l’attention passionnée qu’il accorde à la vie politique de 
son époque ; la correspondance avec Dudley Ryder (1762-1847), homme 
politique anglais révèle que Charrière fut un observateur intéressé et perspi-
cace dont le témoignage constitue un précieux document sur une période 
mouvementée de l’histoire européenne. 

La contribution de Jürgen Siess, « Inversion des rôles, différence des 
sexes, Isabelle de Charrière et les deux Constant », met en scène les par-
tenaires épistoliers les plus connus d’Isabelle de Charrière, mais aborde cette 
correspondance sous un angle nouveau en l’axant sur l’échange épistolaire 
envisagé comme une pratique culturelle à part entière, avec sa dynamique 
particulière. L’inversion des rôles genrés occupe une place cruciale dans la 
dynamique de cet échange : d’Hermenches masculinise volontiers sa corres-
pondante, tandis que vingt-cinq ans plus tard le jeune Benjamin Constant à la 
recherche d’un guide se féminise. Belle maintient sa position d’indépendance
par rapport au séducteur d’une part, par rapport aux normes sociales con-
traignantes d’autre part. Isabelle, dans son échange épistolaire avec Benjamin 
Constant, cherche à établir un rapport où règneraient réciprocité et égalité. En 
ce sens, nous pourrions dire que la correspondance familière, bien que se 
distinguant du roman épistolaire, n’en acquiert pas moins une dimension lit-
téraire et constitue un laboratoire de la fiction, dans laquelle se trouve égale-
ment très présente cette interrogation sur le masculin et le féminin, comme 
nous le verrons dans le second volet de ce numéro. 

L’article de Magdalene Heuser est consacré à Ludwig Ferdinand 
Huber (1764-1804), figure-clé dans le transfert culturel entre la France et 

15 Isabelle et Charles Emmanuel de Charrière, Correspondances et textes inédits. édi-
tion critique par Guillemette Samson et Jean-Daniel Candaux, avec les contributions 
de Jeroom Vercruysse et Dennis Wood, Paris, Honoré Champion, 2006. 
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l’Allemagne, qui a collaboré pendant dix ans avec Isabelle de Charrière et 
contribué à faire connaître son œuvre au public allemand. Cet article qui 
s’appuie sur la correspondance d’Isabelle de Charrière, ainsi que sur celle en-
core en partie inédite de sa femme Therese Huber, rappelle d’une part 
l’amitié et la collaboration de l’écrivaine et de son traducteur, nourries de 
discussions sur l’art de la traduction, ainsi que leur éloignement graduel dû à 
leurs divergences d’opinion sur le plan politique aussi bien que littéraire. 
D’autre part, il montre aussi la part jusqu’à présent assez peu mise en relief 
de la participation de Therese Huber16, elle-même écrivaine et traductrice, qui 
collabora étroitement avec son second époux. La correspondance de Therese 
Huber et en particulier les lettres échangées avec sa fille Therese Forster, qui 
séjourna de 1801 à 1806 chez les Charrière, apporte un éclairage nouveau à 
cette relation ainsi que sur les dernières années de la dame du Pontet. Elle 
révèle également le rôle non négligeable joué par Therese Huber et sa fille, 
qui se sont occupées de l’héritage littéraire de Ludwig Ferdinand, dans la ré-
ception de l’œuvre de Madame de Charrière. Il est intéressant et aussi révé-
lateur de constater que l’une des premières notices biographiques consacrées 
à Isabelle de Charrière fut rédigée par une femme, Therese Huber, mais pub-
liée sous le nom de Paul Ustéri, homme politique et publiciste suisse.

Il serait sans doute hasardeux d’avancer que le couple formé par 
Ludwig Ferdinand et Therese uni par l’amour et par les occupations intellec-
tuelles ait pu représenter un modèle pour Isabelle de Charrière, mais il lui of-
frait l’exemple d’une relation dans laquelle homme et femme partageant les 
mêmes activités arrivent à construire ce rapport basé sur la réciprocité et 
l’égalité – même relative – dont elle manifeste le désir dans sa correspon-
dance.

La problématique des difficiles relations qu’entretiennent hommes et 
femmes est très présente dans la fiction d’Isabelle de Charrière, qui souligne 
à diverses reprises la difficulté pour le couple de vivre en harmonie tout en 
respectant des aspirations non conformes à ce qu’exige la société. Les Lettres
écrites de Lausanne en donnent, par les propos que la mère de Cécile tient à 
sa fille, une vision assez pessimiste tandis que la Suite des Trois femmes offre 
une perspective plus optimiste en faisant, il est vrai, intervenir dans le couple 
formé par Emilie et Théobald une figure tierce, celle de Constance et un mé-
diateur « neutre », celui de l’abbé de la Tour. Mais si les Lettres écrites de 
Lausanne abordent les difficultés de la condition féminine à la fin du XVIIIe 
siècle,

16 Notons cependant l’article de Monique Moser-Verrey, « Enjeux esthétiques de la 
collaboration d’Isabelle de Charrière avec L.F. Huber », in  Isabelle de Charrière.
Proceedings of the International Conference held at Yale University in April 2002 
[…], op. cit., pp. 69-86, qui retrace avec précision les relations d’Isabelle de Charrière 
et de son traducteur et la part qu’y a prise Therese Huber. 
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dans Trois femmes, ce n’est pas la condition féminine en tant que telle qui 
est au cœur du texte mais ce que cette condition féminine, dans son rapport 
à l’universel, nous dit des limites ou des zones aveugles de concepts à voca-
tion universelle – le préambule du roman suggérant d’ailleurs que la 
catégorie « femme » fonctionne comme la catégorie « sauvage ».17

Consciente de l’image construite de la femme – « L’homme invente la fem-
me. Puis on s’agenouille devant une chimère de sa propre invention […] 
devant un sexe paré de vertus qui lui sont étrangères », affirme l’abbé des 
Rois dans Henriette et Richard –, Isabelle de Charrière s’interroge sur le fé-
minin et par là même sur le masculin, leurs rapports, leur imbrication. Dans 
le recueil des Actes du XIVe colloque de la SATOR, Féminités et masculini-
tés dans le texte narratif avant 180018, quelques articles concernaient Isabelle 
de Charrière. Les deux articles du second volet de ce numéro prolongent cette 
réflexion et s’appuient tous les deux sur les propos cités ci-dessus de l’abbé 
des Rois.

Marie-Hélène Chabut ouvrant son texte sur cette citation se propose 
d’examiner comment dans les romans d’Isabelle de Charrière, de Marie-
Jeanne Riccoboni et de Sophie Cottin les critères traditionnels de la mascu-
linité et de la féminité sont remis en question  par le biais de personnages 
masculins qui n’acceptent pas la place et le rôle imposés par la société. Se 
dessine alors un nouveau type d’homme annonçant l’homme sensible roman-
tique, mais qui n’exclut pas – pas encore – l’autre féminin. Aussi bien dans 
Henriette et Richard que dans L’Histoire de Christine de Suabe de Marie-
Jeanne Riccoboni et Claire d’Albe de Sophie Cottin, le jeune héros est asso-
cié à un personnage féminin qui allie force morale, raison et sensibilité. Ce-
pendant, dans L’Histoire de Christine de Suabe, le rejet des préjugés liés à la 
classe et au sexe conduit à l’isolement social, et la restauration de l’ordre pa-
triarcal à la fin du roman place la remise en question initiale dans le registre 
de l’utopie. Dans Claire d’Albe, le rejet de la loi patriarcale aboutit à la mort 
sociale et physique des protagonistes. Selon Marie-Hélène Chabut, le rejet de 
la clôture romanesque, caractéristique de l’esthétique d’Isabelle de Charrière, 
laisse entrevoir que cette construction d’une relation d’égalité et de respect 
entre personnages masculins et féminins pourrait peut-être dans un futur 
meilleur se concrétiser ailleurs que dans le seul espace fictionnel. Notons que 

17 Valérie Cossy, « Des romans pour un monde en mouvement. La Révolution et 
l’émigration dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière », Annales Benjamin Constant, 30, 
2006, p. 170. 
18 Féminités et masculinités dans le texte narratif avant 1800. La question du 
« gender ». Actes du XIVe colloque de la SATOR (Amsterdam/Leyde, 2000), édités 
par Suzan van Dijk et Madeleine van Strien-Chardonneau, Louvain, Editions Peeters, 
2002.
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c’est aussi ce type de relation que l’épistolière essaie d’établir dans sa corres-
pondance avec Benjamin Constant. 
 Nous retrouvons l’abbé des Rois dans l’article de Marie-Paule Laden 
qui examine les rôles endossés par les personnages d’ecclésiastiques peuplant 
les romans de l’époque révolutionnaire. Valérie Cossy avait déjà noté qu’ « il 
peut paraître surprenant qu’une femme incrédule, hollandaise et protestante 
choisisse pour véhiculer ces récits et ses idées des personnalités d’évêque ou 
d’abbé, français de surcroît » et, consacrant plusieurs pages à ces person-
nages, elle conclut que

grâce à ses abbés, Isabelle de Charrière parvient à évoquer le rapport his-
toriquement différent des hommes et des femmes à l’universel, sans se dis-
socier de l’universel. Ils définissent une posture d’énonciation hybride ou 
« amphibie » car leur auteur les conçoit comme appartenant autant au 
monde des hommes qu’à celui des femmes.19

Marie-Paule Laden, rendant hommage à l’article de Michel Delon20, place sa 
contribution précisément sous la bannière de l’ « amphibie » et centre son 
analyse sur trois de ces personnages. L’abbé des Rois, précepteur d’Henriette 
et de Richard, est à la fois substitut paternel et mentor, mais il est également 
celui qui suscite la discussion sur les constructions socioculturelles de classe 
et de sexe et en ce sens, il peut être considéré comme le médiateur entre un 
monde ancien et un monde en devenir. L’abbé anonyme des Lettres trouvées 
dans des porte-feuilles d’émigrés occupe lui aussi une fonction médiatrice en 
favorisant comme dans le précédent roman les amours contrariées du jeune 
couple amoureux, mais surtout parce que refusant d’adhérer à un système – 
ce qui lui vaut d’être qualifié d’amphibie – il est ce personnage hybride sus-
ceptible de mettre en regard les diverses idéologies politiques incarnées par 
les différents personnages du roman. Narrateur dans les Trois femmes, l’abbé 
de la Tour en tant que personnage est tout comme les abbés des deux romans 
précédents, médiateur des amours des jeunes héros, mais aussi le porte-parole 
d’Isabelle de Charrière qui, en remettant en question le contexte social et 
idéologique de son époque et en luttant contre les dogmatismes dans ses ro-
mans de la période révolutionnaire, essaie de « changer la façon de penser ». 
  Cet abbé à qui Constance, l’une des protagonistes des Trois femmes,
confierait volontiers son métier à tapisserie21, incarne bien cet estompement 
des frontières entre féminin et masculin qui marque la fiction charriériste de 
l’époque révolutionnaire. Ces frontières pourront-elles s’estomper hors de 

19 Cossy, art. cité, p. 170.
20 Michel Delon, « Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés ou l’éloge de 
l’amphibie », in Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle, Doris Jakubec 
et Jean-Daniel Candaux (dir.), Neuchâtel, Attinger, 1994, pp. 197-207. 
21 O.C., IX, p. 92. 
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l’espace romanesque ? La lettre d’instruction qu’Isabelle de Charrière adresse 
à son neveu Willem-René en 179922, laisse aussi entrevoir un glissement pos-
sible dans les stéréotypes des rôles liés au sexe : après avoir offert à son 
neveu les diverses perspectives d’une carrière publique, elle clôt sa lettre sur 
une évocation éminemment privée, celle de Willem-René en patriarche, édu-
quant ses enfants et petits-enfants et reproduisant en quelque sorte, dans une 
inversion des rôles, la relation pédagogique qu’il a entretenue avec sa tante. 
Se projetant dans le sujet à éduquer et par là même dans l’avenir postrévolu-
tionnaire, l’épistolière abolit ici toute différence de sexe. 

22 O.C., V, lettre à Willem-René van Tuyll van Serooskerken, novembre 1799, pp. 
632-640.



Janet Whatley 

The engaged life of a quiet man:

Charles-Emmanuel de Charrière 

“Aurait-on jamais pu penser que la fille de M. van Zuylen épouserait M. de 
Charrière?”1. So the Prince of Orange is reported to have said. There were a 
number of voices, then and much later, that expressed disbelief that the daz-
zling Belle de Zuylen could have settled for a quiet Swiss gentleman of the 
minor nobility – a man often regarded as a negligible figure in the life of a 
brilliant woman. Constant d’Hermenches had asked: “Je crois Charrière un 
excellent homme, mais quel plaisir, quel agrément pouvez-vous jamais en 
avoir?”2.
 It is only recently that Charles-Emmanuel de Charrière has come to 
be regarded as a figure of interest in his own right. The publication of the cor-
respondence in the Œuvres complètes (1979–1984) had already revealed to 
the attentive reader much about him that had escaped the casual dismissive 
judgments of earlier commentators: his insight, his cultivation, his generosity, 
his gift for friendship3; the 2006 volume of previously unpublished corre-
spondence provides fresh data that augment and enliven our knowledge of 
him4. In this article I review briefly the well-known contours of his marriage 

1 O.C., I, p. 578, n. 1.
2 O.C., II, p. 205. I have modernized and normalized spelling and punctuation.
3 See Dorette Berthoud, “Défense et illustration de M. de Charrière,” Musée
neuchâtelois, 2, 1965, pp. 61–77; and Raymond Trousson, “Portrait d’un époux dans 
l’ombre: Charles-Emmanuel de Charrière,” Bulletin de l’Académie royale de langue 
et littérature françaises, Bruxelles, Palais des Académies, 1998, XVVI, n. 3-4, pp. 
459–485. Both have sought to rectify a persistent denigration of him. C. P. Courtney’s 
Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen) (Oxford, Voltaire Foundation, 1993) has pro-
vided a wealth of information from which a fuller picture can be constructed. 
4 Isabelle et Charles-Emmanuel de Charrière, Correspondances et textes inédits, édi-
tion critique par Guillemette Samson et Jean-Daniel Candaux, avec les contributions 
de Jeroom Vercruysse et Dennis Wood, Paris, Champion, 2006. This volume gives 
the entire extant correspondence of Charles-Emmanuel, including letters published in 
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with Belle, and give more attention to other, less commented aspects: how he 
attended to the intellectual and political life of his turbulent times, and how 
he thought about his own life. I would also like to communicate something of 
the particular voice of Charles-Emmanuel de Charrière. 
 The marriage that some found so mystifying is less so when one 
takes into account the value that Belle set on probity and integrity, which she 
claimed as the chief characteristics of her family. After an exhausting decade 
of unpromising suitors, and an exciting, provocative correspondence with 
Constant d’Hermenches that had played itself out, she was ready to settle 
with a man who was probity itself. Belle provided this portrait of him for a 
sceptical d’Hermenches: “Une figure noble et intéressante quoique un peu 
maladroite, un esprit juste, droit, et très éclairé, un cœur sensible, généreux et 
strictement honnête […] voilà mon amant”5. One might add that he had a 
slight stutter, which he himself could make fun of6.
 Born in 1735 in Colombier, near Neuchâtel, Charles-Emmanuel had 
entered the Tuyll household as a tutor to Belle’s brothers in 1763. Their 
friendship developed over several years; Charrière, both charmed and wary, 
had resisted her complex coquetry with difficulty: “Mademoiselle, vous êtes 
inconcevable!” he wrote, recounting a night of highly charged conversation 
in which she had tested his heart like an experimental physicist7. He ex-
pressed his own qualms about bringing Belle to the quiet home in Colombier 
that he shared with his elderly father and two unmarried sisters; qualms con-
cerning not only a social misalliance, but a mismatch of temperament. Belle 
herself paraphrased his doubts about her unsparingly:

Votre attachement n’est pas de nature à pouvoir se soutenir; vous désirez du 
plaisir et vous ne savez pas en prendre; […] vous prenez pour de l’amour un 
délire passager de votre imagination […] quelques mois de mariage vous 
détromperaient, vous seriez malheureuse, vous dissimuleriez, et je serais 
encore plus malheureux que vous.8

To his aunt Charrière announced Belle’s “projet de m’épouser,” in a tone of 
ironic lucidity: “Il est vrai que pour moi elle a trop d’esprit, trop de naissance, 
trop de fortune. Mais il faut bien se passer quelque chose”9.
 Both of them managed to put aside their doubts, and they were mar-
ried in 1771. Belle recounted to her favorite brother Ditie, with both reserve 

the Van Oorschot edition, to be identified as O.C.; the letters not published in a mod-
ern edition until the 2006 volume I will identify by Corr. and page. 
5 O.C., II, p. 176. 
6 Corr., p. 256. 
7 O.C., I, p. 486. 
8 O.C., II, p. 177. 
9 Philippe Godet, Madame de Charrière et ses amis, Genève, Jullien, 1906, I, p. 164. 
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and comic detail, a rather unromantic wedding night: her husband was sick 
from the punch, and she was visited by a raging toothache “comme si je 
n’eusse pas été une nouvelle mariée”10. As to the difference marriage made in 
her life, she admits only to this: “J’ai changé de nom et je ne couche pas tou-
jours seule, voilà toute la différence”. She finds him trop ordentlyk, trop 
overleggend and he finds her too much the opposite; but he seeks to please 
her, she says, and, significantly, he shares all her attachments11. That will be 
true all their life. 

Charles Emmanuel de Charrière. 
 From a miniature attributed to Léonard-Isaac Arlaud. 

 Bibliothèque publique et universitaire, Geneva. 

10 O.C., II, p. 238. 
11 O.C., II, p. 239. 
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Tenderness and concern 

Amid the speculation as to their physical accord or lack thereof, too little note 
has been taken of the way in which Charrière’s kindness warmed and revived 
Belle’s family life, which had been diminished by the death of her mother in 
1768. The bond soon established between Charrière and Ditie must have been 
a comfort to her; and when she was devastated by Ditie’s early death in 1773, 
her husband’s steady affection was an essential solace: “Si j’aimais moins 
mon mari, si j’en étais moins aimée, je ne sais ce que je deviendrais”12.
 Obscure ailments, unsuccessful attempts to have a child, and appar-
ently an unhappy love for a younger man, coupled with the melancholy that 
had tracked her since adolescence – all this culminated in some kind of crisis 
in 1784–8513. The Lettres de Mistriss Henley, published in 1784, has been re-
garded by some as a portrait of their marriage. But anyone who tries to iden-
tify Charles-Emmanuel de Charrière with the unresponsive and impenetrably 
obtuse Mr. Henley has probably not read his letters to her from this period, 
when she was frequently away from Colombier seeking various remedies for 
her chronically troublesome health. These letters are full of tenderness, anx-
ious concern, and a great desire both to comfort her and to allow her the dis-
tance and privacy she seemed to require; in fact, he is struggling against a si-
lence she seems to have imposed14. Fourteen years into their marriage, he is 
still running to the door at the sound of the post. With candor and humility, 
he acknowledges those little mannerisms of his that irritate her. In fact, the 
letters of the committed husband are far more loving than those of the uneasy 
suitor of their courtship days. 
 In spite of their troubles, the couple had a partnership. Charrière was 
to become an attentive reader and indefatigable copyist of Belle’s manu-
scripts. Belle saw herself as a mentor and a rescuer; over the years, she and 
Charrière took into their home people – waifs and émigrés alike – in need of 
something, be it a roof or an education. The list of Belle’s protégés is long 
and well-known: among others, the servant Henriette Monachon, twice preg-
nant out of wedlock and threatened with exile by the authorities; the super-
conscientious Henriette L’Hardy and Isabelle de Gélieu, in search of the best 
use of their talents and their hearts. Charrière was part of that whole support 
system, and his intelligent gentleness was acknowledged unstintingly by their 
friends. Suzanne Moula, governess to the children of George III, on the point 
of her marriage expressed the hope that she would find in her husband the ex-
trême douceur of her great friend, her cher frère15. One can imagine his im-

12 O.C., II, p. 308. 
13 About this period in Charrière’s life, Joke Hermsen wrote her novel De liefde dus
(2008).
14 Trousson, art. cit., discusses this phase of their relationship. 
15 O.C., II, p. 462. 
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portance in the life of François Julien: encountered on his way to a factory 
job, the young boy is offered a place at Le Pontet, where he becomes both the 
servant and the mathematics pupil of Charrière. When their household be-
came a hospitality center for émigrés, Charrière’s presence was essential. A 
letter from Luise von Madeweiss (1794) is revealing; having just read Belle’s 
play L’Émigré, she finds the character of the père de famille – kind, coura-
geous, and resourceful – especially endearing: “dans la personne de M. Jager, 
il est impossible d’y méconnaître l’homme respectable dont vous portez le 
nom”16.
 And when one considers the intensity of Belle’s relationship with 
Benjamin Constant, one can marvel at the equanimity and the generosity of 
her husband, who quietly let the fruitful exchange between these brilliant and 
prickly personalities take place. Indeed, he maintained his own friendship 
with Constant, who called on him for all kinds of favors and revered the sim-
plicity and tact with which they were granted. 
 The dynamics of this marriage have long been debated and analyzed, 
and the letters probed for evidence of the emotional life of the couple. But the 
letters to and from Charrière have other kinds of interest as well. They form a 
precious document of the ways people lived, suffered, and dealt with each 
other: in relationships with servants; investments; home repairs (the plaster-
ing of the walls, the installation of a stove); ailing bodies (in constant need, it 
seemed, of dosing and purging). A funny and touching series of letters on the 
acquisition of a dog (with the Sternian name of Yorick) relates vicissitudes 
and obligations familiar to any dog owner of today17. Charrière was a man 
whom people counted on for all sorts of help – from negotiating a bureau-
cratic labyrinth, to salvaging a reputation unjustly compromised. 

Intellectual companionship 

Beyond his attention to the detail of everyday existence, Charrière had a pas-
sion for following the epochal events of his time. Of the 1787 meeting of the 
Assemblée des Notables: “J’ai été surpris de l’esprit de liberté qui régnait 
dans cette assemblée, et j’ai fini par croire qu’elle deviendrait une époque in-
téressante pour la France”18. On September 10, 1789, he remarks presciently: 

L’étrange spectacle que nous donne la France! Comment cela finira-t-il? Il 
faudrait être plus que sorcier pour le prédire. L’anarchie est aussi redoutable 
que le despotisme, et ramène souvent au despotisme après avoir tout 
détruit.19

16 O.C., IV, p. 424. 
17 Corr., pp. 256–262, 268–270, 272–274. 
18 Letter of June 2, 1787 to Dudley Ryder, Corr., p. 204.
19 To Dudley Ryder, Corr., pp. 223–224.
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How indeed might this finish? Charrière was curious and enterprising enough 
to go to Paris in the spring of 1792. The slaughter of the Swiss Guard at the 
Tuileries took place after his return; but his recent visit must have given it a 
heightened reality, for it haunted his dreams, and as was the case for Belle, it 
darkened his hopes for the Revolution as it was then unfolding: 

Est-il possible qu’un homme raisonnable soit Jacobin dans ce moment-ci? 
Les horreurs du 10 août m’ont frappé l’imagination. Je vois Paris comme 
une place immense destinée aux jeux publics et dont toutes les barrières ont 
été franchies par les bêtes féroces. Je repousse ces images affreuses pendant 
le jour, mais la nuit elles m’obsèdent dans mes rêves. Que pourront faire les 
vrais amis de la liberté?20

 As Charrìère tried to interpret events, he found a great companion in 
the German publicist Ludwig Ferdinand Huber21, who in his time was a ma-
jor voice in the complex response of European humanists to the French Revo-
lution. Huber was the editor of Friedens-Praeliminarien, a journal dedicated 
to seeking reconciliation within a fractured Europe. It was through his trans-
lations of Belle’s late works that she became a known figure in German cul-
tural life. The Huber family had lived in Neuchâtel between 1793 and 1798; 
when they moved to Tübingen, Charrière felt the distance keenly: 

Votre absence de moi ne vous rend étranger ni à mon souvenir ni à mon 
cœur. […] Jamais je ne me sens un peu en état de converser que je ne 
regrette votre esprit judicieux et modéré. Sur tous les événements 
importants et obscurs qui peuvent influer sur l’avenir je me demande ce que 
vous en penseriez.22

It was with Huber that Charrière wanted to probe the questions concerning 
“la possibilité physique et la nécessité morale du perfectionnement de 
l’homme”23.
 We find the record of another kind of intellectual companionship in 
the letters of Charrière recently made widely available in the critical edition 
by Samson and Candaux. The letters to the English statesman Dudley Ryder 
(1762-1847) are among the richest and most revealing of Charrière’s 
thoughts on a number of matters, and it is regrettable that we do not have Ry-
der’s responses24. In 1769, Charrière wrote a letter – in remarkably good 

20 To Daniel von Fellenberg, August 21, 1792, Corr., p. 240.
21 About his role in Charrière’s life, see the article by Magdalene Heuser (pp. 40-59). 
22 O.C., VI, p. 334. 
23 O.C., V, p. 629. 
24 There are three interesting letters from Belle to Ryder, two from 1789 and one from 
1798. O.C., VI, p. 910.
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English – to Dudley’s father, Nathaniel Ryder, Baron of Harrowby; he had 
apparently met the whole Ryder family the year before when he visited Eng-
land. By 1785, Charrière had seen Dudley grow into a young man of consid-
erable charm and ability. In a letter laying out for him plans for a journey 
through Switzerland, he writes with a warmth that goes beyond amicable 
epistolary formulas. 
 Both geographically and in manner of life, Ryder is at a greater re-
move from Charrière than Huber, and is a different kind of intellectual com-
panion. There is a continual work of imagination, even longing, perceptible 
in Charrière’s letters to him. For instance, in 1786 he imagines an ideal but 
unrealizable excursion, given Ryder’s duties in Parliament: 

Je me ferais une fête de voir, d’examiner, de juger avec vous tout ce que 
Paris offre de remarquable, d’aller avec vous au spectacle, et à la fin de la 
journée de souper quelquefois à nous trois [including Belle] pour causer de 
l’Angleterre, de la France, de nos amis, de nous-mêmes; pour vivre enfin, 
après avoir couru.25

The fact that Ryder was English counts for a great deal here, for Charrière 
was a great Anglophile. For him, England is clearly the land of liberty – a 
constitutional monarchy whose people are in the truest sense republicans. For 
many Europeans during the reformist period of the Revolution, England was 
the model for a hoped-for polity. When Charrière writes to Ryder of the 
Assemblée des Notables of 1787, his approbation takes the form, “Tout le 
monde a parlé, écrit, critiqué avec une liberté digne de l’Angleterre”26.
 Inevitably there is an asymmetry in Charrière’s friendship with Ry-
der, who is at the threshold of a remarkable public life. Ryder will serve in 
the cabinet of his friend, William Pitt, as secretary of state for foreign affairs 
in 1804-05; in 1805, Pitt will send him as a kind of minister without portfolio 
on a mission to the king of Prussia and the emperors of Austria and Russia. 
He will eventually be offered – and refuse – the position of prime minister to 
George IV27.
 In 1789, Charrière recognizes, with regret and acceptance, that the 
accessibility of Ryder’s life as a private man is about to end: 

Il faut que je pense pour me consoler que ce qui n’est que doux ne plaît pas 
longtemps à votre âge. Vous allez avoir des jouissances un peu âpres à la 
vérité, mais high-season’d et qui à tout prendre vous conviendront mieux.28

25 Corr., p. 202. 
26 Corr., p. 204. 
27 “Harrowby, Dudley Ryder”, in Encyclopedia Britannica. 11th ed. 
28 Corr., p. 223. 
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As Ryder’s political career takes on shape and momentum, Charrière imag-
ines him as a successor to William Pitt, creating with Necker a perpetual 
peace between England and France. But by May 1790 he is observing the dis-
tance between the “republican” stability of England and the paroxysms on the 
European side of the Channel: “Vous êtes tranquilles, vous autres vrais ré-
publicains anglais, et vous vous moquez des convulsionnaires qui s’agitent et 
se tourmentent autour de vous”29.
 Their correspondence lapses, but Charrière resumes it in 1794. Ever 
apprehensive that he might be importunate, he assures Ryder that he is writ-
ing only to ask a service for a friend: 

Je sens que vous devez avoir la tête toute remplie de débats parlementaires, 
de vues politiques, d’idées relatives à votre famille et à votre société, en un 
mot de pensées anglaises, et que vos amis suisses, sans être oubliés 
précisément, ne sauraient cependant vous occuper, comme moi oisif 
campagnard je me plais à m’occuper de vous.30

When Ryder responds, Charrière’s joy and relief are palpable; his letter of 
November 14, 1794 is an uninhibited outpouring of thoughts and feelings. 

Votre lettre m’a donné un des plus grands plaisirs que j’ai éprouvé depuis 
longtemps. J’y vois la preuve que loin de m’avoir oublié comme je le 
craignais, vous pensez toujours à moi avec l’interêt de l’amitié; la preuve 
encore que […] vous savez, quoique ministre, servir avec zèle ceux dont la 
reconnaissance ne peut vous être d’aucune utilité, que vous êtes toujours 
mon ancien Dudley Ryder.31

With the bond renewed, Charrière allows himself to offer Ryder advice on 
the subject of marriage, and the personal considerations open out into more 
public and political ones: 

Vous pensez à vous marier, dites-vous, parce que l’homme n’est pas fait 
pour la liberté. Mariez-vous, parce qu’une aimable femme est une fort 
bonne chose. Quant à la liberté, je ne sais plus ce que c’est. Liberté et 
égalité bourdonnent depuis deux ans à mes oreilles sans que je comprenne 
le premier mot de ce qu’on veut dire. Pour être vraiment libre il faudrait 
vivre seul dans un désert. Toutes les définitions qu’on donne de la liberté, 
soit civile, soit politique, me paraissent incomplètes et fautives. Il ne s’agit 
en dernière analyse que de pouvoir jouir soit individuellement, soit 
collectivement, du bonheur le plus grand et le plus durable, et le meilleur 
gouvernement serait celui où les gouvernants éclairés auraient le même 

29 Corr., p. 230. 
30 Corr., pp. 262–263. 
31 Corr., p. 289. 
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intérêt que les gouvernés. Quant au mariage, les chaînes dont il lie me 
paraissent bien préférables à la triste liberté de faire ce qu’on veut de son 
indifférence et de son ennui. Mariez-vous donc, mon aimable ami; vous 
aimerez, vous serez aimé, vous serez heureux.32

 As for the personal considerations, Charrière prefers, to an ulti-
mately wearying availability of all options, the specific attachments of mar-
riage. Asked about his own occupations, Charrière gives a candid account: 

Je passe mes journées à lire, à écrire, à méditer, sans plan et sans but. Pour 
suivre une étude particulière il me faudrait des motifs et je n’en ai point. 
Que ferais-je à Colombier de connaissances approfondies? Ferais-je un 
livre? Il y en a tant de médiocres. Une question de géométrie ou d’algèbre 
qui se présente à mon esprit m’entraîne et pendant quinze jours je ne fais 
que calculer. Une phrase de Tacite ou de Ciceron que je me rappelle 
m’engage à relire des volumes entiers. Souvent mes réflexions se fixent sur 
la fermentation qui agite l’Europe et sur les grandes questions qui s’y 
rapportent. J’ai été bien tenté de prendre la plume en lisant l’ouvrage de Mr. 
Burke, mais à quoi bon? Personne ne songe véritablement au bonheur 
général; il ne s’agit pour tout le monde que d’intérêts particuliers, de 
préjugés et de passions. Une correspondance suivie avec quelques amis 
donne de l’intérêt à ma solitude. Mes journées se passent doucement et je 
prévois toujours avec plaisir le lendemain. Voilà ma vie […].33

 Surely Charrière’s interest in maintaining the friendship has to do 
with the kind of life that Ryder had. “J’ai été fort aise d’apprendre que vous 
aviez des emplois d’homme d’état et non de courtisan. Occupez-les long-
temps pour le bonheur de l’Angleterre”34. One can read in these lines a kind 
of regret – a dissatisfaction for which envy is too crude a term. He is writing 
to a man whose every moment, he imagines, is filled with explicable, exter-
nally validated activity: that of the British statesman, the worthy servant of a 
political system that Charrière believed to be the best on the planet. That he is 
paying attention to what affects Ryder may be suggested by his mentioning 
Burke: while for most intellectuals on the continent, Burke’s name would be 
associated with his Reflections on the Revolution in France, Ryder could be 
expected also to think of the “Old Whig” with whom Pitt had been contesting 
for decades, but who was now supporting the Tory opposition to revolution-
ary France. 

32 Corr., pp. 289–290. 
33 Corr., p. 290. 
34 Corr., p. 291. 
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Mental and moral integrity 

Belle had complained about her own lack of an aim, a plan, an ensemble; but 
she also had an incessant drive to throw herself into projects, even if she felt 
that there was always something unfinished about them. Charrière, on the 
other hand, claims only to live calmly from day to day, sans plan et sans but,
without the motivation to undertake a major, coherent intellectual project. 
“Nous végétons”, he would say on more than one occasion, with his charac-
teristic self-deprecation. But the private intellectual activity never ceases, be 
it geometry or Tacitus or the latest books on electricity – and it is never solip-
sistic. Charrière is too unassuming to tell Ryder what we know from the let-
ters of Belle and others: how his presence was the substrate (the mulch of 
vegetation?) of the intellectual nourishment and parental comfort that the 
Charrière home provided. 
 The last letters to Ryder, from late 1795, are written in the aftermath 
of a heart attack that left him in a state of “grande irritabilité de nerfs” and a 
hypersensitivity that often brings him to the point of tears. His close brush 
with death, his view from the precipice, have offered him a spectacle “plus 
étrange en effet qu’effrayant”. Again, he wants to know whether Ryder has 
married; once more he imagines with pleasure that useful, fortunate public 
life. His chief happiness now, he says, is to be found through that of his 
friends:

Quand je suis malade, j’aime à penser qu’ils jouissent de la santé. Quand je 
me perds dans de vaines spéculations dont l’inutilité me fatigue et 
m’ennuie, je contemple avec joie le bien que vous pouvez faire à votre 
pays.35

As we read into the lives of others to gain understanding, the winding down 
can be as revealing as the years of prime vigor. Charrière notes his own de-
cline after his heart attack. Belle did not find his state of hypersensibility easy 
to live with; she poured out her own frustration and impatience in a 1796 let-
ter to Caroline de Sandoz-Rollin36. Yet a visit from Isabelle’s nephew Wil-
lem-René in 1799 brought some form and purpose as well as youthful energy 
back into the household, and in this fireside vignette (written by Belle) one 
sees Charrière’s perennial readiness to share in learning: 

M. de Charrière n’a pas plutôt fait sa méridienne que nous nous plaçons aux 
deux côtés de son fauteuil devant son feu. Il a Miss [the Charrières’ dog] et 

35 Corr., p. 314. 
36 O.C., V, pp. 262–263. 
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un gros Virgile sur ses genoux, nous chacun un petit Virgile à la main, et là 
on lit ou explique et on finit par très bien entendre.37

 As one reads out to the end of his correspondence, one continues to 
see, even in his diminished state, the maintenance of a kind of mental and 
moral integrity. One of his later letters (1801) was written to Isabelle de Gé-
lieu, trapped in an unhappy engagement. His prose is brisk, cogent, and pene-
trating as to her character and situation. He warns her not to sacrifice her 
happiness to factitious duties: “Surtout défiez-vous d’une délicatesse qui 
écarte souvent des devoirs réels en présentant une fausse image de devoirs”38.
 Charles de Constant stopped by with his young wife around that 
time and found the couple in a sad state: “âgés, malades et isolés”. He noted 
that if Charrière were to die before his wife did, “elle éprouverait un vide 
bien grand”39. But in 1801 there was a new addition to the household: a kind 
of two-way gift in the person of Thérèse Forster, Huber’s stepdaughter. She 
came to help the couple and also to receive a care and cultivation that the 
over-extended Huber family could not provide. “Je souhaitais”, wrote Belle 
to Thérèse, “que M. Huber eût une preuve, une marque de l’estime et de 
l’attachement que M. de Charrière professait pour lui. En cela, j’ai réussi”. 
Thérèse’s arrival, this gage of friendship between the two men, served also to 
warm the depressive chill of Belle’s last years: thanks to Thérèse’s sympathy 
and support, “je me suis consolée, égayée, je me suis ranimée et je vis en-
core”40.
 As for the vide that might have been caused by the death of Charles-
Emmanuel, Belle never had to experience it. Her death in 1805 left her hus-
band in a state of intense and disorienting grief. But he gradually recovered in 
part, and he marshalled his resources once again, putting them at the service 
of friendship, sharing his mourning with Isabelle de Gélieu (now Morel): 
“Vous avez perdu une constante amie. J’ai perdu une compagne de trente ans. 
Je me sens seul dans le monde. Vous me conserverez votre amitié. La mienne 
vous est acquise pour la vie”41.
 He reached out as well – in what spirit we are not sure – to the 
young and beautiful Henriette L’Hardy. He made some kind of proposition; it 
is unclear whether he was offering her marriage or simply a legacy, but in 
whichever case, when he learned that she was about to be married, he with-
drew that offer with courtesy and dignity42.

37 O.C., V, p. 650. 
38 O.C., VI, p. 747, n. 5. 
39 Godet, op.cit., II, p. 338.
40 O.C., VI, p. 603, 
41 Corr., p. 358. 
42 See Trousson, art. cit., pp. 483–484. 
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 Charles-Emmanuel apparently did outlive his intelligence, his full 
lucidity. In 1806 Chambrier d’Oleyres described him as being in a state of 
“enfance”43; in 1807 the faithful Thérèse Forster expressed the hope for him 
of “une prompte délivrance”44. He died of a stroke in 1808. 

In a famous letter to Constant d’Hermenches, written in the prime of her 
youth, Belle de Zuylen had described the kind of husband she wanted: one 
who would put up with her “sang si bouillant”, her vapeurs; one who would, 
if she were tempted by infidelity, try to bind her to him “par des preuves de 
tendresse et de confiance”45. She seems, after all, to have got what she asked 
for: a man who did indeed put up with her highs and lows; who forgave 
whatever there was to forgive in her various passions. At the time of their en-
gagement she had said that he loved her “sans illusion, sans enthousiasme”46.
He certainly loved her tenderly and durably; and he had the substance, the 
occupations, and the repose in his own life that freed her to accomplish what 
she did. 
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Résumé

Charles-Emmanuel de Charrière a été trop longtemps considéré 
comme une figure mineure dans le cercle d’Isabelle de Charrière. 
Mais la correspondance dans les Œuvres complètes révèle des 
aspects très attachants de son caractère : son intelligence, sa 
compréhension de la dynamique complexe de son mariage, son 
dévouement à ses amis et surtout, une profonde intégrité. L’édition 
par Samson et Candaux (Correspondance et textes inédits, 2006) 

43 Godet, op.cit., II, p. 380. 
44 Godet, op.cit., II, p. 384, n. 1. 
45 O.C., I, pp. 217–218. 
46 O.C., II, p. 235. 
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nous offre de nouvelles perspectives sur ses rapports avec les autres, 
et sur l’attention qu’il a portée à la vie intellectuelle et politique de 
son époque turbulente. En particulier ses lettres à Dudley Ryder, 
homme d’Etat anglais dont il a suivi avec intérêt la carrière, sont 
révélatrices à cet égard et contiennent maintes réflexions sur les 
diverses formes d’engagement possibles à un homme de sa classe et 
de son tempérament. 



Jürgen Siess 

Inversion des rôles, différence des sexes 

Isabelle de Charrière et les deux Constant 

Quinze années durant, elle s’était donnée tout entière 
à sa correspondance secrète et passionnée […]. Ces 
longues missives […] étaient devenues pour elle 
comme un substitut de la création. 

A la belle citation de Raymond Trousson1 j’aimerais ajouter : mais aussi 
d’une relation nouée dans le face à face. Je considérerai l’échange épistolaire 
comme une pratique à part entière, une dynamique en soi, à l’égal du texte 
romanesque, à l’égal de la conversation aussi, mais indépendantes de l’un et 
de l’autre. Je l’analyserai dans les missives « familières » de Belle de Zuylen/ 
Isabelle de Charrière, lettres privées à enjeu relationnel où, comme dans tout 
discours adressé, interviennent des rapports hiérarchiques, correspondant à ce 
que François Flahault, dans La parole intermédiaire, a appelé des « rapports 
de places ». Le sujet du discours est pris dans un rapport de positions mais, 
en même temps, celui/celle qui dit « je » entend, dans et par son discours, se 
constituer une identité, laquelle dépend de sa possibilité à attribuer des pla-
ces2. Si le système des places est inscrit dans le discours, il n’en laisse pas 
moins une certaine marge aux sujets de la relation épistolaire ; il leur octroie 
diverses possibilités de moduler ou d’infléchir, voire de modifier, le rapport 
de places donné.

Dans les lettres entre une femme et un homme, la différence des sexes 
est un facteur déterminant qui doit être situé par rapport aux autres diffé-
rences – de rang, de statut, de compétence, d’âge. Ensemble, elles constituent 
les caractéristiques de la situation propre à chacun des partenaires, et peuvent 

1 Raymond Trousson, Isabelle de Charrière. Un destin de femme au XVIIIe siècle,
Paris, Hachette, 1994, p. 169. 
2 François Flahault, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978. 
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être reliées au système des places inscrit dans le discours. Par ailleurs, dans le 
texte adressé à l’autre, l’épistolier peut projeter une image de soi et de l’autre 
par rapport auxquelles le destinataire est supposé se situer. L’évaluation de 
l’idée qu’on se fait de soi-même et de son correspondant fait partie de la 
dynamique interactionnelle. Dans ces images, l’élément qualificatif et le trait 
distinctif masculin/féminin sont corrélés. Si l’on voulait insérer ce ‘jeu 
d’images’ dans la conception de la parole intermédiaire, on dirait que 
l’identité du sujet dépend de la possibilité d’attribuer des images 
qualificatives, images qui vont du valorisant au dépréciatif : « belle Ninon », 
ou encore « pauvres qui se battent pour une obole »3.

Je voudrais montrer à l’appui des échanges épistolaires d’Isabelle 
avec David Constant d’Hermenches et Benjamin Constant que, dans le 
rapport étroit qui s’établit entre les images et les places, une fonction 
particulière revient au jeu d’inversion des rôles ‘sexués’. Dans cette 
inversion, la différence des sexes peut être appréhendée comme facteur 
déterminant pour l’échange. Les épistoliers, lorsqu’ils inversent les rôles, 
s’ingénient à jouer avec les images et les positions, tout en restant liés par le 
système des places inscrit dans le discours. Il s’agira d’examiner quelle est la 
fonction de ces images, qui se distinguent dans une certaine mesure de ce qui 
était convenu à l’époque4, dans le projet qui sous-tend le discours épistolaire. 
Les images qualificatives et les places marquées par la différence des sexes 
doivent être analysées comme faisant partie intégrante de la dynamique 
épistolaire, chaque divergence nécessitant une « renégociation ». 

Belle de Zuylen et David Constant d’Hermenches

Voyons donc dans quelle mesure on peut relever l’inversion des rôles dans la 
correspondance de la jeune Belle avec David Constant d’Hermenches, 
quelles images de soi et de l’autre les partenaires construisent, quelles places 
chacun entend attribuer. On verra que David associe des images masculines à 
Belle et qu’il lui réserve une place bien au-dessus de lui-même. Parallèlement 
il tend, quoique d’une façon moins marquée, à se doter de traits féminins. 
Belle, quant à elle, se considère placée au même niveau que lui, se contentant 
de la place que la société hollandaise lui attribue. Quels buts ces procédés 
sont-ils susceptibles de servir pour chacun des deux partenaires ?

On connaît la situation de départ de ces correspondants que tout 
sépare, sauf leur verve intellectuelle, et celle de la jeune fille apportant une  

3 O.C., IV, p. 592, lettre à Benjamin Constant, 4 octobre 1794.
4 On peut considérer comme une exception les lettres de Vincent Voiture (publiées en 
1650, suivent des dizaines d’éditions jusqu’en 1743). 
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David-Louis Constant d’Hermenches avec deux jeunes officiers (fragment). 
Peinture anonyme du XVIIIe siècle. 

Collection ICN. 

spontanéité et une liberté d’esprit rares. C’est Belle qui initie la relation 
épistolaire avec un homme plus âgé réputé dangereux : dès le début elle 
montre un désir d’indépendance qui fait fi du cadre normatif dans lequel elle 
est censée s’insérer. Dans la lettre de David du 7 août 1762, on trouve les 
images convenues de l’homme dévoué à la femme et de l’homme 
expérimenté fait pour être son conseiller. Mais on en relève aussi qui sont 
contraires à la convention. Ainsi deux représentations traditionnellement 
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réservées aux hommes5, Jupiter et le génie, sont à présent attribuées à la 
femme : « vous avez mis infiniment d’esprit à persuader que vous n’en avez 
pas autant que vous voudriez : c’est Jupiter qui se plaint que son tonnerre ne 
fait pas assez de bruit » ; « Agnès est un prodige […] ; puissent le bonheur, 
les plaisirs, être proportionnés aux traits de feu de son génie ! »6. Aux dires 
de David, sa destinataire surpasse jusqu’au grand homme (Voltaire) lui-
même. La jeune femme qu’il présente ainsi est ‘masculinisée’ comme par 
enchantement.

Belle, cependant, ne reprend pas les images qui la donnent à voir en 
homme. Elle laisse entendre que c’est plutôt son destinataire qui tend à occu-
per la position du dieu qui a le privilège de séduire les femmes – « vous avez 
trop d’art, trop de talents, cet esprit que vous semblez dédaigner vous vous en 
servez avec trop d’avantage […], comment voulez vous que je vous regarde 
comme […] une liaison qui ne saurait avoir rien de dangereux ? » (O.C., I, p. 
128). Belle le considère « trop empressé » pour se donner comme un simple 
ami : David doit occuper la place du pair, non du supérieur sous la coupe du-
quel elle risque de tomber. Ainsi, elle rétablit les rôles et le rapport de places 
tels que la société les conçoit : on décèle la figure de la jeune fille exposée à 
l’art de la séduction du mondain expérimenté qui a un avantage considérable 
sur elle, avantage qui joue au détriment de la femme. Mais il y a plus. Rappe-
ler au baron qu’il doit occuper la place que les normes de comportement 
prévoient pour lui, et se tenir à la place prévue pour elle, constituent des 
éléments intégrants de l’identité que la jeune femme cherche à acquérir : 
parvenir à une indépendance qu’on ne concède pas aux femmes, sans 
manquer, aux yeux de sa famille et du monde, au respect des règles de la 
bienséance.

De même, dans sa lettre du 26-27 décembre 1764, Belle refuse d’en-
dosser le rôle de l’homme : « je ne baiserai pas vos lettres » (O.C., I, p. 
365) – l’homme, sous le coup de la passion, presse ses lèvres sur les carac-
tères tracés par l’autre, se donnant ainsi des illusions7. Ce refus est complété 
par la demande adressée à l’autre d’endosser ce rôle : « que faites vous de 
mes lettres ? Les brûlez-vous ? ne courent-elles aucun risque dans vos 
voyages ? ». 

5 Réservées aux hommes à deux exceptions près (ceci n’implique pas que d’Hermen-
ches fasse allusion à elles) : Madame de Sévigné comme épistolière que les auteurs de 
manuels mettent au-dessus de tous ; Madame du Châtelet comme savante que Voltaire 
met au-dessus de tous. 
6 O.C., I, p. 125.
7 Cf. Diderot écrivant à Sophie Volland : « Vous baiserez au bout de cette ligne, car 
j’y aurai baisé aussi : là, là » (Diderot, Lettres à Sophie Volland, éd. André Babelon, 
Paris, Editions d’Aujourd’hui, 1978, I, p. 158).  Nous ne disposons pas de la réaction 
de Sophie.
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Le 24 février 1765 d’Hermenches revient à l’élévation dont il 
gratifie sa destinataire :

S’il était possible que mon enthousiasme pour vous, divine Agnès, pût 
s’augmenter, c’est aux sentiments que vous me montrez dans cette lettre, et 
au motif de courageuse amitié qui vous engage à me parler ainsi que vous le 
devriez. Loin de vous montrer trop hardie, je ne puis vous trouver que trop 
parfaite ; je suis persuadé que vous feriez ainsi que vous me prescrivez, 
mais pour moi qui ne suis sublime que dans ma façon d’aimer, avant de 
vous ôter le scandale que vous me témoignez, je veux vous avouer que 
j’aurais pu me rendre coupable de tout ce qui vous choque, sans en être 
moins à mon aise vis-à-vis de moi même. (O.C., I, pp. 382-383) 

Il répond ainsi à une lettre dans laquelle Belle a pris le risque de s’exposer et 
qui se distingue par sa sincérité, par un ton de pleine confiance et d’intimité 
qui, selon le code, ne sied qu’à l’épouse (ou, à la rigueur, à la maîtresse en 
titre). David parle avec la même franchise. Par ailleurs, il juge, tantôt 
malicieusement, tantôt sévèrement, connaissances ou amis qui leur sont 
communs, ceci pour mettre en valeur Belle « Archange », autre figure de 
caractère masculin – mais aussi Belle « aigle », curieusement féminisé 
(« l’aigle doit elle parler ainsi vis à vis des autres Oiseaux ? »), ce que la 
destinataire corrige dans sa réponse, mettant l’aigle au masculin. 

Dans la clôture, on lit : « brûlez, je vous prie, cette lettre, elle ne 
signifie rien » (ibid., p. 386). Sans doute David ne veut-il pas que cette 
missive qui décrie des personnes de la société soit lue par qui que ce soit 
d’autre que Belle, mais il n’empêche qu’il emploie une formule d’intimation 
qui est caractéristique des femmes. Ce sont elles qui demandent généralement 
de détruire des lettres risquant de les compromettre. Si l’on peut y voir un 
égard pour la jeune fille qui entretient une correspondance secrète qu’elle est 
obligée de cacher, il n’en reste pas moins que l’image qui se dessine en 
filigrane, dans cette lettre d’homme, est teintée de féminité : on dirait que 
d’Hermenches se donne à voir comme occupant la place de la femme, les 
rôles étant inversés. Dans sa réponse du 2 mars 1765, Belle ne relève pas 
l’image à inflexion féminine que son destinataire s’est attribuée : « Je ne 
détruirai point votre lettre, j’aime trop le feu dont elle est toute étincelante ». 
(O.C., I, p. 395) Elle restitue à l’homme son rôle convenu : à lui d’écrire dans 
le style passionné que les manuels réservent à l’épistolier et refusent à 
l’épistolière censée se distinguer par la retenue et la pudeur8.

8 Voir Jürgen Siess, « Cadre normatif et différence des sexes : lettres de femmes du 
XVIIIe siècle. La place des femmes dans la correspondance amoureuse. Le cadre nor-
matif de l’épistolaire au XVIIIe siècle », in R. Mortier / H. Hasquin (dir.), Etudes sur 
le XVIIIe siècle 28 : Portraits de femmes, Bruxelles, Editions de l’Université de Brux-
elles 2000, pp. 117-127. 
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Benjamin Constant en 1792 
D’après une silhouette par Marianne Moula. 

Papiers Philippe Godet, Bibliothèque publique et universitaire, Neuchâtel. 

Ceci n’empêche pas que Belle puisse re-féminiser l’image teintée de 
masculinité que d’Hermenches construit à son intention. Lorsqu’il l’imagine 
en aigle de Jupiter, elle lui répond : « [s’] il se remplissait la tête de sa supé-
riorité sur tout ce qui l’environne, avouez que votre ami l’aigle serait un ani-
mal très malheureux et très ridicule, et plus ridicule que toutes les comtesses 
du St. Empire Romain » (ibid., p. 394). En refusant de s’identifier à l’aigle, 
oiseau impérial, Belle demande d’être reconnue pour ce qu’elle est. Elle sous-
entend qu’elle est tout à fait disposée à se contenter de la place qui lui est 
réservée dans la noblesse hollandaise, qu’elle préfère celle-ci au rang d’une 
comtesse impériale – donnant à voir celle-ci comme imbue de sa personne et 
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prêtant à rire. Elle réclame ainsi que David reconnaisse son identité et, l’aigle 
et l’archange étant écartés, précisément son identité féminine.

Toutefois Belle a, à son tour, dans sa lettre du 14 février 1765, revê-
tu son correspondant d’une fonction féminine : « ma chambre est chaude, je 
voudrais seulement pour une heure vous y donner la place de ma chambrière 
et causer à mon aise avec vous » (O.C., I, pp. 375-376). D’Hermenches dont, 
au moment où elle écrit, Belle suppose qu’il « soupe avec des dames », est 
invité à prendre, au moment où il lira cette lettre, la place d’une femme qui la 
connaît dans son intimité, pour ne pas dire : il est imaginé en femme. Ainsi le 
piquant du propos est émoussé. Par ailleurs, on pense aux réponses que Belle 
donne à David quand il se présente comme affligé par la « cruauté » de sa 
partenaire ou en être qui s’épanche trop9. Le 30 septembre 1772 elle lui 
avoue : « J’avais été un peu choquée […] de cet étalage de sentiments et d’at-
tendrissement » (O.C., II, p. 285). Si, donc, le baron peut être doté de traits 
féminins, leur attribution revient d’abord à lui-même, sa partenaire lui faisant 
tout au plus écho. Et surtout l’inversion des rôles ‘sexués’ importe à 
d’Hermenches bien plus qu’à sa destinataire. Belle n’est pas prête à accepter 
le rôle masculin que David lui attribue, et elle accentue la différence des 
sexes au détriment de l’image masculine que l’épistolier construit de sa desti-
nataire.

Le portrait de la jeune fille en grand homme ou en être sublime est-il 
censé détourner l’attention de Belle qui risque de se laisser séduire ? En effet 
d’Hermenches semble vouloir faire oublier sa tentative de séduction. Sa 
destinataire en est-elle dupe ? Elle n’entre dans son jeu que jusqu’à un certain 
point : on relève dans ses lettres la conscience de ce qu’elle prend un risque 
majeur en écrivant à un séducteur de renom. Il faut bien relever, dans la 
reprise ludique des rôles figés et le jeu de séduction qui caractérisent cette 
correspondance, les différences entre la conduite de Belle et celle de David. 
C’est que la jeune femme prend toujours soin de garder la maîtrise du jeu. 
Sans doute se permet-elle parfois de s’avancer trop dans la relation à l’autre 
telle qu’elle est définie par le cadre normatif10 – le 8 novembre 1764, elle 
écrit : « Si je vous donnais un baiser, me trahiriez vous ? » (O.C., I, p. 344), 
et le 27 décembre 1764 : « je fis semblant de ne pas entendre, je demandai et 
je courus encore… Je demandais un baiser » (ibid., p. 365). Mais elle remet 
le baron à sa place, celle de l’ami lié par la règle du respect, dès lors que c’est 
lui qui s’avance trop et risque de menacer la position de la jeune fille tenue de 
veiller à sa réputation.

9 O.C., II, p.25, lettre de Constant d’Hermenches, 6 janvier 1767 ; p. 231, lettre du 
même, 22 décembre 1770. 
10 Voir Pierre H. Dubois, « Ambiguïté comme forme de vie. La correspondance Belle 
de Zuylen – Constant d’Hermenches », Documentatieblad Werkgroep 18e Eeuw, 27-
29, juin 1975, pp. 73-90 ; Paul Pelckmans, Isabelle de Charrière. Une correspon-
dance au seuil du monde moderne, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1995, p. 28.
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Par ailleurs, on voit l’importance du rapport qui relie entre elles 
l’image censée qualifier la personne et la place assignée à l’homme ou à la 
femme. Chez David, la figure masculine associée à la femme et la place dont 
elle est gratifiée se recoupent. En revanche, Belle tend à distinguer entre 
l’image et la place : l’aigle, et le véritable rang social de la jeune fille ; entre 
l’attribut et le sexe donné de la personne : le caractère élevé et dominant, et la 
femme en position inférieure face au mondain expérimenté. Elle définit sa 
place dans la relation épistolaire et montre qu’elle a clairement conscience de 
la place qu’elle occupe. D’Hermenches, en revanche, donne à voir la place et 
l’image comme pouvant devenir identiques : Belle devient le génie qui peut 
être substitué à Voltaire, ses qualités sublimes lui permettent d’atteindre au 
rang de Jupiter. La différence des sexes est brouillée. Belle toujours revient 
au sens littéral, et tâche de rester sur terre, d’y ramener le baron aux élans 
poétiques. A ses yeux, jamais David ne pourra se métamorphoser en 
chambrière. La différence des sexes est marquée.

Pour David, il s’agit de maintenir le jeu galant tout en prétendant 
réserver le rôle actif et la place la plus élevée à la femme. En cas de besoin il 
fait appel à la sincérité, voire à l’épanchement pour renforcer sa position. 
Pour Belle, il s’agit d’éviter le piège qu’elle décèle dans l’entreprise de son 
correspondant tout en déjouant les normes rigides auxquelles elle est censée 
se soumettre. Créer une amitié forte sans être dupe du séducteur, et enfreindre 
des règles qui l’empêchent d’atteindre à l’indépendance, ce sont autant 
d’éléments de l’identité qu’elle entend se constituer. Elle semble pouvoir y 
parvenir en trouvant le difficile équilibre entre deux attitudes et compor-
tements : il s’agit de réussir à avoir au moment opportun le recul nécessaire 
face au séducteur d’une part, face au cadre normatif d’autre part. 

Isabelle de Charrière et Benjamin Constant 

Comment les images et les places jouent-elles dans la correspondance 
qu’entretiennent, vingt ans plus tard, Benjamin Constant et Madame de 
Charrière ? Quand il la rencontre pour la première fois en mars 1787, 
Benjamin n’en est qu’à ses débuts. Isabelle, de 27 ans son aînée, semble 
prédestinée à être le guide et l’âme sœur du jeune homme qui se cherche. Elle 
est en position de l’initier aux usages mondains et institutionnels, et en 
mesure de le faire profiter de son expérience. Cette fois-ci, c’est l’homme qui 
sollicite la femme pour nouer une relation épistolaire, et qui rehausse son 
ethos de traits féminins. Ainsi l’inversion des rôles tels qu’ils sont prévus 
pour les deux sexes se met en place à partir de l’image que l’épistolier donne 
de lui-même. Celle-ci se forme par un jeu de contraste avec l’image de 
l’autre, Constant dotant Madame de Charrière de traits masculins. 
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Sans doute trouve-t-on, ici encore, des images existantes telles que 
le soupirant11 ou le couple fondé sur la réciprocité12. Mais dès le début de 
l’échange, le jeune Constant se donne à voir en être fragile, hypersensible, 
hésitant, sujet à l’ennui, facettes qui à l’époque sont attribuées à la femme. 
Sans doute aussi, dans les premières missives, il se prête parfois à l’ironie, 
ainsi lorsqu’il se présente comme « votre chevalier errant » ou comme « moi 
chétif » qui rend un service à la « noble Dame »13. Mais plus on avance dans 
la correspondance14, plus un ton plaintif se fait entendre. Celui-ci peut être 
relié à l’expérience de Benjamin à Brunswick, comme gentilhomme de la 
chambre du duc (1788-1793). Le jeune homme qui a rencontré un climat libre 
et convivial à l’Université d’Edimbourg (1783-1785), souffre de la vie étri-
quée du petit Etat et voit les courtisans en marionnettes. Cependant ce ton se 
fait entendre encore souvent par la suite. Dans ses lettres de 1788-1790 et de 
1793-1794, la plainte se fait insistante, et il s’y dessine un ethos aux traits 
féminins. « Plus je vis et plus je vois que tout n’est rien. Il faut savoir souffrir 
et rire ne serait ce que du bout des lèvres » (O.C., III, p. 45, lettre du 27 dé-
cembre 1787) ; « je vous ai écrit […] de tristes et lamentables Epitres » (ibid.,
p. 59, lettre du 9 mars 1788) ; et dans un ajout : « Si pourtant […] une Lettre 
de vous venait rompre cette éternité de silence que j’ai mérité, […] je vous 
regarderai comme une compensation cent fois supérieure à toutes mes 
peines » (ibid., p. 68). Et un mois plus tard Benjamin écrit qu’il se trouvait 
« sous le fardeau de la mélancolie et du dégoût », quand il a rencontré Isa-
belle (ibid., p. 80, lettre des 4-5 avril 1788). En 1793 encore on lit : « je suis 
abattu et une profonde mélancolie me saisit » – et, dans la conclusion : « vous 
trouverez en moi […] un homme bien peu amusant, moins amer peut-être que 
la dernière fois, mais beaucoup plus triste » (ibid., p. 593, 594, lettre du 31 
mars). Et, à la fin de sa lettre du 18 juin 1793, il s’exclame : « Ah ! la sotte 
chose que la vie […] ! » (O.C., IV, p. 103). Le ton de plainte monte encore, 
dans l’épître du 25 septembre 1793 : « voir qu’on n’existe que pour souffrir 
est horrible » (ibid., p. 182). Par ailleurs, Constant parle de gémissements, de 
nerfs irrités, d’affliction15. Tous ces éléments affectifs rappellent le discours 
épistolaire féminin, qu’il soit réel ou fictionnel : on pense à la correspondance 
de Julie de Lespinasse aussi bien qu’aux Lettres portugaises.

A la facette de l’homme sujet à l’ennui il faut ajouter celles de l’être 
fragile et de l’être inquiet : « je suis d’une faiblesse extrême », les « inquié-

11 O.C., III, pp. 52-53, lettre de Benjamin Constant, 25 février 1788. 
12 O.C., III, p. 54, lettre de Benjamin Constant, 3 mars 1788. 
13 O.C., III, p. 37, lettre de Benjamin Constant, 4 octobre 1787 ; p. 44, lettre du même, 
27 décembre 1787. 
14 Les réponses d’Isabelle manquent (jusqu’au 6 août 1789), elles ont été brûlées par 
Constant.
15 O.C., III, p. 593, lettre de Benjamin Constant, 31 mars 1793 ; O.C., IV, pp. 161-
162, 27 août 1793 ; pp. 222-228, 16-18 octobre 1793. 
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tudes morales » me tuent, lit-on dans la lettre du 4 juin 1790 (O.C., III, pp. 
220-221). Et, dans la réponse d’Isabelle, on relève le souhait que son 
correspondant revienne de « cet état de langueur que vous me peignez si bien 
et si tristement » (ibid., p. 230, lettre du 30 ou 31 août 1790). Le 17 
mai 1793, il écrit : « je combats de toutes mes forces cette indifférence pour 
le vice et la vertu qui a été le résultat de mon étrange éducation et de ma plus 
étrange vie, et la cause de mes maux » (O.C., IV, p. 67). Vains efforts, à en 
croire l’épître envoyée un mois plus tard : « Je suis horriblement découragé, 
parce que je ne vois rien qui me ranime […] » (ibid., p. 102, lettre du 18 
juin1793), et le 25 septembre il se désole d’être usé « par l’anxiété et 
l’inquiétude » (ibid., p. 182). On voit transparaître ici la figure du jeune 
homme languissant, inquiet, aux traits féminins.

Isabelle, cependant, n’est pas prête à accepter cette image. Dans sa 
réponse à la lettre du 24 décembre 1790, elle critique la complaisance de 
Benjamin pour le spleen : « à quoi bon aussi se tourmenter pour discuter le à 
quoi bon de tout ce qu’on fait et de tout ce qu’on voit ? » (O.C., III, p. 264, 
lettre du 8 janvier 1791). Et, plus loin : « Je ne suis pas de votre avis, du tout, 
relativement à vous-même. Vous vous plaigniez du décousu il y a trois ans 
comme aujourd’hui et peut-être avec plus de raison » (ibid., p. 266). Aux 
yeux d’Isabelle, il a fait des expériences dures mais salutaires dont il doit tirer 
des leçons, aussi devrait-il concevoir un projet de vie. On peut relever ici, 
dans le mode du dire, l’ethos du guide qui peut faire profiter de ses conseils 
le jeune homme à la recherche de son identité. 

On retrouve les accès d’ennui pendant la période de la Révolution. 
Le 6 juillet 1793, Benjamin écrit à Isabelle, dans l’attente de son départ pour 
Colombier : « Hélas non, ce n’est pas pour vous dégoûter de mes lettres que 
je griffonne si inlisiblement [sic] : c’est tout simplement parce que l’ennui 
influe sur ma main comme sur mon esprit, et que jamais je n’ai été plus 
dégoûté de tout ce qui m’entoure » (O.C., IV, p. 114). Il met sa destinataire 
(et hôtesse) à rude épreuve, certes. Il faut bien noter cependant que, jusque 
dans le penchant de l’épistolier à se refermer sur lui-même, c’est un appel à 
l’aide qui se fait entendre. Celui-ci résonne fortement dans la conclusion : 
« plaignez-moi de l’insupportable incertitude qui consume ma vie et aimez-
moi ». La facette de l’homme atteint du spleen a pour complément celle de 
l’homme qui épanche ses sentiments (17 septembre 1790) : « oui certai-
nement vous seriez nécessaire à mon esprit, à mes idées, à ce besoin que j’ai 
encore quelquefois de m’épancher dans le sein de quelqu’un qui me sente et 
me comprenne, deux choses […] que je ne trouve réunies que chez vous » 
(O.C., III, p. 236). Benjamin se donne à voir comme être sensible qui se 
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confie à Isabelle, mais il tâche aussi de dépasser sa langueur et recherche 
soutien et réconfort auprès de sa correspondante16.

On peut relever un jeu d’images complémentaires, entre l’image de 
l’être fragile, sujet à l’ennui et aux afflictions et, à l’autre pôle, la figure de la 
femme qui excelle par un esprit revigorant. Dans sa lettre du 10 décembre 
1790, on lit : « mon esprit n’est pas moins plat ni moins décousu [que ma 
lettre]. La vie que je mène m’abrutit ». Et, en conclusion :

quand on est aussi paresseux et décousu que je le suis, on l’est aussi dans 
tous les Etats. Adieu. Répondez-moi une bonne longue lettre. Envoyez-moi 
du nectar, je vous envoie de la poussière, mais c’est tout ce que j’ai. Je suis 
tout poussière. Comme il faut finir par là, autant vaut-il commencer aussi 
par là. (O.C., III, pp. 251-52) 

Sa partenaire peut l’aider à guérir d’un état marqué par le sentiment du 
morcellement et de l’inertie. Mais il y a plus. L’humain abruti par le mal 
qu’on lui inflige17 projette l’image d’un être qui a accès à l’Olympe : par le 
nectar de sa parole, Isabelle pourra relever le jeune homme qui se sent som-
brer dans l’échec, qui ne saurait se constituer une identité. Cette image de la 
femme est rehaussée de couleurs communément réservées aux portraits 
d’hommes. Dans sa lettre du 7 mars 1788, Benjamin peint Isabelle en sage, la 
présentant comme le modèle à suivre, et comme placée au plus haut rang : 
« Puissent tous les souverains de l’Europe […] s’éclairer en lisant vos feuil-
les18, et se conformer […] à vos sages vues ! » (O.C., III, p. 57). Cette idée se 
maintient jusqu’au tournant amené par la Révolution et à la rencontre avec 
Germaine de Staël19. Dans une lettre du 24 mai 1793 à sa tante, la comtesse 
Anne-Adrienne de Nassau, Benjamin voit en Isabelle un grand auteur qui a 
« plus d’esprit qu’il n’en faudrait pour faire trembler la moitié de la 
Germanie »20.

Madame de Charrière fait, dans une certaine mesure, écho à cet 
éloge de la femme aux traits masculins. Ainsi, dans sa missive du 31 août 

16 Renvoyons, pour tous ces éléments « féminins » relevés jusqu’ici, aux deux 
ouvrages influents de l’époque que sont le Système moral et physique de la femme de 
Pierre Roussel (1775) et l’Essai sur les femmes d’Antoine Léonard Thomas (1772). 
17 Allusion au procès fait à son père que Benjamin défend contre les « coquins qui [le] 
tourmentent » (O.C., III, p. 250). 
18 Observations et conjectures politiques, 17 numéros, 1787-1788 (O.C., X, pp. 57-
110).
19 Voir les beaux articles de Roland Mortier, « Belle and Benjamin : Political  Grada-
tions », Eighteenth Century Life 13, 1989, pp. 16-25 (ici p. 17) et « Isabelle de Char-
rière, mentor de Benjamin Constant », Documentatieblad Werkgroep 18e Eeuw, 27-
29, juin 1975, pp. 101-137. 
20 Benjamin Constant, Cent lettres, éd. Pierre Corday, Lausanne, Bibliothèque ro-
mande, 1974, p. 57. 
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1790, elle se présente, de son côté, tantôt sérieusement, tantôt avec ironie, 
comme son mentor. Ici, c’est elle-même qui s’attribue une fonction réservée 
aux hommes. Elle gratifie Benjamin de l’adresse « votre majesté », tandis 
qu’elle se donne à voir en « pauvre mentor » (O.C., III, p. 231) : Isabelle 
réserve à son jeune partenaire la place du roi dont elle ne serait que l’éduca-
teur, elle se place donc en position inférieure. Ce jeu d’images implique 
l’inversion du rapport social que les deux correspondants entretiennent entre 
eux. Sur le mode ironique l’épistolière fait entendre à son jeune partenaire 
qu’il doit montrer moins d’amour-propre et plus de reconnaissance. 

Il faut ajouter que la différence des sexes est gommée ici : Isabelle 
se présente en homme qui se trouve face à face avec un autre homme, ainsi 
elle s’attribue des caractéristiques « masculines » comme la dureté ou la 
« rigoureuse franchise ». On relève une figure aux traits masculins également 
dans le ton, le mode du dire. Dans la même lettre, on trouve les intimations 
« ménagez-vous, que votre nourriture soit saine et vos repas réguliers, […] 
Lisez de Thou, lisez Tacite […] et peu à peu vous vous retrouverez capable 
de tout ce que vous voudrez exiger de vous » (ibid., p. 230) ; et le 13 mai 
1792 on lit : « Mettez-vous en règle avec vous–même et les autres ». Dans 
ces intimations et affirmations apparaît en filigrane l’image du pédagogue qui 
instruit son élève et lui prodigue des conseils.

Si Isabelle maintient encore l’ethos du mentor, elle tâche, par 
ailleurs, de corriger, voire de modifier l’image de l’autre, de gommer les 
traits féminins du portrait de Benjamin. Elle semble supposer que l’ethos de
l’être fragile, efféminé, empêche le jeune homme de se constituer une 
identité. Le 24 août 1793 elle lui promet : « J’écrirai tous, tous les courriers, 
et me trouve heureuse de la loi que vous me faites » (O.C., IV, p. 158). La 
figure du législateur occupant un rang élevé se substitue à présent à celle de 
l’élève qui a besoin de soutien et de conseils. Au moment où Benjamin, 
hypersensible, croit lire une annonce de rupture, Isabelle se place en position 
inférieure, en d’autres termes : elle « renégocie » leur rapport, pour rassurer 
son destinataire et raffermir leur relation. 

Benjamin, quant à lui, oscille à présent entre l’ethos de l’être 
souffrant et peu sûr de lui21 et l’ethos de l’esprit libre et de l’homme aux opi-
nions fortes22. Parallèlement, dans l’image qu’il donne d’Isabelle, dominent 
tantôt les touches masculines, tantôt les touches féminines : on trouve les 
facettes de « Votre Excellence » (O.C., IV, p. 161, lettre du 27 août 1793) ou 
de « Beelzebüb » (ibid., p. 301, lettre de l’hiver 1793-1794), mais aussi la 
figure de la partenaire idéale23. Le mois d’avril 1794 marque le point cul-

21 Lettres des 25 septembre 1793 et 28 avril 1794 (O.C., IV, pp. 181-183 et pp. 408-
410).
22 Lettres des 23 mai et 6 juin 1794 (O.C., IV, pp. 439-441 et pp. 453-455). 
23 Lettre des 5-7 avril 1794, O.C., IV, pp. 378-379.
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minant de la relation épistolaire, les deux partenaires affirment la réciprocité 
de leur sentiment fort, la conviction que leurs âmes communiquent intime-
ment. En revanche, à partir du mois de juin, Benjamin, tout en répétant que 
son amour pour elle résiste à tous les orages, s’affirme comme caractère fort 
et comme homme partial, mais s’arroge aussi le droit de juger Isabelle. Aussi 
le 9 septembre se présente-t-il en défenseur de la Révolution, se moquant de 
la manière « doucette et détournée » par laquelle sa correspondante veut le 
« réconcilier avec une contre-révolution » (O.C., IV, p. 558). Suit un échange 
marqué par l’ironie et le reproche. Les deux correspondants parviennent 
cependant à « renégocier » leur relation en réaffirmant leur fort attachement 
réciproque (à partir du 20 septembre). Nouvelle péripétie le 30 septembre, 
avec la lettre dans laquelle Benjamin prend la défense de Germaine de Staël. 
Elle suscite la réponse suivante (le 4 octobre), dans laquelle Madame de 
Charrière montre sa supériorité, revenant, sur le mode ludique, à l’image du 
jeune homme aux traits féminins :

Je puis supporter beaucoup de ridicules mais celui d’être jalouse d’elle Mme 
de Staël, comme le vieux Corneille l’était du jeune Racine me serait plus 
fâcheux qu’un autre. […] Qu’on me croie jalouse de Mme de Staël à cause 
de vous et non à cause de notre petite réputation c’est bon cela. Je défends 
un trésor. La toison d’or, par exemple. Elle est Jason, moi un certain Roi. 
(O.C., IV, pp. 591-592) 

Implicitement elle attribue à Benjamin la place d’une femme, à travers 
l’évocation d’une rivalité et d’un amour d’obédience mythologique. Isabelle 
se voit à la place destinée à un homme (Corneille), image qu’elle écarte 
toutefois aussitôt, pour s’imaginer être à la place d’un autre homme (Pélias) : 
elle attribue à présent à son destinataire la place de l’objet convoité que le roi 
ordonne à Jason (qui réclame le trône) d’aller quérir. Derrière la toison d’or 
se dessine la figure de Médée qui aime le jeune héros et lui permet d’obtenir 
le précieux objet. Le jeu d’images que met en place Isabelle est supposé faire 
entendre à Benjamin que la précieuse relation amicale avec lui est un objet 
convoité par chacune des deux femmes. En construisant une image à double 
face – objet précieux et femme à la force magique – l’épistolière dote, encore 
une fois, l’homme de traits féminins. Elle lui assigne une fonction 
ambivalente : il est désiré, mais autant comme objet que comme personne. 
Qui plus est, deux femmes au statut d’hommes puissants se le disputent 
comme on se dispute une femme considérée comme objet de désir. Quoiqu’il 
fasse, sous-entend-elle, Benjamin aura le second rôle, il sera en position 
inférieure. Sur le mode ironique et en montrant toute sa culture et sa finesse, 
Isabelle tente de garder Benjamin pour elle, au détriment de sa rivale. Son 
correspondant ne relèvera pas le jeu avec les places et les rôles qu’elle 
l’invite à jouer avec elle.
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Cependant, à la même période les images commencent à changer. 
Dans le portrait d’Isabelle, les traits féminins sont accentués, le mentor cède 
la place à l’amie maternelle. Par ailleurs, dès le 24 septembre 1794, Benjamin 
est vu comme l’enfant fanfaron qui… sera reçu comme le fils prodigue (O.C.,
IV, pp. 571-572). On peut entendre un écho de cette lettre dans celle de Ben-
jamin du 3 décembre 1794 : « Quant aux buts, vous aurez beau faire, je n’en 
ai aucun » (ibid., p. 654) – un projet de vie, de carrière, s’entend, puisque à ce 
moment les projets littéraires ne manquent pas. Il ajoute cependant qu’il reste 
à celui qui « erre sans but » le présent – dont il s’agit de faire quelque chose 
pour l’amour voué à la grande amie : « Aimez-moi, croyez que je vous aime 
tendrement, répétez-vous toujours que though I intend nothing, yet I intend to 
love you as long as I live » (ibid., p. 655). Et dans sa réponse du 8 décembre, 
Isabelle s’engage à accepter Benjamin tel qu’il est : « Jamais on ne vous 
reparle plus de buts, ni de plans. Vous en aurez des premiers, qui pour être 
little ones ne vous en feront pas moins faire ce qu’il faudra », et affirme ne 
pas se soucier de ce qu’il ne veuille pas être un homme exceptionnel, qu’elle 
est seulement « fort impatiente de [le] voir » (ibid., p. 661).

Mais, il faut le noter, dès le 21 octobre Benjamin a vanté les mérites 
de Germaine de Staël, être à part « tel qu’il s’en rencontre peut-être un par 
siècle ». Cet éloge fait tressaillir Isabelle qui se sent mise à l’épreuve, 
soumise à un « experiment », comme elle le dira plus tard (le 11 janvier 
1795). Et lorsque, le 6 janvier 1795, elle lui déclare encore une fois son 
amour – « Il faut savoir, cher Constantinus, que je vous aime autant que 
jamais et que je mets le plaisir de vivre avec vous au-dessus de toute autre 
jouissance de société et d’amitié » (O.C., V, p. 26) –, Isabelle sait pertinem-
ment que l’enfant prodigue est reparti pour se choisir une autre « family ». La 
lettre du 11 janvier est marquée par la déception, la désillusion : « J’avais 
trop souffert […]. Aussi mobile que vous, et bien plus profondément sensi-
ble, je me raffermis et me guéris à force de résolution et de constance. Le 
séjour de Colombier m’était odieux » et, plus loin : « vous êtes autre […], 
vous êtes le maître ou même vous n’êtes pas le maître de vos sentiments, 
mais il en est de même pour moi des miens » (O.C., V, pp. 33-34). La 
blessure est profonde. Isabelle considère que Benjamin veut la reléguer à une 
place inférieure, qu’elle refuse d’accepter. Les rôles seraient dans un certain 
sens restitués, mais au prix de la perte de la réciprocité et de l’égalité, valeurs 
auxquelles elle n’est pas prête à renoncer. On décèle, dans sa lettre, la 
conscience de ce que Constant, qui à présent semble se croire tout permis, 
tend à réduire la différence des sexes à l’inégalité qui joue au détriment de la 
femme.

On notera que sa correspondance avec Benjamin diffère de 
l’échange avec David sur plusieurs points. Ce qui importe ici à Isabelle dans 
la conduite de son partenaire, c’est sa contribution à la construction de rap-
ports matures entre eux. Et quel est le but que poursuit Benjamin, lorsqu’il se 
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montre sous des traits féminins et qu’il dote Isabelle de traits masculins ? 
L’image qu’il lui attribue la donne à voir en grand esprit et en caractère fort, 
ces qualités semblent la destiner à aider l’homme sujet à l’ennui et à l’inquié-
tude à sortir de son état de langueur et de l’indécision. Isabelle accepte cette 
image, sans pour autant accepter le portrait que son destinataire peint de lui-
même. La figure du garçon efféminé fait partie pour elle d’un jeu d’images 
identitaires qu’il s’agit de dépasser. Aussi Isabelle tâche-t-elle d’amener 
Benjamin à abandonner les traits féminins, pour faire ressortir les traits 
masculins. C’est qu’elle a pleinement conscience de la différence des sexes. 
Montrer à travers le jeu de l’inversion précisément son identité féminine 
constitue un point fort de l’enseignement qu’elle entend dispenser à son 
protégé. Celui-ci, semble-t-elle sous-entendre, pourra, à condition d’accepter 
la différence, former sa propre identité. Benjamin a cependant du mal à sortir 
du jeu de rôles, à pleinement reconnaître Isabelle comme la partenaire au 
détriment du mentor. 

Grâce à Isabelle qui lui a donné tout son appui, il s’est senti accepté 
tel qu’il est. Mais dès lors qu’elle entend à son tour s’appuyer sur lui, 
raffermir une amitié dans laquelle il s’engagerait contre vents et marées, 
Benjamin se détourne, comme si, une fois qu’elle l’a aidé à se constituer une 
identité, il n’avait plus besoin d’elle. En revenant aux rôles qui incombent à 
chacun des deux selon les conventions, il semble retomber dans l’idée reçue 
qui donne la première place à l’homme au détriment de la femme et qui 
confond ainsi différence et inégalité, inégalité et infériorité. Isabelle, en 
revanche, ne saurait rester dans le jeu d’inversion. Ses lettres montrent qu’à 
ses yeux la relation à l’autre, écrite ou vécue, doit se prouver au jour le jour, 
et être guidée par les principes de l’égalité et de la réciprocité. 

On a pu voir que, dans les deux correspondances, en dépit de leurs situations 
et leurs enjeux bien distincts, une fonction particulière revient au jeu 
d’inversion des rôles « sexués » . Plus précisément, l’inversion des rôles a ici 
un impact pour le but poursuivi par chacun des partenaires. David 
d’Hermenches cherche à en tirer profit pour son projet de séduction, 
Benjamin Constant espère, grâce à elle, s’attacher la femme susceptible de le 
former, de lui permettre de constituer son identité. Belle de Zuylen / Isabelle 
de Charrière, quant à elle, refuse le rôle masculin pour parer à la tentative de 
séduction tout en poursuivant la joute spirituelle. Par ailleurs, elle entend 
modifier l’image du jeune homme efféminé que projette son partenaire, pour 
qu’il s’engage dans une relation mature avec elle. Mais il y a plus. Le jeu 
avec les rôles convenus permet, d’une part, de « négocier » les attributs et les 
attitudes prévus pour les relations entre les deux sexes et, d’autre part, de 
subvertir le système des positions assignées à chacun. Ainsi Isabelle tend à 
affirmer son indépendance par rapport à l’homme susceptible de la séduire, 
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de s’affirmer comme son égale, ou encore à amener l’homme hésitant à 
s’affirmer et à entrer dans une relation fondée sur l’égalité et la réciprocité.
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Abstract

This article views correspondence as a cultural practice to be dis-
tinguished from conversation or the epistolary novel, and examines 
the letters Isabelle de Charrière exchanged with David d’Hermen-
ches and Benjamin Constant in this perspective. A crucial function 
can be assigned to the inversion of gender roles in the epistolary dy-
namics. Addressing the baron d’Hermenches, the young woman ini-
tiates an exchange characterized by wit and galanterie. The gender 
difference appears in the interplay of the images projected by the 
two correspondents: David endows his partner with masculine fea-
tures; Belle, however, does not accept the portrait of the young lady 
as a mature man, in which she detects the gallant intentions of her 
correspondent. Nevertheless, Mademoiselle de Zuylen maintains 
throughout the brilliant exchange the unconventional position of the 
independent young woman tending to subvert discursive and cul-
tural norms. 

Twenty-five years later, young Benjamin Constant and Ma-
dame de Charrière develop an epistolary relationship in a setting no-
ticeably different from the first one. This time a correspondent pre-
senting himself as an effeminate young man, passive, hesitant, prone 
to ennui, is looking for a partner likely to guide him. Isabelle enters 
wholeheartedly into his search for a sentimental education, and at-
tempts to convince Benjamin not only to leave behind the ethos of
the effeminate man but also to adopt the project of a gender 
relationship based on equality and reciprocity. 



Magdalene Heuser 

Ludwig Ferdinand Huber’s contribution 

 to the reception of Isabelle de Charrière’s 

work in Germany1

Ludwig Ferdinand Huber is considered the most important distributor of Isa-
belle de Charrière’s œuvre in Germany2. Through his manifold and diverse 
activities as translator and journal publisher he became an authority in the 
cultural transfer between France and Germany around 1800. After his prema-
ture death in 1804, Therese Huber (his wife) and Therese Forster (his step-
daughter) were in charge of his estate, which meant that they were also re-
sponsible for the works by Charrière that had become part of it. 

In this essay we will consider how Isabelle de Charrière and Ludwig 
Ferdinand Huber got acquainted and became friends, which of their interests 
were starting points and topics for their collaboration, and what the effects 
were of their joint efforts, which lasted only some ten years. Central in all of 
this is Huber’s work as translator of Charrière’s work, which was always ac-
companied by an intensive exchange about details and principles of the art of 
translation. This led to a contribution to the general discourse around 1800 on 
French versus German literature3.

1 Revised and expanded version of my lecture at the annual meeting of the 
Genootschap Belle van Zuylen, October 20, 2007, in Utrecht. I thank Margriet Lacy 
for translating this article (except for the French quotations) from the German into 
English.
2 Michel Espagne, “Die Rolle der Mittler im Kulturtransfer”, in Hans-Jürgen 
Lüsebrink and Rolf Reichardt, eds., Kulturtransfer im Epochenumbruch Frankreich-
Deutschland 1770 bis 1815, Leipzig, Universitätsverlag, 1997 (Deutsch-Französische
Kulturbibliothek, vol. 9, parts 1 and 2), pp. 309-329. 
3 One must also take into account the extremely close collaboration between the 
Huber couple, which makes it impossible in many instances to attribute individual 
authorship to their comments or literary work.
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Die Briefausgabe Therese Huber4, in this context considered for the 
first time with the inclusion of yet unpublished material, and Isabelle de 
Charrière’s correspondence as it is available in the Œuvres complètes5, are 
the principal sources on which this essay is based6. The Huber and Forster 
biographies written by Therese Huber proved to be of little help in this re-
gard7. The basis for research on Ludwig Ferdinand Huber still is the mono-
graph by Sabine Dorothea Jordan – an American dissertation dating from 
19788 whose contribution to the role of Charrière, however, does not take us 
beyond previously published knowledge (e.g., Ludwig Geiger’s biography of 
Therese Huber9), except for some bibliographical information. Stephanie 
Meer-Walter’s thesis (1996) is the first solid study of the Huber-Charrière 
correspondence, with special emphasis on translation work10. Geneviève 
Roche examines whether, and in which form, there was a Forster-Huber 
translation factory11. Marita Gilli (1997) describes the individual works that 
Huber translated, their publications, and their reviews12.

4 Therese Huber, Briefe, 9 vols., edited by Magdalene Heuser and (vol. 5) Petra Wul-
busch, Tübingen, Niemeyer, 1999ff., vol. 1 (1774-1803), vol. 2 (1804-June 1807), 
vol. 4 (1810-1811), vol. 5 (1812-June 1815), vols. 3 and 6-9 forthcoming (hereafter 
BTH).
5 In the O.C., vols. I-VI. Dans les citations l’orthographe et la ponctuation de l’auteur 
ont été respectées (n.d.l.r.).
6 See Georg Forsters Werke. Sämtliche Schriften, Tagebücher, Briefe, 18 vols., edited 
by the German Academy of Sciences in Berlin, Institute for German Language and 
Literature, Berlin, Akademie-Verlag 1958-82 (2nd edition 1986ff.), here vol. 17, pp. 
371-372, for a reaction by G. Forster (June 23, 1793) to a comment by his wife about 
Isabelle de Charrière. 
7 L. F. Huber’s sämtliche Werke seit dem Jahre 1802 nebst seiner Biographie, 2 vols., 
Tübingen, Cotta, 1806, vol.1, pp.118-119; Johann Georg Forster’s Briefwechsel. 
Nebst einigen Nachrichten von seinem Leben, 2 vols., edited by Th[erese] Huber, née 
H[eyne], Leipzig, Brockhaus, 1829, I, p. 123. 
8 Sabine Dorothea Jordan, Ludwig Ferdinand Huber (1764-1804). His Life and 
Works, Stuttgart, Heinz, 1978 (= Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik), here pp. 123-
131 and passim.
9 Ludwig Geiger, Therese Huber 1764 bis 1829. Leben und Briefe einer deutschen 
Frau, Stuttgart, Cotta, 1901. 
10 Stephanie Meer-Walter, “Die Korrespondenz Isabelle de Charrières und Ludwig 
Ferdinand Hubers (1793-1803)” (typewritten essay in partial fulfilment of require-
ments for a highschool teaching licence, Osnabrück, 1996). 
11 Geneviève Roche, “Übersetzen am laufenden Band. Zum Beispiel Ludwig 
Ferdinand Huber & Co.”, in H.-J. Lüsebrink and R. Reichardt, eds., op.cit, pp. 331-
359; on Mme de Charrière, pp. 336-338. 
12 Marita Gilli, “Les revues de L.-F. Huber, Médiatrices des lettres françaises”, in 
Pierre-André Bois et al. eds., Les Lettres Françaises dans les Revues Allemandes du 
XVIIIe Siècle, Bern, Lang 1997, pp. 49-71; here pp. 49-64. 
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The literary field – biographical information

Huber presumably met Isabelle de Charrière shortly after his arrival in 
Neuchâtel (July 1793), through Therese Forster, who would become his wife. 
She herself had come from Vaumarcus to pay Madame de Charrière her first 
visit on May 7, 179313. Huber’s situation at the time was extremely precari-
ous. In the fall of 1788 he had come to Mainz as secretary at the office repre-
senting the elector of Saxony and had very soon moved in with Georg Foster, 
at the latter’s invitation. During Forster’s trip, together with Alexander von 
Humboldt, to the Netherlands, England, and France (March – July 1790), 
Huber and Therese Forster became intimately acquainted, which led in De-
cember 1792 to a separation of the Fosters that eventually would have be-
come a divorce, were it not for Forster’s death in January 1794. These per-
sonal as well as political complications – Huber had witnessed the establish-
ment of the Republic of Mainz (March 17 – July 23, 1793) in the house of his 
friend, who was a Jacobin and a spokesperson for the movement – formed the 
end of his diplomatic career. He resigned in June 1793 and in July moved to 
Neuchâtel, where Therese Forster lived at the other end of the city, firmly de-
cided to marry her as quickly as possible and at the same time assume re-
sponsibility for the children from her first marriage, Therese and Claire.

His new role as husband and father collided with the necessity to 
make a new professional start, as author, literary critic, and political editor14.
To do this, life in the country – members of the Huber family lived from late 
June 1794 until late February/early May respectively in the small village of 
Bôle near Neuchâtel, in rather poor circumstances – clearly was an unfavor-
able starting point. Huber’s letters to his father-in-law, Christian Gottlob 
Heyne in Göttingen, and to his friend Paul Usteri in Zürich, as well as his 
wife’s correspondence, tell us about the many unsuccessful attempts to get 
established in Germany, Switzerland, or England and to be associated again 
with intellectual circles and discourse. Therefore, the proximity to Isabelle de 
Charrière, her family, and her circle of intellectual friends in Colombier and 
vicinity became all the more important15. It was not until 1798 that Huber 
was able to find a position in a German-speaking area and in an urban envi-

13 BTH, 1, nr. 153. According to Marita Gilli, op. cit., p. 54, Th. Forster(-Huber) and 
the Charrières came into contact with each other through Georges de Rougemont. The 
first extant letter from L.F. Huber to Isabelle de Charrière is dated “approximately 
August 20, 1793” (see O.C., IV, nr. 1096). See also Philippe Godet, Madame de 
Charrière et ses Amis d’après de nombreux documents inédits, Geneva, Slatkine Re-
prints, 1973 (1906), II, pp. 81-35. 
14 By this time Therese Huber also supported her family financially, through her work 
(published anonymously or under her husband’s name) as a writer; regarding the 
anonymity of her authorship, see BTH, II, nr. 103, notes 4-5. 
15 Around this time the friendship between both Hubers and Benjamin Constant de-
veloped, and the Hubers also became acquainted with Germaine de Staël. 
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ronment, when in mid-March he became, in Tübingen, the editor of Cotta’s 
paper Neueste Weltkunde and continued that publication in Stuttgart, from 
late September 1798 on, under the new name of Allgemeine Zeitung. Through 
“the small literary circle” in this city – a regularly meeting group to which 
belonged writers, artists, editors, and Johann Friedrich Cotta in his capacity 
as publisher – Huber and his wife gained access to a completely different 
type of literary realm, the so-called Swabian circle of poets16. Because of 
censorship measures against the Allgemeine Zeitung in Württemberg its 
headquarters were moved in mid-November 1803 to Ulm, so Huber went 
there too. His family followed him in early April. His appointment in March 
1804 as Landesdirektionrat in Swabia, without having to give up his work as 
editor, gave Huber a regular income and pension, and finally brought him and 
his family their long-sought financial security. Yet, in the same year, on De-
cember 24, Huber unexpectedly passed away after a short illness. 

A decisive factor in Huber’s becoming a translator from the French 
was the home in which he grew up17. His mother, Anna Louise (née L’Epine 
– she died in 1800) was French. His father, Michael Huber (1727-1804) 
lived, from approximately 1750 on, as writer and translator in Paris in the mi-
lieu of the Encyclopédistes (son Ludwig Ferdinand was born in Paris in 
1764), and from 1766 on he taught French at the University of Leipzig and 
had professorial rank. Moreover, he was a great expert on the fine arts and 
owned an important collection of engravings. In Paris he contributed to the 
Journal Étranger. Michael Huber was among the first who, in a meaningful 
way, introduced German literature and German ideas to France. This includes 
his translations of theoretical works on art (e.g., by Johann Joachim Winck-
elmann). Son Ludwig Ferdinand followed in his father’s footsteps, although 
in the opposite direction, when he started working with Isabelle de Charrière. 
Through his translations, his professional advice, the support that he could 

16 Among others, Friedrich Haug and Friedrich Matthisson, as well as Johann 
Heinrich Dannecker, belonged to this group, which was also called the “Saturday cir-
cle”. See BTH, 1, nr. 222, note 84. 
17 About the father, Michael Huber, see Hanns Heiss, “Studien über einige 
Beziehungen zwischen der deutschen und der französischen Literatur im 18. 
Jahrhundert. I. Der Übersetzer und Vermittler Michael Huber (1727-1804)”, in 
Romanische Forschungen, 25.3 (1908), pp. 720-800; Horst Heldmann, Moritz August 
von Thümmel. Sein Leben. Sein Werk. Seine Zeit, 2 vols., Neustadt/Aisch: Verlag 
Degener &Co., 1964, 1, pp. 225-237; Jürgen von Stackelberg, “Huber, Traducteur,” in 
Jean Mondot et al., eds., Deutsche in Frankreich Franzosen in Deutschland 1715-
1789, Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag, 1992 (= Beihefte der Francia, vol. 25), pp. 
191-196; Marcel Espagne, op. cit., p. 314. 
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provide as a publicist, and his contacts in the publishing world, he became 
the most important agent of her work in Germany18.

The transmission and reception of Charrière’s literary œuvre in 
Germany were facilitated in yet another way, which also was the result of the 
friendly relations between the Hubers and the inhabitants and guests of Le 
Pontet. On the advice of her parents and at the invitation of the Charrières, 
the elder daughter, Therese Forster (1786-1862) stayed with the latter in Co-
lombier from July 5/6, 1801 until early 1806. The purpose of this stay was to 
refine the skills of the then fifteen-year-old girl with regard to a future posi-
tion as governess19. It is thanks to this particular circumstance and, in addi-
tion to this, Therese Huber’s decision to publish some of Charrière’s work 
posthumously, that parts of her literary heritage that for a long time were 
considered missing – e.g., the rediscovered manuscript of Victoire ou la vertu 
sans bruit20 – became available at all and are today accessible.

Not in the last place, though, we owe to Therese Huber’s vast corre-
spondence with important persons of her time incisive descriptions and 
evaluations regarding Isabelle de Charrière and her work21, which have con-
tributed to creating interest in the Dutch-Swiss author within a widely dis-
persed network and to keeping that interest alive in Germany as well. 

The letters between Isabelle de Charrière, Ludwig Ferdinand Huber 
and Therese Huber all reflect their working together. The important topics 
and developments in their collaboration are directly discussed in the ex-
changes between the author and her translator and advisor. Therese Huber’s 
letters, however, present a kind of meta-level to this collegial exchange and 
provide, in addition, important information on the history of the survival of 
Charrière’s œuvre. 

18 Marita Gilli, op. cit., p. 54: “On peut dire que c’est grâce à ces traductions que la 
notoriété d’écrivain d’I. de Charrière dépasse les limites des frontières helvétiques”. 
19 Magdalene Heuser, “‘Therese ist der Contrast meines Wesens’: Therese Hubers 
Briefe an ihre Tochter Therese Forster 1797-1828”, in Irmgard Roebling und 
Wolfram Mauser, eds., Mutter und Mütterlichkeit: Wandel und Wirksamkeit einer 
Phantasie in der deutschen Literatur, Würzburg, Könighausen und Neumann, 1996, 
pp.131-146.
20 Magdalene Heuser, “Die wiedergefundene Handschrift: Victoire ou la vertu sans 
bruit von Isabelle de Charrière”, in editio 11 (1997), pp. 178-204. 
21 For example, BTH, II, nr. 171, lines 49-212, to Friederike and Johann Gotthard 
Reinhold, January 18 and 19, 1806; also in Arthur Chuquet, “Mme de Charrière peinte 
par Thérèse Huber. Janvier 1806”, in Annales Révolutionnaires, vol. 1 (1908), pp. 
488-492, about Isabelle de Charrière; BTH, 1, nr. 261, lines 71-85; to Therese Forster, 
around September 17, 1803: about Sir Walter Finch and Victoire ou la vertu sans 
bruit.
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Ludwig Ferdinand Huber 
Painter unknown, around 1800. 

Looking for traces in Isabelle de Charrière’s correspondence22

In addition to the ten-year correspondence between Isabelle Charrière and 
Ludwig Ferdinand Huber there were meetings in person during the Bôle 
years (1793-98)23. The correspondence began shortly after Huber’s move to 

22 O.C., IV-VI. 
23 Sabine Dorothea Jordan, op. cit., p. 123, mentions “two hours by horse or carriage” 
for the distance between Bôle and Colombier. 
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Neuchâtel – presumably after an initial visit to Colombier – with his long let-
ter of approximately August 20, 179324. She was fifty-three years old at the 
time and he twenty-nine, i.e. very much the junior of the experienced author. 
Until April 21, 1803 they exchanged a total of 160 (extant) letters, the bulk of 
which (147) was written by Charrière, while only thirteen from Huber are 
known.

Thus, in light of what is known, one can hardly speak of a “frequent 
and even exchange of letters”25. The same applies to the range of topics, 
which include everyday questions, personal interest and offers of help, 
discussions about pedagogy, and information on politics and society, but 
focus most heavily on a discussion of Charrière’s work and its distribution. 
The Huber family’s return to Germany in the spring of 1798 led to a change 
in the nature of the correspondence and the letters acquired a different 
function: they now had to replace the loss of proximity, of live conversations, 
of small talk “sur des objets interessans”26 through the continuity of a form of 
communication that was exclusively in writing and from a great distance. “La 
seule vue de votre ecriture m’en auroit fait beaucoup [de plaisir] en me 
faisant sentir que nous habitons encore le même monde”27. And the 
correspondence also had to provide participation in everyday events that were 
not experienced together: the Charrières wanted to receive lots of information 
on the, to them unknown, new surroundings of their friends and on their well-
being, while the Hubers, for whom Bôle had become a “paradis perdu”28,
tried to maintain contact with their friends and acquaintances back in their 
country of exile. From 1798 on, “news from Neuchâtel” took up so much 
space in Madame de Charrière’s letters that she made an apologetic comment 
about this new role of hers in October 1799: 

Je suis toute vaine d’être votre nouvelliste & à Madame Huber. Il me semble 
que je n’ai jamais eu ce mérite avec personne, on vouloit trop de détails & 
sur trop de gens & de choses, & je ne voulois pas me prêter à être un 
gazetier minutieux & plat, mais vous êtes moins éxigeant, et je vois bien que 
vous n’êtes curieux que de ce que je puis prendre plaisir à dire.29

Their interest in exchanging political news also increased significantly after 
1798. Current events in Switzerland and France, Benjamin Constant’s 
attitude, and Huber’s work as political editor provided a need for information 
and advice, and the Charrières valued Huber’s “qualité d’homme instruit ou 

24 The last (extant) letter, of April 21, 1803, is by Charrière (O.C., VI, pp. 530-532). 
25 Stephanie Meer-Walter, op. cit., p. 46. 
26 O.C., V, p. 582. 
27 O.C., V, p. 586. 
28 O.C., V, p. 611. 
29 O.C., V, p. 628. 
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qui peut instruire de tout ce qui se passe”30. Gradually, though, Isabelle de 
Charrière’s sceptical lack of interest in politics (“je suis entierement 
desaccoutumé de m’étonner de quoique ce soit en politique”31) manifested 
itself again and pushed this topic to the background. 

The focus of the correspondence, whether between Bôle and 
Colombier or Stuttgart and Colombier, consisted, however, of discussions on 
Charrière’s work and their translation. 

In this context, questions of style were reviewed with the help of 
specific examples, especially at the beginning of the correspondence32. In this 
increasingly theoretical discussion – characterized by Huber as “un combat 
avec un tel adversaire” and by Charrière as “cette espece de lutte”33 – distinct 
positions became quite clear. She insisted on the literary norms of classicism, 
with its emphasis on simplicité, pureté, and clarté, and on the superiority of 
the French language and its literature34. Huber, however, pointed to the 
always individual character of languages and to their individual capacity to 
express concepts and refused to accept any claims of superiority. Both 
combatants in this debate, which at the threshold of the nineteenth century 
would become so important for the development of German-language 
literature, sought agreement. The younger of the two courteously and 
gratefully accepted the role of pupil assigned to him: 

Quant aux véritables erreurs dont je me suis encore rendu coupable, je crois, 
soit dit en passant, que nous rencontrerons la vérité à mi-chemin […]. Vous 
êtes impitoyable en ce qui touche la pureté, la précision du langage – d’óu le 
grand profit que je tire de vos blâmes et de vos corrections. Et si je m’y 

30 O.C., V, p. 452. 
31 O.C., VI, p. 444; cf. O.C., V, p. 458: “Je suis née perdue dans le labyrinthe de la 
politique”.
32 Cf. Stephanie Meer-Walter, op. cit., pp. 50-56. 
33 O.C., IV, pp. 354 and 358. 
34 O.C., IV, p. 354: “l’élégante clarté du françois”; O.C., V, p. 187. Cf. Th. Huber, L.
F. Huber’s Sämtliche Werke seit dem Jahre 1802, p. 134 for the opposite point of 
view: “Estrangement from the hustle and bustle of the German literary world, four or 
five years of preoccupation with the – we must say cold, precise, précieuse literature 
of poets, which Huber, this poor half-Frenchman whom fate had even ‘degermanized’ 
a little, could not deny to possess loftiness, decorum, composure, and truth” 
(“Entfremdung von dem Leben und Drängen der deutschen literarischen Welt, vier, 
fünf Jahre Beschäftigung mit der – nun ja doch, kalten, präcisen, preciösen Dichter-
Litteratur, welcher der arme Halbfranzose, dervom Schicksal freilich ein Bisgen 
degermanisirte Huber, weder Erhabenheit, noch Anstand, noch Haltung, noch 
Wahrheit absprechen konnte”). 
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oppose quelquefois, c’est que je me réclame de ce principe général: les mots 
sont subordonnés à la pensée qu’ils ne doivent en aucun cas contraindre.35

The elder of the two was careful to continue to emphasize her position on the 
priority of style36, yet did not want to frustrate the translator of her work: “Je 
meurs de peur Monsieur de vous distraire & de vous refroidir pour mon 
Inconsolable & cependant je ne puis m’empecher de vous repondre”37. At 
this stage the gap between the differing positions that had become evident at 
the beginning of their correspondence, was still being bridged and, thus, led 
to an ongoing and exceptionally productive collaboration. Over the years, 
though, the estrangement between the author and her translator became 
obvious, precisely on this point: “Mais pourquoi donc ne recevons nous 
presque jamais la même impression d’un livre, d’un poëme, d’une tragedie! 
Vrayment cela m’etonne & me fait de la peine”38.

These discussions about their differing views on language served as 
a rite of initiation for Madame de Charrière’s collaboration with her future 
translator39. Their differences also defined the actual translation activity and 
the concomitant discussions about translation theory. Both did agree, 
however, that translations should be oriented toward the reader in the target 
language and should sound natural in that language, instead of being literal 
translations (Huber’s starting point). Charrière described her views when she 
tried to translate Huber’s “Das heimliche Gericht”40 into French:

Je m’érige ici en défenseur de la langue française. Il importe en effet de 
montrer – si je le puis – que tout ce qu’un écrivain allemand a justement 
exprimé dans sa langue peut être rendu clairement en français. Bien entendu 
on ne traduira pas chaque mot littéralement, mais la phrase aura le même 
sens, la même couleur, les mêmes nuances.41

She closely supervised the translation process of her own works and 
intervened with corrections and discussions. On the whole, though, she relied 
on Huber’s expertise and asked that he treat the individual works with the 

35 O.C., V, p. 187: “Vous me flattez en me prédisant du style en français. Il est vrai 
que je suis à charmante, à excellente école et ce que vous avez la bonté de faire pour 
moi est exactement ce dont j’ai besoin”; see also O.C., IV, p. 354: “je m’instruis moi-
même en continuant le combat avec un tel adversaire”. 
36 O.C., V, pp. 189-190. 
37 O.C., IV, p. 358. 
38 O.C., VI, p. 497f. 
39 Cf. Stephanie Meer-Walter, op. cit., pp. 56-62; for individual analyses of the trans-
lated works, cf. pp. 62-108; Sabine Dorothea Jordan, op. cit., p. 124 on “Huber’s the-
ory that a literal translation was the most desirable one”; G. Roche, op. cit., pp. 331-
359.
40 L. F. Huber, Das heimliche Gericht. Ein Trauerspiel, Leipzig, Göschen, 1790. 
41 O.C., IV, p. 359; see also p. 355. 
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same care as he would treat children that were entrusted to him: “Vous voyez 
Monsieur que je n’oublie & ne neglige pas mon enfant. adopté par vous il ne 
m’en paroit que plus digne d’interet. Il m’en est plus cher & plus precieux”42.
She saw the result of such a collaboration if it were successful – and in that 
case comparable to the pictures on which Dutch and Flemish painters worked 
together – as a joint accomplishment; in the case of Eitelkeit und Liebe she 
chose the term “notre Elise”43. But she also gave this successful translation 
the status of a new work: “vos traductions etant souvent des originaux”44.

In addition to doing the actual translations, regarding which Charriè-
re always was very exacting, Huber was also successful in getting her works 
that he translated, published in German journals and/or printed separately so 
that they could then be reviewed and acknowledged. To this end, Huber used 
his position as journal editor (Friedens-Praeliminarien, Neue Klio) as well as 
his numerous personal contacts with publishers Christian Friedrich Voß in 
Berlin, Paul Usteri in Zürich (between 1795 and 1804 owner of publishing 
house Wolf’s bookstore in Leipzig), and Johann Friedrich Cotta in Stuttgart. 
Some of Charrière’s works – La parfaite liberté ou les Vous & les Toi and 
Trois femmes – appeared first in Huber’s translation in Germany and 
afterwards in France45. The author also asked for Huber’s advice on 
customary honoraria “à vos grands auteurs. Göthe, Wielandt, &c”46. Ludwig 
Ferdinand and Therese Huber may have interpreted the place she gave herself 
in this regard, as yet another expression of her claim about the supremacy of 
French literature or of herself as an author. 

In the course of the correspondence between Huber and Charrière 
we see a gradual estrangement. Several reasons can be given, which cannot 
be discussed here in detail. No doubt Huber’s move and the physical distance 
it caused, contributed to the fact that they increasingly became strangers to 
each other in their way of thinking and in their everyday lives. In his position 
as editor at the Allgemeine Zeitung Huber became more and more the 
journalist who should first react to current events before devoting himself, as 
during the years in Bôle, to literature and translation questions. Moreover, 
they had differences of opinion on the political events that occurred in 
Switzerland in the summer and fall of 1802, and Madame de Charrière 
indicated in her short letter of October 16, 1802 that these could not be 
bridged: “Vous êtes d’un bon avis sans doute […], moi je suis d’un avis 
diférent sur lequel je ne m’étendrai pas. […] je ne doute pas que vous ne 

42 O.C., IV, p. 514. 
43 Isabelle de Charrière, Eitelkeit und Liebe. Lustspiel in drei Aufzügen, translated by 
L.F. Huber, Leipzig, Wolfische Buchhandlung,1795; O.C., IV, p. 518 and passim.
44 O.C., V, p. 77. 
45 Sabine Dorothea Jordan, op. cit., p. 181; Marita Gilli, op. cit., p. 61-63. 
46 O.C., V, p. 493. 
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m’entendiez”47. And, lastly, in the area of literature, so important to both of 
them, individual preferences and opinions manifested themselves clearly and 
in ways that could not be mediated – for instance, in their discussions about 
Schiller, Shakespeare, and Goethe48: “Que j’ai de chagrin, Monsieur, de notre 
peu de simpathie en fait de litérature!”49.

Looking for traces in Therese Huber’s correspondence 

In this section the perspective will shift to Therese Huber and her 
correspondence, for yet another look at the collaboration between her second 
husband and the author/colleague who had become their friend. It should be 
noted right away that Therese Huber played a role in this collaboration that 
should not be underestimated50.

Isabelle de Charrière and her work became topics in Therese 
Huber’s letters from 1793 until 1806/1807, starting with her mother’s being 
invited to Le Pontet and ending with memories and obituaries of the de-
ceased, in a particularly detailed way in the letters addressed to Friederike 
and Johann Gotthard Reinhold (who were siblings). At first the problems re-
lated to Georg Foster’s estate in Mainz dominated (Madame de Charrière 
contacted Count Friedrich Adolf von Kalckreuth, a high-ranking officer dur-
ing the conquest of Mainz, in an attempt to help secure the return of the estate 
to Mrs Huber)51. Therese Forster’s stay, for several years, in the Charrière 
household (July 1801-spring 1806) became a frequent topic in the 
correspondence. In Colombier her presence was clearly seen as very positive, 
according to Friedrich Matthison, who at Therese Huber’s request had paid 
the Charrières a visit while passing through town: “The Charrière ladies have 
told him that she is a comfort and joy to everyone in the house, and I notice 
in letters by Mrs Charrière that this extraordinary but impetuous woman has 
never been as sweet, happy, and good-humored as she is now, with Therese 
near her. The girl is there with four old people”52. In his letters to his father-
in-law, Ludwig Ferdinand told the family of their granddaughter’s stay with 

47 O.C., VI, p. 512. 
48 O.C., VI, pp. 464-465. 
49 O.C., VI, pp. 497-498. 
50 Cf. also the indicators of Therese Huber’s possible authorship in S. D. Jordan’s bib-
liography, op. cit., pp. 175-192.
51 Cf. Th. Huber, Johann Georg Forster’s Briefwechsel. Nebst einigen Nachrichten 
von seinem Leben, p. 123. 
52 BTH, I, nr. 231, lines 31-35: “Die Damen von Chariere haben ihm gesagt: sie sei 
der Trost und die Freude des ganzen Hauses, und ich bemerke aus den Briefen der 
Frau von Chariere, daß diese außerordentliche, aber heftige Frau, nie so sanft, so 
glücklich und heiter war, als seit sie sich mit Theresen beschäftigt. Das Mädchen ist 
da mit Vier alten Leuten”. 
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the Charrières – “her best friends in that country”53 – and kept them up to 
date: “We are getting nothing but good news from Colombier. The lady with 
whom little Therese is staying, needs to love something or someone, but she 
loves in an excellent, although purely rational manner”54.

The tone and content of the letters changed accordingly. What 
mattered now was the reciprocal exchange of news about daily life and the 

Therese Huber. 
Miniature by Johannes Schreiber. 1804. Private collection Bern. 

53 L. F. Huber to Ch. G. Heyne, April 30, 1801 (Marbach DLA). 
54 L. F. Huber to Ch. G. Heyne, April 6, 1802 (Marbach DLA): “Von Colombier her 
kommt immer lauter Erfreuliches – die Frau, bei welcher die kleine Therese lebt, 
braucht es, etwas zu lieben, aber liebt mit ausgezeichneter, obwohl einfacher 
Vernunft”.
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continuation of the mother’s influence on the daughter’s education55. In this 
context, there is a repetition of topics that similarly had been discussed for 
educational purposes in the correspondence between Isabelle de Charrière 
and Ludwig Ferdinand Huber, whom the former had considered her student: 
questions about style and literary esthetics. Thus, Therese Huber, who 
corresponded with her daughter in French, criticized “une espece de 
Germanisme, que me paroit moin ridicule parceque je me suis servi d’une 
nuance dans l’expression qui manque a la langue francoise: […] traduit 
hommes par Menschen au lieu de Männer et tu comprendra ce que j’ai voulu 
dire”56. Mother and daughter also discussed frequently their reactions to what 
they had read. They talk about preferences and dislikes, with regard to which 
we may in general assume a consensus between the Huber couple. A 
postscript to a letter of March 17, 1802 to Therese Forster states: “le 
jugement de M. d. Charrière sur Kozebue est tout a fait le mien. c’est le livre, 
pas l’homme qui intéresse, et qui interesse malgré qu’il soit si mal fait”57. In 
her letter of February 24, 1802 Madame de Charrière had expressed 
reservations about this book, which were clearly primarily based on reviews 
of Chateaubriand’s Atala58, whereupon Therese Huber alerted her daughter, 
in very clear terms, to differences of opinion as a potential source of friction: 
“Sur Atala mon opinion differe totalement de celle de Mad. de Charrière”59.
Therese Forster received extensive advice on how to behave in the most 
clever way during conversations about Madame de Staël’s Delphine:

tu parles très en passant de Delphine. […] nous avons suposé tout de suite 
que Mad. de Charrière n’en seroit pas content […]. evite de contrarier Mad. 
de Charrière sur les choses de gout, ecoute la, une femme de tant d’esprit, 
de tant de sentiment instruit meme quand elle juge mal – mais conserve le 
droit d’avoir une opinion a toi.60

Over the years differences of opinion did develop in Colombier, as far as we 
can tell from extant sources; the parents in Stuttgart who were concerned 
about their daughter, were always involved. These differences were caused 

55 Cf. Magdalene Heuser, “Therese ist der Contrast ...”. 
56 BTH, 1, nr. 214, lines 4-7. 
57 BTH, 1, nr. 212, lines 128-129; August von Kotzebue, Das merkwürdigste Jahr 
meines Lebens, 2 vols., Berlin: Sander, 1802. 
58 O.C., VI, p. 490; François-Auguste Chateaubriand, Atala, ou les amours de deux 
sauvages dans le désert. 4th reviewed and corrected edition, Paris: Migneret, 1801. 
59 BTH, 1, nr. 217, line 60.
60 BTH, 1, nr. 240, lines 86-92. See M. Heuser, “Nationalität – Literatur – 
Weiblichkeit. Therese Hubers Beitrag zur Staël-Rezeption”, in Gerhard R. Kaiser and 
Olaf Müller, eds., Germaine de Staël und ihr erstes deutsches Publikum.
Kulturtransfer und Literaturpolitik um 1800, Heidelberg, Winter 2008 (forthcoming), 
pp. 283-303. 
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by Therese Forster’s longing for her family, which changed after her rather 
long stay, in the spring and summer of 1805, in Ulm and Stoffenried respec-
tively – following the death of her sister Adele and of her stepfather – and 
also because of a critical observation made in the summer of 180461 by pastor 
Frédéric Berthoud, who was a friend of both the Hubers and the Charrières: 
self-doubt and criticsm – whether it was right to have a fifteen-year-old girl 
in a household of only old persons, and whether Isabelle de Charrière, “a 
woman who with her mind and heart and through her misfortune and old age 
attached, disarmed, and dominated”62, was really suitable to be a substitute 
mother – became the main topics in Therese Huber’s later letters and reflec-
tions on her daughter’s stay at Le Pontet63.

When Therese Huber later on, usually in the context of other topics 
and only in passing, mentioned Madame de Charrière, she used the same 
adjectives that hardly changed: exellente, rare, distinguée, kühn, innig, 
despotisch, edel64. She gave a more extensive assessment after Madame de 
Charrière passed away, in a series of letters to Friederike and Johann 
Gotthard Reinhold, between January 12 and September 23, 1806, of which 
the first letter became known, among other reasons, because it was printed by 
Geiger65. Therese Huber develops the portrait first from a comparison with 
her own character and behavior, pointing out differences at the same time, 
although starting from similarities between her and Madame de Charrière. 
She explains why they somehow did not become friends. Central in the first 
larger description is the attempt to grasp and appreciate the fascination with 
this unusual, new type of woman – a female writer and a woman who thought 
and acted independently – represented in a variety of ways by Madame de 
Charrière. Reflections outweigh the actual narration of the story of the 
author’s life.

In the second part the narrative form of presentation becomes 
central, with the person of Benjamin Constant and the years of the Hubers’s 
new start in Neuchâtel and Bôle. The collaboration with Ludwig Ferdinand is 
touched upon only briefly and is summarized in this often quoted sentence: 
“After she became acquainted with Huber, Madame de Charrière only wrote 
for the pleasure of being translated by him”. Striking is the final 
characterization that summarizes the deceased’s bitterness, caused by her life 

61 BTH, II, nr. 53, p. 41: “que Mad. d. Charrière ne feroit rien pour toi”. 
62 BTH, II, nr. 240, line 132. For the concept of “mere” see BTH, I, nr. 205, lines 117-
118; on Isabelle de Charrière’s motherly love and attitude as a mother, see BTH, II, nr. 
87, lines 8-13. 
63 BTH, II, nr. 188, lines 98-102 and passim.
64 BTH, 1, nr. 205, lines 69-70; nr. 231, line 36; BTH, IX, to Benjamin Constant, 13. 
<Nov.> 1826; BTH, II, nr. 171, lines 157-159. 
65 BTH, II, nr. 171, lines 49-86; 106/120-212); L. Geiger, op. cit., pp. 105-109; A. 
Chuquet, op. cit.
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("she had not spent enough time in the real society of people”) and by old 
age, in the phrase “like many disturbed creatures”66. The for that time typical 
discourse on different representations of feminity also left its traces in the 
form and content of this portrait of a woman67. Through her description 
Therese Huber evidently aroused Friederike Reinhold’s interest in Isabelle de 
Charrière’s œuvre, as is clear from the following: “Friederike’s judgment of 
what she has read so far of Madame de Charrière’s work is very apt. As she 
led the life of a desillusioned woman who increasingly withdrew from 
society, she had the bad luck of starting to write less well68. More readings 
were recommended. In the following letter (September 23, 1806) an inquiry 
by the Reinholds about the author’s literary heritage was answered: “Who 
publishes Madame de Charrière’s work, we don’t know at all. Benjamin 
Constant together with Madame de Staël wanted to do it; narrow-minded 
pruderie of a friend to whom Madame de Charrière left her papers [Henriette 
Gaullieur], prevented this. In the Œuvres de l’Abbé de la Tour, Honorine
d’Uzerche probably is the best one, and in her older works Calliste?”69.
 The Huber family’s contribution – and Therese Huber’s in particular 
– to passing on Isabelle de Charrière’s literary heritage to posterity played a 
decisive role, we may safely assume, in making it possible for Isabelle de 
Charrière’s life and work to endure – not just in Germany. On January 12, 
1806 Therese Huber inquired in a letter to daughter Therese, who would also 
be the executor of the Forster and Huber estates: “qui herite les papiers de 
cette intéressante femme? conserve bien tout ce que tu en as”70. Mrs Huber 
correctly judged Charrière’s œuvre as important for posterity and at the same 
time was concerned that it might be in jeopardy because of negligence on the 
part of the Charrière family members, in light of their advanced age. In a 
letter of September 15, 1807 to Henriette Gaullieur, Therese Huber brought 
up again the topic of the literary heritage, which at that time apparently was 

66 BTH, II, nr. 171, lines 203-204: “Seit ihrer Bekanntschaft mit Huber schrieb Frau v. 
Charrière nur noch um des Vergnügens von ihm übersezt zu sein”; “zu wenig in der 
wirklichen Menschheit gelebt”; “wie viel zerstörte Geschöpfe”. 
67 Cf. Petra Wulbusch, Therese Huber und Emil von Herder. Zum 
Geschlechterdiskurs um 1800, Tübingen 2005 (= UdL; vol. 124); M. Heuser, 
“Nationalität – Literatur – Weiblichkeit. Therese Hubers Beitrag zur Staël-
Rezeption”, art. cit. 
68 BTH, II, nr. 216, lines 107-111: “Friederikens Urtheil über das was sie bisher von 
Frau v. Charrière las, ist sehr richtig. Bei der Lebensweise der seltsamen Frau fiel sie 
in das Unglück schlechter zu schreiben”. 
69 BTH, II, nr. 240, lines 175-179: “Wer Frau von Charieres Werke verlegt, wißen wir 
gar nicht. Benjamin Constant mit Frau von Stael vereint wollten es; kleinliche 
pruderie einer Freundinn der Frau v. Charrière ihre Papiere vermachte, verhinderte es. 
in den Œuvres de l’Abbé de la Tour ist wohl Honorine d’Uzerche, in ihren ältern 
Werken: Calliste das beste?”. 
70 BTH, III, nr. 170, lines 106-107. 
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in her hands: “Je n’ai pas encore eu le tems de regarder les papiers que Vous 
avez bien voulu me confier. […] Je joindrois, en Vous renvoyant ces papiers, 
mes idées sur l’usage possible a faire de chaque piéce, et Vous m’en 
comuniquerez après Votre opinion”71. In another letter that dates from 
“before February 8, 1808” and of which only a fragment remains, Therese 
Huber commented in detail on some of the works in an effort to assess their 
potential future success, and in this context made an interesting diagnosis 
regarding their reception: 

dans la plupart de ses ouvrages, ou on retrouve non pas seulement Mad. de 
Charrière mais encore Mad. de Charrière dans l’epoque ou elle ecrit, avec 
les idées qui l’occupoient alors, avec les préventions, les gouts qui etoient 
alors a l’ordre du jours. Ce qui est surtout visible dans les trois femmes les
Finch, les Yedbourgs – qualité qui defénd a ses amis de juger ses ouvrages, 
parceque nous y trouvons des merites que le public doit ignorer, qui doivent 
lui echapper totalement, parce que le mot de l’enigme lui manque. en faisant 
abstraction de soi meme, en abnégant son individualité, et se mettant ab-
solument a la place du public, ignorant absolument Mad. de Charrière et 
jugeant l’etre moral: l’auteur – on comprend pourquoi son public a toujours 
eté trés peu nombreux. pour la gouter il a fallu la connoitre, ou lui ressem-
bler.72

The argument of resemblance was already used in the portrait that Therese 
Huber had drawn in her letter to the Reinholds. It serves here, as it did there, 
as a key to understanding the person and the work of Madame de Charrière.

Apparently the manuscripts were returned to the Gaullieurs after this 
letter, probably through Therese Forster’s mediation73, together with a pro-
posal on how to proceed. Mrs Huber asked Mr Gaullieur in June 1808 to send 
them back, in order for her to read and edit them and submit them to a pub-
lisher:

Vos sentiments et mes egards pour Vous me portent a Vous réparler encore 
des Manuscrips dont Vous aviez fait Mention a Thérése [Forster]. Je me suis 
entretenu sur ce sujet avec un ami entendu [Paul Usteri?], il est parfaitement 
de mon avis, et je repete l’offre que je Vous ai fait faire par Thérése. remet-
tez moi les manuscrits. j’en ferai ce que je puis, et a mesure que je trouve 
occassion d’en faire imprimer une traduction, ou que je vends une des pieces 
de Theatre, j’en partage avec Vous le produit. l’ami en question desespere 
que Vous en tiriez jamais un avantage quelconque en France, et en françois; 

71 BTH, III, to H. Gaullieur, September 15, 1807. 
72 BTH, III, to H. Gaullieur, before February 8, 1808. 
73 During one of Therese Forster’s visits to Bern, from Hofwil where, between No-
vember 1807 and July 1809, she was a governess in Philipp Emanuel von Fellen-
berg’s institute for the education and social training of boys belonging to the upper 
class.
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ce qui n’est pas piece de Théatre, n’est que fragment, je tacherai de 
l’arrondir, les pieces de Théatre demandent des changemens considerables, 
mais j’espére les vendre aprés cela favorablement. – Voulez Vous hazarder 
cet arrangement? dans ce cas je Vous prie de faire remettre ces papiers a Mr 
Wagner [Michael Ludwig von Wagner] a Berne entre le 12 et 30 Juillet. 
Mes enfans Greyers74 seront dans ce tems la a Berne, et me les rap-
porteroient sans risque, et sans frais. Si Vous repugnez a se traité, n’en ayez 
aucun mal aise, nos interets sont egaux, et l’amitie a droit de s’attendre a 
une parfaite franchise.75

On October 28, 1808 she acknowledged receipt of the package and listed its 
contents – “1) le mariage rompu. 2) l’homme gâté. – 3) l’enfant gâté. 4) 
Victoire ou la vertu sans bruit. 5) les femmes. 6. comment la nommerat on.” 
– and inquired about “une continuation de cette histoire allemande, ou 
Constance [?] joue un rôle, et dont Votre angelique Henriette me fit la 
lecture”76. She reiterated the statement regarding her obligations and thanked 
him for his confidence in her in this matter.

There are three more sources that allow us to pursue the history of 
Charrière’s literary estate. In September 1809 Therese Huber wrote to 
Reinhold : “This winter I shall live a very quiet life, [...] not go outside at all 
and translate all kinds of manuscripts by Madame de Charrière”77. In May 
1812 the papers were still in her hands, as she confirmed in the context of 
another topic to Mr Gaullieur: “Je conserve soigneusement les manuscripts 
que Vous m’avez confié. le moment est tellement defavorable pour les 
entreprises litteraires que je n’ai pas encore pu reuisir à réaliser le plan que je 
Vous avois comuniqué. […] Si Vous y consentez je garderai ce précieux 
papiers jusqu’à un tems plus favorable”78. It was not until 1820 that the 
manuscripts were mentioned again, twice: “J’ai eu une bien aimable lettre de 
Mad. Morel Gelieu de Corgemont; elle reclamoit ces papiers de Mad. de 
Chariére pour Mr Gaulieu. Ils etoient parti depuis longtems”79. From then on, 
there are no further concrete sources.

74 Claire und Gottlieb von Greyerz. 
75 BTH, III, to Louis Eusèbe Henri Gaullieur, June 12, 1808. 
76 BTH, III, to L. E. H. Gaullieur, October 28, 1808. 
77 BTH, III, to J. G. Reinhold, from September 10 until September 25, 1809: “Ich 
werde diesen Winter sehr still leben, [...] keinen Fuß aus dem Hause sezen und allerlei 
Manuscripte von Frau v. Chariere übersezen”. 
78 BTH, V, nr. 48, lines 19-26 and note 19. 
79 BTH, VII, to Th. Forster, May 27, 1820 and (here) July 3, 1820. 



Ludwig Ferdinand Huber 57

Therese Forster. 
Painting by Ludovike Simanowiz. 1805. 

 Private collection Bern.

The transmission of the manuscript of Victoire ou la vertu sans 
bruit, which until its rediscovery in the Therese Huber estate in the State and 
University Library of Lower Saxony was considered missing, can clearly be 
seen in the context of the questions on how to proceed and the manuscripts’ 
going back and forth between the Gaullieurs and the Hubers80. In the already 
quoted letter to Henriette Gaullieur (before February 8, 1808) Therese Huber 
made a proposal in which Victoire is specifically mentioned: 

Consultons maintenant ma chere dame, sur les moyens de tirer partie de ces 
papiers pour le public, et pour son posseseur. le libraire de Généve (?) Vous 
a demandé asses de Manuscripts pour composer quelques petits volumes. 

80 Magdalene Heuser, “Die wiedergefundene Handschrift”. 
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proposez lui, outre le prince d’Egypte, le petit roman de Victorine, et les 
trois piéces de Théatre que j’ai lu. peutetre qu’il entre dans cette negociation 
– mais demandéz lui quel honnoraire il Vous offre, avant de Vous desaisir 
de Vos papiers, pour en comparer l’avantage a celui d’une autre speculation 
que je vais Vous expliquer avec franchise.81

Further research is needed to determine whether any results – and if so, of 
what kind – will derive from these sources regarding the heritage for Char-
rière studies. 

We owe a later and final contribution to Isabelle de Charrière’s ad-
mission into the cultural discourse (and to her staying power there) once 
again to the close collaboration between Ludwig Ferdinand and Therese 
Huber with the author Charrière as well as to the friendship between the 
Hubers and Usteri. At the end of December 1812, Therese Huber sent the 
draft of a lexicon article that she had written on Charrière to Usteri, who had 
apparently invited her, as someone who had known the author so very well 
for such a long time, to do this :

Thus, I show you my sincere willingness, while I try to control my vanity. I 
don’t even have fifteen minutes left – my heroine passed away in 1806 and 
was about 60 years old – should that be included ? I cannot make a complete 
list of her works; if necessary, the gentlemen may add to it – you may 
correct, delete, do whatever you want – I will write down what I remember 
of these works. As for novels, Mistress Henley, Caliste ou lettres ecrites de 
Lausanne, lettres de Neuchatel, œuvres de l’abbe de la Tour, Le toi et Vous, 
l’emigré, l’enfant gaté, comment la nommera t on? Plays – but I cannot 
possibly make a list of the political essays. Letters from a German princess, 
letters that were lost in snow – what do I know!82

81 BTH, III, to H. Gaullieur, before February 8, 1808. 
82 BTH, V, nr. 120, lines 1-11, to Paul Usteri, December 18, 1812: “So beweise ich 
Ihnen meine herzliche Bereitwilligkeit, indem ich meine Eitelkeit ganz gefangen 
nehme. Mir bleibt keine Viertelstunde Zeit – meine Heldinn starb 1806 und war gegen 
60 Jahr – muß das hinein? Das Verzeichniß ihrer Arbeiten kann ich nicht machen; ists 
nöthig so mögens die Herrn hinzusezen – nun corrigiren Sie, streichen aus, machen 
was Sie wollen – doch ich seze her was ich von den Werken nur mich besinnen kann. 
En Romans Mistress Henley, Caliste ou lettres ecrites de Lausanne, lettres de Neu-
chatel, œuvres de l’abbe de la Tour; Le toi et Vous, l’émigré, l’enfant gate, comment 
la nommera t on? Pieces de Theatre – doch von politischen Blättern kann ich un-
möglich ein Verzeichniß machen. Briefe von einer deutschen Prinzeßinn, Briefe die 
im Schnee verloren gingen – was weiß ich!”. About the printing of Th. Huber’s 
manuscript see nr. 120, note 1 (pp. 696-697). 
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Usteri reworked the article that Therese Huber drafted and published it under 
his own name with the title “Charrière (Mme de St.-Hyacinthe de)”83.
Magdalene Heuser was Professor of Gender Studies / German literature at the Univer-
sity of Osnabrück, retired since 2000. Since then she has been director of the Ar-
beitsstelle Therese Huber in the same university and editor of the nine-volume corre-
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lished and coedited works on women’s autobiography. 
Address: magdalene.heuser@gmx.de

 Résumé 

Ludwig Ferdinand Huber, figure-clé dans le transfert culturel entre 
la France et l’Allemagne, est aussi considéré comme le plus 
important médiateur entre Isabelle de Charrière et ses lecteurs 
allemands. Il collaborait étroitement avec son épouse Therese Huber 
– elle-même écrivaine et traductrice – , et souvent il est difficile 
d’attribuer à l’un ou à l’autre certains écrits ou traductions.

Cet article étudie la naissance de l’amitié et de la collabora-
tion entre Isabelle de Charrière et Huber, et insiste sur les sujets qui 
les occupaient en particulier durant leur collaboration qui a duré dix 
ans: la traduction est centrale, donnant lieu à un échange régulier sur 
des détails et des questions de principe, qui aboutissait à un discours 
sur les rapports entre les littératures française et allemande autour de 
1800.

Après la mort prématurée de Huber (1804), sa femme et 
Therese Forster, la fille issue du premier mariage de celle-ci, se sont 
occupées de l’héritage de leurs mari et beau-père. Elles étaient res-
ponsables également des papiers concernant Isabelle de Charrière. 
Les témoignages concernant leurs activités, qui n’avaient guère 
encore été étudiés, sont révélateurs pour la façon dont a été traité 
l’héritage charriérien immédiatement après la mort de l’auteure.

83 In Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Michaud 1813, vol. 8, pp. 
248-250. While adding “St.-Hyacinthe” to the name, Usteri can be supposed to follow 
the example provided by Fortunée Briquet: “SAINT-HYACINTHE, (Madame Cha-
rière de) est née en Hollande” (cf. her Dictionnaire historique, biographique et litté-
raire des Françaises et étrangères naturalisées en France, Paris, Treuttel and Würtz, 
1804). The handwritten letters (in the Zentralbibliothek in Zürich) by Ludwig Ferdi-
nand Huber to Paul Usteri, the Swiss politician, publicist, and journal publisher, how-
ever, still form a gap in our knowledge of the network to which we owe the distribu-
tion of Charrière’s work in German-speaking countries.



Marie-Hélène Chabut 

L’amant pourfendeur de chimères dans la 

fiction féminine : Isabelle de Charrière et 

quelques autres romancières

de la fin du XVIIIe siècle

Dans Henriette et Richard d’Isabelle de Charrière, le jeune héros, dans sa 
dernière lettre à Henriette, la femme qu’il aime, rapporte une discussion avec 
son mentor l’abbé des Rois au sujet de nos idées sur l’homme naturel, la
noblesse et la femme. Selon l’abbé, il ne s’agirait que de « grandes images » 
inventées par les hommes soit par « intérêt », soit par « ennui » d’eux mêmes: 

Je veux bien leur supposer outre l’intérêt un autre mobile que l’intérêt […] 
ce mobile sera semblable à celui qui fit inviter les Sylphes à certaines gens, 
les fées ou les Sylphes à d’autres, les bergers d’Arcadie à Rousseau un 
monde idéal qu’il peuplait de chimères. Ce mobile c’est l’ennui de nous 
mêmes et de ce qui nous entoure, c’est le sentiment de notre faiblesse, 
petitesse, dégoûtant égoïsme, c’est le besoin de recréer nos esprits par de 
grandes images. […]

Le roturier invente le noble tel que vous vous le représentez. 
L’homme invente la femme. Puis on s’agenouille devant une chimère de sa 
propre invention, devant des hommes que l’imagination a parés de vertus 
auxquelles ils ne pensent pas, devant un sexe paré de vertus qui lui sont 
étrangères.1

C’est ainsi que l’abbé des Rois pose la question des différences de 
classe et de sexe et souligne, par le biais de l’image de la chimère, le 
caractère socioculturel de nos principes et de nos connaissances. 

Or, au seuil du XIXe siècle, l’on voit se dessiner dans l’écriture ro-
manesque et dans l’art une nouvelle image de la masculinité qui semble 
mettre en question les chimères du masculin et du féminin dominantes dans la 

1 O.C., VIII, 1980, pp. 397-98 (mes italiques).



L’amant 61

société du temps. De nombreuses études ont pourtant montré de manière fort 
convaincante que l’idéal romantique de « masculinité sensible » qui en fut 
l’aboutissement, en incorporant le « féminin » dans la nouvelle image du 
masculin, a en fait contribué à l’élimination de l’autre féminin et à son 
exclusion de la vie littéraire, artistique et politique, plutôt qu’à son 
affranchissement2.

La question que je me pose est donc la suivante: peut-on discerner, 
dans certains romans de femmes de la fin du XVIIIe siècle, un espace de 
résistance à la nouvelle chimère romantique en formation, ou tout au moins 
un espace romanesque dans lequel, au fil des Lumières mêmes et au seuil du 
romantisme, les critères de la masculinité sont révisés ou mis en question 
sans nier la femme et accompagnés d’un profond questionnement sur la 
condition féminine? Il m’a donc paru nécessaire de relire quelques romans de 
femmes de la fin du siècle pour y examiner l’image du jeune homme-amant 
sensible qu’ils mettent en place. 

Dans cet essai, je m’attacherai à repérer, dans la fiction d’Isabelle de 
Charrière, Marie-Jeanne Riccoboni et Sophie Cottin, des personnages 
masculins-amants sensibles dont le discours et les actes mettent en évidence 
le caractère historique et culturel de nos valeurs et de nos « raisons », en 
particulier en ce qui concerne de soi-disant différences naturelles entre les 
sexes. J’examinerai les personnages de Richard, dans le roman inachevé
Henriette et Richard (composé en 1792-93), Laurent dans les Lettres
trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés (1793) d’Isabelle de Charrière, 
mais également Sigefroid et Ernest, dans la peu connue Histoire de Christine 
de Suabe de Marie-Jeanne Riccoboni (1780) et Frédéric, dans Claire d’Albe
de Sophie Cottin (1799).

Isabelle de Charrière

Henriette et Richard raconte l’histoire amoureuse d’Henriette Giroud, fille 
d’un riche financier, Henri Giroud, qui a fait carrière à Paris, et de Richard, 
jeune noble ruiné fils de Geneviève des Echelles, veuve et qui dans sa 
jeunesse a refusé d’épouser Giroud. Au seuil de l’adolescence, Richard et 
Henriette sont élevés par l’abbé des Rois, esprit juste et ouvert qui leur 
promet, lorsqu’il découvre leurs sentiments mutuels, de les aider à réaliser 
leur union. L’obstacle se présente lorsqu’Henri Giroud, dont le ressentiment 
envers la noblesse a été nourri du refus de Geneviève, pose comme condition 
au mariage du jeune couple son propre mariage avec Geneviève des Echelles. 

2 Ce phénomène de « récupération » a été amplement analysé dans de nombreuses 
études. Voir par exemple Claudia Johnson, Equivocal Beings. Politics, Gender, and 
Sentimentality in the 1790s, Chicago, The University of Chicago Press, 1995, et aussi: 
Abigail Solomon-Godeau, Male Trouble. A Crisis in Representation, Londres, 
Thames & Hudson, 1997.
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La suite du roman, dont l’action se déroule entre juin 1789 et l’exécution de 
Favras le 18 février 1791, raconte les aventures des deux familles dans leurs 
efforts pour assurer leur sûreté. Les manœuvres de l’opportuniste Giroud 
pendant cette période difficile qui les conduit de Paris et Passy secoués par 
les événements révolutionnaires au domaine des Echelles lui aussi affecté par 
la grande mutation sociale en cours occupent une place importante dans la 
dernière partie du roman. 

Comme dans les autres récits de Charrière écrits sous la Révolution, 
la question des classes sociales est fortement liée à celle du rôle et de la 
condition des femmes. Henriette et Richard, roman en quatre parties, 
constitue un hybride narratif, mélange de récit à la troisième personne et de 
lettres écrites par les différents protagonistes, surtout Henriette et Richard 
mais aussi Henri Giroud. De plus, dès la première partie du récit, la voix 
narrative refuse de se définir clairement : 

J’écris sans intérêt. Que je sois le mari, le fils, la fille, le domestique de la 
tante d’Henriette ou cette tante elle-même, toujours est-il certain que je ne 
suis pas gentilhomme, et de plus je proteste n’avoir encore rien perdu à la 
révolution. (O.C., VIII, p. 304) 

Cette voix on ne peut plus ambiguë renforce le rejet d’une narration 
omnisciente et autoritaire tout en instaurant d’emblée un espace de jeu et de 
mouvement pour les personnages et les idées. 

Richard est présenté au début du roman comme un personnage 
encore proche de l’enfance et somme toute assez ignorant des règles de la 
société dans laquelle il évolue. Sa candeur apparaît, alors que les deux jeunes 
personnages viennent de reconnaître, à l’âge de 16-17 ans, leurs sentiments. 
Richard, en présence de l’abbé des Rois, prend alors les mains d’Henriette et 
déclare à son mentor: « Ne pourriez-vous pas […] nous marier tout de 
suite? » (O.C., VIII, p. 313), provoquant le rire d’Henriette, un peu plus 
formée que lui aux réalités sociales. Le plaisir que trouve Richard auprès 
d’Henriette est caractérisé par une confiance parfaite (O.C., VIII, p. 391) qui 
lui permet d’ignorer ou d’oublier le monde des adultes: « Auprès de vous 
Henriette je m’amuse, et me retrouve presque un enfant parce que nos jeux 
sont comme ils étaient quand nous étions enfants » (O.C., VIII, p. 332). Il n’a 
pas peur d’être différent et de ne pas coller à l’image de la masculinité qui 
domine dans le monde qu’il découvre chez les jeunes Gardes de Versailles. 
Surnommé Caton par ses amis qui se moquent de sa constance et de sa 
fidélité à celle qu’il aime, il écrit à Henriette : 

Vous ai-je jamais dit qu’on se moque de ma sagesse et qu’on m’appelle le 
Comte Caton? Cela me plait et me fait rire loin de me fâcher, et si c’est pour 
vous Henriette, si c’est pour vous mériter et vous complaire et que je suis un 
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Caton, bien loin que ce soit à vous à m’en tenir compte, c’est à moi de vous 
remercier. (O.C., VIII, p. 326) 

La sensibilité de Richard, contrairement à celle de bon nombre de 
personnages masculins des romans féminins de la même époque et du long 
XVIIIe siècle3, n’est pas tournée uniquement vers lui-même. Ses sentiments 
en effet se développent dans le respect et la reconnaissance d’Henriette en 
tant qu’individu pensant, raisonnable et libre. Ainsi, il lui reconnaît, comme 
le fait la voix narrative4, une supériorité intellectuelle sur lui : « Vous êtes 
plus vive que moi et j’ai craint quelque fois que vous ne puissiez m’aimer 
comme je vous aime, mais l’expérience me rassure » (O.C., VIII, pp. 391-
392), et il est déterminé à la laisser régler sa vie, ses sorties et ses 
amusements comme elle l’entend, et souhaite qu’elle continue à sortir dans le 
monde et à s’amuser loin de lui et qu’elle ne vive pas trop retirée (O.C., VIII, 
pp. 395-396). Ainsi, lorsque l’intrigante Mme de Valmine fait courir des 
rumeurs sur les sentiments d’un autre personnage masculin nommé le Comte 
pour Henriette, il refuse la jalousie et le jugement de l’opinion et exprime sa 
totale confiance en Henriette et en ses choix. Richard rejette le rôle classique 
de futur mari que l’on trouve dans maints romans où le jeune homme a déjà 
intériorisé la chimère de la place de la femme et de l’homme dans la société 
et le mariage, et se fait le gardien de la « réputation » de la jeune fille5.

On ne s’étonne pas dès lors de voir Richard remettre en question les 
grandes images de la raison sociale: honneur, raison, devoir. Son question-
nement sur les classes va de pair avec celui qui porte sur les sexes. Ainsi, il 
écrit à Henriette : « Je sais très bien que votre grand père valait mieux que je 

3 A titre d’exemple, considérons par opposition à Richard le héros-narrateur des 
Mémoires du Comte de Comminge de Mme de Tencin (1735) qui finalement 
objectivise Adélaïde et l’aime de manière totalement égoïste : « je l’aimais plus pour 
moi que pour elle » (Romans de femmes du XVIIIème siècle, Raymond Trousson (éd.), 
Paris, Robert Laffont, 1996, p. 40). Considérons également le héros masculin d’Adèle
de Sénange (1794) de Mme de Souza, lord Sydenham, obsédé par les moyens de 
façonner la jeune fille en ce qu’il souhaite, l’abbé des Rois aurait dit en la chimère
qu’il s’est inventée. On peut enfin penser à Olivier, héros du roman du même nom de 
Claire de Duras (1822), totalement absorbé dans ses tourments et son malheur et 
littéralement vampirisant la vie de celle qu’il aime. 
4 La voix qui raconte l’histoire introduit Richard comme suit : « Quant à Richard, 
moins avancé qu’elle pour le développement de l’esprit, plus paisible moins mobile 
[…] il se laissa quelque temps aimer avant d’aimer lui même mais son cœur a bien su 
réparer le temps perdu » (O.C., VIII, p. 300). 
5 Un exemple frappant du jeune personnage masculin reproducteur des idées reçues 
sur le rôle des femmes dans un roman contemporain d’Henriette et Richard est lord 
Sydenham, protagoniste d’Adèle de Sénange, obsédé par son rôle de Pygmalion 
moderne et dont la présence contraignante lors d’une fête ôte tout plaisir à la jeune 
héroïne.
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ne vaudrai jamais que Lambert son frère, et Claudine, me valent pour le 
moins » (O.C., VIII, p. 333). Son ouverture aux autres et son sentiment 
d’amour et de respect pour Henriette lui permettent de pourfendre les chimè-
res de la raison et du devoir et de redéfinir son rôle d’homme dans sa société: 

Non chère Henriette, Richard n’apprendra pas à se passer de vous. Il ne le 
veut pas, ne le doit pas, ne le pourrait pas. Et pensez-vous qu’il s’en trouvât 
plus raisonnable quand il aurait renoncé à tout le bonheur qu’il espère? 
[…], je me suis fait une petite république dans la grande et c’est à cette 
petite république que sont voués mon amour, mon zèle, mes services, toutes 
mes facultés. (O.C., VIII, p. 391, mes italiques) 

Richard frappe ainsi par sa capacité à sentir et à reconnaître l’importance de 
ses sentiments dans les raisonnements et dans les principes de vie qu’il 
élabore en renversant avec bonheur les chimères liées à la noblesse et aux 
femmes qui ont longtemps régné sur un monde désormais en rapide mutation. 

Cette magnifique image masculine attire d’autant plus l’attention ici 
qu’elle est assez rare dans l’œuvre romanesque de Charrière qui abonde en 
jeunes hommes que j’ai nommés ailleurs « automates »6 tels, dans ce roman 
même, le jeune marquis de Loisel, qui prétend à la main d’Henriette à cause 
de sa fortune7.

Enfin, le caractère éminemment positif du personnage est également 
renforcé grâce à un personnage féminin très fort par le biais duquel les rôles 
masculin et féminin se rejoignent dans cette entreprise de renversement des 
idées toutes faites. C’est Henriette qui déclare son amour à Richard, 
désobéissant au rôle passif de jeune femme à marier. De même, elle fait 
preuve d’une force et d’une détermination remarquables quand son père lui 
annonce le marché à proposer à la mère de Richard : « je n’aurai point d’autre 
époux que Richard » (O.C., VIII, p. 317), et « Ma résolution ne menace que 
moi, mais je la tiendrai, mon Père, je la tiendrai » (O.C., VIII, p. 321). Hardie 
dans ses propos, elle n’hésite pas à critiquer devant son père les mariages 
arrangés (O.C., VIII, p. 338) et à rejeter les idées trop tranchées en politique, 
prenant ainsi le risque, en pleine révolution, de passer pour « dangereuse » 
(O.C., VIII, pp. 404-405). Enfin, sa revendication d’une idée de raison, de 
devoir et de gloire qui est indissociable des sentiments fait exactement écho à 
celle de Richard. Elle voit en effet celui-ci comme « ce que j’aime, ce qui fait 
toute ma gloire, ce dont j’attends tout mon bonheur » (O.C., VIII, p. 394). On 

6 Marie-Hélène Chabut, « Les hommes de Charrière: des automates aux amphibies », 
Dix-huitième siècle 37, 2005, pp. 419-432. 
7 La voix narrative décrit ainsi l’entrée du marquis chez les Giroud : « Le jeune 
homme introduit par son père vint étaler toute son élégante nullité. Milton dit des 
ténèbres de l’Enfer qu’elles étaient visibles et ici c’était une nullité visible, un vide 
palpable » (O.C., VIII, pp. 315-316). 
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comprend alors pourquoi elle recommande à l’abbé des Rois qui lui vante 
l’application de Richard à l’étude des Anciens : « […] ne souffrez pas qu’il 
devienne assez raisonnable pour se pouvoir passer de son Henriette […] » 
(O.C., VIII, p. 391). 

Au fil de ce récit, les personnages masculin et féminin finissent par 
se ressembler étrangement dans leur refus des distinctions établies entre les 
classes et les sexes et dans leur révision irrévérencieuse des rationalités 
sociales. Et, comme dans plusieurs romans de Charrière, l’inachèvement du 
récit peut laisser le lecteur sur sa faim, mais par contre son ouverture lui offre 
de nombreux possibles8.

Je ne m’étendrai pas sur les Lettres trouvées dans des porte-feuilles 
d’émigrés et sur le personnage de Laurent Fontbrune que j’ai étudié ailleurs9.
Je ferai simplement remarquer que Laurent le Jacobin ressemble fort à 
Richard le jeune noble, dans son rejet des grandes images, à cette différence 
près que les chimères à pourfendre sont pour l’un la noblesse, pour l’autre la 
Révolution Jacobine. Pour les deux personnages, c’est l’expérience 
personnelle de l’amour qui précipite la remise en question de la raison 
sociale. Un autre « frère » romanesque de Richard dans les Lettres est le 
jeune personnage noble d’Alphonse, l’ami de Laurent, émigré en Suisse et 
qui a refusé de se battre contre son pays dans l’armée de Vendée. Cependant, 
son caractère n’est pas aussi développé que celui du jeune personnage 
masculin d’Henriette et Richard. De même, le personnage noble de Pauline 
dans les Lettres fait pendant au personnage roturier plus développé et plus 
fort d’Henriette. Les deux récits ayant été composés presque en même temps, 
on pourrait les lire comme un diptyque dans lequel Charrière expérimente 
dans deux récits inachevés, avec des personnages de convictions politiques 
opposées qui finalement se posent les mêmes questions sur les idéologies qui 
les dominent. Les questionnements d’Alphonse et surtout ceux de Laurent 
portent cependant plus sur une réflexion philosophique liée à l’action 

8 Rappelons rapidement ici deux articles classiques sur la tendance de Charrière à ne 
pas terminer ou conclure ses récits: Susan Jackson, « The Novels of Isabelle de 
Charrière, or a Woman’s Work is Never Done », Eighteenth-Century Culture 14 
(1985), pp. 299-306, et Elizabeth MacArthur, « Devious Narratives: Refusal of 
Closure in Two Eighteenth-Century Epistolary Novels », Eighteenth-Century Studies
2-1, 1987, pp. 1-20, ainsi qu’un ouvrage plus récent : L’Œuvre inachevée. Textes 
rassemblés par Annie Rivara et Guy Lavorel. Lyon, Université Jean Moulin, Lyon 3, 
C.E.D.I.C., 1999 : sur Isabelle de Charrière, contributions de Colette Cazenobe (pp. 
207-215), Laurence Vanoflen (pp. 191-197), Yvette Went-Daoust (pp. 199-205). 
9 Voir article cité (note 6), pp. 423-25. Voir également Marie-Hélène Chabut, « Les 
Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés d’Isabelle de Charrière : violence 
politique et violence domestique, ou pour une raison sensible », dans Violence et 
fiction jusqu’à la Révolution, Martine Debaisieux et Gabrielle Verdier (éds.), 
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1998, pp. 403-410. 
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politique et morale que sur les rôles des sexes tels qu’ils ont été inventés par 
une société. 

Marie-Jeanne Riccoboni

L’Histoire de Christine de Suabe, et de Sigefroid, Comte de Surger de Marie-
Jeanne Riccoboni (1780)10 est un court récit peu connu écrit dans le style des 
romans chevaleresques médiévaux. Cette nouvelle raconte l’histoire 
amoureuse de Christine de Suabe et Sigefroid de Surger, élevés ensemble par 
la mère de Sigefroid, cousine appauvrie du duc de Suabe, père de Christine. 
Comme dans Henriette et Richard, une des questions centrales est la raison 
sociale de classe: Au début du récit, alors que Sigefroid voit d’ « invincibles 
obstacles » (p. 120) à son amour pour Christine, celle-ci rejette la différence 
de rang social et donne avec détermination sa foi à Sigefroid, lui demandant 
de partir pendant un an pour mettre ses sentiments à l’épreuve. Pendant ce 
temps, Christine est promise en mariage à l’empereur et Sigefroid est devenu 
un héros grâce à ses exploits militaires dans le pays voisin où le roi veut le 
récompenser par une union avantageuse avec une jeune princesse. Christine 
refuse pour elle même ce qui serait « raisonnable » selon les normes de sa 
classe, mais elle ne veut pas imposer sa décision à Sigefroid qui est 
désormais un héros national. Elle s’enfuit donc pour vivre dans la petite 
société, découverte par hasard, de Germaine et Ernest, leurs enfants et un 
moine ermite, retirés dans une forêt. Finalement, Sigefroid lui même, qui 
acceptait au début l’idée que son amour pour une personne « socialement 
supérieure » était coupable, décide de refuser le pouvoir et le statut social qui 
lui sont offerts et de se retirer avec Christine dans la forêt. Une fin tout à fait 
improbable et conventionnelle est ménagée par Riccoboni, dans laquelle le 
père de Christine découvre tout à coup l’amour paternel – et grand-paternel – 
et pardonne à sa fille.

A l’encontre de la majorité des jeunes personnages masculins de 
Riccoboni qui font passer avant tout les préjugés de classe érigés en 
« raison »11, les personnages d’Ernest et Sigefroid finissent par renverser la 
chimère. Il est notable que l’un d’eux, Ernest, ait décidé sans hésitation 
d’abandonner sa position sociale élevée pour accéder au bonheur si Germaine 
accepte également de le faire. Il représente en cela une exception remar-
quable dans l’œuvre romanesque de Riccoboni dont un des personnages 
masculins les plus positifs – ou les moins négatifs –, le Maréchal du Plessis 

10 Marie-Jeanne Riccoboni, Aventure de la Germanie. Histoire de Christine de Suabe, 
et de Sigefroid, Comte de Surger, dans Trois histoires amoureuses et chevaleresques,
Pascale Bolognini (éd.), Reims, Presses Universitaires de Reims, 2005. 
11 Voir par exemple le détestable Milord Alfred dans les Lettres de Mistriss Fanni 
Butlerd, le marquis de Cressy dans Histoire du marquis de Cressy, et même le 
« sensible » maréchal Du Plessis dans L’Histoire de deux amies, qui n’épousera 
Clémence qu’après qu’une « reconnaissance » rendra leur alliance « raisonnable ». 
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dans Histoire de deux amies (1786), est cependant incapable de transcender 
les limites que lui « impose » sa position dans le monde : 

Le monde, les convenances, son rang; tant de disproportion dans l’âge, dans 
l’état, exigeaient le sacrifice d’une passion qui l’exposerait à la censure, 
peut-être même au ridicule. Il se le dit avec douleur, mais il s’imposa 
courageusement cet effort. Résolu d’immoler son amour à sa raison […].12

Quant à Sigefroid, c’est sous l’influence et presque par imitation 
d’un personnage féminin fort et déterminé13, et une fois qu’il a acquis un 
statut social qui compense en quelque sorte la différence de classe entre lui et 
Christine, qu’il rejette le monde et ses grandes images sur les classes, le 
mariage d’alliance et le respect dû à l’autorité paternelle. Mais ce faisant il 
n’en foule pas moins aux pieds la chimère de l’ambition et de la gloire qui lui 
imposait jusqu’alors des limites: « […] Je ne puis vous obéir. Que parlez-
vous de gloire, de grandeur […] mon ambition se bornait à vous servir, ma 
gloire était de mériter vos bontés » (p. 145, mes italiques). 

Remarquons également que le prix de ce rejet est une véritable mort 
sociale. Les personnages en effet achètent leur bonheur au prix d’une vie 
isolée et retirée dans une petite société au cœur d’une forêt inaccessible, qui 
tient plus du renoncement et de l’utopie que d’une véritable mise en question 
ou d’un désir de changement social14. De plus, la fin très artificielle du récit 

12 Marie-Jeanne Riccoboni, Histoire de deux amies, Paris, Indigo et Côté-femmes 
éditions, 2001, pp. 38-39. 
13 Le personnage de Christine est en effet, comme celui d’Henriette, plein de 
détermination. Christine est présentée au début du récit comme un esprit supérieur: 
« Elle avait le cœur droit, l’esprit juste, le naturel sensible, beaucoup de courage et de 
fermeté, un attachement inviolable à sa parole, et le caractère le moins susceptible 
d’éprouver cette inconstance et cette légèreté trop souvent reprochées à son sexe » (p. 
112). Elle rejette d’emblée la raison et les conventions sociales et place son bonheur 
du côté de la raison : « la nature, la raison nous avertissent de ne chercher notre 
bonheur que dans l’intime union de nos cœurs » (p. 119). Tout comme Henriette dans 
Henriette et Richard, elle refuse l’idée de se donner à un autre que l’homme qu’elle 
aime et préférerait la mort (pp. 136-137). Riccoboni a créé avec elle un modèle de 
« créature sensible et raisonnable » (p. 135). C’est cette revendication d’une 
rationalité sensible qui la fait passer par le travestissement, se déguiser en/devenir 
homme pour échapper à sa destinée de femme objet d’une alliance politique et qui lui 
permet de rejeter le nom du père et avec lui son statut social : « La Suabe n’a plus de 
princesse, la fille de Philippe est pour jamais disparue; Christine seule est devant 
vous » (p. 144). 
14 Ce renoncement est très clair dans les paroles d’Ernest déclarant ses sentiments et 
proposant son idée à Germaine : « Ce n’est point mon rang, ma fortune, mes titres, 
que je puis offrir à ma charmante amie; c’est mon cœur, ma personne, ma foi, une 
tendresse inaltérable. […]. L’obscurité d’une profonde retraite peut seule me dérober 
à la censure, me donner la liberté de céder à mon penchant. Maîtres de nous-mêmes 
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renforce l’impression que ce monde merveilleux dans lequel l’amour vainc 
les préjugés et persuade les cœurs les plus endurcis, ne peut exister que dans 
l’espace fictif de l’écriture. Et pour qui est familier de l’écriture de 
Riccoboni, les dernières phrases du roman ne prennent-elles pas un ton de 
commentaire désabusé sur le potentiel de l’écriture à combattre nos grandes
images de la société? La forêt en effet se trouve littéralement récupérée par le 
domaine et le discours patriarcaux: 

La forêt cessa d’être maudite; le duc en fit abattre une partie pour embellir 
le séjour de sa fille. Un joli château s’éleva par son ordre au milieu du 
verger. Il y passait des mois entiers, et l’habita toujours, quand son petit fils 
eut atteint l’âge de régir les vastes états qu’il lui abandonna. […] Clémence 
et sa sœur rentrèrent dans les domaines du comte de Singen: elles 
épousèrent de riches barons, et vécurent à la cour de l’aimable Ferdinand. 
(p. 155) 

Cette réinsertion – et cette réinstallation – de l’autorité patriarcale dans 
l’espace utopique est finalement consacrée par la future destinée annoncée de 
Ferdinand, fils de Christine et Sigefroid, et des deux filles d’Ernest et 
Germaine : tout rentre dans l’ordre du père, Ferdinand reprenant et perpétuant 
le rôle de son grand-père, Clémence et sa sœur réintégrant leur fonction 
subalterne d’objets d’alliance et de décoration dans le monde. Bien triste 
dénouement pour cette histoire de défi social et d’amour de deux couples qui 
ont rejeté – ou cru rejeter – les chimères.

Il n’en reste pas moins qu’en inventant des personnages masculins 
différents, la nouvelle de Riccoboni réussit à nous faire entrevoir, même si ce 
n’est que dans la parenthèse de l’espace utopique, de nouvelles possibilités et 
une nouvelle conception de la raison, du masculin et du féminin. 

Sophie Cottin 

Claire d’Albe15, roman épistolaire polyphonique de Sophie Cottin qui reprend 
plusieurs thèmes et éléments narratifs de La Nouvelle Héloïse, raconte
l’amour impossible entre Claire d’Albe, jeune femme de vingt-deux ans et 
mère de deux enfants, mariée à quinze ans par son père à son meilleur ami 
sexagénaire, et le neveu/fils adoptif de celui-ci, Frédéric, dix-neuf ans. La 
majorité des lettres sont écrites par Claire à son amie Elise. Tout le roman 
raconte la naissance de l’amour-passion entre les deux personnages, exprimé 
d’abord par Frédéric, nié puis finalement reconnu par Claire qui, après avoir 
avoué ses sentiments au jeune homme, doit le forcer à partir. Elle l’envoie 

en des lieux écartés, à jamais séparés du reste des humains, nous passerions des jours 
paisibles » (p. 130).
15 Sophie Cottin, Claire d’Albe, dans Romans de femmes du XVIIIème siècle,
Raymond Trousson (éd.), Paris, Robert Laffont, 1996. 
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chez Elise. La santé de Claire se détériore, et Frédéric traîne une existence 
malheureuse. Monsieur d’Albe, qui a compris les sentiments des jeunes gens, 
demande à Elise de tromper les amants en faisant passer Frédéric pour 
inconstant auprès de Claire et en faisant croire à celui-ci que Claire l’a oublié. 
Mais Frédéric apprend la vérité et accourt chez Claire mourante. Ils 
consomment leur amour sur la tombe du père de celle-ci. Claire se repent et 
meurt, et Frédéric disparaît à jamais. 

Une caractéristique frappante de la voix narrative dans ce roman est 
sa propension à un discours moralisateur qui représente une vision toute 
classique opposant les passions à la raison et au vrai. De plus, les deux jeunes 
gens découvrant leur amour se sentent criminels et honteux. Ils voient leur 
amour comme une passion aliénatrice qui leur fait perdre toute faculté de 
raisonner. Frédéric estime qu’il sent « trop pour pouvoir penser » (p. 739) et 
Claire écrit « L’image de votre bonheur […] égare mes sens et trouble ma 
raison » (p. 739). Claire aussi bien que Frédéric sont imprégnés de cette 
raison morale. Claire a également intériorisé une vision très conservatrice – 
rousseauiste – du rôle social de la femme. Nouvelle Julie, son vieux et 
« sage » mari la félicite de son « désir sincère de glisser dans le monde sans y 
être aperçue » (p. 692); et devant l’étonnement de Frédéric sur le peu 
d’intérêt qu’elle montre pour les événements politiques, elle déclare: « […] le 
bien qu’une femme peut faire à son pays n’est pas de s’occuper de ce qui s’y 
passe, ni de donner son avis sur ce qu’on y fait, mais d’y exercer le plus de 
vertus qu’elle peut » (pp. 703-704). L’on verra comment cette charge morale 
du discours romanesque, qu’elle représente ou non les opinions de la 
romancière, enrichit les questionnements présents dans le roman. 

Et en effet, c’est cette raison morale et sociale affublée du nom de 
vertu qui, au fil des événements de l’histoire, devient pour les jeunes héros 
chimère, en particulier à cause de la tromperie de M. d’Albe et d’Elise qui 
l’accepte : la conséquence en sera que Claire, cessant de croire en l’amour de 
Frédéric, cesse en même temps de croire à la vertu. Elle écrit à son ami en ces 
termes : 

Ô Frédéric! Mon estime pour toi fut de l’idolâtrie; en me forçant à y renon-
cer, tu ébranles mon opinion sur la vertu même; le monde ne me paraît plus 
qu’une vaste solitude, et les appuis que j’y trouvais, que des ombres vaines
qui échappent sous ma main. (p. 755, mes italiques)

Ô Frédéric! ô souvenir mille fois trop cher! Hélas! ce nom fut jadis pour 
moi l’image de la plus noble candeur ; à ce nom se rattachaient toutes les 
idées du beau et du grand; lui seul me paraissait exempt de cette contagion 
funeste que la fausseté a soufflée sur l’univers. (p. 759) 

Une distanciation d’avec les valeurs morales intériorisées par les 
personnages s’opère de même dans l’esprit de Frédéric pour qui la tromperie 
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du gardien de l’ordre social et moral – secondé par la meilleure amie de 
Claire! – devient le parangon de la trahison (p. 764) et l’opposé de la vertu: 
« Non, s’écrie-t-il, tu ne l’as pas cru que Frédéric ait cessé de t’aimer; non, ce 
blasphème horrible, épouvantable, a été démenti par ton cœur » (p. 763), et 
va justifier ainsi la transgression finale. 

Le thème qui sous-tend cette révision de la vertu, et en particulier de 
la vertu féminine, comme chimère est celui de la nature. Frédéric est d’entrée 
de jeu présenté comme un enfant de la nature, quelqu’un qui méconnait toute 
fausseté et « en est encore à savoir qu’on peut mentir » (p. 697). Claire le 
décrit comme suit dans une lettre à son amie Elise : 

Aussi présente-t-il toute la piquante originalité de la nature. […] on y 
pressent ces nobles et grandes passions qui peuvent égarer sans doute, mais 
qui, seules, élèvent à la gloire et à la vertu. Loin de lui ces petits caractères 
sans vie et sans couleur, qui ne savent agir et penser que comme les autres, 
dont les yeux délicats sont blessés par un contraste, et qui, dans la petite 
sphère où ils se remuent, ne sont pas même capables d’une grande faute. (p. 
699)

Frédéric est l’antithèse de la petitesse et possède un potentiel de grandeur lié 
à son authenticité, mais qui pourrait bien se réaliser par une « grande faute » : 
pressentiment remarquable placé sous la plume et dans la conscience de son 
personnage féminin par la romancière… Notons également ici le lien établi 
par l’héroïne entre les passions, la gloire et la vertu. 

Le motif de la nature est renforcé par la présence constante du corps 
et de la sexualité des personnages dans le roman. L’écriture est littéralement 
remplie de ces corps16 qui ne peuvent vivre séparés et dépérissent, et qui 
malgré tout restent transparents l’un pour l’autre. Aussi Claire doute-t-elle 
immédiatement de l’inconstance de Frédéric : 

Si ce sentiment profond, indestructible, qui me crie qu’il est toujours 
vertueux et fidèle, qu’on me trompe et qu’on le calomnie, […] est réel, c’est 
donc toi qui me trahis? Toi, Elise! Quel horrible blasphème! Toi, ma sœur, 
ma compagne, mon amie, tu aurais cessé d’être vraie avec moi? (pp. 751-
752)

Elise, bien qu’elle accepte de trahir son amie, a bien compris cela lorsqu’elle 
avertit M. d’Albe des dangers de son approche : 

16 Pour des exemples frappants voir (Claire) pp. 735, 740 et (Frédéric) 738 : « Je ne 
puis dormir ; j’erre dans ta maison, je cherche la dernière place que tu as occupée ; ma 
bouche presse ce fauteuil où ton bras reposa longtemps ; je m’empare de cette fleur 
échappée de ton sein ; je baise la trace de tes pas… ». 
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[…] vous deviez songer que toute force employée à combattre la nature 
succombe tôt ou tard. […] Deux cœurs, animés d’une semblable passion, 
ont un instinct plus sûr que notre adresse; ils sont dans un autre univers; ils 
parlent un autre langage : sans se voir ils s’entendent, sans se communiquer 
ils se comprennent; ils se devineront et ne nous croiront pas. Prenez garde 
de mettre la vérité de leur parti. (p. 751) 

Mise en garde on ne peut plus prémonitoire puisque tout ce qui représente 
l’autorité, en particulier celle du mari/père17 et de la morale, va devenir pour 
les deux jeunes héros, et en particulier pour Frédéric, synonyme de fausseté, 
et va donc perdre tout ascendant sur lui. 

C’est ainsi que l’aspiration préromantique à l’amour, présentée par 
les personnages mêmes, et en particulier par Frédéric, évident frère aîné de 
René, comme une « chimère »18 ou un « fantôme » devient finalement la 
seule valeur ou la seule vertu possible, lorsque la notion patriarcale de vertu 
est pourfendue et détruite : « Crois-moi, Claire, amitié, foi, honneur, tout est 
faux dans le monde. Il n’y a de vrai que l’amour, il n’y a de réel que ce 
sentiment puissant et indestructible […] » (p. 764). Et le beau rêve initial de 
Claire de faire de Frédéric un homme du monde qui ne connaisse pas la 
fausseté19 s’avère finalement une autre chimère, tout comme les idées de 
Rousseau sur une éducation soi-disant naturelle. 

Bien que Frédéric, accourant chez Claire presque mourante, initie 
l’acte physique irréversible qui rejette à jamais la loi du père/mari et les 
règles morales d’une société, cet acte d’amour est finalement présenté comme 
une accession du couple au bonheur, renforçant ainsi une vision de l’acte de 
transgression ultime comme « plénitude » pour les deux personnages, comme 
l’a fort bien remarqué Michael Call dans son excellent article sur Claire

17 M. d’Albe représente en effet à la fois le mari – pour Claire – et le père – pour 
Frédéric –, cumulation fort intéressante de rôles masculins dans un même personnage.
18 Evident précurseur du René de Chateaubriand (1802), Frédéric décrit comme suit 
ses aspirations de jeune homme : « Dans les premiers beaux jours de ma jeunesse, 
aussitôt que l’idée du bonheur eut fait palpiter mon sein, je me créai l’image d’une 
femme telle qu’il la fallait à mon cœur. Cette chimère enchanteresse m’accompagnait 
partout; je n’en trouvais le modèle nulle part; mais je viens de la reconnaître dans 
celle que votre mari a peinte » (p. 706). On retrouve le terme dans la bouche de Claire 
essayant de persuader Frédéric que la jeune Adèle lui conviendrait: « Parce que Adèle 
n’est pas en tout semblable à la chimère que vous vous êtes faite, devez-vous fermer 
les yeux sur ce qu’elle vaut? » (p. 717).
19 Claire, venant de rencontrer Frédéric et prenant son rôle d’éducatrice au sérieux 
écrit en ces termes à Elise : « j’en trouverai moi-même un bien réel [plaisir] à éclairer 
son esprit sans nuire à son naturel, et à le guider dans le monde en lui conservant sa 
franchise » (p. 702).
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d’Albe20. En effet, la voix narrative devient dans cette fin de roman 
éminemment ambiguë, en particulier dans le récit de l’acte d’amour entre les 
deux personnages :

20 Michael Call, « Measuring up Infertility and ‘Plenitude’ in Sophie Cottin’s Claire
d’Albe », Eighteenth-Century Fiction 7, 2, 1995, pp. 185-201. 
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Elle l’a goûté dans toute sa plénitude, cet éclair de délice qu’il n’appartient 
qu’à l’amour de sentir ; elle l’a connue, cette jouissance délicieuse et 
unique, rare et divine comme le sentiment qui l’a créée ; son âme, 
confondue dans celle de son amant, nage dans un torrent de volupté. (p. 764, 
mes italiques) 

Et après ce récit, la voix narrative, reprenant un ton moralisateur, a bien du 
mal à convaincre par le récit de la mort « honorable » de l’héroïne pardonnée 
par son mari magnanime. Car le dernier mot prononcé au seuil de la mort par 
Claire n’est-il pas le nom de Frédéric21?

Dans Claire d’Albe, Frédéric représente une version positive du 
héros préromantique. Il habite ce court roman dans une relation d’égalité et 
de réciprocité avec le personnage féminin, comme l’a montré de façon 
convaincante Samia Spencer22. Il amorce la réécriture du discours patriarcal 
de l’honneur et de la vertu dont il est pourtant imprégné, et il le fait par un 
acte ultime de communion avec l’héroïne qui, au lieu de la nier, de l’effacer, 
lui permet d’accéder, ne fut-ce que pour un instant, à la jouissance et à la 
volupté. Le corps masculin sensible se construit ici avec celui, également 
sensible et sensuel, de la femme. Cette « égalité » des personnages est 
marquée par le fait que la seule issue possible à la destruction de la chimère
que constitue la loi morale patriarcale est la mort sociale et la mort physique 
des héros. En effet, les ultimes lignes du roman annoncent, après la mort de 
l’héroïne, la disparition et la mort prochaine du jeune homme: 

Jamais nul être vivant n’a su ce qu’il était devenu : on dit seulement qu’aux 
funérailles de Claire un homme inconnu, enveloppé d’une épaisse redingote, 
et couvert d’un large chapeau, avait suivi le convoi dans un profond silence; 
qu’au moment où l’on avait posé le cercueil dans la terre, il avait tressailli, 
et s’était prosterné la face dans la poussière, et qu’aussitôt que la fosse avait 
été comblée il s’était enfui impétueusement en s’écriant: « A présent je suis 
libre, tu n’y seras pas longtemps seule! ». (p. 769) 

Dans Henriette et Richard, les Lettres trouvées dans des porte-feuilles 
d’émigrés, L’Histoire de Christine de Suabe, et Claire d’Albe, Isabelle de 
Charrière, Marie-Jeanne Riccoboni et Sophie Cottin ont inventé, au seuil 
d’un monde nouveau, des personnages masculins de jeunes hommes qui 

21 « ‘A présent, je meurs en paix, dit-elle, je peux paraître devant Dieu…Je vous 
offensai plus que lui, il ne sera pas plus sévère que vous.’ Alors, jetant sur lui un 
dernier regard, elle serra la main de son amie, prononça le nom de Frédéric, soupira et 
mourut » (p. 768). 
22 Spencer, Samia, « Reading in pairs : La Nouvelle Héloïse and Claire d’Albe »,
Romance Languages Annual, 7, 1995, pp. 166-72. Spencer voit les deux personnages 
comme accédant à une sorte de figure androgyne qui transcende les distinctions entre 
masculin et féminin. 
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frappent par leur capacité à rejeter les grands principes dont ils sont 
imprégnés et qui leur imposent une place et des rôles tout faits dans leur 
société. Mais ce qui ressort de ces personnages, c’est que leur 
questionnement sur leur destinée n’ignore pas mais au contraire inclut la 
destinée et le rôle des femmes dans cette même société. Cette inclusion est 
rendue possible dans chaque roman par la relation du jeune protagoniste 
masculin avec un personnage féminin qui allie force morale, raison et 
sensibilité, et par la construction dans la fiction d’une relation d’égalité et de 
respect mutuel entre les personnages. Bien sûr, pourfendre la chimère
implique, lorsqu’il s’agit de conclure l’œuvre de fiction, la mort sociale, la 
mort physique, ou la récupération dans l’ordre patriarcal, comme dans 
L’Histoire de Christine de Suabe. C’est pourquoi les récits inachevés de 
Charrière qui ont depuis longtemps intéressé de nombreux lecteurs et 
lectrices23 permettent à son écriture de ne pas réinstaller la chimère sur son 
piédestal et de laisser entrevoir un peu plus longtemps, dans leur absence de 
fermeture, des futurs meilleurs possibles. 

Il n’en reste pas moins que tous ces personnages d’hommes jeunes, 
amants ou maris potentiels – et le mariage on le sait est un point focal de la 
thématique du roman féminin de cette période – représentent la projection 
dans le discours romanesque féminin d’un idéal masculin qui se redéfinit 
sans cesse tout en œuvrant à l’affranchissement de la femme. L’originalité de 
ces images fictives de la masculinité, à la fois aboutissement et 
questionnement des Lumières, est qu’elles échappent encore, en cette fin de 
siècle, à l’effacement de l’autre féminin incorporé dans l’idéal de « masculi-
nité sensible » qui marquera le XIXe siècle romantique. 

Marie-Hélène Chabut est professeure de littérature française à Lehigh University, en 
Pennsylvanie, où elle enseigne le XVIIIe siècle et les écritures de femmes. Elle a 
publié sur Diderot de nombreux articles, ainsi qu’un livre intitulé Denis Diderot. 
Extravagance et génialité (Amsterdam, Rodopi, 1998). Depuis plusieurs années, sa 
recherche porte sur les femmes écrivaines, en particulier Graffigny, Riccoboni et 
surtout Charrière. Dans ses essais et publications sur cette dernière, elle s’intéresse 
particulièrement à ses contes et nouvelles, comme « écritures alternatives » des 
Lumières. Récemment, elle a entrepris une analyse de la représentation de la 
masculinité dans les romans de femmes du long XVIIIe siècle.

23 Voir note 8. 
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Abstract

This essay focuses on the representation of the young man – lover or 
potential husband – in four women’s novels written at the end of the 
eighteenth century: Isabelle de Charrière’s Henriette et Richard and 
Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés, Marie-Jeanne 
Riccoboni’s Histoire de Christine de Suabe, and Sophie Cottin’s 
Claire d’Albe. It argues that these novels, in large part through the 
kind of young male characters they invent, question and resist not 
only the classical canon of the rational masculine, but also the new 
developing romantic canon of « feminized » masculinity and the 
masculine body that was developing during that period, and that 
ended up relegating women to literary, social and political non-
existence. To different degrees then, they succeed in avoiding the 
new masculine ideal that was rapidly becoming fashionable and 
would culminate in the romantic period. 



Marie-Paule Laden 

Les abbés amphibies d’Isabelle de Charrière 

Le destin critique des œuvres romanesques des auteurs dits « canoniques » du 
XVIIIe siècle et celui des écrits d’Isabelle de Charrière est semblable. Tout 
comme la littérature des Lumières a bénéficié du renouveau des études criti-
ques dans les années soixante et soixante-dix, les œuvres de Charrière ont 
profité de l’épanouissement des études féministes dans les années quatre-
vingts (et bien sûr, de la publication de ses Œuvres complètes1 qui a rendu ses 
textes accessibles). De nombreux chercheurs, et surtout chercheuses, ont ainsi 
exhumé un grand nombre de textes de femmes écrivains et proposé des lectu-
res dépassant la dichotomie classique entre femme victime et homme oppres-
seur, pour montrer que la valeur parfois subversive de ces textes tient autant à 
leur forme qu’à leur contenu. On pense en particulier aux travaux de Nancy 
Miller, Susan Lanser, Susan Jackson, parmi bien d’autres aux Etats-Unis. 

Dans ce contexte notre article cherche à examiner comment, dans 
ses romans de la période révolutionnaire, Isabelle de Charrière reprend et 
subvertit les lieux communs de la littérature des Lumières pour suggérer 
qu’une réalité plus complexe et changeante (« chatoyante » dirait Constance 
dans Trois femmes), contredit inexorablement les ambitions classificatrices 
qui caractérisent la pensée de son époque. L’examen portera sur la figure de 
l’abbé, tel qu’elle apparaît dans les principaux romans de la période révolu-
tionnaire, Henriette et Richard, Les lettres trouvées dans des porte-feuilles 
d’émigrés, ainsi que Trois femmes. Nous nous efforcerons de faire ressortir la 
stratégie de Charrière à son égard, car elle joue avec les différentes formes en 
vogue à la fin du XVIIIe siècle, en mélangeant genres et voix narratives dans 
le même texte.
 Rendant hommage à un article particulièrement stimulant de Michel 
Delon, « Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés ou l’éloge de 
l’amphibie »2, nous nous bornerons donc à examiner le rôle que joue l’abbé 

1 Par Geert van Oorschot, éditeur à Amsterdam (1979-1984).
2 Dans Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle. Actes du  Colloque de 
Neuchâtel, 11-13 novembre 1993, publiés par Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux, 
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dans ces romans. Nous essayerons de montrer comment, dans ces textes 
qu’elle écrit pendant la période révolutionnaire, à travers la figure de l’abbé, 
protagoniste, narrateur et intermédiaire, personnage hybride, à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur de la fiction, Isabelle de Charrière transforme le 
contexte social, intellectuel et idéologique dans lequel elle situe ses person-
nages, et brouille les frontières entre réalité et fiction en combinant plusieurs 
niveaux de représentation.

Jacqueline Letzter a remarqué fort justement qu’en déléguant la nar-
ration à un narrateur masculin, Charrière cherche à faire accepter des récits 
qui, racontés par une femme, pourraient sembler scabreux ou subversifs3.
C’est sans doute le cas dans Honorine d’Uzerche, un des récits de L’Abbé de 
la Tour, qui relate un amour incestueux entre un frère et une sœur. Il semble 
cependant que dans la plupart des romans qui ont pour cadre la Révolution, 
l’abbé devient de plus en plus protéiforme, et que son rôle dépasse largement 
la caution morale que peut apporter un homme d’église à un récit plus ou 
moins scabreux, à la manière d’un Renoncour introduisant le récit du Cheva-
lier Des Grieux dans Manon Lescaut.

Cet abbé voyageur, franchisseur de frontières, allant et venant entre 
l’intérieur et l’extérieur du texte4, permet à l’auteur Charrière de multiplier 
les points de vue et les perspectives et de décrire non seulement la disparition 
d’un monde dépassé, tel Sénac de Meilhan dans L’Emigré, mais aussi et 
surtout de s’interroger sur de nouvelles structures sociales et de nouveaux 
modes de pensée. Si la rédaction de ces romans est presque exactement con-
temporaine de la période qu’ils décrivent, tous ces textes renvoient avec 
insistance à l’avenir, ce qui pourrait aussi expliquer leur inachèvement. 
L’abbé, personnage passerelle par excellence, est en quelque sorte le 
médiateur, celui qui permet de passer d’un monde à l’autre, d’un système de 
pensée ou de valeurs à un autre. 

L’abbé précepteur, substitut paternel et porteur d’une idéologie:

Henriette et Richard

Ce rôle d’intermédiaire est évident dans Henriette et Richard, roman bien sûr 
inachevé, comprenant quatre parties (mais selon sa correspondance, l’auteur 
en avait prévu six), sans doute écrit en 1792 et publié pour la première fois 

Hauterive-Neuchâtel, Gilles Attinger, 1994, pp. 197-208.  Sur le personnage de l’abbé 
dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière, voir aussi l’article de Valérie Cossy, « Des ro-
mans pour un monde en mouvement. La Révolution et l’émigration dans l’œuvre 
d’Isabelle de Charrière », Annales Benjamin Constant 30 (2006), pp. 154-178. 
3 Voir Jacqueline Letzter in Intellectual Tacking : Questions of Education in the 
Works of Isabelle de Charrière, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1998, pp. 175-176. 
4 Ainsi l’abbé de la Tour, narrateur de la première partie de Trois femmes, devient le 
destinataire privilégié de la partie épistolaire du roman avant de reprendre son récit 
dans la Suite.
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dans les Œeuvres complètes. N’étant pas parvenue à faire publier ce texte, 
« cette anecdote », comme elle l’appelait, l’auteur pensa un moment à le 
publier en même temps que les Trois femmes5. Cependant, contrairement à 
l’abbé de la Tour, à la fois narrateur et protagoniste dans Trois femmes, 
l’abbé des Rois occupe le rôle de personnage et de précepteur dans Henriette
et Richard.

Son rôle s’avère particulièrement intéressant puisque, au niveau de 
l’intrigue, il sert à la fois de témoin et de charnière entre les trois différentes 
générations de personnages qui peuplent le roman. Il est non seulement 
l’éducateur des deux jeunes personnages éponymes, mais aussi celui du père 
d’Henriette, Henri Giroud ; il est de plus étroitement lié à la famille de 
Geneviève, mère de Richard dont il est peut-être amoureux. On peut, comme 
les éditeurs des Œuvres complètes, voir dans Henriette le personnage qui 
permet la rencontre des différents milieux représentés dans ce roman. Celui 
de la noblesse appauvrie à laquelle appartient Richard, et celui de la paysan-
nerie et de la bourgeoisie des finances dont est issue Henriette, classe qui 
cherche son camp en ce tout début de Révolution, mais c’est cependant 
l’abbé des Rois qui sert de passerelle entre les générations et les classes. 

Ainsi, bien avant la naissance d’Henriette et Richard, il assiste à la 
scène dans laquelle le vieux Giroud, dégoûté par les exactions de son fils6,
confie à Geneviève de l’Arche un coffret contenant des bijoux et des remises 
de dettes. « Vous voyez, dit-il à l’abbé, mais n’en parlez jamais à moins que 
quelque circonstance imprévue ne vous y force » (O.C., VIII, p.292). La 
« circonstance imprévue » arrivera pendant la Révolution, et l’abbé des Rois 
pourra témoigner, et se porter garant de la façon dont ces biens sont entrés 
dans la famille des Echelles dans la dernière partie achevée du roman. 

Mais c’est sur le plan des idées plutôt que sur celui de la diégèse que 
l’abbé retient notre attention. Comme dans tous ses romans, dans Henriette et 
Richard, Charrière entre en dialogue avec Rousseau. Plusieurs chapitres sont 
ainsi consacrés à l’éducation que l’abbé des Rois dispense à ses pupilles. Le 
lecteur tenté de déduire que l’abbé est un adepte de Rousseau en lisant qu’il 
interdit les spectacles à ses élèves est bien vite détrompé. « Une chose que 
l’on trouvera singulière de la part de l’abbé c’est qu’il ne permît pas que l’on 
menât Richard ni Henriette à aucun spectacle » (O.C., VIII, p. 304). Il leur in-
terdit l’entrée de la Comédie pour des raisons bien différentes de celle de 
l’auteur d’Emile et de La Lettre à d’Alembert (texte que l’abbé invite d’ail-
leurs Richard à lire (O.C., VIII, p. 397)). C’est que, selon lui, les pièces de 
Molière et de Racine sont mal jouées, et nous découvrons qu’il les fait inter-
préter à ses élèves. Nous observons en outre que, contrairement à l’Emile et à 

5 Voir O.C., VIII, p. 277 (Introduction). 
6 Il a engrossé une paysanne et refuse de reconnaître l’enfant. 
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la Sophie de Rousseau, Henriette et Richard reçoivent la même éducation 
même si Richard dédaigne les romans tandis qu’Henriette lit Grandison.

Dans les parties épistolaires du roman c’est l’abbé des Rois qui 
prend le relais de la voix narrative ludique, désinvolte et ambiguë, qui ouvre 
le texte. « Ce chapitre ne sera pas long si je ne parle que de ce qu’on leur en-
seigna, car outre que je n’en suis pas trop informé, le lecteur n’en a que 
faire », lit-on au début du chapitre 7 intitulé Education de Richard & d’Hen-
riette7 (O.C., VIII, p. 301). La voix de l’abbé se distingue de moins en moins 
de celle du narrateur, et les deux jeunes protagonistes le citent d’ailleurs de 
plus en plus souvent dans les dernières parties de ce roman inachevé.

Il est particulièrement frappant que cette voix devienne porteuse 
d’idéologie dans la quatrième et dernière partie du roman composée d’un mé-
lange de récit et de lettres. Sur le plan de l’action, c’est l’abbé qui sert 
d’intermédiaire dans l’échange de lettres entre Richard, qui se trouve aux 
Echelles, et Henriette, placée par son père dans un couvent pendant les évé-
nements de juillet 89. Cet échange épistolaire entre deux jeunes amants sé-
parés par la dureté d’un père se transforme en débats d’idées truffés de cita-
tions de l’abbé. Pour se limiter à un seul exemple, on relève ainsi dans une 
lettre de Richard à Henriette, un parallélisme intéressant entre les femmes et 
la noblesse. 

La noblesse dans les livres est comme sont les femmes. Il en est de même, 
dit l’abbé, des nobles dans certains livres et des femmes au théâtre. Les sen-
timents attribués à la noblesse ont été connus par des roturiers. C’est un jeu 
de leur esprit. Le roturier invente le noble tel que vous vous le représentez. 
L’homme invente la femme. Puis on s’agenouille devant une chimère de sa 
propre invention, devant des hommes que l’imaginaire a parés de vertus 
auxquelles ils ne pensent pas devant un sexe paré de vertus qui lui sont 
étrangères. (O.C., VIII, p. 398) 

A travers cette discussion qui fait écho à ce qu’exprime aussi Con-
stance dans une lettre à l’abbé de la Tour dans Trois femmes (Lettre XI, O.C.,
IX, pp. 114-115), il s’agit ici bien sûr, pour Charrière, d’insister sur les my-
thes sur lesquels sont fondées nos croyances. « Le roturier invente le noble... 
l’homme invente la femme »8. A travers l’abbé, et par le truchement de Rich-

7 Ainsi au début du chapitre 3 de la première partie : « On vient de voir le contraire de 
ce qui se trouve dans les histoires faites à plaisir et les drames et les comédies où les 
jeunes gens valent presque toujours mieux que leurs pères » (O.C., VIII, p. 292); ou 
encore, au début du chapitre 4 : « A présent que notre héroïne est née, nous laisserons 
son père s’enrichir et vivre comme ceux de son état, sans trop nous occuper de lui 
jusqu’au moment où la Révolution a changé son séjour et sa fortune » (O.C., VIII, p. 
293).
8 Voir aussi à ce sujet l’article de Marie-Hélène Chabut, « L’amant pourfendeur de 
chimères… », pp. 59-74. 
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ard, Charrière signale à ses contemporains qu’il est temps de sortir des di-
chotomies toutes faites. Car en cette période révolutionnaire, il devient de 
plus en plus évident que les rapports entre hommes et femmes, roturiers et 
nobles ne reposent plus sur des différences de sexes ou de rang, mais sur des 
constructions symboliques (qu’elle appelle ici chimères et mythes, et associe 
à des vues de l’esprit), où le sexe et le rang sont des données mobiles. Il n’est 
pas indifférent que ce soit de l’abbé des Rois, mentor, confident, inter-
médiaire et facilitateur de cette correspondance, qu’émane cette discussion 
puisqu’il est aussi celui qui remplit le vide laissé par la figure de pères défail-
lants ou absents, dans un roman qui est en fait un détournement du discours 
dominant.

L’abbé « amphibie »9 : Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés 

Ce statut hybride de l’abbé, qui renforce l’effet polysémique du roman et qui 
permet à Charrière de se situer à la fois à l’extérieur et à l’intérieur de son 
propre texte à la manière d’un Diderot, est encore plus frappant dans Les Let-
tres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés. Ce roman épistolaire, publié 
non sans mal en septembre 1793, et dont selon les éditeurs des Œuvres com-
plètes, la date de rédaction n’est pas vraiment établie10, constitue une sorte de 
second volet à Henriette et Richard puisqu’il s’inscrit dans la période qui suit 
les événements relatés dans le roman précédent. Comme Henriette et Rich-
ard, Les Lettres trouvées situent les personnages dans un contexte historique 
très précis et presque contemporain de la rédaction du roman, la première let-
tre envoyée de Londres par Germaine étant datée d’avril 1793. 

Dans Les Lettres trouvées, non seulement un abbé, dont le lecteur 
ignorera toujours le nom, occupe la même fonction médiatrice que l’abbé des 
Rois dans Henriette et Richard, mais la discussion portant sur la nature de la 
noblesse et de la roture entamée dans le roman précédent, est ici partie inté-
grante de la composition et de la structure de ce roman épistolaire polyphoni-
que puisque chaque épistolier occupe une place différente sur l’éventail so-
cial et politique. La discussion est amorcée dans la première moitié du roman 
à travers les descriptions que fait Germaine pour Alphonse de ses expériences 

9 Selon une note de Michel Gilot dans les Œuvres complètes, « amphibie » est un 
terme qui avait longtemps servi à la « bonne compagnie » pour désigner les roturiers 
qui prétendaient à la noblesse.  Dans sa Bibliothèque des petits-maîtres (édition de 
1761, p. 101), Gaudet présentait les négociants comme des amphibies qui tiennent des 
commerçants et des nobles.  En 1762 l’Académie donnait de cet adjectif une défini-
tion un peu adoucie : « On dit figurément d’un homme qui se mêle de différentes pro-
fessions opposées l’une à l’autre que c’est un amphibie » (O.C., VIII, p. 768, n. 25). 
10 On peut tout de même observer que les lettres qui composent le roman sont datées 
du 19 avril 1793 au 16 juillet 1793.  Comme le texte paraît en août ou en septembre de 
la même année, on peut considérer que l’écriture est ici aussi presque contemporaine 
de l’action du roman.
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dans les salons des émigrés réfugiés à Londres, puis elle est reprise et 
développée entre deux amis, Laurent le roturier et Alphonse l’aristocrate. La 
majorité des lettres qui constituent ce roman émanent en effet de jeunes gens 
dispersés en France en Vendée, en Suisse, en Angleterre, puis en Hollande à 
la suite des événements de 1793. Germaine, envoyée à Londres par son père, 
le Marquis de ***, qui a rejoint l’armée de Condé en Allemagne, aime 
Alphonse, jeune aristocrate qui, ayant refusé de se battre contre son pays, a 
émigré en Suisse. Son ami Laurent, un roturier engagé dans l’armée révolu-
tionnaire, s’éprend de la demi-sœur de Germaine, restée en Vendée. 

La double intrigue amoureuse est donc le prétexte qui permet de 
poursuivre la discussion amorcée dans le premier volet de ce diptyque à tra-
vers un échange de lettres et d’idées. Comme dans Henriette et Richard, les 
amours contrariées des jeunes épistoliers ont aussi pour objet de mettre en 
évidence l’absolutisme aveugle de l’ancienne génération, puisque Germaine 
enfreint les ordres de son père en écrivant à Alphonse11. Et c’est bien sûr 
l’abbé, ancien précepteur et mentor d’Alphonse, qui facilite l’échange, provo-
quant ainsi les foudres du marquis, personnage autoritaire et accroché à ses 
privilèges : 

Que n’avez-vous fait, Monsieur l’Abbé, le fameux serment ! Vous seriez ac-
tuellement évêque, et vous prêcheriez vos ouailles, au lieu de me prêcher, 
moi qui ne demandais point de sermons. Il me semble que vous êtes consti-
tutionnel, monarchien, au demeurant un fort bon homme ; mais pas du tout 
un bon Français, un digne descendant de vos nobles ancêtres, non plus 
qu’un digne Ministre de l’ancienne église. Encore un coup, je voudrais que 
vous eussiez juré. Les êtres amphibies sont ce que j’aime le moins dans la 
création : votre cher Alphonse marche sur vos traces. Mon dieu, qu’il sied 
bien à vingt-deux ans de disserter au lieu de se battre ! Il se battrait, dit-il, à 
la Vendée : cela ne coûte rien à dire, car la guillotine lui en barre le chemin ; 
mais il peut se battre à la frontière, et au lieu de cela il raisonne, il distingue 
et catonise à vos côtés. (O.C., VIII, p. 436)

Cet extrait est intéressant à maints égards. C’est, tout d’abord, une parfaite il-
lustration de la créativité ludique qui caractérise l’écriture de Charrière, qu’il 
s’agisse de son œuvre ou de sa correspondance, comme l’illustrent la méta-
phore de l’amphibie et la création du verbe catoniser à partir du nom de l’ora-
teur romain. C’est aussi un exemple de la minutie avec laquelle l’auteur, à 
partir de la Révolution, inscrit ses œuvres dans le contexte politique et social 
des années quatre-vingt-dix. Les exclamations du marquis, « que n’avez-vous 
fait le fameux serment », « je voudrais que vous eussiez juré » qui renvoient 

11 « Je disais que mon père n’aurait pas dû me défendre de vous écrire, et qu’il n’en 
avait plus le droit [...]  Et qu’est-ce qui a changé, pour qu’on doive aujourd’hui me 
défendre ce qu’on me permettait ou m’ordonnait autrefois ? » (O.C., VIII, p. 417). 
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au serment des prêtres, et la référence à la guerre en Vendée qui évoque la 
contre-révolution, permettent immédiatement au lecteur de situer l’intrigue 
historiquement même avant l’évocation de la guillotine à la fin du passage.
 Cette diatribe, envoyée par le marquis à l’abbé dans la septième let-
tre, souligne qu’il a bien compris le danger que constitue l’hybridité de l’abbé 
pour l’ordre essentialiste qu’il représente. Mais c’est aussi pour Charrière 
l’occasion de souligner qu’en cette période révolutionnaire, il ne s’agit plus 
d’opposer des systèmes, mais de les mettre en regard, de les juxtaposer, afin 
de faire ressortir, à travers leurs divergences, non plus des oppositions mais 
des différences, opération qui permettrait de jeter un nouveau regard sur 
l’orthodoxie du siècle. C’est pourquoi vers la fin de ce roman nécessairement 
inachevé, c’est sous la plume du roturier républicain que sont mises en 
lumière les qualités de la noblesse, et c’est l’aristocrate qui rêve d’une répub-
lique. L’abbé, quant à lui, souhaite un croisement : « Il veut un roi à la tête de 
ta République ; voilà toute la différence entre ton plan et le sien, écrit 
Alphonse à Laurent ; encore ne veut-il un roi que pour faire mieux cheminer 
la République » (O.C., VIII, p. 438). Pour Michel Delon, qui s’intéresse da-
vantage aux métaphores qu’au rôle joué par l’abbé, dans l’article mentionné 
plus haut, « c’est cet idéal de l’amphibie, c’est-à-dire d’une mixité réversible, 
qui anime toute la fiction de Mme de Charrière »12.

L’abbé narrateur, témoin et protagoniste : Trois femmes 

Cet « idéal de l’amphibie » se retrouve aussi dans Trois femmes, roman rédi-
gé entre 1794 et 1795, qui occupe le premier volet d’une série de textes 
qu’Isabelle de Charrière regroupa sous le titre de L’Abbé de la Tour ou re-
cueil de nouvelles et autres écrits divers. On y trouve en effet un répertoire 
des genres et des formes pratiqués à l’époque : roman épistolaire, dialogues, 
conte philosophique, mémoires, essai, et même dictionnaire, présenté en une 
sorte de jeu de relais entre différents narrateurs et protagonistes. Les éditeurs 
des Œuvres complètes y voient très justement un troisième volet aux deux ro-
mans précédents puisqu’il a pour cadre la troisième phase de la Révolution 
française13.
 Cependant, contrairement aux autres romans, les deux premières 
parties des Trois femmes sont introduites par un prologue qui a pour effet de 
placer le roman sous le signe de l’écriture et de la lecture tout en mettant en 
valeur le rôle de l’abbé comme auteur du texte que nous allons lire : « Pour 
qui écrire désormais ? disait L’abbé de la Tour. Pour moi, dit la jeune 

12 Michel Delon, art. cit., p. 202. 
13 « En effet on pourrait dire a posteriori que les Trois femmes, qui ont pour cadre la 
troisième phase de la Révolution française, constituent pour nous le troisième volet 
d’un triptyque dont Henriette et Richard et les Lettres trouvées dans des porte-feuilles 
d’émigrés forment les deux premiers volets » (O.C., IX, p. 9).
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Baronne de Berghen » (O.C., IX, p. 41), et « Allez écrire, lui dit la Baronne » 
(O.C., IX, p. 42)14. La première partie est donc narrée à la troisième personne 
par l’abbé de la Tour, témoin privilégié des événements qu’il relate. 
L’intrigue renvoie au conte philosophique et au roman sentimental : 
L’orpheline émigrée Emilie tombe amoureuse de Théobald, fils du seigneur 
d’Altendorf, « gentilhomme à 64 quartiers » (O.C., IX, p. 51), qui l’aime 
aussi contre les vœux de sa famille. En dépit des principes moraux qui leur 
ont été inculqués, les jeunes gens décident de s’enfuir. Le scandale est évité 
in extremis, avec l’aide de l’abbé, par la pragmatique Constance, qui ayant 
rattrapé le couple, réussit à réconcilier tout le monde et à arranger le double 
mariage de Théobald et d’Emilie, et de la servante Joséphine enceinte des 
œuvres d’Henri, valet de Théobald.
 Comme dans les romans précédents, l’abbé n’est pas un simple nar-
rateur qui validerait un récit scabreux par sa position d’ecclésiastique lui-
même émigré15, il est aussi médiateur et facilitateur des amours de Théobald 
et d’Emilie. C’est lui qui ménage le premier entretien entre les jeunes gens 
puis persuade le vieux baron d’agréer au mariage16. Comme l’abbé des Rois 
dans Henriette et Richard, l’abbé de la Tour est un narrateur ludique dont les 
facéties rappellent celles du narrateur de Jacques le fataliste. Pour ne citer 
qu’un seul exemple, voici comment l’Abbé décrit les rapports entre Emilie et 
Théobald: « Peu à peu les caractères se développant laissèrent apercevoir des 
contrariétés. Lesquelles? direz-vous – Oh, lesquelles! cela serait bien long à 
détailler, et vous pouvez mieux l’imaginer que je ne puis le dire » (O.C., IX, 
p. 56). Une large place est effectivement laissée à l’imagination du lecteur 
qui devra combler des lacunes et introduire sa propre pensée dans les intersti-
ces que l’auteur a ménagés dans son texte. 
 La deuxième partie du roman, composée de douze lettres écrites en 
majorité par Constance et adressées à l’abbé de la Tour, décrit la vie du cou-
ple à Altendorf. L’abbé y joue plus qu’un rôle de témoin puisque sa présence 
et ses opinions sont inscrites en creux dans les réponses que fait Constance à 
des lettres que nous ne voyons pas : « Vous croyez donc qu’on ne peut se 

14 Sur l’instance narrative dans Trois femmes, voir l’excellent article de Zeina Hakim, 
« Le pouvoir et la résistance : la place de l’instance narrative dans Trois femmes »
dans Cahiers Isabelle de Charrière, no 2, 2007, pp. 52-67. 
15 On peut noter que l’abbé de la Tour interrompt la narration à la troisième personne 
pour souligner sa position de témoin, d’homme d’église et d’émigré : « Elle [José-
phine] alla droit à la Dame qui était à la porte du château avec son mari, son fils et un 
émigré français, abbé (c’était moi qui, déjà connu dans cette maison, arrivais à 
l’instant de Munster) (O.C., IX, p. 50). 
16 « Voilà qui est fort bien, dis-je à mon tour, en m’adressant au vieux Baron : [...] Ne 
trouveriez-vous pas bon que nous allassions, votre fils et moi, chez ma compatriote, 
pour lui dire que sa lettre et son travail ont été reçus de Madame avec bonté ... » 
(O.C., IX, p. 51). 
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passer d’idoles, et vous consentez qu’on honore en Voltaire la tolérance qu’il 
a prêchée et inspirée », s’exclame Constance au début de la lettre IX (O.C.,
IX, p. 109). Dès la première lettre de cette partie épistolaire du roman, Con-
stance associe l’abbé à la vie paisible du château d’Altendorf: « Nos trois mé-
tiers forment un triangle autour d’un antique guéridon d’argent sur lequel on 
place deux flambeaux. [...] Si vous étiez avec nous, comme je le voudrais, je 
vous donnerais souvent mon aiguille et m’irais chauffer » (O.C., IX, pp. 91-
92). L’image d’un abbé qui aurait troqué sa Bible pour un métier à tapisserie 
relève de cette stratégie du déplacement, de cet art du détour qui caractérise 
l’œuvre de Charrière. La féminisation de l’abbé fait écho aussi à la mise à 
plat de la dichotomie entre masculin et féminin, noble et roturier, amorcée 
dans les romans précédents. C’est ainsi que les layettes identiques, confec-
tionnées par Constance et Emilie, sont à l’origine de la confusion des bébés 
de Joséphine et de la comtesse si bien qu’il ne sera jamais possible de distin-
guer le bébé aristocratique de celui des domestiques.  Cette confusion invo-
lontaire donne d’ailleurs à Constance l’idée d’une expérience intéressante 
lorsqu’elle offre de subvenir aux besoins de deux jumeaux orphelins, à condi-
tion que la fille porte des vêtements masculins et soit prénommée Charles, 
tandis que le garçon nommé Charlotte sera habillé en fille. « Si le garçon a 
l’esprit et l’humeur d’une fille, la fille l’esprit et l’humeur d’un garçon, je le 
fais savoir partout, et j’espère qu’on dira beaucoup de pauvretés de moins sur 
les caractères essentiellement différents et les facultés distinctives des deux 
sexes » (O.C., IX, p. 114), écrit Constance à l’abbé, illustrant ainsi la façon 
dont Charrière s’amuse à déconstruire les discours masculins en les mettant 
en regard avec des discours féminins et en inversant les points de vue. On 
peut observer que les incidents que relate Constance à l’abbé illustrent sur le 
plan expérimental les discussions portant sur la noblesse, la roture et les 
sexes évoquées plus haut dans Henriette et Richard et poursuivies dans Les
Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés. 
 L’abbé des Rois, l’abbé des ***, l’abbé de la Tour, ces abbés hy-
brides dont la personnalité et les rôles reflètent le rapport ambigu de l’auteur 
avec la scène politique et littéraire de cette fin de siècle, lui permettent, nous 
l’avons vu, de multiplier les points de vue et de transformer le contexte social 
et idéologique dans lequel évoluent ses personnages. C’est aussi grâce au 
personnage de l’abbé17 que s’opère cette inscription constante de la lecture et 
de la littérature dans tous ses textes, avec peut-être, en arrière-plan, l’image 
d’une vision toujours impossible à réaliser pleinement, toujours impossible à 
communiquer pleinement ou à imposer aux autres, et qui reste en fin de 
compte personnelle. On pourrait dire que les romans qu’écrit Isabelle de 

17 La « suite » de Trois femmes dans laquelle Constance raconte sa propre histoire 
ainsi que celle d’un de ses oncles est également narrée par l’abbé de la Tour, toujours 
à la demande de la baronne de Berghen, première lectrice du texte. 
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Charrière pendant la période révolutionnaire fonctionnent comme les renvois 
de confirmation et de réfutation que décrit Diderot dans l’article 
« Encyclopédie ». Comme ces derniers, ils servent à « opposer les notions, à 
contester les principes »; ils « renversent secrètement quelques opinions ridi-
cules qu’on n’oserait insulter ouvertement, » dans le but de « changer la fa-
çon commune de penser »18.
 « Changer la façon de penser », en éliminant frontières et dogma-
tismes, c’est ce que vise – en toute modestie, à travers la figure de ses abbés 
amphibies – l’œuvre d’Isabelle de Charrière à partir de la Révolution. 
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Abstract : 

The abbé is a ubiquitous figure in eighteenth-century literature. This 
article focuses on the different roles played by the abbé in the novels 
Isabelle de Charrière wrote during the Revolutionary period. Al-
though the Abbé de la Tour is the unifying element in the texts that 
Charrière gathered under the title L’abbé de la Tour ou recueil de 
nouvelles et autres écrits divers, he is more than a narrative ploy in 
the novels examined in this essay. A mentor and father-figure in 
Henriette et Richard, a hybrid character connecting the various fac-
tions scattered all over Europe by the Revolution in Lettres trouvées 
dans des porte-feuilles d’émigrés, author, prime witness and pro-
tagonist in Trois femmes, the abbé is above all Charrière’s ideologi-
cal representative in the new post-Revolutionary world.

18 Diderot et d’Alembert, L’encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des 
arts et des métiers, Paris-Briasson et. al., 1751, V, p. 642 A. 
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Derrière son titre apparemment léger, c’est à une réévaluation en profondeur 
de la figure de la lectrice et de la place des romancières dans l’histoire lit-
téraire que nous convie Jean Mainil. Pour lui, très clairement, la lectrice folle 
ou naïve, celle qui confond fiction et réalité ou qui prétend décoder celle-ci à 
l’aide de grilles de lecture est plus qu’un personnage, plus qu’un thème. Elle 
est véritablement un topos qui, tout en empruntant à Don Quichotte, hante la 
littérature de Molière à Flaubert, des Femmes savantes et des Précieuses ridi-
cules jusqu’à Emma Bovary.

Après avoir offert, dans sa préface et son introduction, un large survol 
de ce topos tel qu’il apparaît dans les œuvres et dans la critique, Jean Mainil 
choisit de s’arrêter sur des romans publiés entre la deuxième moitié du 
XVIIIe et le début du XIXe siècle : The Female Quixote (1752) de Charlotte 
Lennox, les Lettres de Mistriss Henley (1784) d’Isabelle de Charrière, et Julie
ou j’ai sauvé ma rose (1807) et Amélie de Saint-Far ou la fatale erreur
(1808) de Félicité de Choiseul-Meuse. Chaque romancière fait l’objet d’un 
chapitre en rapport avec les sous-genres romanesques de l’Age classique : 
Arabella, l’héroïne de Lennox férue des romans de Madeleine de Scudéry, 
incarne « la lectrice héroïque » ; Mistriss Henley, imprégnée de Rousseau, 
représente « la lectrice sentimentale » ; et la Julie de Choiseul-Meuse, qui a lu 
dans son intégralité toute la littérature obscène des Lumières, campe « la lec-
trice libertine ». 

Sous la plume de Mainil, cette collection de romancières et d’héroïnes 
n’a rien d’anecdotique. Ce n’est pas par hasard qu’il additionne les éléments 
féminins, mais bien parce qu’il s’agit pour lui d’évaluer la littérature à l’aune 
du masculin et du féminin en tant qu’ils opèrent des déclinaisons spécifiques 
du donquichottisme, ce dont, trop souvent, la critique et l’histoire littéraires 
n’ont pas tenu compte de manière satisfaisante. Mainil juge notamment né-
cessaire de compléter les propos de Gérard Genette dans Palimpsestes, dont il 
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souligne dans sa préface l’aspect contradictoire. Pour Genette, l’intérêt de la 
« transsexuation » par la réécriture réside dans le « renversement » de 
l’hypotexte qu’elle permettrait d’opérer, alors qu’il ne voit dans le texte de 
Lennox qu’un « chaînon manquant » entre deux chefs d’œuvre (masculins) : 
Don Quichotte et Madame Bovary. Non seulement cette qualité de « chaînon 
manquant » refuse à l’œuvre de Lennox tout intérêt spécifique, mais tous 
ceux qui ont lu Lennox savent bien que ce qu’elle propose ne saurait se 
résumer à un simple renversement sur le mode binaire.

Dans sa préface, Mainil soulève « trois problèmes spécifiques » (p. 
10) qui, d’emblée, invitent les lecteurs à tenir compte du caractère à la fois 
central et complexe du sexe des personnages et des auteurs. Premièrement, le 
bovarysme ne s’inscrit pas dans la continuité pure et simple du donquichot-
tisme. L’affirmer c’est confondre « un idéalisme chevaleresque essentielle-
ment noble » et tourné vers les autres avec « un idéalisme individuel » carac-
térisé par « l’obsession [d’Emma] de gratifier son propre indéfinissable et in-
accessible désir » (p. 10). Mainil tient également à souligner la dimension 
chronologique de l’intertexte : « les don Quichotte au féminin des XVIIe et 
XVIIIe siècles, en France comme en Angleterre, lisent des romans que 
n’avait pas lus don Quichotte […]. Ces romans, Emma Bovary ne les lira 
plus » (p. 10). La folie de tous ces personnages ne saurait donc être identique. 
Enfin, les héroïnes romanesques ne s’identifient jamais à don Quichotte lui-
même ou autre hidalgo, mais « à des personnages de leur propre sexe » : « les 
lectrices que mettent en scène Charlotte Lennox, Isabelle de Charrière, et Fé-
licité de Choiseul-Meuse ne peuvent pas partir à la conquête du monde, cher-
chant par monts et par vaux une Dulcinée au masculin. Leurs aventures sont 
autres » (p. 11). 

Les œuvres de Lennox, Charrière et Choiseul-Meuse ont donc au 
moins en commun ces différences-là. En outre, Mainil nous convainc aisé-
ment, au fil de ses chapitres d’analyse, de ce qu’il énonce dans sa préface, à 
savoir que ces romancières sont définies par leur choix d’« une troisième 
voie » entre une condamnation sans appel et une défense du romanesque : 
« cette voie qui est celle de la récupération ironique et tactique passe par une 
reformulation polymorphe de la figure emblématique de la contamination 
romanesque : la lectrice folle » (p. 17). Northanger Abbey constitue à ses 
yeux un roman exemplaire des œuvres qu’il se propose d’analyser par la 
manière dont Jane Austen détourne la critique du romanesque pour, en fait, 
légitimer le roman, les lectrices et les romancières (pp. 18-19). Comme Jac-
queline Letzter, qu’il ne cite pas mais qui la première avait appliqué le terme 
à l’œuvre de Charrière, Mainil s’en remet au concept de « tactique » 
développé par Michel de Certeau pour définir l’approche des trois roman-
cières qu’il étudie. Celles-ci, en effet, n’attaquent pas de front le topos qui les 
discrédite en tant qu’autrices et en tant que lectrices : « Les romancières dont 
il est question ici pratiquent par contre une tactique particulière de réappro-
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priation littéraire. Comme toute tactique qui est bricoleuse, clandestine, et 
ironique par essence, cette réappropriation ‘n’a pour lieu que celui de l’autre’. 
Elle s’inscrit dans le topos même qu’elle dénonce » (p. 19). 

Avant d’aborder les textes eux-mêmes, Mainil nous offre encore une 
très riche introduction dans laquelle il dépeint « le fabuleux destin d’un 
stéréotype » – celui de la lectrice folle – qu’il situe dans un cadre culturel 
beaucoup plus large que le discours littéraire : médecins, pédagogues et pa-
triotes prennent au XVIIIe siècle le relais des théologiens et des moralistes du 
XVIIe siècle. En étudiant des discours très variés, Mainil parvient à mettre en 
lumière la puissance de ce consensus qui frappe d’anathème les lectrices de 
romans. Emanant d’horizons les plus divers, des propos tous plus sombres les 
uns que les autres sur les attaques subies par la Raison, sur les maladies 
nerveuses, la dissolution des mœurs et la déliquescence nationale (des deux 
côtés de la Manche) convergent dans une mise en accusation de l’effet de la 
lecture romanesque sur les femmes comme ennemi public numéro un. Offerte 
comme un plus à l’analyse littéraire qui constitue le cœur de l’ouvrage, cette 
introduction sur les représentations de la lectrice dans la perspective des cul-
tural studies est éminemment utile pour prendre la mesure du poids et de 
l’omniprésence de ce stéréotype auquel s’affrontent les romancières. Mainil 
nous rappelle à sa manière que leurs romans ne se limitent pas à un jeu lit-
téraire de « reprise de motif » mais qu’ils s’inscrivent dans des enjeux cul-
turels et politiques déterminants du point de vue de l’histoire du genre (gen-
der). Avant de se lancer dans l’analyse fine des textes, Mainil a le mérite de 
nous rappeler que Lennox, Charrière et Choiseul-Meuse écrivent dans un 
contexte culturel régi par une doxa massivement répandue selon laquelle 
femmes et littérature sont incompatibles. 

Chacun des trois chapitres d’analyse contient une évaluation de 
l’hypotexte dans la perspective des questionnements soulevés dans la préface 
et l’introduction et une analyse des éléments métadiscursifs dans les romans 
de Lennox, Charrière et Choiseul-Meuse. Pour les besoins des Cahiers Isa-
belle de Charrière, nous nous arrêterons sur l’analyse des Lettres de Mistriss 
Henley, mais nous ne saurions trop encourager les lecteurs à parcourir les 
pages consacrées à Lennox et à Choiseul-Meuse. Expliquées par Mainil, les 
tactiques de subversion de cette dernière, notamment, sont proprement épous-
touflantes. Qu’une romancière ait réussi à récupérer la figure de la lectrice 
libertine envers et contre le sous-genre romanesque le plus phallocrate de 
tous – le roman érotique et pornographique – apparaît comme un pur miracle 
de l’histoire littéraire. D’autant plus que la subversion a lieu à l’ère du code 
Napoléon, une époque où, pensait-on avec Stendhal, les femmes avaient fini 
de rire. Passionnante pour elle-même, l’étude de Choiseul-Meuse par Mainil 
éveillera, on l’espère, la curiosité des chercheurs pour cette romancière « dont 
on connaît aujourd’hui mal la vie et l’œuvre » (p. 182). 
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Mainil place au cœur de sa lecture des Lettres de Mistriss Henley le 
dialogue intertextuel avec Le Mari sentimental de Samuel de Constant qui en 
constitue l’hypotexte, un aspect du roman que la critique charriériste a ten-
dance à limiter à ses préambules d’analyse. Ce faisant, Mainil prend notam-
ment le contre-pied des interprétations biographiques de Mistriss Henley
(Godet, Courtney, Trousson). Pour lui, le point de départ de ce roman est la 
scène de lecture du Mari sentimental par les époux Henley car, avec Mistriss
Henley, Charrière écrit un roman sur les effets de la lecture en se livrant à un 
nombre impressionnant de détournements. Pour commencer, le personnage 
de Mistriss Henley ne correspond pas aux deux grandes tendances du 
« quichottisme en jupons » : elle n’est ni une lectrice folle qui finit vieille 
fille à force d’exiger trop de la réalité ni une femme irresponsable dont un 
tuteur devrait contrôler les lectures. En évoquant une lectrice dont le sort a 
déjà été scellé par le mariage, Charrière détourne le « quichottisme lit-
téraire ». Et, en faisant faire à Mistriss Henley la critique d’un roman qu’elle 
lit en commun avec son époux (qui, lui, s’identifie au protagoniste Bompré), 
« Charrière remet en question un double principe interdépendant, la perti-
nence de la folie littéraire comme condition nécessaire de la lectrice, et le 
statut privilégié du mari sacré gardien de l’éducation et maître attitré des lec-
tures » (p. 125). 

Mainil fournit une lecture subtile et originale du roman de Samuel de 
Constant, en particulier lorsqu’il met en lumière le potentiel ironique du per-
sonnage de Bompré : « dans sa quête pour appliquer à tous les domaines ses 
considérations et ses théories, M. Bompré souffre bien de quichottisme, un 
quichottisme non pas chevaleresque, mais politique, agricole et champêtre » 
(p. 138). La lecture figure évidemment en bonne place parmi les défauts de 
Mme Bompré qui « voudrait transformer son cadre champêtre en un lieu idyl-
lique et poétique » (p. 143). Mais alors que le quichottisme de l’époux pour-
rait inviter les lecteurs à considérer avec prudence les critiques qu’il émet au 
sujet de son épouse, Mainil constate qu’il n’en est rien. L’ouverture ironique 
ne se soutient pas jusqu’à la fin car « le suicide final du mari sentimental et le 
comportement égoïste et impérieux de son épouse font véritablement de la 
destinée de M. Bompré une tragédie : celle d’un mari qui ne sait pas se faire 
respecter par une femme qui a lu trop de romans » (p. 145). Face à cette 
situation, Charrière, selon Mainil, déjoue le scénario du « roman-réponse » à 
plus d’un titre. Tout d’abord, il faut se souvenir que ce qu’elle récrit, ce n’est 
pas le roman (boiteux) de Constant, « mais les lectures qui en sont faites, le 
plus souvent au détriment des épouses transformées pour la cause en un 
groupe homogène et considérées comme autant de mesdames Bompré » (p. 
148). A travers sa correspondance, Mistriss Henley, comme en sont informés 
les lecteurs du roman, veut rectifier une lecture erronée qui condamne les 
épouses en les caricaturant. 
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Mainil identifie trois tactiques mises en œuvre par Charrière à cet ef-
fet. Premièrement, son héroïne-lectrice rejette le manichéisme du roman 
original : elle « est à la fois un peu Mme Bompré, mais aussi un peu le mari 
sentimental, un peu l’un et l’autre, un peu ni l’un ni l’autre aussi » (p. 150). 
Charrière a aussi l’art d’éviter les parallèles simples entre son roman et celui 
de Constant, et la reprise de motifs (le portrait, le chat, la décoration du châ-
teau) ne sert chez elle qu’à illustrer, au contraire, « combien est erronée la 
généralisation du comportement de Mme Bompré à toutes les épouses » (p. 
151). Enfin elle récuse « la logique binaire du roman originel, et celle de la 
lecture de son mari » (p. 149) et, par là, la suprématie de la raison dont il se 
réclame. Chez le « mari de roman » de Charrière, l’idéalisme et 
l’intransigeance quichottesques se confondent bel et bien avec un appel con-
stant à la raison, « qui se manifeste le plus souvent par des préventions, par 
des idées bien arrêtées sur l’éducation, sur la mode, sur le mobilier de la 
chambre de sa femme et sa pérennité, sur la tradition, sur la famille et la 
lignée des femmes à qui la famille doit tant » (p. 156). Enfin, Mainil nous in-
vite à voir le lien tissé par Charrière entre les deux textes non pas tant dans la 
manière dont les personnages font usage ou non de leur raison ou de leur sen-
sibilité, mais dans le rapport de pouvoir au sein de chacun des deux couples 
mis en scène. Le caractère impérieux – et raisonnable – de Mr Henley res-
semble, pour qui sait bien lire, au caractère impérieux – et fantasque – de 
Mme Bompré : « Dans les deux cas, qu’il s’agisse d’une détermination ro-
manesque et poétique ou d’une logique péremptoire prétendument ration-
nelle, la raison du plus fort est toujours la meilleure » (p. 160). 
L’identification romanesque selon Charrière ne serait donc jamais celle que 
l’on croit et Mr Henley a bien tort de comparer ses prétendus malheurs à ceux 
du mari sentimental. 

Tout en fournissant une analyse fine d’un corpus fort varié en appa-
rence, Mainil parvient, grâce à la richesse de son questionnement critique et à 
la structure rigoureuse de son ouvrage, à produire une étude cohérente en tant 
qu’ensemble. Il concilie avec bonheur l’attention pointue au détail de la cita-
tion avec un débat théorique toujours passionnant. Don Quichotte en jupons
fait partie de ces ouvrages qui donnent envie de relire les œuvres d’un regard 
neuf et, même s’il ne le clame pas haut et fort, il constitue une contribution 
importante à la question du genre (gender) en littérature. 

Valérie Cossy 

***
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Tili Boon Cuillé, Narrative Interludes: Musical Tableaux in 
Eighteenth-Century French Texts, Toronto, University of To-
ronto Press, 2006, 284 pp. 
ISBN 978-0802038425; $ 75,00

In this her first book, the American literary historian Tili Boon Cuillé studies 
the significance of the musical tableau in eighteenth-century French litera-
ture. Her purpose is to bring to the fore important political, aesthetic, and 
moral debates that divided the Republic of Letters between 1750 and 1810, 
including the suitability of the French language for musical expression, mu-
sic’s ability to create unmediated experience, and the moral implications of 
music for women.

Cuillé defines the musical tableau as “a musical performance staged 
for a beholder inscribed within the text” (pp. 5-6). In her introduction she ex-
plains how the musical tableau derived from the tableau in the visual and 
dramatic arts. First theorized by Diderot in his Entretiens sur le fils naturel
(1757), the tableau was considered a resting point in the action; a moment of 
rapt absorption, capable of bringing the beholders’ emotions to the forefront, 
and provoking changes in their attitudes and opinions1. Cuillé argues that in 
late eighteenth-century France musical tableaux, in particular, became “privi-
leged sites for aesthetic innovation and social resistance” (p. 20). 
 The book is divided in two parts (each with three chapters), centered 
on debates launched by Rousseau. The first part, “Music and Language: La 
Querelle des Bouffons”, focuses on Diderot, Cazotte, and Beaumarchais, all 
of whom, Cuillé claims, experimented with the musical tableau and alterna-
tive means of conveying music in literary text to challenge Rousseau’s deni-
grating statements about the French language and music2. The second part, 
“Music and Morality: La Querelle des Femmes,” will interest Charrière 
scholars directly because it focuses on Isabelle de Charrière and three female 
authors of the generation that immediately followed hers and were influenced 
by her. Chapter four is devoted entirely to a close reading of Charrière’s Cal-
iste (1787); chapter five on Sophie Cottin’s Malvina (1800) and Barbara von 
Krüdener’s Valérie (1803); and chapter six on Germaine de Staël’s Corinne
(1807). Cuillé shows that, unlike their male contemporaries who used the 
musical tableau to counter Rousseau’s aesthetic theories, these female au-

1 Michael Fried brought Diderot’s tableau theory to critical attention in his influential 
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot, Chicago, 
University of Chicago Press, 1980.
2 Rousseau’s provocative statements about French language and music appear in 
many of his works, but mainly in his Lettre sur la musique française (1753), Essai sur 
l’origine des langues (1761) and Julie ou la nouvelle Héloïse (1761). 



Nouvelles parutions 92

thors deployed the musical tableau to achieve social reform. By creating mu-
sical tableaux in which their heroines play, perform and compose music but 
do not succumb to the seduction of music, these authors freed women from 
the suspicion that surrounded their musical pursuits (p. 203). 
 In her analysis of Caliste, Cuillé explores the role of music in Char-
rière’s most famous novel; a role that has received little attention until now 
(p. 130). Caliste is a talented but disenfranchised female musician, who is 
tainted by her illegitimate birth and profession as an actress, to which her 
mother has destined her. After seeing the young woman perform in Nicholas 
Rowe’s The Fair Penitent, an English lord buys her off from her mother, al-
lowing her to leave the stage. The lord wants only the best for his protégée. 
He takes her to Paris to pursue her education, in particular her musical train-
ing; the couple then travels to Italy where she continues to refine her musical 
tastes and talents. The lord dies a few years after they return to England, leav-
ing Caliste with no resources, but recommending her to his wealthy uncle, 
and assuring her that with her graces and talents she will be able to find a 
husband after his death. This proves difficult, because her reputation as a 
courtesan pursues her. The man she loves – William, the story’s narrator – is 
charmed by her, but too weak to go against his father’s opposition to their 
marriage. For the sake of respectability, she marries another suitor, but soon 
dies from a broken heart. 
 Most of her life Caliste struggles to gain control over her fate and 
convince society that, despite her profession and unknown origin, she is vir-
tuous and worthy of love and respect. Cuillé argues convincingly that Caliste 
strategically avails herself of music to achieve these ends. However, Caliste 
uses music not as a means of seduction, but rather as a means to achieve no-
ble ends. She organizes private bi-weekly concerts at her London home to 
encourage the best musicians of her time and give them an opportunity to 
play their compositions together; she gives singing lessons to poor orphan 
girls she has taken under her wing in order to give them a profession which 
will rescue them from the street. This musical activity keeps her lover near 
her, but at the same time at bay (because of the presence of other musicians, 
or the physical barrier provided by an instrument). Thus she proves to him – 
and even more, to his father – that music does not inevitably lead to a 
woman’s fall. Although Caliste succeeds in keeping her virtue and respect-
ability, it is at the price of her happiness, since the frustrated William eventu-
ally leaves her. At the end of the novel, when she is near death, she organizes 
one last concert, asking that on this occasion only solemn religious music be 
played: Händel’s Messiah, Pergolesi’s Stabat Mater, and an anonymous Ital-
ian Miserere. Caliste herself is the primary beholder of this tableau, but the 
spectacle of her absorption affects everyone around her: her husband, the mu-
sicians, her pupils and servants, all of whom are moved to admire the excep-
tionally generous and virtuous person she is. Thus Caliste finally achieves her 
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goal of having turned public opinion in her favor. 
 Cuillé is the only critic to date to analyze Charrière’s literary works 
in light of her activity as an opera composer and librettist. She demonstrates 
the novelty and temerity of Caliste which points a finger at a society that per-
petuated age-old prejudices against women and music. Read in the light of 
Charrière’s own ambitions – and frustrations – as a musician and composer 
(especially in the period immediately following Caliste), the story of Caliste 
struggling to improve her fate through music becomes a direct appeal to her 
contemporaries to win society’s respect for the profession of female musi-
cians. It paved the way for other women authors (including Staël, Krüdener 
and Cottin featured in this book) to rehabilitate music-making heroines in 
their novels. 

Jacqueline Letzter 

***

Annales Benjamin Constant, n°30, Genève, Editions Slatkine, 
2006 (Diffusion France : Honoré Champion éditeur, Paris). 
ISSN 0263-7383 ; € 27,00

Ce volume intéressera tous les charriéristes grâce à deux contributions ciblées 
sur Isabelle de Charrière, qui prennent place dans la partie intitulée 
L’Émigration en Suisse (1789-1798). Événements, récits, représentations,
rédigée par Claire Jacquier. Il s’agit de contributions présentées lors de deux 
journées d’études sur l’émigration qui se sont tenues à Neuchâtel (les 19 no-
vembre 2004 et 3 juin 2005). 

Dans son article intitulé « Isabelle de Charrière et le bonheur d’être 
suisse en 1797/1798 », Danièle Tosato-Rigo réexamine l’idée – émise à plu-
sieurs reprises – selon laquelle, dans sa Réponse à l’écrit du colonel de la 
Harpe intitulé : De la neutralité des gouvernans de la Suisse depuis l’année 
1789 (rédigé en novembre 1797 et publié anonymement en janvier 1798), 
Isabelle de Charrière se serait montrée ignorante du sujet qu’elle traitait et 
d’une option politique très conservatrice.

Frédéric-César de La Harpe rappelle, dans sa brochure, que le peu-
ple vaudois a été spolié de ses droits par Berne et affirme que les gouvernants 
suisses n’ont pas observé de neutralité à l’égard du gouvernement révolution-
naire français depuis 1789. L’enjeu est de taille : les troupes françaises pour-
raient vouloir apporter en Suisse la bonne parole révolutionnaire. Isabelle de 
Charrière, soucieuse d’éviter une invasion française, tente de prouver que le 
Pays de Vaud est heureux et qu’il serait donc inopportun de vouloir changer 
son régime politique. 
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Tout d’abord, l’article constate que dans les deux textes, celui de La 
Harpe et celui de Charrière, les auteurs ont pris des libertés à l’égard des 
faits, mais que cela n’a été reproché qu’à Charrière. Puis, ces deux textes sont 
confrontés à huit autres publications de l’époque traitant du même sujet ; 
cette démarche, qui n’avait jamais été faite, enrichit considérablement le dé-
bat ainsi que l’étude des idées politiques de Madame de Charrière. La con-
frontation de ces textes permet de dégager le langage politique de Charrière 
(dont la dimension affective a été un peu minorée dans cet article – peut-être 
parce qu’elle est déjà connue ?). Que veut dire en effet « neutralité » pour les 
uns et les autres ? Isabelle de Charrière montre comment le débat peut se dé-
placer : est-il interne à la Suisse ou renvoie-t-il aux émigrés ? Est-on dans une 
polémique conjecturelle ou de principe ? Faut-il avoir une approche théorique 
ou pragmatique ? Par ailleurs, Danièle Tosato-Rigo recontextualise ces publi-
cations à la lumière de la domination française en Europe, en particulier sur 
la République batave (qui touche Charrière de près) et met en regard des tex-
tes ce que dit la correspondance de Charrière. Il est à souhaiter que l’auteur 
de cette étude passionnante, innovatrice et bien argumentée poursuive ses re-
cherches sur la pensée politique, encore trop délaissée, de Charrière. 

Valérie Cossy présente dans « Des romans pour un monde en mou-
vement » une tentative d’évaluer l’incidence des événements de la fin du 
XVIIIe siècle sur l’esthétique narrative d’Isabelle de Charrière. Rappelant les 
caractéristiques, bien connues maintenant, des romans de Charrière, elle rap-
proche ces œuvres de la démarche d’écrivains britanniques tels que William 
Godwin, Mary Hays ou Mary Wollstonecraft (en opposition à Edmund 
Burke). Après 1789, les personnages des abbés et des émigrés, inévitables 
chez un auteur attaché à la vraisemblance des personnages et à l’actualité de 
son écriture, ajoutent une nouvelle instance narrative. Quant à la figure de 
l’abbé, dont la présence peut paraître surprenante chez une auteure 
« incrédule, hollandaise et protestante » p. 166), elle a l’avantage d’être neu-
tre par rapport aux personnages masculins et féminins (p. 169). Pour les émi-
grés, Charrière distingue, selon les loyautés différentes, les « bons » et les 
« mauvais » (p. 172). Tout ceci est l’occasion pour Isabelle de Charrière de 
s’interroger sur le sens des mots (p. 159), sur ce que doit être un roman (p. 
162), sur la langue française (p. 173). Ces pages sont particulièrement percu-
tantes. On regrettera peut-être dans cette étude très touffue que le texte 
d’Honorine d’Uzerche n’ait pas été pris en compte : le personnage de l’abbé 
aurait pu nuancer encore l’argumentation (p. 167-171).

Dans un troisième article, « Romans suisses de l’émigration, au 
croisement de l’histoire et de l’utopie sociale », Claire Jacquier présente deux 
romans de Jeanne Polier et Constance de Cazenove d’Arlens, auxquels elle 
compare ensuite ceux de leur contemporaine Isabelle de Charière (pp. 215-
216, 222, et 224). Elle prolonge l’étude précédente et dévoile les représenta-
tions romanesques et donc peu lucides de l’émigration utilisées par ces deux 
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écrivaines. L’article est convaincant, mais il n’est pas sûr que le lecteur ad-
hère à l’idée qu’Alix (personnage principal des Mémoires d’une famille émi-
grée de Polier) « fait allégeance à l’ethos aristocratique » alors que sa belle-
famille l’accepte malgré la perte de sa virginité – même pour une noble cause 
(p. 219).

Trois autres articles concernent l’émigration en Suisse entre 1789 et 
1798. Même si Isabelle de Charrière n’en est pas le centre, on lira avec intérêt 
la présentation de deux lettres inédites de Malesherbes (admiré par Madame 
de Charrière) par Michèle Crogiez Labarthe qui contribue ainsi à une meil-
leure compréhension du cheminement de la pensée du juriste au sujet des 
juifs, des protestants, des émigrés, des lettres de cachet et de la défense du roi 
Louis XVI. Jean-Daniel Candaux commence une géographie des imprimeurs 
de l’émigration et de la Contre-Révolution hors de France, qui montre le rôle 
prépondérant, après 1789, de Londres, Hambourg et Neuchâtel. L’auteur ex-
plique par quels mécanismes les principaux sites avant 1789 (Londres, Am-
sterdam, Genève/Lausanne/Neuchâtel, Avignon, Francfort-sur-le-Main) ont 
disparu – ou survécu. Les charriéristes jetteront un coup d’œil sur la p. 231. 
Fabrice Brandli étudie la correspondance de la légation française de Genève 
entre 1789 et 1794 et y montre les variations de la représentation de l’émigré, 
dépendante de la position politique et idéologique du résident, qui se durcit 
de Castelnau (sympathisant discrètement avec les émigrés) à Soulavie (pour 
qui l’émigré incarne le Mal politique) en passant par Châteauneuf (qui tente 
de maintenir la balance entre tolérance et application stricte de la loi).

Guillemette Samson 

***

Catriona Seth, Marie-Antoinette. Anthologie et Dictionnaire.,
textes choisis, présentés et annotés par Catriona Seth, Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », 2006. 878 pp.
ISBN 2-221-108583-4 ; € 29,00.

Méditant sur la flatterie et sur les princes  Isabelle de Charrière rappelle cette 
anecdote : « Il est un conte burlesque qu’on n’ose plus faire tant il est vieux, 
d’une princesse qui parlant d’une ville bloquée et affamée, disait: mais ces 
gens-là que ne mangeaient-ils du pain et du fromage ! Je crois que ce conte 
n’exagéra pas de beaucoup l’ignorance presque inséparable de la grandeur » 
(Apologie de la flatterie dans Observations et conjectures politiques, 1787-
1788, no 15, O.C., X, p. 104). 

A-t-elle pensé au trop fameux « Qu’ils mangent de la brioche » 
attribué à Marie-Antoinette ? Propos que cette dernière n'aurait d’ailleurs 
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jamais tenus. En tout cas, c’est bien à la reine de France qu’elle s’adresse 
dans le conte Aiglonette et Insinuante qui compte au nombre de ces écrits où 
Isabelle de Charrière réfléchit à l’institution du prince, comme Bien-Né
(conte adressé à Louis XVI) ou l’Apologie de la flatterie, mais aussi 
Réflexions sur la générosité et sur les princes, lettre dans laquelle l’écrivaine 
avait déjà fait la leçon à une princesse, Wilhelmine de Prusse épouse du 
stathouder Guillaume V. 

Marie-Antoinette a-t-elle lu Aiglonette et Insinuante ? On ne le sait. 
Il se pourrait que l’auteure ou du moins sa fiction ne lui ait pas été 
absolument inconnue car un exemplaire de l’ouvrage regroupant le texte du 
Mari sentimental et celui des Lettres de Mistriss Henley (Genève/Paris, 
Buisson, 1785) et qui est conservé à la Réserve des livres rares de la 
Bibliothèque Nationale de France, porte sur sa couverture les armes de la 
reine de France, mais on ne peut assurer que la reine ait lu le volume ou 
même l’ayant lu qu’elle eût su que l’auteure des Lettres de Mistriss Henley 
fût Isabelle de Charrière.

Quoi qu’il en soit, Catriona Seth a retenu Aiglonette et Insinuante
dans la remarquable anthologie qu’elle consacre à Marie-Antoinette. Le 250e

anniversaire de la naissance de la reine a été marqué par la sortie du film de 
Sofia Coppola et par un flot de publications. L’exposition qui s’est tenue au 
Grand Palais à Paris début 2008 montre que la vogue de la « dernière reine » 
n’a pas diminué. La somme que nous donne à lire Catriona Seth offre sur 
cette reine adulée et décriée une variété de points de vue éclairant un 
personnage à l’identité multiple : elle a aussi le mérite de nous faire entendre 
parmi ces nombreux témoignages la voix ténue de la reine. Catriona Seth a 
rassemblé de nombreux textes dont certains peu connus ou guère accessibles, 
regroupés sous six grandes rubriques. La première présente les lettres de 
Marie-Antoinette à sa mère, correspondance passionnante en ce qu’elle 
révèle de la personnalité de la jeune princesse, de son passage de 
l’adolescence à l’âge adulte, des relations avec sa mère dont le portrait 
apparaît en filigrane; document précieux également, par sa dimension 
pédagogique, sur l’institution du prince, en l’occurrence de la princesse. La 
deuxième rubrique intitulée, « Regards sur une souveraine » rassemble des 
textes divers s’échelonnant de 1779 à 1792 : conseils d’une mentore à la fois 
sérieuse et pleine de finesse (Charrière), admiration jointe au pressentiment 
du destin tragique de la reine (Burke), railleries, anonymes, sur le couple 
royal (Les Amours de Charlot et Toinette), cris de haine des femmes du 
peuple réclamant dans un pamphlet également anonyme la mort de la 
reine. « La Reine en procès » offre les pièces du procès même de Marie-
Antoinette rendue responsable de tous les maux dont souffre la France et 
atteinte dans son rôle et son image de mère par l’accusation d’inceste portée 
par Jacques-René Hébert, auteur de la feuille Le Père Duchesne dont les deux 
numéros qui ont suivi l’exécution de la reine sont publiés ici. Les Réflexions
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sur le procès de la Reine de Madame de Staël laissent entendre la voix d’une 
écrivaine qui, ainsi que le souligne Catriona Seth, « sent qu’à travers l’épouse 
de Louis XVI, c’est toute la possibilité d’une vie politique au féminin que la 
Révolution tente de mettre à mort » (p. 50). 

Ce sont aussi maintes voix féminines qui s’expriment et se croisent 
avec des témoignages masculins dans les trois dernières parties de 
l’anthologie, « Historiens et mémorialistes », « Hommes de lettres » et 
« Marie-Antoinette face à l’historiographie moderne ». Les Mémoires de 
Madame d’Oberkirch rappellent le souvenir de la jeune princesse adolescente 
arrivant en France, les Souvenirs de Madame Vigée-Lebrun celui d’une jeune 
femme joyeuse et d’une mère épanouie. Les impressions de Madame Royale, 
celles de Rosalie Lamorlière font partager au lecteur l’intimité de la reine 
prisonnière et sont un témoignage émouvant sur ses derniers jours. Les 
hommes de lettres du XIXe siècle, les frères Goncourt, Barbey d’Aurevilly, 
Léon Bloy contribuent à réhabiliter la reine tout en refusant l’hagiographie et 
en cherchant à analyser les réactions que le personnage a pu susciter. Pour 
clore cette anthologie, Catriona Seth a choisi trois auteures modernes 
(Chantal Thomas, Lynn Hunt, Sarah Maza) dont les textes « témoignent 
d’une phase nouvelle dans les études sur Marie-Antoinette […] devenue un 
objet à traiter sérieusement, de manière lucide et dépassionnée » (p. 617). Ces 
historiennes mettent bien en lumière le fait que l’exécration dont la reine a été 
l’objet, tient, entre autres, au refus des révolutionnaires de voir les femmes 
occuper l’espace public et elles renouent en ce sens le dialogue avec Madame 
de Staël qui avait pressenti ce qu’allait accomplir le XIXe siècle, à savoir le 
cantonnement des femmes dans la sphère privée. 

Les notices introductives à ces textes permettent de les situer avec 
précision ainsi que leurs auteurs dans le contexte de leur époque. Le 
Dictionnaire qui suit l’Anthologie constitue une mine d’informations : la 
variété des entrées allant d’Adélaïde de France, alimentation, ou automates à 
Stefan Zweig en passant par éventail, grâce ou Grétry, renseignent le lecteur 
non seulement sur les contemporains de Marie-Antoinette, familiers, amis, 
ennemis, écrivains, artistes, mais aussi sur l’époque, ses goûts et ses modes, 
ainsi que sur ceux qui se sont passionnés pour la personne et le personnage de 
Marie-Antoinette. La préface très touffue offre des perspectives et éclairages 
stimulants et incite à réfléchir sur la construction d’un personnage historique 
qui fascine peut-être encore plus par la multiplicité des images qu’il a 
suscitées que par sa personne réelle. De ces multiples images, retenons celle 
qu’évoque le surnom que lui a attribué Isabelle de Charrière : Aiglonette, 
diminutif qui – pour citer Catriona Seth – la transforme, bien qu’elle soit de 
la race des aigles en « un oisillon frivole qui se croirait grand rapace » (p. 
128).

Madeleine van Strien-Chardonneau
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Caroline Godfrey
1

Readers by authors: The Female Quixote 

 by Charlotte Lennox (1752)

Recent work by historians of reading and critics of the novel has promoted 
the novel reader, particularly the female novel reader to iconic status. She has 
become a powerful symbol of eighteenth-century developments in reading 
and the anxieties that surrounded them2. This symbolic place of the female 
reader in histories of reading and the characterisation which seems to make 
her representative of the novel writer’s task of negotiating with the “general 
reader”, is the background to my dissertation. For this study, I have chosen 
four female novelists to investigate the techniques that governed their re-
sponses to potential readers.

I have chosen to focus specifically on female authors for two rea-
sons. Firstly, as frequently acknowledged, women writers, occupying a posi-
tion of cultural marginality, had a more vexed relationship with the concept 
of authorship and its implicit connotations with authority3. Secondly, the cen-
trality of the female reader in cultural worries about reading and the frequent 
dismissal of this character as vulnerable and easily influenced meant that fe-
male authors had more at stake in addressing this practice4. The implicit 

1 In 2007, Caroline Godfrey won the Belle de Zuylen Prize with her Master’s thesis 
entitled: Readers by authors: “Reading for the plot” and “Reading for the spaces” in 
four eighteenth-century novels by women (University of Southampton, 2006). She 
therefore was invited to publish an article based upon her work in the Belle de Zuylen 
Papers, but was not able to accept because of new activities and obligations. Subse-
quently, the editorial board selected fragments from the Introduction and Chapter I, 
and adapted them for publication in this form. Footnotes have been considerably re-
duced.
2 The Introduction provides numerous details, references and reflections. 
3 Cf. a.o. Jane Spencer, The Rise of the Woman Novelist: From Aphra Behn to Jane Aus-
ten, Oxford. Basil Blackwell, 1986. 
4 Cf. Jacqueline Pearson Women’s Reading in Britain, 1750-1835: A Dangerous Re-
creation. Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 218. 
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question the female author must have faced was; if women made incompe-
tent readers, how could they expect to be competent writers? 

In this essay, I refer specifically to “reading spaces”, literally, the 
physical spaces that fictional readers are shown occupying, whether these be 
private rooms such as the bedroom, communal spaces like the parlour or 
stagecoach, or the commercial space of the circulating library5. “Reading for 
the spaces” has more abstract connotations, and to explain this term I draw on 
the aid of narrative theory: “reading for the spaces” is constituted by the room 
permitted to the reader for forming their own interpretations about the pro-
gress, themes and characterisation of novels. These two concepts, “reading 
space” and “reading for the spaces” are frequently linked. 

The novel that I focus on here, The Female Quixote (1752)6, has be-
come a staple text that must be fitted into any history of the novel in order to 
prove its validity, while its author, Charlotte Lennox, provides an unusual ex-
ample of a female author who has become crucial to critics’ understanding of 
the novel as a genre7. The Female Quixote, besides featuring numerous 
scènes which explicitly address the “practice and representation of reading”, 
in my view shows a distinct ambivalence concerning what it was to be both a 
reader and a writer of novels. 

The time and space of The Female Quixote

In my first chapter I examine the canonical novel, The Female Quixote, which
although it owes its reputation to being read as a confident intervention in lit-
erary history, and perhaps also to its focus on the culturally dominant private 
female reader, shows a distinct ambivalence concerning what it was to be both 
a reader and a writer of novels. 

It does seem as if The Female Quixote records a triumph for the re-
spectable female-authored novel. Lennox’s curing of the romance obsessed 
“woman-reader-heroine” who is educated to see the value of the socially ori-
entated novel seems to follow what Richard A. Barney terms the genre’s 
“plot of enlightenment”8. This links the “socialization in a protagonist’s de-
velopment” and the “gradual exfoliation of personal identity” with the “simi-

5 Simon Varey, Space and the Eighteenth-Century Novel, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1990. 
6 Edition used: Charlotte  Lennox, The Female Quixote, ed. Margaret Dalziel, Oxford, 
Oxford University Press, 1989. 
7 The same can be said about the reader-and-writer Isabelle de Charrière, who explic-
itly appreciated Lennox’s novel. In 1794 she wrote to her friend Henriette L’Hardy: 
“Vous qui parlez toujours de Don Quixote, connaissez-vous un Don Quixote femelle, 
traduit je crois de l’anglais, fort agréable à lire? Tâchez, si vous ne l’avez pas lu, de 
vous le procurer.” (O.C., IV, p. 667, letter of 9-13 December 1794). 
8 Richard A. Barney, Plots of Enlightenment: Education and the Novel in Eighteenth-
Century England, Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 36. 
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lar goal of edifying readers”, all of which appear to be contained in Ara-
bella’s (the protagonist’s) conversion.

The Female Quixote makes its “statement” under “the sign of the 
reading woman” and is a novel apparently written about a female reader for
female readers9. It seems to fit into a specific narrative about reading which, 
whether viewed as a positive or negative development, tells the story of the 
disciplining of solitary reading in favour of its socially utilitarian purposes. It 
appears that Lennox’s novel literally invites itself to be utilised in a variety of 
different critical stories, tracing either the development of the novel, the his-
tory of women’s writing or the dichotomy between individualistic and so-
cially orientated uses for reading.

In this chapter, I demonstrate how the conflicts involved in these 
“stories”, between male and female, solitary and social reading and realistic 
novel and over-imaginative romance are subsumed within an unresolved 
clash between time and space, between “reading for the plot” and “reading 
for the spaces”, which highlights the ambivalence in the author’s own self-
conception.

The female reader and private space 

From its very beginning, The Female Quixote attempts to create a fertile can-
vas from which to paint a portrait of the solitary female reader, highlighting 
the desire for privacy and a “Place of … Retreat” in the country at a distance 
from the “Plots” of the corrupt world of the court (p. 5). Having created a ha-
ven that contradicts the plot society has intended for him, the Marquis, father 
of Arabella, unknowingly aids his daughter to reach the same achievement 
through reading. Although he provides her with instruction in “primarily or-
namental accomplishments” such as music, dancing and speaking foreign 
languages, attributes designed merely to attract husbands, he is strangely neg-
ligent of her reading, allowing her free reign of his library10.

It is here that Arabella finds her beloved romances, such as Made-
leine de Scudéry’s Clélia (1678) or La Calprenède’s Cassandra (1652)11,

9 In a review of The Female Quixote in The Covent Garden Journal, 24 (24th March, 
1752), Henry Fielding comments that Lennox’s novel would “afford very useful Les-
sons to all those young Ladies who will peruse it with the proper attention”. In the 
twentieth century, Katherine Sobba Green has also referred to the novel’s “identifac-
tory [female] readers”. See The Courtship Novel 1740-1820: A Feminized Gaze, Lex-
ington, KY: University Press of Kentucky, 1991, p. 53. In consideration of these com-
ments, I refer consistently to the reader of The Female Quixote as “her”. 
10 Sharon Smith Palo, “‘The Good Effects of a Whimsical Study’: Romance and 
Women’s Learning in Charlotte Lennox’s The Female Quixote”, Eighteenth-Century 
Fiction, 18:2 (2005), p. 205. 
11 In Isabelle de Charrière’s correspondence, we find no trace of her reading these 
works.
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transported to the library after her mother’s death. In the eighteenth-century 
libraries, “specifically figured patriarchal power” and as Richard Barney and 
Christine Roulston have commented, the Marquis’ decision to house his 
wife’s romances in his own library creates an ambivalent situation in which 
these books are partially legitimised by male authority12. At this time it 
would have been more common for a father to monitor his daughter’s reading 
or even to keep certain parts of his library under lock and key. Lennox creates 
a female reader who has had the opportunity to develop her own personal 
reading habits unmonitored by the supervising eye of her father. 

Throughout The Female Quixote, reading and the ownership of 
books are seen as female occupations and attributes. Arabella clearly main-
tains day-to-day control over her small “library”, or collection of books, 
many of which are a female inheritance, originally purchased by her mother 
with no reference to her husband’s authority. She therefore exists in sharp 
contrast to a later Lennox heroine, Sophia, whose “little library” is viewed 
admirably by her suitor, Sir Charles, partly because “many of the books that 
composed it he had presented her”13.

Although Arabella has access to her father’s library, Lennox insis-
tently demonstrates that her choice of “reading space” is her own chamber. 
For example, after a short discussion with her cousin and suitor, Mr. Glan-
ville and his sister in Book II, Arabella is shown going “up to her Apartment”
where she “betook herself to her Books, which supplied the Place of all 
Company to her” (p. 91). Frequently, Arabella’s choice to read alone in her 
closet is seen as a personal alternative to participating in frivolous social cus-
toms. In Bath, Arabella suggests to the resolutely unstudious Miss Glanville 
that if the kinds of pleasures offered by the fashionable city are restricted to 
“Dressing, Dancing, listening to Songs, and ranging the Walks with people as 
thoughtless as herself”, she will very soon “regret the Solitude and Books I 
have quitted” (p. 279). It is appropriate therefore, that during her stay in the 
fashionable resort she rejects a proposal to “range the walks” with her cous-
ins, preferring to finish reading the story of Melinsintha (p. 281). From the 
point of view of the other characters, this behaviour, which even extends to 
appearing at the assembly rooms dressed in the archaic costume of another 
one of her favourite heroines, is seen as ridiculous and absurd. 

However, Lennox is clear that the heroine’s immersion in romances 
and her confusion between the real and the fictional has not simply deluded 
her, but aided her to develop a “hypertrophied” imaginary “universe, not just 

12 Pearson, op.cit., p. 153; Barney, op.cit., p. 262; Christine Roulston, “Histories of 
Nothing: Romance and Femininity in Charlotte Lennox’s The Female Quixote”,
Women’s Writing, 2:1 (1995), p. 41. 
13 Charlotte Lennox, Sophia, London, James Fletcher, 1762, II, p. 73. 
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a room of her own”14. Arabella’s imaginings spill out from her chamber, cre-
ating a romance world with herself as its chief heroine and the men in her life 
as a series of suitors, as an exciting alternative to the limited world inhabited 
by an aristocratic daughter, later to become a wife. Such a world even has its 
own laws and traditions as Arabella makes clear when she informs Mr. Glan-
ville that the “Empire of Love is govern’d by Laws of its own, which have no 
Dependence upon, or Relation to any other” (p. 320). From reading in the 
chamber, Arabella’s world, complete with its own laws and conventions 
spreads outwards demonstrating her success in colonising, rather than simply 
possessing, “reading space” through the power of her imagination. As Gaston 
Bachelard has eloquently demonstrated, space that has been “seized” by hu-
man creative powers is no longer the same as “indifferent space subject to the 
measures and estimates of the surveyor”15. “Topophilia”, here taken to mean 
the personal, imaginative possession of “reading space” is thus the true “ad-
venture of books”16.

Due to its crucial importance in The Female Quixote, reading is not 
presented solely as an abstract referent to a distant activity, but is materially 
embodied and physically reconstructed. The characters in the novel refer fre-
quently not only to what one may acquire from reading but the materiality of 
their engagement with the physical object, the book. In addition to the de-
scriptions of the housing and reading of books in chambers and libraries, 
Lennox makes a reference, in Book III, to the books that Arabella’s library is 
“stuffed” with (p. 122), hence evoking books as material objects to be han-
dled, stored and perused.

For example, in instructing Mr. Glanville to become familiar with 
her romances Arabella demonstrates the physical and mental effort she has 
invested in reading such books. Her maid is described, first of all, entering 
the room “sinking under the Weight of those voluminous Romances” (p. 49). 
With her books now at her disposal, Arabella points out the sections that she 
desires Glanville to read. After counting the pages, her suitor is “quite terri-
fied at the Number” (p. 50). The mental exertion and discipline required in 
reading these lengthy romances is re-emphasised later in the novel in relation 
to the scheming Sir George. Although he is able to use his knowledge of the 
romance tradition in an attempt to try to seduce Arabella, Lennox makes it 
clear that he too lacks the self-control needed to finish these books. Although 
“well read in Romances” he is “terrified” by the “prodigious Length” of the 
task of reading them (p. 129). The fact that we are not simply told characters
are reading or avoiding reading, but shown them doing so, allows Lennox’s 

14 Helen Thompson, “Charlotte Lennox and the Agency of Romance”, The Eighteenth-
Century: Theory and Interpretation, 43:2 (2002), p. 102. 
15 Gaston Bachelard, The Poetics of Space. Boston: Beacon Press, 1994, p. xxv. 
16 Mentioned in Lennox’s chapter title. 
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reader to meta-textually align herself with the fictional readers, preferably 
Arabella, the most “successful” reader, within the novel. Both Arabella and 
Lennox’s reader are shown or implied occupying “reading spaces” in which 
they are, rather idealistically, entitled to be alone with their thoughts and to 
form their own interpretations of the material they read, with the added pos-
sibility of creating world-views to contrast with the plots that society offers 
them.

Negative alternatives to the solitary female reader 

Lennox’s foregrounding of the solitary female reader, aided by the rural re-
treat in which the first half of the novel unfolds, finds a new context when the 
scène of the novel shifts to Bath. Here, Arabella’s reading is compared to 
other, more trivial social pursuits as discussed above, but it also forces her 
into contrasts with other types of reader. In Bath, Arabella and the reader are 
introduced to a Mr. Selvin who, although he considers himself “deep-read” in 
History, “never failed to take all Opportunities of displaying his Knowledge 
of Antiquity, which was indeed very superficial” (p. 264). This Mr. Selvin is 
likened to Mr. Tinsel: while Mr. Selvin tries to employ his reading of History 
to amaze his social connections, Mr. Tinsel attempts to amuse Arabella with 
the “Histories” of fashionable women in the assembly room. These “Histo-
ries” are in fact gossipy narratives of female secrets and indiscretions. Selvin 
and Tinsel demonstrate that for the people gathered at Bath, History is not a 
serious discipline but can be read or created in order to augment one’s ap-
pearance in society. 

Rather than providing a constructive alternative to the “crisis” of 
private reading, Selvin and Tinsel’s “reading” is seen as equally problematic; 
insubstantial social tinsel in the sense of one of this word’s subsidiary mean-
ings, “chiefly for ornament”. And unlike Arabella' s private engagement with 
romances, Selvin and Tinsel’s History has no concrete relationship with a 
personal “reading space”, serving instead as portable, cheap and showy social 
adornment.

The conversion of the female reader?

Having created a positive portrait of a solitary female reader by comparison 
with a greatly debased form of “social” reading, and validated this reader’s 
imaginative world over the rather trivial customs of real life, the last third of 
Lennox’s novel which details Arabella’s cure indicates a sharp change in di-
rection. She introduces two characters – a Countess and a doctor of divinity – 
whose socially orientated understanding, firstly of life and secondly of read-
ing, is as plot-directed as Selvin and Tinsel’s was empty and directionless. In 
a chapter entitled “Being in the Author’s Opinion, the best Chapter in this 
History”, Lennox appears to create a final re-validation of socially educative 
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“reading for the plot” at the expense of the previously prevalent topos of the 
“reading space”. 

The first stage of this apparent re-validation is the appearance of the 
Countess who, although “deep read in Romances”, seems to have cured her-
self of the habit of private reading due to “an early Acquaintance with the 
world” (p. 323) which occurs prior to the beginning of the novel. Lennox 
suggests that if the Countess ever possessed her own imaginative space, con-
structed through her reading of romances, she relinquished it when she found 
it to be incompatible with the plot “the World” deemed appropriate for her as 
an aristocratic woman. It is this “plot” on which the Countess elaborates 
when she informs Arabella: 

I was born and christen’d, had a useful and proper Education, receiv’d the 
Addresses of my Lord – through the Recommendation of my Parents, and 
marry’d him with their Consents and my own Inclination, and […] since we 
have liv’d in great Harmony together. (p. 327) 

These “material passages” of the Countess’s life, which span chronologically 
from the beginning of birth to the ending of marriage and are shared by 
“other Women of the same Rank, who have a moderate Share of Sense, Pru-
dence and Virtue”, make up the female plot to which Arabella and The Fe-
male Quixote will soon turn. The Countess’s visit marks an initial stage of 
doubt for both Lennox’s heroine and her reader. This scène suggests Ara-
bella’s cultivation of a private “reading space”, intrinsically linked with her 
individual, imaginative conception of the world, is sharply at odds with her 
realistic social destiny and thus the chronology of the novel in which, Lennox 
has begun to make clear, the reader and heroine are immersed. 

The doctor, then, manages to convince Arabella of her errors. In-
stead of debating with her – as the Countess did – in the privacy of her own 
home and chamber, he turns the locus of her imaginative world into a school-
room in which he discusses with his pupil not only the social plot of life, but 
also the social plot of fiction. By impressing Arabella with the need for dis-
crimination in her choice of books, the doctor converts her chamber from an 
arena of female freedom to a realm of masculine pedagogy where she must 
imbibe the lessons her father neglected to teach her. 

In the doctor’s fatherly lecture to Arabella, the counter-world or 
“second world”, produced by romance reading collides with the divine’s so-
cially utilitarian view of the novel which assumes the necessity of “reading 
for the plot” in order to inculcate “the most solid Instructions, the noblest 
Sentiments, and the most exalted Piety” (p. 377) of books that are noted for 
their “Resemblance to Truth” (p. 378). This ideological collision efficiently 
initiates a decolonisation of the feminised “reading space”; Arabella’s faith in 
romantic love, adventure and female dominance is effectively expelled by the 
symbolic removal or “Banishment” (p. 377) of the romances from her closet.
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Arabella is forced to retreat from her own imaginative space and en-
ter the communal “Stream of Custom” which will unremittingly and indis-
criminately transport the heroine, along with “the Brave and the Coward, the 
Sprightly and the Dull” to a socially validated, realistic conclusion: her long 
deferred marriage with her cousin Glanville. While Arabella’s romance read-
ing situated her in a specific private space and Selvin and Tinsel’s reading 
had no location, reading the novel as an educative tool reflecting the end to 
which woman’s plot tended, positions the heroine in time rather than space. 

However, this interpretation is complicated by Lennox's reference to 
a “Reader” in the very last paragraph of the narrative: 

We chuse, Reader, to express this Circumstance, though the same, in differ-
ent Words, as well as to avoid Repetition, as to intimate that the first men-
tioned Pair were indeed only married in the common Acceptation of the 
Word … (p. 383) 

This is the first and the only time that Lennox has mentioned her reader. This 
final, personal appeal, to explain her authorial purposes before withdrawing, 
is particularly striking. Patricia Meyer Spacks (who also assumes the reader 
is female) comments that, “In privacy she learns what Lennox has to teach. 
She may keep this a secret, ‘a woman’s secret’”17. Spacks re-emphasises the 
atmospheric background of seclusion and secrecy against which Lennox 
makes her final contact with the reader. She evokes the topos of the reader’s 
own space over the novel’s chronos by foregrounding the reader in the act of 
reading and illustrating the role she will play in constructing her own indi-
vidual or “secret” interpretation of the novel. The reader may want to qualify 
or even reject the conventional conclusion of marriage18. Arabella is con-
verted from being the heroine of her own romantically imagined world to be-
ing a conventional heroine, subject to the more limiting but socially cohesive 
story plotted for her by real life and the realistic, male sanctioned novel. 
However, Lennox does not finally link the “exfoliation” of a personally 
imagined identity with the goal of educating readers, for the novel ends by al-
lowing the reader space to refuse to invest in Arabella’s conversion to a more 
realistic plot19. Lennox concludes ambiguously by allowing “reading for the 
plot” to co-exist with “reading for the spaces”, opening up a final space for 
her real reader, just as she closes it down for her fictional reader. The author 
does not make a confident statement about the progress of the novel, about 
women’s writing or about reading but offers some hesitant, conflicting possi-
bilities that are never resolved.

17 Patricia Meyer Spacks, Privacy: Concealing the Eighteenth-Century Self, London, 
University of Chicago Press, 2003, p. 44. 
18 Roulston, art.cit., p. 41. 
19 Barney, op.cit., p. 36. 
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Therefore, this novel displays a cautious exploration of how much 
freedom readers should be allowed. It veers between its championing of the 
private female romance reader, idealistically venerating the space that Ara-
bella and her real reading counterpart inhabit before closing down the hero-
ine’s space in favour of a more realistic, male legitimised “reading for the 
plot”, only to re-open it again for the reader. Far from a literary manifesto, 
The Female Quixote shows Lennox’s confusion about the fundamental rela-
tionships governing the novel and her own role as a novelist. 



Le Prix Belle de Zuylen 

En 2006, l’Association Isabelle de 
Charrière avait décidé, conjointement 
avec le projet « The International 
Reception of Women’s Writing, 
1700-1900 » alors en cours à l’OGC 
(Ecole doctorale en Histoire et Cultu-
re de l’Université d’Utrecht), d’insti-
tuer un prix bisannuel, destiné à 
couronner un mémoire de master. 
Ecrit en français, anglais ou néer-
landais (quelle que soit la nationalité 
de l’étudiant et sa discipline d’étude) 
le mémoire devait traiter soit Isabelle 
de Charrière et son œuvre, soit une ou 
plusieurs des écrivains femmes euro-
péennes, actives à cette même 
époque.
       En 2007 le prix a été décerné 
pour la première fois, à Mme Caro-
line Godfrey pour son mémoire de 
Master intitulé Readers by Authors: 
“Reading for the plot” and “Reading 
for the spaces” in four eighteenth-
century novels by women, mémoire 
soutenu à l’Université de South-
ampton (voir les Cahiers Isabelle de 
Charrière de l’année dernière). Dans 
la présente livraison, nous reprodui-
sons une partie du chapitre sur une de 
ces quatre romancières, à savoir 
Charlotte Lennox – romancière lue et 
appréciée par Isabelle de Charrière 
(voir pp. 100-108). 
      Le prochain prix sera donc dé-
cerné en 2009. Des mémoires soute-
nus ou à soutenir dans les années uni-
versitaires 2007-2008 et 2008-2009 
pourront être envoyés à la rédaction 
des Cahiers Isabelle de Charrière / 

The Belle de Zuylen 

Prize

In 2006, the Association Isabelle de 
Charrière decided to establish, to-
gether with the project « The 
International Reception of Women’s 
Writing, 1700-1900 » carried out at 
the OGC (Research Institute for 
History and Culture at Utrecht 
University), a biennial prize, intended 
to recognize the excellence of a mas-
ter’s thesis, written in French, Eng-
lish, or Dutch, focusing on Isabelle de 
Charrière and her work, or on one or 
several other female European writers 
of that same period (around 1800).
     In 2007 the Belle de Zuylen Prize 
was awarded for the first time, to Ms. 
Caroline Godfrey for her thesis Read-
ers by Authors: “Reading for the 
plot” and “Reading for the spaces” 
in four eighteenth-century novels by 
women, defended in 2006 at the Uni-
versity of Southampton (see Belle de 
Zuylen Papers of 2007). In this issue 
we reproduce part of her Chapter I, 
which is about one of the four novel-
ists : Charlotte Lennox, whose work 
was appreciated by Belle de Zuylen 
(see pp. 100-108). 
     The next Belle de Zuylen Prize 
will be awarded next year: theses that 
have been or will be defended during 
the current or past academic year, 
may be submitted to the editors of the 
Cahiers Isabelle de Charrière / Belle 
de Zuylen Papers, before February 1, 
2009. The results will be published in 
the fourth issue of the Papers.
     The Belle van Zuylen Prize is fi-
nanced by the Association Isabelle de 
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Belle de Zuylen Papers. Les envois 
devront se faire avant le 1er février 
2009. Les résultats seront publiés 
dans le quatrième numéro des Ca-
hiers Isabelle de Charrière / Belle de 
Zuylen Papers.
     Le jury du Prix sera composé de 
plusieurs membres des comités de ré-
daction et de lecture de ces Cahiers,
ainsi que de quelques membres du 
réseau
     Le prix Belle de Zuylen est 
financé par l’Association et le projet 
NWO « New approaches to European 
Women’s Writing », qui a pris la 
relève du projet précédent, et où 
Isabelle de Charrière, écrivaine hol-
lando-suisse, entourée d’un réseau 
international joue toujours un rôle 
important. Il est doté d’une somme 
de 500 euros et de deux années d’ad-
hésion à l’Association Isabelle de 
Charrière. Une partie du mémoire, ou 
un article rédigé à partir de celui-ci 
sera publiée dans les Cahiers.

Charrière, together with the NWO 
project « New approaches to Europ-
ean Women’s Writing », which suc-
ceeded to the preceding project, and 
where Belle de Zuylen / Isabelle de 
Charrière – Dutch-Swiss author sur-
rounded by an international network 
– still plays an important role. The 
Prize consists of a monetary gift of € 
500 and of a two-year membership in 
the Association Isabelle de Charrière. 
The recipient will also be invited to 
write an article, based on his/her the-
sis, that will be published in the Pa-
pers.

Histoire et vie 

de l’Association 

Isabelle de Charrière

Le bureau de l’Association veut tenir 
au courant non seulement ses mem-
bres, mais aussi tous ceux qui s’inté-
ressent à Isabelle de Charrière, de 
certains développements récents, qui 
pourraient avoir de l’intérêt pour eux. 

Contacts entre les Associations 

suisse et néerlandaise 

L’année écoulée a été pleine d’acti-
vités. En particulier, par deux fois 

Life and times of the 

Isabelle de Charrière 

Association

 The Association’s board wishes to 
inform its members, as well as all 
others who are interested in Belle de 
Zuylen, of some recent developments 
that may be of interest to them.

Contacts between the Swiss and 

Dutch associations 

The past year has been a busy one. 
Twice, a group of some fifteen mem-
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une quinzaine de membres de 
l’Association néerlandaise s’est 
déplacée: en janvier nous sommes 
allés assister à l’une des repré-
sentations de la pièce écrite par An-
neLise Tobagi, La Dame du Pontet,
au théâtre de Colombier. Cette très 
belle soirée avait été précédée d’une 
visite à la Bibliothèque publique et 
universitaire de Neuchâtel, où nous 
avons pu voir quelques-uns des 
manuscrits d’Isabelle de Charrière, 
qui étaient commentés par Valérie 
Cossy, Claire Jaquier et Maryse 
Schmidt. Le lendemain, nous avons 
visité le Salon de Madame de 
Charrière au Pontet. Le tout magni-
fiquement organisé par un de nos 
membres, Sabine de Raat en colla-
boration avec Marieke Frenkel, co-
présidente de l’Association suisse. 
     Au mois de mai, un autre groupe 
est allé à Paris écouter Valérie Cossy, 
qui faisait une belle conférence sur 
Isabelle de Charrière à la Biblio-
thèque de l’Arsenal dans la série Les
lundis de l’Arsenal: Des femmes en 
littérature.

La Chaire Belle de Zuylen de 

l’Université d’Utrecht 

Cette année la Chaire Belle de Zuylen 
a été occupée par Prof. Barbara Gray, 
de la Pennsylvania State University. 
Pendant six mois elle a travaillé à la 
Faculté de Droit-Sciences Econo-
miques.
     Son discours inaugural, Beyond
boundaries : Reconstructing identity 
conflicts to foster collaboration, dis-
cutait les paradoxes de la construc-
tion de groupes, aussi bien au niveau 
de l’individu qu’à celui de la société. 

bers of the Dutch association took to 
the road. In January they attended, in 
Colombier’s theater, a performance 
of Anne-Lise Tobagi’s play, La
Dame du Pontet. This very fine eve-
ning was preceded by a visit to the 
Public and University Library of 
Neuchâtel to see several manuscripts 
of Belle de Zuylen, with explanations 
from Valérie Cossy, Claire Jaquier, 
and Maryse Schmidt. The next day 
the group visited Madame de Char-
rière’s Salon at Le Pontet. The whole 
trip was a resounding success, espe-
cially thanks to one of our members, 
Sabine de Raat, who was in charge of 
travel and accommodations in addi-
tion to scheduling the local events in 
collaboration with Marieke Frenkel, 
co-president of the Swiss association.
     Last May a similar group went to 
Paris to hear Valérie Cossy’s fine lec-
ture on Isabelle de Charrière at the  
Bibliothèque de l’Arsenal in the se-
ries, Les lundis de l’Arsenal: Des 
femmes en littérature.

The Belle de Zuylen Chair of 

Utrecht University 

Last year the Belle de Zuylen Chair 
was occupied by Prof. Barbara Gray, 
from Pennsylvania State University. 
During six months she was appointed 
at the Faculty of Law, Economics and 
Governance.
     In her inaugural address, entitled 
Beyond boundaries : Reconstructing 
identity conflicts to foster collabora-
tion, she discussed the paradoxes of 
group boundary construction for in-
dividuals and society. Beneficial out-
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L’identification à un groupe et la 
construction de distinctions sociales 
ont été présentées comme bénéfiques 
et dangereuses en même temps, puis-
que créant des dynamiques respon-
sables de stéréotypes et de préjugés, 
et menant à des cycles de conflits 
identitaires. L’auteur a utilisé des 
exemples pris dans ses travaux 
précédents sur des conflits liés à 
l’environnement, mais a fait aussi 
référence à Isabelle de Charrière, qui 
a dû ressentir ces mêmes tensions car 
elle était une jeune femme pleine de 
talents, cherchant sa voie dans la 
société de son époque. Elle construi-
sait son correspondant d’Hermenches 
comme un “outsider”, mais se décri-
vait elle-même également ainsi, souf-
frant du milieu social où sa famille la 
plaçait et qui influait sur sa créativité.
     Durant le cours de cette année uni-
versitaire la Chaire Belle de Zuylen 
sera occupée par Prof. Michal Ko-
bialka (Université de Minnesota), qui 
sera attaché à la Faculté des Sciences 
Humaines (MCW). Il prononcera son 
discours inaugural le 8 janvier 2009 
dans l’Aula de l’Université. Comme 
un hommage à Belle de Zuylen, qui 
n’avait pas « les talents subalternes », 
il discutera la nature contestable de 
toute connaissance historique, et ce à 
propos des pratiques théâtrales au 
XVIIIe siècle : « Theatre/Performan-
ce Culture in Eighteenth-Century 
London: A Prolegomenon to Theatre 
Historiography of the Enlighten-
ment ». Toutes les personnes intéres-
sées sont cordialement invitées. 

Correspondance de Charrière en 

ligne ? 

comes of group identification and the 
construction of social distinctions 
were presented as at the same time 
dangerous, as they generate in-
group/outgroup dynamics perpetuat-
ing stereotyping and prejudice, and 
thus self-sealing cycles of identity 
conflict. Examples from the author’s 
work on environmental conflicts were 
used to illustrate and explain these 
dynamics. And also reference was 
made to Belle de Zuylen, who ex-
perienced these tensions as a bright 
young woman trying to find her own 
place in eighteenth-century Dutch so-
ciety. Not only did she construe her 
correspondent d’Hermenches as a so-
cietal “outsider”, but she described 
herself similarly, noting her distaste 
for the social milieu into which her 
family introduced her, and which sti-
fled her creativity. 
     Next Belle de Zuylen Professor 
will be Prof. Michal Kobialka (Uni-
versity of Minnesota), who will pur-
sue his research in the history of thea-
tre at the Faculty of Humanities. His 
inaugural address will be held at 8 
January 2009. As homage to Belle de 
Zuylen and her “no talent for subor-
dination”, this lecture deals with the 
contested nature of historical knowl-
edge and the eighteenth-century rep-
resentational practices in London:
“Theatre / Performance Culture in 
Eighteenth-Century London: A Pro-
legomenon to Theatre Historiography 
of the Enlightenment”. This is an in-
vitation to everybody interested. 

Belle de Zuylen’s correspondence 

on-line?
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Entre l’Institut Huygens (Etudes et 
Editions de Textes) à La Haye et le 
projet NEWW (New approaches to 
European Women’s Writing, 
Université d’Utrecht), des discussions 
se poursuivent actuellement sur la 
mise en ligne des lettres d’Isabelle de 
Charrière. Rendre accessibles des 
correspondances d’écrivains comme 
Charrière correspond aux objectifs de 
l’Institut et s’insérerait parfaitement 
dans l’étude à grande échelle telle 
que préparée dans ce projet dirigé par 
Suzan van Dijk. A suivre. 

The Huygens Institute (Text Editions 
and Study of Dutch Literature) at The 
Hague and the NEWW project (New 
approaches to European Women’s 
Writing, Utrecht University) are 
presently discussing the possibility of 
digitizing and online presentation of 
Belle de Zuylen’s letters. This would 
correspond to the objectives of the 
Institute and to those of the project, 
preparing large-scale study of inter-
national networks of women authors 
– like the one surrounding Belle de 
Zuylen. To be continued.

Le Salon de Madame de 

Charrière au Pontet 

entre dans une nouvelle 

ère

Certains lecteurs sauront que le sa-
lon d’été, dans la maison d’Isabelle 
de Charrière du Pontet à Colombier, 
a subi une importante restauration. 
     Fin juin 2008, ces travaux se sont 
achevés, et désormais la Fondation 
Kinderman peut concrétiser son but 
«d’y promouvoir toutes activités cul-
turelles, scientifiques, artistiques ou 
de nature à éveiller l’imagination, le 
sens créatif et la réflexion».
     Le « salon de musique » renou-
velé a été présenté pour la première 
fois au public le 13 septembre 2008 
lors des « Journées européennes du 
Patrimoine » qui, cette année, étaient 
consacrées aux « Lieux de délices ».
     Afin de faciliter la gestion du sa-
lon de musique, la Fondation Kin-
derman avait saisi l’occasion, en 

Madame de Charrière’s 

Salon at Le Pontet 

Starts a New Life. 

As some readers know, the summer 
salon at Isabelle de Charrière’s 
house in Colombier has undergone a 
major restoration that was completed 
in late June 2008. As a result, the 
Kinderman Foundation can now 
start implementing its plans to pro-
mote, in this salon, “cultural, scien-
tific, and artistic activities or any 
other events that stimulate people’s 
imagination and creativity or en-
courage reflection”.
     The renovated “music salon” 
opened its doors to the public for the 
first time on September 13, 2008, 
during the “European Heritage 
Days” whose special theme this year 
was “Delightful Places”. 
     In order to facilitate management 
of the salon, the Kinderman Founda-
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2007 déjà, de devenir locataire de 
l’appartement adjacent, partant de 
l’idée qu’il serait avantageux de 
pouvoir proposer à un locataire po-
tentiel le salon accompagné d’un 
lieu muni de toutes les facilités. Le 
but de la Fondation était de mettre 
en location cet appartement avec le 
salon, en soumettant ce dernier à une 
servitude consistant à le laisser à la 
disposition de la Fondation et de ses 
partenaires plusieurs fois par an.
     C’est en la personne de M. Clau-
de Favez, professeur au Conserva-
toire de Neuchâtel et plein d’idées 
pour des projets éducatifs et des 
événements culturels à organiser 
dans le salon, que la Fondation Kin-
derman a trouvé le locataire idéal 
pour faire revivre ce site cher à Isa-
belle de Charrière.

tion decided to rent the adjacent 
apartment when in 2007 it became 
available. It was the foundation’s 
goal to rent both the salon and the 
apartment (considered to be an at-
tractive combination), with the stipu-
lation that the salon be available to 
the foundation and its partners for 
several events each year.
     In Mr. Claude Favez, a professor 
at the Neuchâtel Conservatory who 
has many ideas for educational pro-
grams and cultural events in the sa-
lon, the foundation has found the 
perfect renter with whose help this 
site, so dear to Madame de Char-
rière, will start a new life.
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Une tour appelée la Belle

Du côté ouest d’Utrecht, pas loin de
Zuylen, s’érigera peut-être bientôt un
bâtiment dépassant en hauteur – fait
inoui dans l’histoire de la ville, voire
du pays – la tour de l’ancienne cathé-
drale, la Dom. Mesurant, en principe
262 mètres, le “bâtiment multifonc-
tionnel” abritera des habitations, un
hôtel, un musée et des espaces publics.
Il marquera le centre de vastes nou-
veaux quartiers actuellement en con-
struction. A la suite, sans doute, des
activités entourant le bicentenaire de
la mort de l’écrivaine, on a décidé de
nommer cette tour d’après cette
habitante officiellement la plus célèbre
de la ville: Belle de Zuylen. C’est
encore son manque de « talents sub-
alternes » qui est invoqué comme
explication.
     Les avis sur l’opportunité de 
construire, à cet endroit, un bâtiment 
de ces proportions-là sont partagés, et 
il n’en est pas autrement pour le 
choix du nom. Les discussions – à 
l’intérieur et à l’extérieur de l’As-
sociation Isabelle de Charrière – sont 
houleuses. On peut suivre l’évolution 
des débats et – peut-être – des tra-
vaux, sur le site intitulé www.belle-
vanzuijlen.nl: avec des points qui 
établissent une distinction… 
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Maquette de la Belle van Zuylen 
Architekten Cie. Photo: Willem Mes


