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РАСКРЫТИЕ СЕКРЕТА

Смерть Сталина не вызвала в нашей стране больших 
перемен. Всё же повеяло чуть посвежевшим ветерком, принес­
шим некоторые изменения. И в литературе, железобетонно­
лживо прославлявшей ’’социалистическое строительство”, 
появилось новое, вернее, давно заглушенное: литература о 
деревне, о положении крестьянства. В газетах, журналах 
появились произведения таких писателей, как В. Овечкин, А. 
Абрамов, Е. Дорош, В. Солоухин, Д. Балашов, А. Яшин, В. 
Шукшин, В. Распутин. По-разному, с разной степенью глу­
бины и значительности, они внесли в нашу литературу изгнан­
ное из нее: правду о небывалом угнетении крестьянства, 
правду о колхозной деревне. И не задаваясь вопросом, на­
сколько эта литература служила и целям комдиктатуры (без 
чего, как знаем, там не может появиться ни одна печатная 
строка), можно удовлетвориться хотя бы констатацией: наша 
литература совсем мимо чудовищного преступления против 
крестьянства всё же не прошла.

Лев Тимофеев, замечательная работа которого поме­
шена в этой книге, к крестьянским писателям не принадле­
жит. Он и в деревню попал — ’’ловить рыбу, ходить за гри­
бами и писать диссертацию о мелодике русского стиха...” И 
лишь ’’случайно я близко увидел жизнь крестьянской семьи 
и... вдруг с удивлением понял, что вся советская система, 
начиная от нашего высокомерного правительства и кончая 
учеными-автомшиками и поэтами-песенниками, живет за счет 
сельской семьи, как пиявка присосавшись к крестьянскому 
хозяйству...”

Пораженный своим открытием, писатель внимательно 
присмотрелся к положению дел в ’’советском хозяйстве”, 
решая: ”... как это может быть, чтобы и дорогостоящая 
космическая программа и грандиозные, но малополезные 
хозяйственные начинания у нас в стране, и успешные военные
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действия в Эфиопии — всё бы оплачивалось из скромного 
бюджета крестьянской семьи? Только ли крестьянская семья 
оплачивает политику партии и правительства? Каков вообше 
механизм эксплуатации трудящегося человека в условиях 
развитого социализма?”

Исследуя этот вопрос, автор пришел к выводу, что эконо­
мические отношения в стране представляют собой гранди­
озный чёрный рынок, действующий под строгим надзором 
партийных управителей. При необходимости они могут чуть 
ослабить петлю, чтобы граждане ’’самой свободной” и т. д. 
страны ’’вовсе не примёрли”, но в своей упряжке держат их 
крепко. Этот чёрный рынок и есть ’’социалистический 
механизм власти и эксплуатации, самая суть социально-эконо­
мической системы”, потребная для возможности властво­
вания верхушки компартии над многомиллионным народом.

Автор делает это заключение, наблюдая жизнь соседей- 
колхозников, прежде всего великой труженицы Аксиньи 
Егорьевны, и изучив множество статей и брошюр со 
статистическими материалами о разных сторонах положения 
в деревне, — так что его выводы твердо обоснованы и неосно­
вательными или слишком поспешными их не назовешь.

Нельзя не отметить и следующее: очерки Л..Тимофеева 
проникнуты живым сочувствием и любовью к людям, к 
жизни, — они продолжают главную традицию русской 
литературы, в противовес всегда отдающей насилием и нена­
вистью литературе, скроенной по ’’методу социалистического 
реализма”. Очерки Л. Тимофеева местами перекликаются с 
’’Записками охотника” И. С. Тургенева, появившимися 130 лет 
назад: это как бы ’’записки охотника эры колхозной кабалы”.

’’Записки охотника”, считается, сыграли тогда большую 
роль в ускорении освобождения крестьян от крепостной 
зависимости. Сейчас надеяться на это не приходится: 
партийная ’’номенклатура” слушается не голоса совести, как 
слушались её тогда, а лишь соображений охраны своей власти 
и привилегий.

Г. Андреев
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Я — не крестьянин. И никогда не голодал. Случайно 
я близко увидел жизнь крестьянской семьи и, начав — с 
малыми целями — записывать события и обстоятель­
ства этой жизни, вдруг с удивлением понял, что вся 
советская система, начиная от нашего высокомерного 
правительства и кончая учеными-атомщиками и 
поэтами-песенниками, живет за счет сельской семьи, как 
пиявка присосавшись к крестьянскому хозяйству.

Если бы я так удивился в двадцатых годах, мне бы 
сказали, что я просто ослеп: тогда все знали и едва ли не 
во всех газетах писалось, что пролетарское государство 
не может существовать, не ограбив крестьянина, другое 
дело, что одни принимали это с восторгом, другие вовсе 
не хотели принимать,— но знали-то все. С тех пор знания 
эти несколько позатерлись временем и разговорами по 
поводу всенародного государства, но сама зависимость 
системы от крестьянина осталась,— изменилось только 
наше представление о ней. Если в двадцатых годах 
страна знала, как живет деревня, то теперь, пятьдесят лет 
спустя, всё заслонил собою давно отработанный образ 
процветающего колхозника, который никак не вяжется с 
хозяйственной деятельностью. Впрочем, доверчивые 
дети социализма, мы, кажется, и не слишком озабочены 
тем, чтобы увязать наши представления с реальностью.

Мы, горожане, не знаем деревни, не знаем законов, по 
которым живет крестьянин. Ложь и предрассудки 
заменяют нам знания о сельской жизни и передаются из 
поколения в поколение. И редкий случай, чтобы какой- 
нибудь потомственный или хотя бы недавний горожанин 
застыдился бы своего самодовольного незнания, своего 
пренебрежения к труду, к судьбе крестьянина. Само это
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незнание, само пренебрежение не замечается, и с 
течением времени не только не прозреваем мы, но, 
кажется, все сильнее порошит нам очи...

«Да уж теперь-то крестьянин сыт! — заявляют даже 
наши интеллигенты, которые лет десять-пятнадцать 
назад считали себя приверженцами деревенской темы, 
были озабочены судьбой сельской России и до сих пор 
выписывают журнал «Новый мир». — Уж теперь-то 
наступил сытый день крестьянина»,— говорят они, 
полагаясь, видимо, на очерки в журнале.

Отчего же только теперь? В нашем представлении — 
так-то он всегда был сыт. С детства помню странный 
анекдот, злой, рассказанный кем-то у нас в семье, среди 
горожан. Будто бы в первую послевоенную денежную 
реформу крестьянин принес в сберкассу мешок денег — 
менять. Посчитали — рубля не хватает до ста тысяч. 
«Вот, черт возьми, не тот мешок прихватил. В том — 
точно сто»,— подосадовал крестьянин.

Откуда у крестьянина в голодное время мешок денег? 
Только вместе с недоумением и запомнилась сама эта 
история — с её, я бы сказал, сталинским взглядом на 
крестьянина: сколько ни драть, всегда есть что брать. 
Или нет, не столько недоумения в этом анекдоте, сколько 
надежды: если у крестьянина есть мешок денег, значит, в 
государстве все в порядке, значит, и за себя можно не 
беспокоиться, и страна проживет — значит, есть где 
брать, есть и что брать.

Пока жив человек, у него всегда есть что брать. Для 
нашего государства и вопроса такого нет: брать или не 
брать у крестьянина? Хоть и последнее — БРАТЬ! И как 
можно больше... Но как? И тут не один вопрос, но целая 
их цепочка, круг.

Как это может быть, чтобы и дорогостоящая 
космическая программа, и грандиозные, но малополез­
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ные хозяйственное начинания у нас в стране, и успешные 
военные действия в Эфиопии — все бы оплачивалось из 
скромного бюджета крестьянской семьи? Только ли 
крестьянская семья сейчас оплачивает политику партии и 
правительства? Каков вообще механизм эксплуатации 
трудящегося человека в условиях развитого социализма? 
В этом кругу и все крестьянские вопросы.

Марксов политэкономический анализ у нас не 
годится: классические законы капиталистического 
производства, законы открытого рынка для нас 
недействительны — ни того, ни другого у нас просто 
нет... Но вообще без рынка можно обойтись лишь в 
теоретических построениях советских политэкономов: 
человеческие потребности столь обширны и многообраз­
ны, что не могут уместиться ни в какие нормы, 
разнарядки, ни в какие сверху спущенные планы. Вне 
планов и разнарядок ищем мы живого экономического 
отклика на сам факт своего существования. И находим.

Чем дольше длится относительно спокойное время 
вне войны, революций и массовых репрессий, тем чётче 
наша социально-экономическая система проявляется как 
чудовищных размеров и размахов чёрный рынок.

Чёрный рынок живет и развивается — у всех на виду 
и для всех очевидный. В границах его связей и отношений 
можно накормить страну картошкой или построить 
тепловоз, определить сына в университет или купить 
диплом агронома, отремонтировать трактор или найти 
место на «лимитном» московском кладбище. Все 
продается и все покупается вне планов и разнарядок. 
Ты — мне, я — тебе... Но кому достаются прибыли? Ни 
мне, ни тебе — мы-то никак из нищеты не выбьемся.

Иногда кажется, что чёрный рынок,— всё это 
искусство дышать в петле запретов и ограничений, вся 
эта простодушная хитрость, этот кооператив нищих,—
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нами придуман, что мы тут обманули советскую власть: 
нам — колхоз, а мы приусадебное хозяйство; нам — 
дефицит и распределение по карточкам и талонам, а 
мы — взятку и товары через заднюю дверь; нам — 
постную пятницу в заводской столовой, а мы — 
кроликов разводить в городской квартире; нам — 
бесплатно плохого врача в конце длинной очереди 
больных, а мы — с подарком и без очереди к хорошему... 
Словчили? Дудки!

Когда надо, власти и приусадебное хозяйство 
прижмут запретами и налогами (так было!), и кроликов 
из городских квартир милиция повытрясет, и за подарки 
врачу сроки давать будут. Раз терпят, значит, всем 
выгодно. Раз терпят, значит, без этого и власти не 
удержатся. Нас тут отпустили слегка, чтоб вовсе не 
примерли, но на вожжах держат.

Чёрный рынок — не лазейка, не потайная дверца в 
стене, которую мы хитро пробили. Чёрный рынок — и 
лазейка, и сама стена.

При беглом взгляде кажется, что чёрный рынок 
существует побочно от плановой экономики, что в 
экономической жизни он явление второстепенное. Но 
нет! Посмотрев внимательнее, увидим, что как раз 
чёрный рынок составляет основу советской экономики, 
стержень, на котором крутится планово-разнарядочная 
хозяйственная постройка.

Чёрный рынок — это социалистический механизм 
власти и эксплуатации, самая суть нашей социально- 
экономической системы — именно он обозначился в 
последнее время.

Ценности, которые здесь циркулируют, поддержива­
ют существующий политический и социальный порядок. 
Как именно поддерживают? Куда движется общество? 
Этого мы не поймем, пока сам чёрный рынок не понят
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Понять технологию тем более необходимо, что это и 
есть реальная политэкономия социализма. Иной 
экономический реальности при нынешних политических 
условиях мы не знаем. Да и возможна ли она? Запрет на 
частную инициативу порождает спекуляцию, корруп­
цию, тайную эксплуатацию,— это подтверждено всей 
шестидесятилетней историей нашего государства. И 
трудно предположить, что может быть как-то иначе, в 
какой бы стране ни был повторен советский 
эксперимент...

Но как раз понимать-то мы не вполне готовы. 
Советское общество по сути своей — совершенно 
небывалая в истории социально-экономическая система 
(какие бы аналогии не приходили в голову исследовате­
лям), и для анализа здесь необходим новый инструмент, 
новые понятия. У нас их пока нет. Поэтому мы 
вынуждены начать не столько с анализа, сколько с 
описания. Не столько с научного мышления, сколько с 
образного восприятия, с изложения личного опыта, 
индивидуальной судьбы. Может быть мне, журналисту, 
взяться за такую работу — между фельетоном и 
наукой — было несколько проще, чем кому-то из 
серьезных ученых.

С чего же начать? С чего мы можем начать? Есть 
лишь один сектор чёрного рынка, разговор о котором 
под угрозой всеобщего голода разрешен в последнее 
время и даже поощряется: приусадебное хозяйство 
крестьянина. Оно-то и интересует нас в первую очередь. 
С крестьянского двора и начнем...

1

27 марта прошлого года я приехал в деревню в 
слепую метель. В тот же день, но без моего участия
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похоронили Аксинью Егорьевну Ховрачёву. Я даже 
видел, как ее хоронят, а не пошел,— не понял, что 
похороны, не спросил, кто умер. Совсем рядом со мной 
промелькнул ее гроб, и я еще боковым зрением увидел 
сосновые доски, а понять, что это за доски и кто их 
несет — не понял, не различил в плотном, косом 
снегопаде. Торопился домой, в тепло,— торопился уйти 
от метели. Подумал, плотники встретились. Мало ли кто 
строится, дом поправляет. Или вообще ничего не 
подумал... А провожатых за снегом и вовсе не увидел... 
Или увидел провожатых, но не увидел гроба: толпа и 
толпа,— может, тихая свадьба такая, а может, селедку в 
магазин привезли,— метель гнала мимо чужих забот.

Только вечером пришли, рассказали кому и какой 
дом построили, что за тихую свадьбу сыграли...

Я познакомился с Аксиньей Егорьевной Ховрачёвой, 
а заодно и с мужем ее Александром Авдеичем по 
прозвищу Кутёк, много лет назад, когда купил в деревне 
по соседству с ними избу и впервые приехал на несколько 
месяцев, чтобы ловить рыбу, ходить за грибами и писать 
диссертацию о мелодике русского стиха.

Самое первое знакомство состоялось в дождливый 
осенний день,— для меня на всю жизнь особенный, как 
непонятный и до сих пор непонятый вязкий кошмар, а 
для Аксиньи Егорьевны, может, и не единственный 
такой,— когда пьяный Кутёк, избив ее до сумеречного 
сознания, за волосы выволок во двор и свободной рукой 
стал шарить вокруг — топор искал, казнить собирался 
на виду у четырех оцепеневших дочерей.

Убил бы, если бы не помешали? Кутёк-то вряд ли 
убил бы — очень уж он жалкий и тщедушный 
мужичишка был. Он и не думал убивать — так,
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тешился... Однако, пьяного кто разберет? Сама же 
Аксинья Егорьевна рассказывала: за год до моего 
первого приезда в Гати один тоже потешился пьяный, 
троих детей своих сжег, ночью старательно со всех углов 
избу запаливал. Жену его спасли, в огонь обратно не 
пустили, и тогда она, вроде еще не успев обезуметь, 
призналась, что сама во всем виновата: это Господь 
наказал ее за аборты. А на аборты она ездила из-за того, 
что от пьяного последний ребенок родился совсем 
простой,— его на третьем году жизни в больницу сдали. 
Он-то один и уцелел.

— Сколько ей нужно было простых родить, чтобы те 
трое жить остались? — спросила Аксинья Егорьевна... 
Впрочем, на моей памяти это был единственный случай, 
чтобы она на что-то всерьёз роптала.

В течение многих лет мы прожили соседями с 
Аксиньей Егорьевной, двор ко двору. Я видел нечастые 
дни ее радости, вроде того, когда вышла замуж третья 
дочь, глухонемая Рая,— вышла за хорошего, скромного 
парня, работающего милиционером в Рязани. Я видел, 
как гордо ходила Аксинья Егорьевна по селу, показывая 
родным и знакомым диплом, полученный младшей 
дочерью Анной,— та выучилась на зубного техника. Я 
видел, как отказалась она проехать по сельской улице на 
новеньком «Москвиче», когда один-единственный раз 
приехал навестить её сын — строитель-монтажник, 
работающий не то в Египте, не то еще где-то в Африке. В 
машину не полезла, застыдилась чего-то, но пока 
машина из конца в конец ездила по селу, с улицы не 
уходила — от соседей и от прохожих принимала 
поздравления...

Я слышал, как убивалась, как причитала она, когда 
умер ее Александр Авдеич. На кладбище вроде дочерьми 
оберегалась, а все же у них на руках лишилась сознания
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от горя. А дочери плакали сдержанно. Так ли они любили 
покойного, как мать любила? Так ли жалели его, хак она 
жалела?

Но сколько ни была Аксинья Егорьевна щедра душой 
в радости и в горе, безропотна в обиде и страдании, 
больше этих свойств души меня поражал ее 
многообразный и великий хозяйственный талант, ее 
безграничная трудоспособность, уменье годами 
работать без отдыха.

Лет двадцать назад, когда в Гати провели 
электричество, кто-то из взрослых дочерей прислал ей 
счётчик. Счётчик приладили, и оказалось, что за все лето 
Аксинья Егорьевна нажгла электричества на 8 копеек. 
Она вставала с первым светом и ложилась едва начинало 
темнеть. Усталость от чрезмерного труда не пускала 
праздно засиживаться вечерами, а были все труды вне 
дома — в колхозе, на своем приусадебном участке, на 
лесных полянах в сенокос... Не знаю, как зимой, но 
начиная с мая месяца и по октябрь вечерний свет нужен 
был Аксинье Егорьевне только затем, чтобы не в темноте 
постель разобрать, да кошке налить молока в блюдце, не 
пролить мимо трясущимися от усталости руками.

Из года в год хозяйственные усилия Ховрачёвых 
заставляли меня все с большим уважением относиться к 
тому искусству, с которым крестьянская семья избегала 
нищего рабства, хотя всё, что ей осталось для 
хозяйствования — крошечный участок приусадебной 
земли,— и скот держать почти невозможно из-за 
бескормицы, и десятилетиями не было ни колхозных, ни 
каких других заработков на стороне. Как бы то ни было, 
но Ховрачёвы оставались семьей крестьянской — то есть 
такой, которая своим трудом на своей земле — какая она 
ни есть — и себя кормит, и весь народ. И Аксинья 
Егорьевна слыла главой семьи.
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Двадцать лет без мужа она тянула всё хозяйство и 
привыкла надеяться только на себя. Да и раньше, когда 
муж еще жив был, от него толку выходило немного — 
смолоду пьянствовал, а к старости всё болел. Так что не 
двадцать, а считай все сорок пять лет она одна всех 
кормила, одевала, ставила на ноги. И дети все выросли, 
все выучились, каждый в жизни по-своему устроился. И 
всех Аксинья Егорьевна кормила не с каких-то 
волшебных доходов и уж, конечно, не от колхозных 
хлебов, которых для нее просто никогда не было, а со 
своего огорода, с сорока соток земли — от черёмухи у 
одного забора до яблони у другого, да вдоль восемьдесят 
шагов — всё, что оставили власти крестьянской семье 
после коллективизации. Тут она работала сама и 
заставляла работать детей. Это было её поле, её надежда, 
а больше надеяться было не на что — только на себя и на 
эту землю. Что бы стала она делать без этого огорода с 
восемью ртами в семье? Ничего. Без этого огорода 
прожить было нельзя.

Пока есть своя земля и дом на земле, она 
самостоятельная хозяйка — как работает, так и живет... 
Земля-то, конечно, не ее, а считается колхозной или даже 
государственной и только за отработку в колхозе 
полагается, но Ховрачёва Аксинья и в колхозе навечно на 
Доске почета оставлена, всюду труженица была.

О том, как она работала в колхозе, я слышал чуть ли 
не легенды. Да я и сам хорошо помню те времена — лет 
пятнадцать назад,— когда она еще ходила на работу. Ей 
тогда уже было за шестьдесят... Каждое утро перед 
домом останавливался бригадир, и, не вылезая из своей 
брички, кричал:

— Окся! Выходи сор рвать!
Это «сор рвать» он кричал как одно слово «сорвать», и 
получалось, что он зовет Аксинью Егорьевну для какой-

13



то пустяшной работы: где-то что-то надо сорвать — 
цветок ли, травинку ли — и можно возвращаться. На 
самом же деле речь шла о прополке, об одной из самых 
трудных и нудных работ в полеводстве: на солнцепёке, 
согнувшись, постоянно на ногах, постоянно в движении, 
и не видать, где остановишься, поскольку вручную 
прополоть все колхозные поля невозможно — пока до 
крайней межи дойдешь, на первой все как прежде 
выросло.

Вечером природа трудолюбия в колхозном поле 
становилась совершенно понятна: Аксинья Егорьевна 
возвращалась и везла с собой тележку, полную сорной 
травы. Кроме начисленных трудодней, которые 
неизвестно когда и как оплатятся («да и оплатятся ли 
нынешний год?»), трава была главным призом за работу: 
сорняки разрешалось брать себе,— жесткое сено 
годилось на корм скоту, и я думаю, что и не требовался 
интерес более привлекательный,— с сеном всегда было 
трудно.

Да и вообще главным в колхозных заработках были 
не деньги — на трудодень только последние лет десять 
стали платить хоть какими-то деньгами,— и даже не 
натура, хотя три-четыре мешка ржи, случавшаяся иногда 
годовая плата за каторжный крестьянский труд, имели 
для семьи большое значение,— главным было право на 
покупку соломы и сена для личного скота, право на 
сенокос, и, наконец, самое главное право — право на 
приусадебный участок, на полгектара земли, право на 
приусадебное крестьянское хозяйство. Случалось, что в 
колхозе работали совсем задаром, без денег и без 
натуроплаты, но зато правами своими пользовались, ибо 
иначе нельзя было реализовать другое, не властями 
данное право — право на жизнь.
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«Если у вас в артели нет еще изобилия продуктов, и вы 
не можете дать отдельным колхозникам, их семьям всё, 
что им нужно, то колхоз не может взять на себя, чтобы и 
общественные нужды удовлетворялись, и личные»,— 
учил товарищ Сталин в 1935 году.1)

Крестьяне составляли в те годы три четверти 
населения страны, но крестьянское — не общественное. 
Крестьянская семья как бы вне общества. Её нужды не 
заслуживали внимания. «Колхоз не может взять на 
себя...»

И не брало на себя государство никаких забот о 
крестьянах, о крестьянских семьях. «В 1939 году около 16 
тысяч колхозов не оплачивали труд в деньгах, 46 тысяч 
колхозов выдавали только по две копейки на трудодень, 
около 9 тысяч колхозов не выдавали зерна на 
трудодни».2) За этими цифрами официальной статистики 
уже треть всех колхозов, шесть миллионов крестьянских 
семей. Сколько голодающих за этими цифрами? 
Неизвестно, как неизвестны нам данные о голодающих и 
в тех колхозах, где выдавали по 3-4 копейки и по полкило 
зерна на трудодень.

Да может быть, и не так уж много народу голодало в 
предвоенные годы, меньше, чем в кладбищенском 
тридцать третьем,— научились уже к тому времени 
кормиться, рассчитывая только на приусадебное 
хозяйство. Но и государство училось все крепче, все 
безысходнее прижимать крестьянина, отнимать личное в 
пользу «общественного»: в 1939 году после очередного 
пленума ЦК партии у крестьян было отнято более 2,5

') Второй Всесоюзный съезд колхозников-ударников. 
Стеногр. отчет, стр.1.

2) Г.В.Дьячков. Общественное и личное в колхозах. М., 1968. 
стр.22.
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миллионов гектаров приусадебной земли — излишки, 
отвлекают от общественного хозяйства, позволяют 
сохранить хоть какую-то независимость...

Благополучие или хотя бы только сытость 
крестьянской семьи вообще казались властям 
совершенно необязательным, а может быть даже и 
вредным излишком, и потому колхозник не только 
лишался всего, что производилось его трудом в колхозе, 
но и приусадебный участок, приусадебное хозяйство, 
кормившее семью, было жестоко обложено. Каждый 
крестьянский двор, независимо от состава семьи, сдавал 
обязательные поставки молока, мяса, яиц, шерсти, кож. 
Да еще и денежный налог — кто сто рублей, а кто и 
больше. Этот денежный налог был удивительным 
изобретением советского фиска: налог всё на те же 
сданные государству продукты, налог на налог.

Спрашивали жестоко: «...по истечении срока уплаты 
налога опись имущества недоимщика и дело о неуплате 
налога передается в народный суд, по решению которого 
производится изъятие имущества неплательщика в 
количестве, необходимом для погашения недоимок...»3) 
Но где же взять деньги, если колхоз ничего не платит? А 
все там же искать их, в приусадебном хозяйстве: 
продавать продукты, даже если сами голодны,— на 
рынок!

Но как ни беспросветна жизнь Аксиньи Егорьевны и 
ее односельчан была в первое десятилетие после 
коллективизации, как ни нище было русское 
крестьянство к 1941 году (а среднерусским крестьянам, 
сидящим на скудных почвах, всегда жилось особенно 
тяжко), как ни лишен всякого смысла становился

3) «Закон о сельскохозяйственном налоге» от 1 сентября 1939 
г., ст. 346.
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крестьянский труд на земле,— война добавила страданий 
и разорила крестьянство вконец. Первые пятнадцать 
послевоенных лет были такими, что если и не каждый год 
скажешь: голод,— то все-таки и без сурового недоедания 
ни одного года не прожито... Но все эти годы оброчные 
поборы со двора колхозника продолжались, и 
проплывали мимо голодных детских глаз и молоко, и 
мясо, и яйца. Крестьянские дети — забота не 
Общественная.

Оброк этот номинально был отменен в 1958 году. Но 
местным властям сразу же «довели» план по закупкам все 
тех же продуктов, от выполнения плана зависело 
служебное благополучие работников сельсоветов, и они 
всеми способами, вплоть до прямого физического 
насилия, заставляли крестьянина сдавать,— номинально 
же, продавать по самым мизерным ценам,— столько, 
сколько было на деревню разнаряжено,— и продавали, 
куда денешься? Ведь сунешься уехать — не пустят, 
паспорта не дадут. А без паспорта нигде ни жить, ни 
работать не примут. Крестьянин был «крепок» колхозу 
своему.

Даровой труд в колхозе, денежный налог, 
натуральный налог. Аксинья Егорьевна хорошо 
помнила, чем заплачено за право на приусадебное 
хозяйство, за право на жизнь. Помнила, а вот рассказать 
никогда не могла, хоть и пыталась как-то,— плакать 
начинала: всё-таки шестеро малых в доме было. 
Голодных детей и через двадцать лет, и через тридцать 
вспоминать страшно. Даже если, Бог дал, никто из них не 
умер.

Теперь Аксинье Егорьевне не надо больше 
подтверждать свои права: у нее пенсия двадцать рублей 
от государства и десять от колхоза. Это, правда, ниже 
самой низкой пенсии городского жителя,— что-то около
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того, что инвалиду с детства дается,— но зато огород 
остается за колхозным пенсионером, покуда тот живет в 
деревне и покуда вообще живет еще. И если на старости 
лет с огородом справишься,— весь рыночный доход — 
твой. Много ли ей одной надо?

Младшая дочь звала Аксинью Егорьевну в город и 
даже настоятельно просила получить паспорт, 
выписаться и приехать, поскольку мужу ее обещали свою 
квартиру, и приезд матери, а там, может быть, и скорая 
смерть ее — человек все-таки немолодой — сулили 
лишние метры жилплощади. Но как ни привыкла 
Аксинья Егорьевна в последние годы бывать в городе, 
как ни жалела дочь, мысль, что останется без своих 
сорока соток земли, где она из года в год сажала, а потом 
и продавала картошку и еще на маленьких грядках 
огурцы, помидоры и все необходимые овощи,— эта 
мысль выводила её куда-то в сироты и казалась ей 
совершенно невозможной.

Поэтому я не удивился, когда в какой-то из моих 
приездов в деревню Аксинья Егорьевна пришла с чистым 
листом бумаги, с конвертом и еще с одним клочком 
бумаги, на котором был записан адрес дочери:

— Напиши им, что летом я точно не приеду,— 
сказала она,— пусть не обижаются. Скажи, земля не 
пускает. Куда я от своей картошки поеду? Нынче, 
говорят, за килограмм по десяти копеек в сельпо 
принимать будут. Да и им самим в городе картошка 
нужна будет,— поди, подорожает там-то...

Она молча сидела, пока я писал, молча выслушала, 
когда я перечитал письмо вслух, но принимая уже 
готовый, заклеенный конверт, вдруг невпопад спросила:

— Кто же это нас такой жизнью каторжной 
наказал? — так просто спросила, словно я и мог, и
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обязан был так же просто в нескольких словах и 
ответить... Но нет, не ради ответа спросила. Да и не 
вопрос это был, вздохнул человек от усталости...

II
От Гатей, деревни, где жила Аксинья Егорьевна, до 

Посадов всего-то километров двадцать по прямой, но 
если Гати — с первого взгляда — деревня бедная, 
деревянная, под шиферной щепней, а кое-где и под 
соломенной, то в Посадах и бревенчатых избушек, 
кажется, ни одной не осталось — все каменной кладки 
дома, просторные по сельским понятиям, в две-три 
комнаты, с большими окнами, с огромными дачными 
террасами и непременно под оцинкованной крышей. 
Весной вся эта роскошь волшебным образом исчезает, 
делается невидимой за белорозовым дымом цветущих 
садов, а осенью наоборот: белокаменные стены и 
зеркальные крыши далеко видны на черных от дождя 
речных берегах. Откуда такое богатство на нищих 
просторах?

Никакой тайны, никакого волшебства. В Посадах все 
доходы от приусадебных участков. В огороде здесь не 
сажают ни картошку, ни лук, ни капусту, а одни только 
ранние огурцы. В июне урожай созревает и на попутных 
машинах отправляется на рынки Москвы, Рязани, 
Пензы, а бывает и еще дальше, благо село расположено 
рядом с шоссе. На те же рынки ближе к осени везут 
яблоки...

Имея в своем распоряжении даже самый крошечный 
участок земли, крестьянин всегда будет стремиться вести 
не натуральное хозяйство, но товарное, рыночное, 
поскольку потребности его семьи значительно шире 
потребностей в простейших продуктах питания, которые 
можно получить в своем хозяйстве.
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В хорошие годы один приусадебный участок в 
Посадах дает до пяти тысяч рублей. И выручив эти 
деньги, посадские уже в соседних деревнях покупают и 
картофель, и лук — и все остальное, что необходимо для 
личного потребления. Пять тысяч на семью в четыре- 
пять человек — не ахти как много, но всё же и чистая 
выручка не вся уходит на питание. Да теперь и в колхозе 
какие-никакие, а всё-таки деньги платят: хороший 
механизатор тоже тысячи полторы, а то и две в год 
имеет.

Наша знакомая Аксинья Егорьевна всякий раз, едучи 
из города, где гостила у дочери, мимо Посадов, так 
бывала поражена разницей в доходах, что воображение 
доводило эту разницу и вовсе до нереальной величины: 

— Как люди живут! Я как-то зашла к одним 
напиться,— чего у них только нету! Даже через дверь 
видать. Подумай, телевизор в сенях стоит — это уж 
значит, что они его совсем не ценят. «Этот, говорит, мы 
смотрим, когда большой сломается». А большой у них в 
горнице показывает... Откуда ж эти деньги берутся? Мы 
вон тоже работали, а всю жизнь в деревянном срубе 
прожили, словно в колодце просидели.

— Знаю я этот дом,— возразил было я,— там хозяин 
подрабатывает починкой чужих телевизоров. Должно 
быть, в сенях-то чей-нибудь сломанный стоял?

Аксинья Егорьевна промолчала,— она спорить не 
любила, но видно было, что она осталась при своем 
мнении о размерах богатства посадских крестьян, 
исчисленного в телевизорах...

В другой раз где-то по дороге она увидела огород, 
сплошь занятый капустой,— и это поразило ее:

— Зачем столько? Или нерусские — одну капусту 
едят?
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— Может быть, на продажу?
— Да чего уж там продавать? Капуста по тридцать 

копеек кочан. Ну, пусть две тысячи кочанов,— шестьсот 
рублей весь доход. Да мы иной год и на картошке 
столько-то выручали, да еще себе и скотине на всю зиму 
хватало. Так ведь картошка! А с капустой возись: весной 
поливай, летом червяков обирай... Нет, не выгодно.

Аксинья Егорьевна хоть и была неграмотна, и в 
колхозе, конечно, никаких иных работ, кроме работы 
руками ей не доверяли, но меня всегда удивляло, как 
точно она считает и высчитывает в своих повседневных 
делах.

— Постой! А может быть, они ее квашеную 
продают? — эта новая идея совершенно повернула ход 
ее рассуждений. — Ну, да — квасят! А за квашеную 
капусту на базаре и по пятьдесят и по восемьдесят копеек 
ломят. А перед праздником и по рублю кило. Да она и 
тяжелее, квашеная-то: в ней соль, а соль из воздуха воду 
берет. Вот ведь чем торгуют! Вот они где, деньги-то! Тут 
уж доход на тысячи считай. А велик ли труд заквасить 
капусту? Любая старуха справится...

Все эти открытия сильно взволновали её, и я даже 
подумал, не займется ли моя соседка на старости лет 
производством квашеной капусты, чтобы иметь 
возможность купить большой телевизор.

Я давно знал за ней постоянную готовность пустить в 
оборот единственный наличный капитал — собственные 
рабочие руки. Это не раз давало ей возможность выгодно 
продать картошку или задаром наносить с молзавода — 
на пойло скотине или даже на постный сыр для себя 
самой — обрата.

Кажется, и теперь она была близка к тому, чтобы 
войти в дело, такая идея приходила ей в голову, 
поскольку на следующий день она была несколько
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опечалена:
— О капусте-то говорили,— напомнила она,— так 

нам капуста не годится. Первое, что мы от шоссе далеко: 
капусту хорошо зимой продавать, а у нас как заметет, так 
из сугробов не вылезешь. Если какой шофер согласится, 
так на него все капустные деньги и уйдут. Да хоть бы и 
была дорога — все равно плохо. Для этого дела свой 
инструмент нужен: вручную столько не нашинкуешь. 
Бочки нужны. Одних бочек штук девять — меньше 
невыгодно. Для бочек большой погреб нужен... Ну, и еще 
привычка нужна. Без привычки столько капусты не 
вырастишь — или червяк сожрет, или еще что-то 
случится... Те-то, поди, не первый год капусту сажают, 
привыкли...

Те привыкли, иные не привыкли. Объяснение не такое 
уж наивное, как кажется на первый взгляд. Привычка, а 
другими словами, традиция и опыт, долгосрочное из 
года в год. приложение невеликого крестьянского 
капитала — труда и знаний — к одному и тому же делу в 
приусадебном хозяйстве имеют особое значение: 
сельский житель напрасно рисковать не станет и никаких 
новшеств на приусадебном участке вводить от себя не 
будет — слишком дорог ему урожай со своей земли.

Впрочем, я уверен, что не одной только Аксинье 
Егорьевне пришла в голову идея выйти на рынок с 
квашеной капустой или еще с каким-нибудь товаром 
более доходным, чем традиционная картошка. Но под 
неусыпным контролем государственной власти, не раз 
ужесточавшей свою политику по отношению к 
приусадебному хозяйству, нужно особо благоприятное 
стечение обстоятельств, особое доверие к обстоятель­
ствам, чтобы решиться на хозяйственную инициативу. 
Крестьянин, хоть и цепок, когда дело отлажено, но 
осторожен.
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Эта, казалось бы, побочная для колхоза, но основная 
для колхозника крестьянская жизнь требует значительно 
более ответственного подхода к делу, чем в 
отработочном колхозно-совхозном хозяйстве, где что ни 
прикажут сверху, какую глупость ни спустят,— всё 
исполняется вмиг, на пользу ли, во вред ли урожаю,— 
никого не заботит... Здесь же крестьянину принадлежит и 
инициатива, и капитал, и средства труда, и весь конечный 
продукт. Здесь он — хозяин. Здесь он — человек. Здесь 
он как бы микромодель того хозяина, каким мог бы 
стать, если бы не отобрали у него в 30-м году скот и 
землю, оставив с игрушечным приусадебным хозяй­
ством.

Крестьяне зарабатывают возможность жить хоть 
как-то сносно, поскольку могут часть своего рабочего 
времени, часть своих сил реализовать в иной 
хозяйственной системе — не в гласно-социалистической, 
разнарядочной, а в рыночной.

Крестьянский рынок сужен до размеров базарной 
площади, исковеркан феодальными отношениями 
личной зависимости колхозника от административной 
власти, имеет вообще вид придатка к тому главному 
базару, где торгуют партийными должностями и 
демагогическими ценностями, вроде посулов всеобщего 
народного блага и скорого торжества идей комму­
низма... и все-таки это рынок, и ни что иное. Рынок, без 
которого социалистическое государство обойтись не 
может.

При первом знакомстве цифры потрясают: на
приусадебных участках, по разным подсчётам 
занимающих лишь два с половиной или даже полтора 
процента всех посевных площадей страны, в 
крестьянских хозяйствах, обладающих лишь одной 
десятой всех производственных фондов сельского
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хозяйства производится треть всего сельскохозяйствен­
ного продукта. Таковы данные официальной стати­
стики.4)

Но официальная статистика молчит о том, что не 
менее трети сельскохозяйственной продукции, произве­
денной в колхозах и совхозах, ежегодно гибнет из-за 
потерь в поле, при транспортировке, при складировании, 
при первичной переработке. По некоторым данным, 
например, гибнет до половины всего картофеля...

Официальная статистика, исчисляя валовый продукт 
в стоимостном выражении, конечно же молчит о том, что 
государственные закупочные цены на зерновые, которые 
производятся, в основном, колхозами и совхозами, 
значительно завышены, а цены на мясо, овощи, 
картофель, то есть на продукты, которые наиболее 
широко распространены в крестьянских хозяйствах,— 
занижены.

Официальная статистика молчит о том, поскольку в 
противном случае пришлось бы признать, что в 
совокупном объеме потреблённой сельскохозяйствен­
ной продукции доля приусадебных крестьянских 
хозяйств с их полутора-двумя процентами пахотной 
земли намного больше половины. Да что там, в 
прибалтийских республиках доля приусадебных 
хозяйств в совокупном сельскохозяйственном продукте 
и по официальной статистике составляет почти 
половину: в Литве, например,— 43,6%. В то же время «в 
семьях колхозников Литовской ССР в 1971 году 50,5% 
общих доходов было получено из личного подсобного

4) Г.И.Шмелев. Личное подсобное хозяйство и его связи с 
общественным производством. М., 1971., стр.11.
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В этих цифрах — позор советской хозяйственной 
системы и несчастье крестьян, чья инициатива, чей 
талант скованы размерами приусадебного огорода и 
огромным количеством административных запретов... 
Несчастье крестьянское, но и надежда.

Продукция крестьянских хозяйств кормит всех 
сельских жителей — 40% населения. Но мало этого. 
Даже согласно официальной статистике здесь 
производится половина всего товарного картофеля, не 
менее трети товарного количества яиц, треть товарного 
мяса,— то есть продукты, которые продаются и 
накормят значительную часть городского населения. 
Нет, без крестьянских хозяйств социалистическая 
экономика и дня не проживет.

Оказалось, что экономику невозможно зарегулиро­
вать полностью. Экономика — такой механизм, где без 
связи с маховым колесом рыночных отношений, 
раскрученным всей историей человечества, скрипят и 
замирают шестерни планово-бюрократической хозяй­
ственной системы. Рынок, рынок в основе экономики. 
Уничтожить его, значит уничтожить народное хозяйство 
страны. Это хорошо понимал Сталин, когда выгонял 
крестьянина работать в приусадебный огород: «...колхоз 
не может взять на себя...» Покуда живы рыночные 
отношения, к ним можно и социалистическую экономику 
пристроить.

Даже если это отношения подвластного государ­
ственной администрации чёрного рынка. Как раз именно 
чёрный рынок властям и нужен... Но об этом разговор 5

5) А.-И.С.Вилимавичус. Личное подсобное хозяйство при 
социализме, его место, роль и тенденция развития. Автореферат 
диссертации. 1976, стр.З, 19.

хозяйства.»5)
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впереди, пока же посмотрим, каким образом крестьянин 
со своего крошечного огорода кормит страну.

Почему именно Посады богатеют на ранних овощах? 
Во-первых, село расположено удобно: прежде река, а 
теперь шоссе придвигают здешние огороды прямо к 
городскому рынку. С грядки — на прилавок, и без 
лишней перевалки. Во-вторых, здесь «жирная» земля, 
чернозёмный остров в море супесей и подзолов,— 
поэтому выше урожаи, поэтому овощи раньше 
созревают, поэтому требуют меньше полива. Кто может 
с ними конкурировать? Из всех удобно расположенных 
сёл в Посадах лучшая земля.

Но на рынке все продают по одной цене — и с лучших 
земель, и с худших, причем цена устанавливается по 
худшим землям, иначе кто станет сажать на своем 
участке овощи, если они не дают никакого дохода? 
Поэтому из всех, кто производит огурцы, посадские 
имеют самый большой куш,— их овощи достаются им 
дешевле, чем остальным, а идут по одной цене со всеми. 
Разница — в карман. Все это основы политэкономии, 
прямо хоть учебник цитируй: до каких-то границ чёрный 
рынок притворяется обычным открытым рынком, и в 
таком виде манит крестьянина.

Крестьяне, даже и незнакомые с учебником 
политэкономии, давно уже поняли рыночные механизмы 
и применяют их на практике. И, конечно, не только в 
Средней России или, скажем, в Молдавии, где в 
последнее время «колхозники сокращали посевы под 
зерновыми, как менее интенсивными культурами, и 
расширяли производство винограда и плодов — 
наиболее доходных и интенсивных культур», но прежде 
всего в Грузии, в автономных республиках Северного 
Кавказа, в республиках Прибалтики, в Белоруссии, где в 
совокупный доход крестьянской семьи приусадебное
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«Курская картошка путешествует на рынки Донбасса; 
среднеазиатские и закавказские фрукты — на рынки 
городов Центральной России; украинский лук — в 
Москву, Горький, Тулу и т.п... Особое место в снабжении 
московских рынков продукцией личных подсобных 
хозяйств занимают Рязанская и Липецкая области».6 7)

Возможность самому, и, как кажется, с максимальной 
выгодой приложить свой труд, толкает людей поистине 
на великие земледельческие подвиги. Чего стоят одни 
только клубничные хозяйства в пригородных зонах 
больших городов, где на нескольких сотых, если вообще 
не тысячных долях гектара получают урожаи, а значит, и 
доходы, которые даже нашей Аксинье Егорьевне не 
снились при всей живости ее хозяйственного 
воображения.

Писатель В.Солоухин разглядел напористую силу 
этого явления:8)

«Под конец нашей цветочной экскурсии меня привели 
в помещение, называемое теплицей...

— Четырнадцать квадратных метров,— пояснил 
хозяин. — Искусственный климат. Урожай по 
желанию — в любое время года. Но я приурочиваю к 
первому января.

— Огурцы или помидоры? Оно, конечно, к 
новогоднему столу свежий огурчик — цены нет. То же и 
помидор...

— Ну что вы! Огурцы — это грубо и дешево...

хозяй ство  дает  больш е п о л о ви н ы .6)

6) В.И.Шубкин. Социологические опыты. М., 1970, стр.78.
7) Г. И.Шмелев. Личное подсобное хозяйство и его связи с 

общественным производством. М., 1971, стр.11.
8) В.Солоухин. Трава. «Наука и жизнь», №10, 1972.
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— Тогда о каком новогоднем урожае вы говорите?
— Цветы. Тюльпаны. Вот о каком урожае. По два, по 

три рубля за каждый цветок. Эти четырнадцать метров 
приносят мне пять тысяч рублей дохода».

Два рубля за цветок — дорого или дешево? А рубль- 
полтора за килограмм картофеля на рынках Средней 
Азии? А рубль-два за лимон на базаре Новосибирска? 
Дорого, очень дорого! Но такова рыночная цена, и вряд 
ли найдется альтруист, который станет просить за 
лимоны по гривеннику: когда действуют рыночные 
отношения, добрая душа и высокая нравственность не 
помогут, у рынка свои законы, причем законы рынка 
имеют объективный характер. Поэтому наивно ругать за 
дороговизну какого-нибудь кавказца, продающего 
персики или мандарины. У рыночного торговца нет 
души — он фигура чисто экономическая, за ним — весь 
советский хозяйственный строй.

Представление обывателей, что на среднерусских 
рынках наиболее сильно наживаются кавказские и 
среднеазиатские крестьяне,— ложно. Базарная выручка 
должна быть поделена в соответствии с численностью 
семьи колхозника, и тогда окажется, что, например, в 
«1965г. Туркмения занимала среди союзных республик 
первое место по совокупному доходу на семью и девятое 
место по душевому доходу... В то же время Эстония 
стояла на первом месте по душевому доходу и на 
седьмом — по семейному.»9)

Нет, рыночная дороговизна — не от алчности 
крестьянской души. Да и те сияющие пять тысяч, 
которые время от времени фигурируют как максималь­
ный доход от приусадебного хозяйства, в лучшем случае 
доход семьи в четыре-пять человек, причем не чистый

9) Г.И.Шмелев. Личное подсобное хозяйство...стр.26.
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доход, а всего лишь рыночная выручка,— тогда как 
затраты при ведении хозяйства бывают весьма велики. 
Так что от рыночной дороговизны крестьянин не 
становится самым богатым человеком в обществе. 
Фактический денежный доход крестьянской семьи не 
выше, но в огромном большинстве случаев ниже, чем 
средний доход семьи промышленного рабочего при двух 
работниках (294 рубля по официальным данным).

Нет, не крестьянин возгоняет цены на рынке. 
Тюльпаны — или ранние огурцы, или первые майские 
помидоры, или всегда и всем необходимое мясо — стоят 
на рынке дорого лишь потому, что производятся 
индивидуальным способом и в малых количествах. 
Развернуть их производство более широко крестьянин не 
может, размеры его хозяйства административно 
ограничены, никакая кооперация не разрешена. Крупные 
же сельскохозяйственные предприятия (колхозы, 
совхозы) рассчитаны не на удовлетворение прямого 
спроса потребителей, но на товарное обеспечение 
обменной и распределительной политики государства в 
интересах и для удобства партийной бюрократии — 
этой правящей структуры государства, охраняющей 
существующие порядки и себя вместе с ними.

Именно политикой правящей структуры обуслов­
лены цены, объем капиталовложений — прямых и 
косвенных,— а, в конечном счете, определяется и объем 
производства. Потребительский спрос дальним светом 
еле пробивается сквозь мглу бюрократических 
отношений. Какие уж тут тюльпаны, когда в течение 
десятилетий сельское хозяйство финансируется и 
снабжается так слабо, организовано так бездарно, что 
хлеба, мяса, молока от крупных хозяйств все никак не 
получим в мало-мальски достаточных количествах.

Так что обывательские разговоры о совести и душе
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нужно по крайней мере отложить до выяснения причин 
дороговизны, причин нехватки продуктов питания в 
стране,— тогда и ясно будет, о чьей совести вести речь. 
Вообще-то говоря, если душа — в неком мистическом 
значении слова — вмешивается в рыночные отношения, 
то ничего хорошего не получается. В Средней Азии я 
знаю один колхоз, где приусадебные сады цветут и 
плодоносят обильнее, чем всюду вокруг, а их владельцы 
живут беднее, чем соседи. Оказывается, здешняя земля 
орошается водами священного источника, и все, что на 
ней вырастает, по мусульманским законам не подлежит 
продаже — табу! А раз т^бу, то нет необходимости 
искать наиболее товарные сорта яблок и винограда, нет 
необходимости строить траншеи для цитрусовых,— что 
росло от века, то и теперь растет. Идеологические 
условности приглушили экономические возможности, 
притормозили инициативу.

Может быть, идеологические условности тормозят и 
развитие экономики всей страны? Частная инициатива — 
табу! Рыночные отношения — табу! Стремление к 
прибыли — табу! Это ничего, что хлеб везем через один 
океан — из Америки, а мясо — через другой, из Новой 
Зеландии. Зато экономика наша щедро омывается 
священными идеями Маркса-Энгельса-Ленина... (чуть 
было не сказал — Сталина, но теперь не принято, хотя 
по существу, чего же стыдиться?)

Можно, конечно, предположить, что все действую­
щие запреты — печальная ошибка, условности, 
недоразумение, которое само собой рассеется по мере 
того, как будет увеличиваться разрыв между 
потребностями населения в продуктах питания и низкой 
производительностью крестьянского труда, хилыми 
возможностями социалистического сельского хозяйства 
эти потребности удовлетворить. Но не будем выдавать
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ж е л а е м о е  за  д е й с т в и т е л ь н о е .  З а п р е т ы  —  не с л у ч а й н о с т ь  
и не у с л о в н о с т ь .  О н и  и н с т р у м е н т  правящей структуры, 
и н с т р у м е н т  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  —  и н с т р у м е н т  
о х р а н ы  с у щ е с т в у ю щ и х  г о с у д а р с т в е н н ы х  п о р я д к о в .  И 
у с т а н о в л е н ы  все з а п р е т ы  в с т р е м л е н и и  о г р а д и т ь  
г о с у д а р с т в о  п а р т и й н ы х  ч и н о в н и к о в  о т  п о с я г а т е л ь с т в ,  
с к а ж е м ,  со  с т о р о н ы  э к о н о м и ч е с к и  о к р е п ш е г о  к р е с т ь я н ­
ст в а  и л и  со  с т о р о н ы  п о л и т и ч е с к и  о с о з н а в ш е й  се б я  
т е х н о с т р у к т у р ы .

С т а л и н  п о н и м а л  э т о  л у ч ш е  д р у г и х .  И  х о т я  
с е г о д н я ш н я я  п а р т и й н а я  в е р х у ш к а  с т а р а е т с я  д е л а т ь  вид ,  
чт о  не з а м е ч а е т  его  тен и ,  и м е н н о  о н  с р е д и  п р о ч и х  
к л а с с и к о в  м а р к с и з м а - л е н и н и з м а  б л и ж е  к н ы н е ш н е й  
п о л и т и к е  п р а в я щ е г о  к ласса :  « В ер н о  ли ,  ч т о  ц е н т р а л ь н у ю  
и д е ю  п я т и л е т н е г о  п л а н а  в Советской стране с о с т а в л я е т  
р о с т  п р о и з в о д и т е л ь н о с т и  т р у д а ?  —  с п р а ш и в а л  он  в 
св о ей  з н а м е н и т о й  р еч и  п р о т и в  Б у х а р и н а .  —  Н ет ,  не 
вер н о .  Н а м  н уж ен  не всяк ий  р о с т  п р о и з в о д и т е л ь н о с т и  
т р у д а .  Н а м  н у ж ен  определенный р о с т  п р о и з в о д и т е л ь н о с ­
т и  н а р о д н о г о  т р у д а ,  а  и м е н н о  —  т а к о й  р о с т ,  к о т о р ы й  
о б е с п е ч и в а е т  с и с т е м а т и ч е с к и й  п еревес  социалистичес­
кого ( т о  есть  не р ы н о ч н о г о ,  а  в п р я м у ю  п о д в л а с т н о г о  
п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и ,  о б ъ е к т и в н о  р а б о т а ю щ е г о  на  
у к р е п л е н и е  ее в л а с т и  —  Л .Т .)  сектора народного 
хозяйства над сектором капиталистическим.,0)

И м е н н о  з а п р е т ы  с о с т а в л я ю т  су т ь  в л а с т и ,  с о д е р ж а н и е  
д е я т е л ь н о с т и  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и :  о н а  о б о й д е т с я  без  
х л е б н о г о  и з о б и л и я  в с т р а н е ,  ей не н у ж н а  т о р г о в а я  
п р и б ы л ь ,  не о б я з а т е л ь н а  в с е с т о р о н н е  и г а р м о н и ч н о  
р а з в и т а я  э к о н о м и к а  —  ей  н у ж н а  т о л ь к о  в л а с т ь ,  
б е з г р а н и ч н о е  и з о б и л и е  в л а с т и ,  п р и б ы л ь  в в и д е  
у в е л и ч ен и я  в л а ст и ,  р а з в и т а я  с и с т е м а  п о л у ч е н и я  все

|0) И.В.Сталин. Соч. Т. 12, стр. 79.
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н о в о й  и н о в о й  в л а с т и  по м е р е  п р о д в и ж е н и я  в п а р т и й н о й  
и ер а р х и и .

П о с к о л ь к у  п а р т и й н а я  б ю р о к р а т и я ,  как  н е к о г д а  —  
в ы р о ж д а ю щ и й с я  к л а сс  ф е о д а л ь н ы х  з е м л е в л а д е л ь ц е в ,  
н и к о и м  о б р а з о м  не у ч а с т в у е т  в о б щ е м  п о т о к е  
п р о и з в о д с т в а  м а т е р и а л ь н ы х  и д у х о в н ы х  ц ен н о стей ,  
к о т о р ы й  и з о в е т с я  п р о г р е с с о м  о б щ е с т в а ,  у нее о с т а е т с я  
т о л ь к о  о д н а  в о з м о ж н о с т ь  не б ы т ь  с м ы т о й  э т и м  п о т о к о м :  
в о з м о ж н о с т ь  у с т а н о в и т ь  с т р о г у ю  с и с т е м у  з а п р е т о в ,  
о г р а н и ч е н и й ,  «табу». И  все « м е р о п р и я т и я  п а р т и и  и 
п р а в и т е л ь с т в а  в о б л а с т и  э к о н о м и к и » ,  к о т о р ы е  
о б ъ я в л я ю т с я  к а ж д ы й  р а з  к ак  в е л и к и й  д а р  н а р о д у ,  есть  не 
ч т о  и н о е ,  к а к  р о б к о е  л а в и р о в а н и е  п а р т и й н о й  
б ю р о к р а т и и  с р е д и  е ю  же у с т а н о в л е н н ы х  п л о т и н  и 
б а р ь е р о в  —  л а в и р у ю т ,  ч т о б ы  в о в се  не у т о н у т ь .

Н о  чёрный рынок  к ак  р а з  н и ч е м  и не у г р о ж а е т  
с т а б и л ь н о с т и  н ы н е ш н е г о  г о с у д а р с т в а .  С т р о г о  г о в о р я ,  он  
е м у  ц е л и к о м  и п о л н о с т ь ю  п о д к о н т р о л е н ,  а  п о т о м у  —  
в ы г о д е н .  К о л х о з н а я  с и с т е м а  с с а м о г о  н а ч а л а  и 
з а д у м ы в а л а с ь  к ак  с и с т е м а  ч ё р н о г о  р ы н к а ,  и с ф е р а  его  
з н а ч и т е л ь н о  ш и р е  б а з а р н о й  п л о щ а д и , —  э т о  м ы  ср а зу  
у в и д и м ,  в н о в ь  о б р а т и в ш и с ь  к С т а л и н у :

«И  если  у вас  в а р т е л и  н ет  ещ е  и з о б и л и я  п р о д у к т о в ,  и 
в ы  не м о ж е т е  д а т ь  о т д е л ь н ы м  к о л х о з н и к а м ,  их  с е м ь я м ,  
все, что  и м  н у ж н о ,  т о  к о л х о з  не м о ж е т  в з я т ь  н а  себя ,  
ч т о б ы  и о б щ е с т в е н н ы е  н у ж д ы  у д о в л е т в о р я т ь ,  и л и ч н ы е .  
Т о г д а  л у ч ш е  с к а з а т ь  п р я м о ,  ч т о  в о т  т а к а я - т о  о б л а с т ь  
р а б о т ы  —  о б щ е с т в е н н а я ,  а  т а к а я - т о  —  л и ч н а я .  Л у ч ш е  
д о п у с т и т ь  п р я м о ,  о т к р ы т о  и ч естн о ,  что  у к о л х о з н о г о  
д в о р а  д о л ж н о  б ы т ь  с в о е  л и ч н о е  х о з я й с т в о ,  н е б о л ь ш о е ,  
н о  л и ч н о е .  Л у ч ш е  и с х о д и т ь  из т о г о ,  ч т о  есть  а р т е л ь н о е  
х о з я й с т в о ,  о б щ е с т в е н н о е ,  б о л ь ш о е ,  к р у п н о е ,  р е ш а ю щ е е ,  
н е о б х о д и м о е  д л я  у д о в л е т в о р е н и я  о б щ е с т в е н н ы х  н у ж д ,  и 
ес ть  н а р я д у  с н и м  н е б о л ь ш о е  л и ч н о е  х о з я й с т в о ,
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н е о б х о д и м о е  д л я  у д о в л е т в о р е н и я  л и ч н ы х  н у ж д  
к о л х о з н и к а .» 11)

Д о б р ы й  С т а л и н ,  к о т о р ы й ,  к ак  в и д и м ,  р а з р е ш и л  
к р е с т ь я н с к о й  с е м ь е  не у м и р а т ь  с г о л о д у  —  в т р и д ц а т ы х  
г о д а х  —  как , в п р о ч е м ,  и д о б р ы й  Б р е ж н е в ,  к о т о р ы й  
н а с т о й ч и в о  п о д т а л к и в а е т  к р е с т ь я н  к и н т е н с и ф и к а ц и и  
т р у д а  на  п р и у с а д е б н ы х  х о з я й с т в а х  —  в с е м и д е с я т ы х ,—  
не у т о ч н я ю т ,  к о н еч н о ,  к а к у ю  ча ст ь  с у т о к  к р е с т ь я н и н  
д о л ж е н  о т д а т ь  « л и ч н о м у  х о зя й с т в у » .  Я с н о ,  что  л и ш ь  ту, 
ч т о  о с т а е т с я  о т  т р у д о в  в к о л х о з е . . .  В о т  где  н а ч и н а е т с я  
«чёрный рынок»! Здесь ,  а  не у б а з а р н ы х  в о р о т .

О н  н а ч и н а е т с я  с т о г о ,  ч т о  к р е с т ь я н и н а  вынуж дают  
п р о д а в а т ь  о б щ е с т в у  св о й  сверхурочный  т р у д ,  т о г д а  к ак  
ег о  т р у д  в к о л х о з е  п о п р о с т у  о т н и м а е т с я  з а д а р о м  и л и  
п о ч т и  з а д а р о м ,  б е з  у д о в л е т в о р е н и я  э л е м е н т а р н ы х  н у ж д  
к р е с т ь я н с к о й  се м ь и .  В о т  где  с а м а я  г л а в н а я  «к у п ля-  
п р о д а ж а »  н а  ч ё р н о м  р ы н к е :  не м о р к о в к а  п р о д а е т с я  и не 
п е т р у ш к а ,  н о  т р у д  и ж и з н ь  к р е с т ь я н и н а . . .

Н о  к т о  ж е зд ес ь  п о к у п а т е л ь ?

III
Колхозная, гармоничная система сельского 

хозяйства удобна правящей структуре и всемерно 
поддерживается ею как идеальная система эксплуатации 
крестьянства,— поддерживается целиком, включая 
институт приусадебного хозяйства...

Впрочем, уместно ли, размышляя о приусадебном 
хозяйстве, говорить об эксплуатации? Ведь здесь 
крестьянин работает на себя: сколько в огороде ни 
вырастит, сколько в загороде ни выкормит — все ему, 
никто теперь не отберет. Работай, живи, пользуйся...

м) Второй всесоюзный съезд колхозников-ударников. 
Стенографический отчет. 1935, стр.1.
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И в се-таки  я з н а в а л  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  по д о б р о й  во л е  
р е ш и л  о т к а з а т ь с я  о т  св о его  о г о р о д а .  Д а  не гд е -н и б у д ь ,  а 
в с а м и х  « о гу р еч н ы х »  П о с а д а х ,  к о т о р ы м  з а в и д у ю т  
о к р е с т н ы е  д е р е в н и  и села .  В к о н т о р е  т а м о ш н е г о  к о л х о з а  
м н е  п о к а з а л и  т а к о й  д о к у м е н т :

В п р а в л е н и е  к о л х о з а  
« С ч а с т л и в а я  ж и зн ь»  
о т  м е х а н и з а т о р а  Т ю к и н а ,
Г а в р и л ы  И в а н о в и ч а .

З А Я В Л Е Н И Е

П р о ш у  о т о б р а т ь  у н а ш е й  с е м ь и  и н д и в и д у а л ь н ы й  
о г о р о д  и п р е д о с т а в и т ь  н а м  с ж е н о й  в о з м о ж н о с т ь  
з а р а б а т ы в а т ь  в к о л х о з е  д о п о л н и т е л ь н о  ещ е т р и  т ы сяч и  
р у б л ей ,  к о т о р ы е  м ы  е ж е г о д н о  в ы р у ч а е м  на б а з а р е  о т  
п р о д а ж и  р а н н и х  о г у р ц о в .  М о я  п р о с ь б а  в ы з в а н а  т е м ,  что 
вчера ,  в о з в р а щ а я с ь  с р а б о т ы  на ф е р м е ,  м о я  ж ена,  Т ю к и н а  
А н н а  (1951 г. р о ж д .) ,  у в и д ел а ,  что  п ер ед  ней по д о р о г е  
к а т я т с я  ц в е т н ы е  ш а р ы , — н а р а б о т а л а с ь ,  зн ачи т .  К о г д а  
ж ен а  о с т а н о в и л а с ь ,  ш а р ы  исчезли , но к о г д а  п о ш л а  
д а л ь ш е ,  ш а р ы  о п я т ь  п о к а т и л и с ь .  С п р а в к у  о т  ф е л ь д ш е р а  
п р и л а г а ю .

В случае ,  если  м о ю  п р о с ь б у  в ы п о л н и т ь  н ел ь зя ,  я не 
р а з р е ш у  св о ей  ж ене х о д и т ь  на  ф е р м у ,  где о н а  р а б о т а е т  
д о я р к о й  и п о л у ч а е т  р е д к о  б о л ь ш е  ст а  р у б л е й  в месяц .  
П у ст ь  уж т о г д а  о д н и м и  о г у р ц а м и  з а н и м а е т с я  на 
п р и у с а д е б н о м  у частке  д а  за  р е б я т и ш к а м и  с м о т р и т . . .

П о д п и с ь :  Т ю к и н

Х и т р ы й  Т ю к и н  р ас с ч и т а л  б е з о ш и б о ч н о :  п р и у с а д е б ­
ны й  у ч а ст о к  у него , к о н еч н о ,  не о т о б р а л и .  Д ен ь г и ,  
к о т о р ы е  ж ен а  п р и н о с и л а  с ф е р м ы ,  н и к а к о г о  с е р ь е з н о г о  
зн а ч е н и я  в б ю д ж е т е  с е м ь и  не и м е л и ,— по к р ай н ей  м ере, 
с т а р а н и я  в « о г у р еч н о м  деле»  д а д у т  з н а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е
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д о х о д о в .  Ч т о  же д о  у ч а ст и я  в к о л х о з н о м  п р о и з в о д с т в е ,  
к о т о р о е ,  как  м ы  з н а е м ,  о д н о  т о л ь к о  и д а е т  п р а в о  и м е т ь  
п р и у с а д е б н ы й  о г о р о д , — т о  Т ю к и н  п о л а г а л ,  что  его  
с о б с т в е н н а я  д о л я  в к о л х о з н ы х  т р у д а х  д о с т а т о ч н о  
вел и ка ,  ч т о б ы  не ж е р т в о в а т ь  з д о р о в ь е м  ж е н ы ,— он и 
с а м - т о  и в к о л х о з е ,  и д о м а  п о сп е в а л  на п о с л е д н е м  
д ы х а н и и . . .

Р а д у я с ь  д о х о д а м  к р е с т ь я н и н а  о т  с в о е г о  п р и у с а д е б н о ­
го  х о з я й с т в а ,  п о д у м а е м :  есл и  в и н д у с т р и а л ь н о  р а з в и т о й  
с т р а н е  з д о р о в о м у  ч е л о веку  п р и х о д и т с я  р а б о т а т ь  на 

п р е д е л е  ф и з и ч е с к и х  в о з м о ж н о с т е й  — и н а ч е  не 
п р о к о р м и т  с е м ь ю , — не зн а ч и т  ли  это ,  что  прибавочное 
р а б о ч е е  в р е м я  р а с т я н у т о  за  есте ств ен н ы е ,  п р и р о д о й  
п о с т а в л е н н ы е  гр а н и ц ы ?  Э т о  л и  не э к с п л у а т а ц и я  св ер х  
в сяк о й  м ер ы ?

П р и б а в о ч н ы й  т р у д  с о з д а е т  п р и б а в о ч н ы й  п р о д у к т ,  
к о т о р ы й  о т н и м а е т с я  п р а в я щ е й  с т р у к т у р о й  и н а п р а в л я е т ­
ся на р а с ш и р е н и е  п р о и з в о д с т в а  в и н т е р е с а х  с т а б и л ь н о с ­
ти  г о с у д а р с т в а ,  на н ау ч н о -т ех н и ч ес к и е  и с с л е д о в а н и я  и 
р а з р а б о т к и  (в тех  же и н т е р ес ах ) ,  на с о д е р ж а н и е  ли ц ,  не 
з а н я т ы х  в сф ер е  п р о и з в о д с т в а ,  но св о ей  д е я т е л ь н о с т ь ю  
п о д д е р ж и в а ю щ и х  с у щ е с т в у ю щ у ю  си стем у .

Е с л и  б ы  г о с у д а р с т в о  п а р т и й н ы х  ч и н о в н и к о в  
о т н и м а л о  у к р ес т ь я н  л и ш ь  п р и б а в о ч н ы й  п р о д у к т ,  
п р о и з в е д е н н ы й  в к о л х о з е ,  о с т а в л я я  к р е с т ь я н и н у  
н е о б х о д и м ы й  — т о  б ы л о  б ы  ещ е  не б е д а ,— о н о  бы  
п о с т у п а л о  по з а к о н а м  т о в а р н о г о  п р о и з в о д с т в а .  Б е д а  в 
т о м ,  что  о т н и м а е т с я  и п р и б а в о ч н ы й  п р о д у к т ,  и 
н е о б х о д и м ы й  п р о д у к т .

С  с а м о г о  н а ч а л а  с п л о ш н о й  к о л л е к т и в и з а ц и и ,  с 
п е р в ы х  д н е й  к о л х о з н о й  с и с т е м ы  « п р о л е т а р с к о е »  
г о с у д а р с т в о  о с т а в и л о  к р е с т ь я н и н а  на  п р о и з в о л  су д ь б ы .  
У к р е с т ь я н и н а  з а б и р а л и  все п о д  м ет е л к у ,  н и с к о л ь к о  не
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з а б о т я с ь  о т о м ,  о с т а л и с ь  л и  е м у  х о т я  б ы  с а м ы е  
н е о б х о д и м ы е  с р е д с т в а  с у щ е с т в о в а н и я .

К а к о й  с а д и с т и ч ес к и й  а к т  — с о о б щ и т ь  с г о р д о с т ь ю ,  
как  д о с т и ж е н и е  (не к э т о м у  л и  с т р е м и л и с ь ? )  на 18 съ е зд е  
п ар т и и :  « С р е д н я я  в ы д а ч а  з е р н а  в зерновых районах  
( р а з р я д к а  м о я  — Л .Т .)  на  о д и н  к о л х о з н ы й  д в о р  
п о д н я л а с ь  с 61 п у д а  в 1933 г о д у  д о  144 п у д о в  в 1937 
г о д у .» 12) И где! Н а  К у б ан и ,  на Д о н у ,  в Н о в о р о с с и и  — на 
б о г а т е й ш и х  з е м л я х ,  о к о т о р ы х  б о л е е  чем  за с т о  л е т  д о  
т о г о  е щ е  С и с м о н д и  б ы л о  и зв е ст н о ,  чт о  о н и  с п о с о б н ы  не 
т о л ь к о  д о с ы т а  н а к о р м и т ь  ж и в у щ и й  н а  н и х  н а р о д ,  но  и 
д а т ь  т а к о й  у р о ж а й ,  «что  р у с с к и м  х л е б о м  б ы л о  б ы  л егк о  
с н а б д и т ь  все р ы н к и ,  к о т о р ы е  о с т а в и т  о т к р ы т ы м и  д л я  
р у сск и х  и п о л я к о в  ц и в и л и з о в а н н а я  Е в р о п а .» 13)

61 п у д  на б о л ь ш у ю  к р е с т ь я н с к у ю  с е м ь ю  — г о л о д ,  по 
д в у х с о т г р а м м о в о й  т ю р е м н о й  п ай ке  н а  ч е л о в е к а  в день.  
144 п у д а  — е д в а  л и  в о з м о ж н о е  су щ е с т в о в а н и е .  Н о  т о  в 
з е р н о в ы х  р а й о н а х .  А что  т а м ,  в Р я з а н и ,  С м о л е н с к е ,  
В л а д и м и р е ,  В о л о г д е ?  О б  э т о м  ни с л о в а .  Б у д т о  в ы м е р л и  
зе м л и .  И б л и з к о  к т о м у  б ы л о . . .  Г о л о д  в т р и д ц а т ь  т р е т ь е м  
году .  Г о л о д н ы е  в о е н н ы е  го д ы .  Г о л о д  в с о р о к  с е д ь м о м .  
Г о л о д  в с о р о к  д е в я т о м .  В о с т а л ь н ы е  г о д ы  т р а в я н ы х  
л е п е ш е к  не пекли , но  н и к о г д а  не ели  д о с ы т а .  И ещ е  в 1963 
г о д у  в с т р а н е  б ы л и  т ы с я ч и  к о л х о з о в ,  где  к р е с т ь я н и н  
п о л у ч а л  за св о й  т р у д  в теч ен и е  г о д а  6-7 п у д о в  зе р н а  и 10- 
15 р у б л е й  д е н ь г а м и . 14)

Г о с у д а р с т в о  о т н и м а е т  п р о д у к т ,  п р о и з в е д е н н ы й

12) И.Сталин. Вопросы ленинизма. Изд.П., ГПИ., 1952 г., 
стр.626.

13) Ж.Симон де Сисмонди. Новые начала политической 
экономии...М., 1936., стр.269-270.

14) См., например: Коллектив колхозников. Социально­
психологическое исследование. «Мысль». М., 1970 г., стр.110
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к р е с т ь я н и н о м  в к о л х о з е ,  но  д е л а е т  это  не в п р я м у ю ,  не 
г р у б о ,  не ф и зи ч е с к и м  н а ж и м о м ,  к о т о р ы й  мог б ы  в ы з в а т ь  
н е ж е л а т е л ь н о е  п р о т и в о д е й с т в и е ,  но з а м а с к и р о в а н н о ,  
через  с и с т е м у  за к у п о ч н ы х  цен. С о з д а е т с я  в и д и м о с т ь ,  что  
п р о д у к т  не о т н я т ,  но к уп лен , а п о с к о л ь к у  п р о д у к т а  
п р о и з в е л  м а л о ,  п о с т о л ь к у  и не з а р а б о т а л  ни чего  — к о го  
же в и н и т ь ?

Ф и н а н с и р у я  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о е  п р о и з в о д с т в о ,  
в л а с т и  п р и н и м а ю т  п озу  д о б р о г о  д я д ю ш к и , — и с к л ю ч и ­
т е л ь н а я  щ е д р о с т ь  т о л к а е т  его  о п л а ч и в а т ь  х о з я й с т в о  
н е р е н т а б е л ь н о е ,  себя  не о п р а в д ы в а ю щ е е . . .  С л у ш а й т е ,  
с л у ш а й т е !  В о з м о ж н о  л и ,  ч т о б ы  л ю д и  п р и з н а л и  
н е р е н т а б е л ь н ы м  к о р м и т ь  себя?  В о з м о ж н о  ли  г д е -н и б у д ь  
ещ е, ч т о б ы  п ри  н е х в а т к е  м я са ,  м о л о к а ,  к а р т о ф е л я  
п р о и з в о д с т в о  их б ы л о  н е р е н т а б е л ь н ы м ?

Весь э т о т  г о л о д н ы й  м а с к а р а д  за т е я н  с о д н о й -  
е д и н с т в е н н о й  ц е л ь ю : с к р ы т ь  о ч е в и д н ы й  ф а к т ,  что  
з н а ч и т е л ь н а я  част ь  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й  п р о д у к ц и и  
п о п р о с т у  отнимается бесплатно, п о с к о л ь к у  с у щ е с т в у ­
ю щ и е  ц ен ы  н и к о и м  о б р а з о м  не с о о т в е т с т в у ю т  ее 
р е а л ь н о й  о б щ е с т в е н н о й  с т о и м о с т и . . .

В п р о ч ем ,  п р е д о с т а в и м  с л о в о  с п е ц и а л и с т а м ,  к о т о р ы е ,  
р е ш а я  з а д а ч и  к о н к р е т н о й  э к о н о м и к и ,  в о л е й -н е в о л е й  
в ы н у ж д е н ы ,  если  и не д о  к о н ц а  р а с п у т ы в а т ь  к л у б о к ,  то ,  
по к р ай н ей  м ер е ,  п о т я н у т ь  н и тк у  д а л ь ш е ,  чем  о б ы ч н о  
п р и н я т о :  « Р асч ет ы ,  в ы п о л н е н н ы е  на б а зе  у чета  з а т р а т  
т р у д а  в о т р а с л я х  м а т е р и а л ь н о г о  п р о и з в о д с т в а  и 
р ед у к ц и и  т р у д а  на о сн о в е  р а з л и ч и й  в о б щ е с т в е н н о  
н е о б х о д и м ы х  з а т р а т а х  т р у д а  на п о д г о т о в к у  р а б о ч е й  
с и л ы  р а з н о й  к в а л и ф и к а ц и и ,  п о к а з ы в а ю т ,  что  в с е л ь с к о м  
х о з я й с т в е  в 1969 го д у  б ы л о  п р о и з в е д е н о  29,4%, а  в 1970 
г о д у  — 28%  н а ц и о н а л ь н о г о  д о х о д а  с т р а н ы . . .  В м есте  с 
т е м  д о л я  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  в н а ц и о н а л ь н о м  д о х о д е ,  
р а с с ч и т а н н а я  н а м и ,  вы ш е ,  чем  у ч т е н н а я  т е к у щ и м и
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ц е н а м и  по д е й с т в у ю щ е й  м е т о д и к е  Ц С У  С С С Р .  
П о с л е д н я я  с о с т а в и л а  в 1969 г о д у  19,5% и в 1970 г. —
21,8% 15)

Т о  есть ,  по  м е н ь ш е й  м ер е ,  с т о и м о с т и ,  о ц е н и в а е м ы е  в 
30 м и л л и а р д о в  р у б л е й ,  о т н и м а ю т с я  у с е л ь с к о г о  
х о з я й с т в а  б е з в о з м е з д н о .  Ч а с т ь  из н их  в д е м а г о г и ч е с к о й  
о б е р т к е  в о з в р а щ а е т с я ,  но  д а л е к о  не с п о л н а  и д а л е к о  не по 
т е м  а д р е с а м ,  какие н а з в а л и  б ы  з а и н т е р е с о в а н н ы е  
п о т р е б и т е л и  т о в а р о в ,  и с п ы т ы в а ю щ и е  н е х в а т к у  м яса ,  
м о л о ч н ы х  п р о д у к т о в ,  о в о щ е й ,  яиц. Т а к  в течен и е  м н о г и х  
л е т  ж и в о т н о в о д с т в о  п о л у ч а л о  с т о л ь  м и з е р н ы й  в о з в р а т  
п р о и з в е д е н н ы х  здесь  с т о и м о с т е й ,  что  их е д в а  х в а т а л о  
д а ж е  на п р о с т о е  в о с п р о и з в о д с т в о .  В р е з у л ь т а т е  и с е г о д н я  
в с т р а н е  к а т а с т р о ф и ч е с к а я  н е х в а т к а  м я с а ,  о т  к о т о р о й  в 
п е р в у ю  о ч е р е д ь  с т р а д а ю т  р а б о ч и е  п р о м ы ш л е н н ы х  

п р е д п р и я т и й ,  п р о л е т а р и а т ,  чь и  и н т е р е с ы  я к о б ы  
п о л о ж е н ы  в о сн о в у  г о с у д а р с т в е н н о й  п о л и т и к и .

Н о  если  ж и в о т н о в о д с т в о  н е д о п о л у ч а е т  п р и ч и т а ю ­
щ ей ся  ем у  по з а к о н а м  т о в а р н о г о  п р о и з в о д с т в а  д о л и  
п р о д у к т а ,  т о  н е д о п о л у ч а ю т  ее и к р естья н е ,  з а н я т ы е  в 
к о л х о з н о м  ж и в о т н о в о д с т в е , — с и с т е м а  н о р м  и р ас ц ен о к  
т а к  у с т р о е н а ,  что  з н а ч и т е л ь н а я  част ь  о б щ е с т в е н н о ­
н е о б х о д и м о г о  т р у д а  о с т а е т с я  н ео п л а ч е н н о й .

М о ж н о  п р и м е р н о  п о д с ч и т а т ь  д о л ю  н е о б х о д и м о г о  
п р о д у к т а ,  к о т о р а я  о т н и м а е т с я  у к р е с т ь я н и н а  б е з в о з м е з д ­
но: п о д с ч и т а н н а я  р а з н ы м и  с п о с о б а м и ,  о н а  с о с т а в л я е т  о т  
40 д о  60%  с т о и м о с т и  в о с п р о и з в о д с т в а  р аб о ч е й  си л ы  со 
с р е д н и м  у р о в н е м  к в ал и ф и к ац и и .  А это  зн а ч и т ,  что  о т  60 
д о  40%  н е о б х о д и м о г о  п р о д у к т а  к р е с т ь я н и н  д о л ж е н

15) А.П.Плотников. Отношения сельского хозяйства с 
перерабатывающей промышленностью и торговлей. М., 1973., 
стр.51.
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д о б и р а т ь  в с в о е м  п р и у с а д е б н о м  х о зя й с т в е .

Н о ,  о к а з ы в а е т с я ,  и э т о г о  с к а з а т ь  н е д о с т а т о ч н о .  
« С р а в н е н и е  ф а к т и ч е с к о г о  м и н и м а л ь н о г о  у р о в н я  
д о х о д о в  к о л х о з н о й  с е м ь и  с р а с с ч и т а н н ы м  м и н и м у м о м  
м а т е р и а л ь н о й  о б е с п е ч е н н о с т и  п о к а з ы в а е т ,  что  в 1969- 
1970гг. м и н и м а л ь н а я  о п л а т а  т р у д а  в к о л х о з а х  с учет ом  
всех других источников с е м е й н ы х  д о х о д о в  (р а з р я д к а  
м о я  — Л .Т .)  о б е с п е ч и в а л а  в о с п р о и з в о д с т в о  р а б о ч е й  
с и л ы  на 80-859г о т  у р о в н я  в о з м е щ е н и я  з а т р а т  п р о с т о г о  
т р у д а  в п р о м ы ш л е н н о с т и .» 16) В от  и в с п о м н и м  те ты сяч и ,  
к о т о р ы е  к р е с т ь я н и н  п о л у ч а е т ,  р е а л и з у я  п р о д у к т ы  
п р и у с а д е б н о г о  х о з я й с т в а , — где о ни?  И х  ед в а  х в а т а е т  
в з а м е н  тех  ден ег ,  что  н е д о д а н ы  в к о л х о з е ,  что  о т н я т ы  
г о с у д а р с т в о м .

О г р а б л е н н о е  т а к и м  о б р а з о м  к р е с т ь я н с т в о ,  к а з а л о с ь  
бы ,  о б р е ч е н о  б ы л о  на д е г р а д а ц и ю  и в ы м и р а н и е .  Н о  
и н с т и н к т  с а м о с о х р а н е н и я  силен . Д о  с м е р т и  и к о т ен к а  
у т о п и т ь  н е п р о с т о ,  а ч е л о в е к - т о ,  л ю д и ,  б у д у т  
с о п р о т и в л я т ь с я  д о  п о сл е д н е го .  Н а  это ,  в п р о ч е м ,  
с о в е т с к а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а  и р ас сч и т а н а . . .  И 
с о п р о т и в л я л и с ь ,  у ч и л и сь  ж и т ь  и с со р о к а ,  и с п я т н а д ц а т и  
со т о к ,  и с п я т н а д ц а т и  м е т р о в  зе м л и .  В ы у чи л и сь .  Ж и в у т ,  
к а р а б к а ю т с я .  Д о  ц в е т н ы х  ш а р о в  в г л а з а х .  Л и ш е н н ы е  
н е о б х о д и м о г о  п р о д у к т а  в к о л х о з е ,  д о б ы в а ю т  его  в 
п р и у с а д е б н о м  х о зя й с т в е .

Н о  о б р а т и м  в н и м а н и е  ещ е  и на то ,  что, о г р а б и в  
к р е с т ь я н и н а  в к о л х о з е ,  в ы ж а в  из него  со ки  в с в о е м  
п л а н о в о м ,  г л а с н о -с о ц и а л и с т и ч е с к о м  то н н е л е ,  в л а сти  
о т п у с к а ю т  его  на п о п р а в к у  в с и с т е м у  р ы н о ч н ы х  
о т н о ш е н и й .  О т п у с к а т ь - т о  о т п у с к а ю т ,  но «на по во д ке» ,

,6) М.И.Сидорова. Возмещение необходимых затрат и 
формирование фонда воспроизводства рабочей силы в колхозах. 
М., 1972., стр. 187.
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о г р а н и ч и в  э к о н о м и ч е с к и й  м а н е в р  ц е л ы м  р я д о м  з а п р е т о в  
и «табу».

М и н и м а л ь н ы й  р а з м е р  з е м е л ь н о г о  у ч аст ка  и с в я зь  его  
а р е н д ы  с о т р а б о т к о й  в к о л х о з е  и ли  с о в х о зе ,  с т р о ги й  
р е г л а м е н т  на ф у р а ж ,  о т с у т с т в и е  р ы н к а  с е л ь с к о х о з я й ­
с т в е н н о г о  и н в е н т а р я ,  з а п р е т ы  н а  и н т е н с и в н о е  
и с п о л ь з о в а н и е  зе м л и ,  с т р о г и й  з а п р е т  на ч а ст н ы е  
т о в а р и щ е с т в а  и к о о п е р а т и в н ы е  -  все это  не д а е т  
к р ес т ь я н и н у  с д е л а т ь с я  н е з а в и с и м ы м  х о з я и н о м .  Э т о т  
ч ер н ы й  м е ш о к  за п р е т о в  м е ш а е т  р ы н к у  р а з в е р н у т ь с я  в 
п о л н у ю  силу , м е ш а е т  п р о и з в о д с т в у  н а п р я м у ю  с в я за т ь с я  
с п о т р е б и т е л ь с к и м  с п р о с о м .  Ч ё р н ы й  р ы н о к  о с т а е т с я  под 
рукой  а д м и н и с т р а т и в н о й  вл а ст и ,  к о т о р а я  д и к т у е т  
ж ест ки е  у сл о в и я  п о с т о я н н о й  э к с п л у а т а ц и и  к р е с т ь я н и н а  в 
к о л х о з е ,  с о в х о з е  и в п р и у с а д е б н о м  участке .

Н о  в то  же в р е м я  в л а с т и  не м о гу т ,  не х о т я т ,  б о я т с я  д о  
к о н ц а  п р о л е т а р и з и р о в а т ь  к р е с т ь я н и н а ,  с д е л а т ь  его  л и ш ь  
н а е м н ы м  р а б о ч и м .  В кон ц е  ш е с т и д е с я т ы х  го д о в  в 
Л а т в и и  м ест н ы е  п а р т и й н ы е  о р г а н ы ,  в и д и м о ,  сд в и н у т ы е  
н ес к о л ь к о  в е в р о п е й с к у ю  с т о р о н у  о т  ц е н т р а л ь н о -р у с с к и х  
м е т о д о в  х о з я й с т в о в а н и я ,  р а с п о р я д и л и с ь  п р и п л а ч и в а т ь  
к о л х о з н и к а м  за о т к а з  о т  св о и х  у ч аст к о в .  Н е м н о г о ,  всего 

по 300-400 р у бл ей  в год ,  но здесь  в а ж н а  не с у м м а ,  а 
т е н д е н ц и я . |7)

В роде бы  все л о ги ч н о :  к о л х о з  п о л у ч а е т  д о п о л н и т е л ь ­
н у ю  з е м л ю ,  у в е л и ч и в а ет  св о и  д о х о д ы  и к ак и е -то  с у м м ы  
из них  п л а т и т  т е м ,  кто  о т  это й  з е м л и  о т к а за л с я . . .  Н о  нет, 
не н у ж н ы  в л а с т я м  ни эта  з е м л я ,  ни эти д о х о д ы ,  к о т о р ы е ,  
в п р о ч ем ,  бу д у т-н е  буд у т ,  ещ е не и звест н о .  В л а с т я м  не 
н у ж е н  с е л ь с к и й  п р о л е т а р и й  — в л а с т ь  п а р т и й н о й  
б ю р о к р а т и и  не у м еет  р а с п о р я д и т ь с я  его  т р у д о м ,  не

|7) А.С.Стамкулов. Приусадебное землепользование. Алма- 
Ата, 1972.
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у м е е т  с о з д а т ь  т а к и е  у сл о в и я  тр у д а ,  ч т о б ы  п о л у ч а я  
н е о б х о д и м ы й  п р о д у к т  в виде  з а р п л а т ы ,  он п р о и зв е л  
д о с т а т о ч н о е  д л я  о б щ е с т в а  к о л и ч е с т в о  п р и б а в о ч н о г о  
п р о д у к т а , — о н а  не у м еет  ни о р г а н и з о в а т ь  п р о и з в о д с т в о  
т о в а р о в ,  ни т о р г о в а т ь ,  о н а  м о ж е т  т о л ь к о  отнять уже 
п р о и зв е д е н н о е .  А у п р о л е т а р и я  что о т н и м е ш ь ?  П о  
край н ей  м ере,  к у д а  м ен ь ш е ,  чем  у к р ес т ь я н и н а .

К р о м е  т о г о ,  п р о м ы ш л е н н ы е  р а б о ч и е  о б л а д а ю т  
н е о т ъ е м л е м ы м и  п р а в а м и ,  к о т о р ы е  в п р и л о ж е н и и  к 
к р ес т ь я н с т в у  в е с ь м а  п р о б л е м а т и ч н ы :  п р а в о  на  т р у д ,  
п р а в о  на о т д ы х ,  п р ав о  на ж и л ьё .  П р а в а ,  к о т о р ы е  
г а р а н т и р у ю т с я  в т о м  или  и н о м  о б ъ е м е  в з а в и с и м о с т и  о т  
у р о в н я  р а з в и т и я  п р о и з в о д и т е л ь н ы х  сил...

И ещ е, к о н еч н о ,  п р а в о  н а  в о с ь м и ч а с о в о й  р а б о ч и й  
ден ь ,  к о т о р о е  х о т ь  и н а р у ш а е т с я  с п л о ш ь  и р я д о м ,  но о н о  
в се-таки  п р о в о з г л а ш е н о ,  и н у ж н о  и ск ат ь  о п р а в д а н и е ,  
ч т о б ы  его  н а р у ш и т ь .  В д е р е в н е  же т а к и х  п р ав  п р о с т о  нет  
и б ы т ь  не м о ж е т . . .  К р е с т ь я н и н  во м н о г и х  с л у ч ая х  х о т е л  
б ы  с т а т ь  п р о л е т а р и е м !

« П о  м а т е р и а л а м  с о ц и а л ь н о г о  о б с л е д о в а н и я  в 
к о л х о з а х  Н е ч е р н о з е м н о й  з о н ы ,  з а т р а т ы  в р е м е н и  
т р у д о с п о с о б н о г о  к о л х о з н и к а  в а р т е л ь н о м  п р о и з в о д с т в е  
с о с т а в и л и  2600 часо в ,  а к о л х о з н и ц ы  — 2380 п р о т и в  2000 
часо в  о п т и м а л ь н о  в о з м о ж н о г о  в р е м е н и  в п р о м ы ш л е н ­
н ости .  »•*) П р и б а в и м  с ю д а  п р и м е р н о  1000 часов ,  к о т о р ы е  
з а т р а ч и в а ю т с я  к а ж д ы м  к о л х о з н и к о м  в п р и у с а д е б н о м  
х о зя й с т в е ,  и м ы  п о л у ч и м  п р е д с т а в л е н и е  о р е а л ь н ы х  
з а т р а т а х  р а б о ч е г о  в р е м е н и  в дер евн е .

П р о л е т а р и я  м о ж н о  з а с т а в и т ь  р а б о т а т ь  и по д е ся т ь ,  и 
по д в е н а д ц а т ь ,  и по ч е т ы р н а д ц а т ь  часо в  в сутки , как  это  и 
д е л а ю т  на с о в ет с к и х  п р о м ы ш л е н н ы х  п р е д п р и я т и я х  в дн и

|8) В.И.Староверов. Город и деревня. Политиздат. 1972. 
стр.80.
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е ж е м е с я ч н ы х ,  е ж е к в а р т а л ь н ы х  а в р а л о в  и л и  в п о сл е д н и е  
м еся ц ы  года .  Н о  п р о л е т а р и ю  н ел ь зя  в о о б щ е  не д а т ь  
з а р п л а т у ,  п р е д л а г а я  к о р м и т ь с я  г д е -н и б у д ь  на  ст о р о н е .  
Е м у  п о м н о г у  д о б и р а т ь  негде, и если  б ы  в л а ст и  ри ск н у л и  
р е г у л я р н о  о п л а ч и в а т ь  т р у д  п р о м ы ш л е н н ы х  р а б о ч и х  
л и ш ь  на 40-609К то  п о с т а в и л и  б ы  п о д  у г р о зу  с а м о  
с у щ е с т в о в а н и е  г о с у д а р с т в а .  П о э т о м у  со в е т с к а я  с и с т е м а  
т р у д о в о г о  н о р м и р о в а н и я  и з а р а б о т н о й  п л а т ы ,  с и с т е м а  
ц е н о о б р а з о в а н и я  и р а с п р е д е л и т е л ь н а я  п о л и т и к а  
с о в е т с к о г о  г о с у д а р с т в а  п о с т р о е н ы  т а к и м  о б р а з о м ,  
ч т о б ы  р а б о ч и й  во  в с ех  с л у ч а я х  п о л у ч а л  с в о й  
п р о ж и т о ч н ы й  м и н и м у м , — д а ж е  т о г д а ,  к о г д а  та  или  и н ая  
о т р а с л ь  п р о м ы ш л е н н о с т и  и л и  с т р о и т е л ь с т в а  н е р е н т а ­
б е л ь н ы  и д л я  п о к р ы т и я  д е ф и ц и т а  п р и х о д и т с я  
с о о т в е т с т в у ю щ и м  о б р а з о м  п е р е р а с п р е д е л я т ь  о б щ е с т ­
в ен н ы й  п р о д у к т .

Т а к  э т о ,  н а п р и м е р ,  п р о и с х о д и т  с ж и л и щ н ы м  
с т р о и т е л ь с т в о м .  К о л о с с а л ь н ы й  д е ф и ц и т  ж и л ь я  в л а ст и  
п ы т а ю т с я  х о т ь  к а к - т о  к о м п е н с и р о в а т ь  в г л а з а х  
о б щ е с т в е н н о г о  м н ен и я  н и зк о й  к в а р т п л а т о й ,  к о т о р а я  
д а л е к о  не п о к р ы в а е т  с т р о и т е л ь н ы х  з а т р а т  и, в т о м  числе, 
з а т р а т  на  о п л а т у  т р у д а  с т р о и т е л е й .  П р а в д а ,  н е д о б р а л и  
п л а т у  за  ж и л и щ е ,  н е д о д а д у т  и з а р п л а т у ,  сн и зи в  расц ен к и ,  
у в е л и ч и в  ст еп е н ь  э к с п л у а т а ц и и . . .  Г о с у д а р с т в о  н а м  
н и ч его  не д а е т  д а р о м .

Р а в н о д у ш и е  к с е л ь с к о м у  р а б о т н и к у  д а ж е  и з а п р я т а н о  
не о ч ен ь  т щ а т е л ь н о ,  н а с т о л ь к о  о н о  к аж ет с я  в л а с т я м  
е с т е с т в е н н ы м  и н е п р е д о с у д и т е л ь н ы м .  Е м у  м о ж н о  
з а п л а т и т ь  с к о л ь к о  у г о д н о  м а л о ,  не сч и т а я с ь  ни с к а к и м и  
о б щ е с т в е н н ы м и  н о р м а м и .  Д о б е р е т  в п р и у с а д е б н о м  
х о з я й с т в е  и на ч ё р н о м  р ы н к е .  И н и к ак о й  у г р о з ы  д л я  
г о с у д а р с т в а  и п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  о т  э т о г о  нет. 
Н а п р о т и в ,  о с у ж д а я  на с л о в а х  р ы н о ч н ы е  о т н о ш е н и я ,  
в л а с т и  на д е л е  т о л к а ю т  к р е с т ь я н и н а  на р ы н о к  с
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п р о д у к т а м и  п р и у с а д е б н о г о  х о з я й с т в а ,  и и м е н н о  за счет  
р ы н о ч н о г о  о б о р о т а  у д о в л е т в о р я е т с я  з н а ч и т е л ь н а я  ч асть  
о б щ е с т в е н н ы х  п о т р е б н о с т е й .  А и наче где в зя ть?  К ак  
с б а л а н с и р о в а т ь  п о т р е б н о с т и  и в о з м о ж н о с т и ?  К а к  
о т в е с т и  и н т е р ес ы  о б щ е с т в а  о т  к р у т о г о  с т о л к н о в е н и я  с 
и н т е р е с а м и  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и ?  Б е з  р ы н к а  
п л а н о в ы й  с о ц и а л и з м  т о л ь к о  в т е о р е т и ч е с к и х  р а б о т а х  
л а д н о  к ат и т ся ,  но на п р а к т и к е  — з а к л и н и в а е т .

Не з н а ю ,  успел  ли  к т о -н и б у д ь  в Л а т в и и  п о л у ч и т ь  те 
300 р у б л е й  за  о т к а з  о т  з е м л и ,  д а  и н а ш л и с ь  ли  в о о б щ е  
ж е л а ю щ и е  п р о д а т ь с я  т а к и м  с п о с о б о м  в о б е л ь н о е  
х о л о п с т в о ,  но  и н и ц и а т о р ы  м е р о п р и я т и я  п о л у ч и л и  по 
п а р т и й н о м у  в ы г о в о р у  -  и п о д е л о м !  Не ру би  сук, на 
к о т о р о м  с и д и ш ь ,  не п р е д а в а й  св о и х  ж е и н тер есо в :  без 
п р и у с а д е б н о г о  х о з я й с т в а ,  без р ы н к а  т а к  з а к л и н и т . . .

К р е с т ь я н и н  в ы н у ж д е н  т р у д и т ь с я  д в а  р а б о ч и х  д н я  
еж есу то ч н о .  Б о л ь ш у ю  ча ст ь  т о г о ,  чт о  он з а р а б а т ы в а е т  в 
п е р в ы й  д е н ь  — в к о л х о з е ,  в с и с т е м е  г л а с н о ­
со ц и а л и с т и ч е с к о й  — у н его  о т н и м а е т  г о с у д а р с т в о  и 
р а с п р е д е л я е т  в и н т е р е с а х  с о х р а н е н и я  с у щ е с т в у ю щ е й  
с и с т е м ы .  К р е с т ь я н и н у  не о с т а е т с я  ни н е о б х о д и м о г о  
п р о д у к т а ,  ни п р а в а  р а с п о р я ж а т ь с я  п р и б а в о ч н ы м . . .

Т о г д а  н ач и н ае т с я  в т о р о й  р а б о ч и й  д е н ь  — по з а к о н а м  
ч ё р н о р ы н о ч н о г о  т о в а р н о г о  п р о и з в о д с т в а ,  по з а к о н а м  
негласного с о ц и а л и з м а , — р а б о ч и й  ден ь ,  во в р е м я  
к о т о р о г о  к р ес т ь я н и н  п у ск ает  в х о д  весь св о й  н а л и ч н ы й  
к а п и т а л :  р а б о ч у ю  с и л у  — с в о ю ,  о с т а в ш у ю с я  о т
к о л х о з н ы х  т р у д о в ,и  с в о е й с е м ь и .О н  с а м  о п р е д е л я е т  здесь  
у р о в е н ь  эк сп л у ат ац и и :  м и н и м у м  — ч т о б ы  не г о л о д а т ь ,  
м а к с и м у м  — ч т о б ы  не п а д а т ь  с н о г  о т  н ед о с ы п а ,  р а б о т а я  
с т р е х  у т р а  д о  д е с я т и  вечера.  С а м  о п р е д е л я е т  (в р а м к а х  
д о з в о л е н н о г о )  х а р а к т е р  п р о и з в о д с т в а  в з а в и с и м о с т и  о т  
сп р о с а  на те или  и н ы е  п р о д у к т ы .

43



К а к  м ы  з н а е м ,  з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  п р о д у к т а  
п р и у с а д е б н о г о  х о з й с т в а  — о т  20 д о  90 с̂  р еа л и зу ет ся .  
К р е с т ь я н и н  п о л у ч а ет  т о т  или ин ой  д о х о д  в з а в и с и м о с т и  
о т  в ел и ч и н ы  д и ф ф е р е н ц и а л ь н о й  р ен т ы .  Н о  р ен т а  — 
част ь  п р и б а в о ч н о й  с т о и м о с т и .  П р и б а в о ч н ы е  с т о и м о с т и  
с о з д а ю т с я  в п р и б а в о ч н о е  вр ем я .  С к о л ь  вел и ко  о н о  в 
п р и у с а д е б н о м  х о зя й с т в е ?  Здесь к р ес т ь я н и н  с а м  себе 
р а б о т н и к ,  с а м  себе и « к ап и тал и ст» .

Весь э т о т  ч ё р н о р ы н о ч н ы й  о б о р о т  н а с т о л ь к о  м а л  в 
к а ж д о м  с в о е м  и н д и в и д у а л ь н о м  о б ъ е м е ,  эта  р ен т а ,  эта 
с р е д н я я  п р и б ы л ь  на к а п и т а л ,  это  п р и б а в о ч н о е  в р е м я  так  
п о т е ш н ы  к аж у тся  с е р ь ё з н ы м  э к о н о м и с т а м ,  что  о н и  не 
б е р у т  на себя  т р у д  р а з о б р а т ь с я  в них. А м о ж е т  б ы т ь ,  
сп е ц и а л ь н о  о т в о р а ч и в а ю т с я ,  ч т о б ы  не у в и д ет ь  ту 
о ч е в и д н у ю  исти н у ,  что с о ц и а л и з м - т о  н аш  ж и в ет  за счет 
ч ё р н о р ы н о ч н о г о  « м и к р о к а п и т а л и з м а » .

Н о  и у ви д ев ,  с т а р а ю т с я  с к а з а т ь  п о м я гч е ,  п о гл аж е :  
м о л ,  «время», и с п о л ь з у е м о е  к о л х о з н и к а м и  в п о д с о б н о м  
х о зя й с т в е ,  н ел ь зя  н а з в а т ь  р а б о ч и м  в р е м е н е м  или  в т о р ы м  
р а б о ч и м  д н е м .  Э т о  в н е р аб о ч е е  в р е м я ,  о б у с л о в л е н н о е  
н е о б х о д и м о с т ь ю  веден и я  п о д с о б н о г о  х о з я й с т в а » .19) 
В н ер аб о ч ее  в р е м я ,  к о г д а  д о б ы в а е т с я  п о л о в и н а  всего 
с о в о к у п н о г о  д о х о д а  с е м ь и  к о л х о з н и к а .  К а к а я  гл у п о сть !  
А ведь  м еж д у  т е м  м ы  и п и т а е м с я  п р о д у к т а м и ,  к о т о р ы е  
п р о и з в е д е н ы  к р е с т ь я н и н о м  «во в н ер аб о ч ее»  в р е м я ,  как 
бы  и гр аю ч и . . .

В п р о ч ем ,  в с а м о е  п о сл ед н ее  в р е м я  н а п о р и с т а я  
р е а л ь н о с т ь  з а с т а в л я е т  п о в н и м а т е л ь н е е  п р и г л я д е т ь с я  к 
д е р ев н е  и у в и д е т ь  х о т я  б ы  кло ч к и  п р а в д и в о й  к ар т и н ы .  
« М ы  р а з д е л я е м  м н ен и е ,  что  к о г д а  л и ч н о е  п о д с о б н о е  
х о з я й с т в о  с т а н о в и т с я  о с н о в н ы м  и с т о ч н и к о м  д о х о д о в  и

,ч) Байкова и др. Свободное время и всестороннее развитие 
личности. М., 1955, стр.37.
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о к а з ы в а е т с я  о р и е н т и р о в а н н ы м ,  в о с н о в н о м ,  на р ы н о к ,  а 
р а б о т а  о д н о г о  из ч л е н о в  с е м ь и  в о б щ е с т в е н н о м  
п р о и з в о д с т в е  с л у ж и т  л и ш ь  с р е д с т в о м  п о л у ч е н и я  п р ав а  
на  в е д е н и е  т а к о г о  х о з я й с т в а ,  п о с л е д н е е  м о ж е т  
р а с с м а т р и в а т ь с я  как  м е л к о е  ч а ст н о е  х о з я й с т в о » .20)

П р и з н а т ь с я  в с у щ е с т в о в а н и и  м е л к о г о  частного 
х о з я й с т в а  в с т р а н е  р а з в и т о г о  с о ц и а л и з м а  — уже н е м а л о .  
Т а к о е  п р и зн а н и е  не м о ж е т  не з а с т а в и т ь  р а с с м о т р е т ь  
св ер х у  д о н и з у  (или  сн и зу  д о в е р х у )  в с ю  с и с т е м у  
э к о н о м и ч е с к и х  связей .  П р и з н а в ш и с ь  в с у щ е с т в о в а н и и  40 
м и л л и о н о в  м е л к и х  ч а с т н ы х  х о з я й с т в  п о ч т и  через 
п о л в е к а  с п л о ш н о й  к о л л е к т и в и з а ц и и ,  н у ж н о  п р и з н а т ь с я  и 
в п о л н о й  экономической  н е э ф ф е к т и в н о с т и  к о л х о з н о й  
с и с т е м ы .  Н о  т у т  же н у ж н о  п р и з н а т ь с я ,  что  к о л х о з ы  
в е с ь м а  ц е л е с о о б р а з н ы  поли т и чески , п о с к о л ь к у  
со с у щ е с т в у я  с м е л к и м  ч а с т н ы м  х о з я й с т в о м ,  с о з д а ю т  
и д е а л ь н ы е  у с л о в и я  д л я  о г р а б л е н и я  к р е с т ь я н и н а  при 
п о м о щ и  чёрного рынка.

Н о, увы , с д е л а в  свое, чуть  ли  не р е в о л ю ц и о н н о е  д л я  
со в е т с к о й  н ау к и  « о тк р ы ти е » ,  с о ц и о л о г  п осле  н ес к о л ь к и х  
о б щ и х  су ж д ен и й  з а я в л я е т  т у т  же: «О но  (то  есть
к р е с т ь я н с к о е  х о з я й с т в о  Л .Т . )  б у д е т  с о к р а щ а т ь с я  с а м о
по себе  д о б р о в о л ь н ы м  п у тем  по м ер е  р а з в и т и я  
о б щ е с т в е н н о г о  х о з я й с т в а . . .  О бе сп е ч е н и е  у сл о в и й  д л я  
о т м и р а н и я  э т о г о  х о з я й с т в а  как  и ст о ч н и к а  д о п о л н и т е л ь ­
н ы х  д о х о д о в  п о з в о л и т  л и к в и д и р о в а т ь  н а и б о л е е  
с у щ е с т в е н н ы е  э л е м е н т ы  о т с т а в а н и я  д е р ев н и  о т  го р о да» .

И э т о  все? И это  зн а  ш т  может рассматриваться?  Д а  
не б у д ет  п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  с о к р а щ а т ь с я  ни

2()) В.И. Староверов. Преодоление существенных различий 
между городом и деревней как составная часть задачи построения 
социально однородного общества. Социологические исследования, 
1975, №4, стр.31.
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« д о б р о в о л ь н ы м »  п у т е м ,  ни к а к и м  и н ы м .  К а к  о т м е ч а ю т  
б о л е е  св е д у щ и е  с п е ц и а л и с т ы ,  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  к о л х о з ы  и 
с о в х о з ы  п о л н о с т ь ю  у д о в л е т в о р и л и  в 2000 г о д у  р а с т у щ и е  
п о т р е б н о с т и  о б щ е с т в а  в о с н о в н ы х  п р о д у к т а х  п и т а н и я  и 
в ы т е с н и л и  ч а с т н ы е  х о з я й с т в а  к р е с т ь я н  и р а б о ч и х ,  
п р о и з в о д с т в о  м я с а  д о л ж н о  б ы т ь  у в е л и ч е н о  в 4 ,5  р а з а ,  
м о л о к а  —  в 3 р а з а ,  яи ц  — в 18 раз .

Д а  и э т о г о  м а л о .  Э к о н о м и ч е с к и е  а р г у м е н т ы  зд есь  не 
р е ш а ю т  д е л а  —  с т о л ь  б ы с т р ы й  р о с т  с е л ь с к о г о  
х о з я й с т в а  м о ж е т  б ы т ь  и б ы л  б ы  в о з м о ж е н ,  если  о с л а б и т ь  
с и с т е м у  з а п р е т о в  и о г р а н и ч е н и й ,  н а л о ж е н н ы х  на  
х о з я й с т в е н н ы й  м а н е в р .  Н о  н е т ,— ч а с т н ы е  к р ес т ь я н с к и е  
х о з й с т в а  б у д у т  ж и т ь  в их  с е г о д н я ш н е м  ви д е  д о  тех  п о р ,  
п о к а  п р а в я щ а я  с т р у к т у р а  о с у щ е с т в л я е т  с в о ю  п о л и т и к у  
за  сч ет  чёрного рынка. А м о ж е т  л и  ее п о л и т и к а  б ы т ь  
о б е сп е ч е н а  к а к и м - л и б о  д р у г и м  с п о с о б о м  — в е с ь м а  
с о м н и т е л ь н о , — по к р ай н ей  м ере ,  и м е н н о  эт о  и д о л ж н о  
рассматриваться.

Н е ви н а  к р е с т ь я н и н а ,  что  он  о б р е ч е н  вести  р ы н о ч н о е  
х о з я й с т в о  д а ж е  на у ч а ст к е  р а з м е р о м  с д е т с к у ю  
песо чн и ц у .  А  м ы ,  ж е л а я  п о н я т ь ,  в к ак о й  с т р а н е  ж и в е м ,  
о т в о р а ч и в а т ь с я  о т  его  с у д ь б ы  не вп р а в е .  Т е м  бо л ее ,  что  
на  э т и х  и г р у ш е ч н ы х  у ч а с т к а х  р а з в о р а ч и в а ю т с я  о т н ю д ь  
не д е т с к и е  св о ей  ж е с т о к о с т ь ю  и г р ы  в з р о с л ы х .

1У

Н и  л е т н и м  в е ч е р о м ,  ни в п р а з д н и к и  на  се л ь с к о й  у л и ц е  
не у в и д и ш ь  и г р а ю щ и х  в д о м и н о  в з р о с л ы х , —  в р о д е  тех ,  
ч т о  с т у ч а т  к о с т я ш к а м и  во  всех  г о р о д с к и х  д в о р а х ,  на 
с к в е р а х  и б у л ь в а р а х .  В д е р е в н е  б е з д е л ь н и ч а т ь  с т ы д н о .  И 
д а ж е  эти  с а м ы е  д о м и н о ш н и к и ,  с о б и р а я с ь  в р о д н ы е  
с е л ь с к и е  м е с т а ,  ч т о б ы  п о м о ч ь  р о д и т е л я м  и л и  
р о д с т в е н н и к а м  в о г о р о д н ы х  р а б о т а х  весн о й  и л и  на
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л е т н е й  сен н о й  с т р а д е  и ли  в с е н т я б р ь с к о й  копке 
к а р т о ф е л я . . .  А уж  с е л ь с к о г о - т о  ж и т е л я  т р у д ы  не 
о т п у с к а ю т  к р у г л о г о д и ч н о :  ведь  на себя  р а б о т а е т  — если  
о с т а н о в и т с я ,  к то  за него  сд ел а ет ?  К т о  в о з м е с т и т  п о те р и ,  
если  п р о п у щ е н  с р о к  п о л и в а  о г у р ц о в  и ли  о к у ч и в а н и я  
к а р т о ф е л я ?  Е сл и  л е т о м  д о л г о  с п а л ,— п о д  с н е г о м  т р а в ы  
не н а к о с и ш ь .  Е сл и  г о н я т  с т а д о ,  за д о м и н о  не с я д е ш ь  — 
к о р м и ,  пои, д о и ,  у х а ж и в а й .

М е х а н и з а т о р  Г а в р и л а  И в а н о в и ч  Т ю к и н  по у т р а м ,  
п о к а  ещ е  не в к о л х о з е ,  и л и  в е ч е р о м ,  уж е  ве р н у в ш и сь ,  
у п о р н о  д о б и р а е т  то ,  что  не о т д а н о  ем у  при  р асчете  
к о л х о з н о й  к ассой . С  т о п о р о м  ли ,  с к о со й  ли ,  с л о п а т о й  
д в и ж е т с я  он по д н я м  с в о и м  о т  д е л а  к д е л у ,  о т  з а б о т ы  к 
з а б о т е .  И не о д и н ,  за н и м  — вся се м ь я ,  а Н ю р к а ,  т а к  и 
вп е р ед и  его.

К а ж е т с я ,  и д е т я м  он  з а б о т л и в ы й  о т е ц  — если  ж ен а  
б о л е е т ,  с а м  п р о в е р и т ,  как  в ш к о л у  с о б р а л и с ь ,  с ы т ы  ли ,  
н ет  л и  п р о р е х  в о д е ж д е .  И Н ю р к е  св о ей  л ю б я щ и й ,  
л а с к о в ы й  м у ж . И р о д и т е л я м  — с т а р и к а м  в н и м а т е л ь н ы й  
сын: и з -за  них  и к о л х о з н и к о м  п о сл е  а р м и и  с д е л а л с я ,  не 
п о е х а л  на с т р о й к и  к о м м у н и з м а ,  п о ж а л е л  о д н и х  
н е м о щ н ы х  о с т а в л я т ь . . .  Н о  при  всем  т о м  ни б о л ь н ы х  
с т а р и к о в ,  ни ж ен у  д о  п о с л е д н е г о  д н я  п ер е д  р о д а м и ;  ни 
д е т е й  — н и к о го  он не м о ж е т  о с в о б о д и т ь  о т  п о с т о я н н о г о  
к р е с т ь я н с к о г о  т р у д а .  В п р о ч е м ,  пусть  б ы  и о с в о б о д и л ,  
н и к о м у  из н и х  с о в ес т ь  не п о з в о л и т  о т л ы н и в а т ь ,  к о гд а  вся 
с е м ь я  в о г о р о д е  и ли  на сен о ко се .  А без  с о в е с т л и в о г о  
у ч а с т и я  всех в се м ь е  и м  не св ести  к о н ц ы  с к о н ц а м и .

М о г у т  л и  д в о е  в з р о с л ы х ,  р а б о т а я  в к о л х о з е  или  
с о в х о з е ,  вести  п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  д о с т а т о ч н о  
и н т е н си в н о ,  ч т о б ы  п р о к о р м и т ь  с е м ь ю  в п я т ь -ш е с т ь  
чел о век?  Н ет ,  не м о гу т .

Д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  у р о ж а й  к а р т о ф е л я  с
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п р и у с а д е б н о г о  у ч а ст к а  в 30-40 с о т о к ,  д в о е  т р у д о с п о с о б ­
н ы х  д о л ж н ы  еж е д н е в н о  т р у д и т ь с я  п о л н ы й  р а б о ч и й  д е н ь  
в т еч ен и е  д в у х  м е с я ц е в .21) Д а  у х о д  за к о р о в о й  з а н и м а е т  
п о л т о р а - д в а  часа  е ж ед н ев н о ,  и в с я к ая  д р у г а я  ж и в н о с т ь  
в н и м а н и я  и в р е м е н и  т р е б у е т . . .  Н о  ведь  и о т  р а б о т ы  в 
к о л х о з е  н и к то  не о с в о б о д и т  — о с о б е н н о  л е т о м . 22) Д а  в 
те ж е л е т н и е  м е с я ц ы  и сен а  н а д о  на  з и м у  д о б ы т ь ,  и все 
о с т а л ь н ы е  з а б о т ы  о с т а ю т с я .  Н ет ,  д в о и м  не х в а т и т  ни 
сил ,  ни в р е м е н и .  И в б о л ь ш и х  с е м ь я х  те, кто  
з а р а б а т ы в а е т  право на п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  —

2|) По расчетам специалистов Госплана СССР, затраты труда 
на производство центнера картофеля в личных подсобных 
хозяйствах составляет сейчас 2,8 человеко-дня. «Известия» от 14 
января 1977 г.

С 30-40 соток приусадебной земли получают урожай около 50 
центнеров... В весьма благоприятных условиях Хмельницкой 
области тратится в приусадебном хозяйстве на производство 
одного центнера молока — 3 человеко-дня, на откорм головы 
крупного рогатого скота — 45,5 человеко-дня. См. В.Л.Беляев. 
Личное подсобное хозяйство при социализме. «Экономика». М., 
1970, стр. 95.

22) В Новосибирской области, которая ничем не выделяется 
среди других сельскохозяйственных областей страны и вполне 
может быть принята за среднестатистическую, «в 1972 г. по 
сравнению с 1967 г. средняя продолжительность рабочего дня (в 
колхозах и совхозах — Л.Т.) по оценкам работников, выросла 
зимой с 7,8 часа до 8,4, летом с 8 до 9 час... Доля работающих 8-11 
час. возросла с 30 до 55%, а свыше 12 час. — вдвое... В 1972 г. 
нормальный рабочий день имела лишь одна треть работников, в то 
время как остальные две трети в той или иной мере 
перерабатывали». Р.В.Рывкина. К изучению основных направле­
ний урбанизации образа жизни сельского населения. В кн. 
Современная сибирская деревня. Новосибирск, 1975, ч.1. стр.36.
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к о л х о з н и к и  и р а б о ч и е  с о в х о з о в  — не г л а в н ы е  
д о б ы т ч и к и  в с в о е м  о г о р о д е .

П р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  — к о л о с с а л ь н ы й  к о м б и н а т  
по  э к с п л у а т а ц и и  детей ,  с т а р и к о в ,  и н в а л и д о в .  Д в е н а д ц а т ь  
м и л л и о н о в  се л ь с к и х  ж и т е л е й  н и где  не р а б о т а ю т ,  к р о м е  
как  в п р и у с а д е б н о м  х о зя й с т в е ,  п р и ч е м  из них  с е м ь  с 
п о л о в и н о й  м и л л и о н о в  — с т а р и к и  и п о д р о с т к и .23) Д а  и 
о с т а л ь н ы е  м и л л и о н ы  — это ,  г л а в н ы м  о б р а з о м ,  л ю д и  
н е т р у д о с п о с о б н ы е  или  о г р а н и ч е н н о й  т р у д о с п о с о б н о с т и ,  
д о м о х о з я й к и  с б о л ь ш и м и  с е м ь я м и .  Т р и  ч е т в ер т и  т р у д а ,  
з а т р а ч е н н о г о  в п р и у с а д е б н о м  х о з я й с т в е , — ж ен ск и й  
т р у д .  П р и б а в и м  ещ е  п я т н а д ц а т ь  м и л л и о н о в  се л ь с к и х  
р е б я т и ш е к  — ч и с л о  ш к о л ь н и к о в  б е з  у ч а щ и х с я  
н а ч а л ь н ы х  к л а сс о в  — и м ы  п о л у ч и м  п р е д с т а в л е н и е  о 
т о м ,  ч ь и м и  р у к а м и  с о з д а е т с я  з н а ч и т е л ь н а я  часть  
в а л о в о й  п р о д у к ц и и  с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а ,  к о т о р о й  в 
п р я м о м  и п е р е н о с н о м  с м ы с л е  к о р м и т с я  г о с у д а р с т в о  
р а з в и т о г о  с о ц и а л и з м а  со  всем  его  м о щ н ы м  п а р т и й н о ­
г о с у д а р с т в е н н ы м  и и д е о л о г и ч е с к и м  а п п а р а т о м . 24)

Ф а к т  э к с п л у а т а ц и и  н е р а б о т о с п о с о б н о г о  н асел ен и я ,  
к о т о р ы й  з а м а л ч и в а е т с я  э к о н о м и с т а м и  и с о ц и о л о г а м и .

23) В.А.Белянов. Личное подсобное хозяйство при социализме, 
стр.81, 93.

24) «Развитой социализм» подобного типа уходит корнями 
своими в далекую историю»: факты языка показывают, что 
древний источник рабства находится в связи с семейным правом. 
Слово «семия» (по словарю Востокова) означает рабы, 
домочадцы... Термины: ...раб (робя, робенец, ребенок), холоп (в 
укр. хлопець — мальчик, сын) одинаково применяются как к 
лицам, подчиненным отеческой власти, так и к рабам». 
М.Ф.Владимирский-Буданов. Обзор истории русского права. Цит. 
по книге акад. Б.Д.Грекова «Крестьяне на Руси», стр.132.
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в д р у г  п р о с в е ч и в а е т  с к в о зь  п и сан и я  ю р и с т о в ,  к о т о р ы е  
о б я з а н ы  т о ч н о  о п р е д е л и т ь  п р а в о в у ю  с т о р о н у  
в з а и м о о т н о ш е н и й  в се л ь с к о й  семье: « С е м ь я  к о л х о з н и к а ,  
в о т л и ч и е  о т  о б ы ч н о й  с е м ь и  р а б о ч е г о  и ли  с л у ж а щ е г о ,  
и м е е т  о п р е д е л е н н ы е  о с о б е н н о с т и ,  в ы р а ж а ю щ и е с я  в т о м ,  
что  это  не т о л ь к о  р о д с т в е н н ы й ,  с е м е й н о - б р а ч н ы й  с о ю з  
о п р е д е л е н н ы х  ли ц .. .  но т а к о е  се м е й н о е  о б ъ е д и н е н и е  л иц , 
к о т о р о е  и м е е т  ещ е  и о п р е д е л е н н ы е  т р у д о в ы е  св язи  
д а н н ы х  л и ц  м е ж д у  с о б о й ,  в о з н и к а ю щ и е  у них  в силу  
с о в м е с т н о г о  в е д е н и я  и м и  л и ч н о г о  п о д с о б н о г о  
х о з я й с т в а .25)

М о ж н о  и н у ж н о  б ы  с к а з а т ь  ещ е  точнее : с е м ь я  
к о л х о з н и к а  —  м и к р о - к а п и т а л и с т и ч е с к о е  п р е д п р и я т и е ,  
где г л а в а  с е м ь и  в ы н у ж д е н  э к с п л у а т и р о в а т ь  т р у д  св о и х  
д о м о ч а д ц е в ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  в п р и у с а д е б н о м  х о з я й с т в е  
м а к с и м у м  п р и б а в о ч н о й  с т о и м о с т и  и т а к и м  о б р а з о м  
в о з м е с т и т ь  н е д о п о л у ч е н н ы й  и м и  в к о л х о з е  и л и  с о в х о з е  
н е о б х о д и м ы й  п р о д у к т .

В едется  э т а  э к с п л у а т а ц и я ,  как  п р а в и л о ,  с о в е р ш е н н о  
в а р в а р с к и м и  м е т о д а м и ,  без  к а к о го  б ы  то  ни б ы л о  
о б л е г ч е н и я  т р у д а ,  без  м е х а н и з м о в ,  без  п р и м е н е н и я  
с о в р е м е н н ы х  д о с т и ж е н и й  а г р о н о м и и  и з о о т е х н и к и .  
Л о п а т а ,  та ч к а ,  м е ш о к ,  к о р з и н а  —  п о ч т и  весь и н в е н т ар ь .  
В л у ч ш е м  сл у ч ае  весн о й  за  д в е -т р и  б у т ы л к и  в о д к и  
к о л х о з н ы й  т р а к т о р и с т  в с п а ш е т  и п р о б о р о н у е т  
у ч а с т о к ,— о с т а л ь н о е  р у к а м и .

О д и н  в е л е р е ч и в ы й  п а р т и й н ы й  б о л т у н  з а я в и л :  
« Х о з я й с т в е н н ы е  ф ун к ц и и  с е л ь с к о й  с е м ь и  в со в ет с к о е  
в р е м я  в к о р н е  и з м е н и л и с ь .  О т п а л а  г л а в н а я  з а б о т а  —  о 
с р е д с т в а х  п р о и з в о д с т в а ,  о л о ш а д и ,  о с о х р а н е н и и

25) Комментарий к примерному Уставу колхоза. «Юридическая 
литература». М., 1972, стр.239.
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п л о д о р о д и я . . .» 26) Н у  д а ,  з а б о т а  о л о ш а д и  о т п а л а  — на 

себе в о зя т .  Е щ е  в т р и д ц а т ы е  г о д ы  б ы л  в ы д в и н у т  л о зу н г :  
« Л о ш а д ь  — у г р о з а  с о ц и а л и зм у » .  П о л з а я  по з е м л е  на 
к а р а ч к а х ,  п о - л о ш а д и н о м у  т а с к а я  на себе гр у зы ,  с ел ьск и е  
б а б ы  с о ц и а л и з м у  не у г р о ж а ю т ,  все верно .

Г о с у д а р с т в о  д а в н ы м - д а в н о  з а к р ы л о  г л а з а  на то ,  
к а к и м  с п о с о б о м  к р е с т ь я н и н  д о б ы в а е т  себе п р о п и т а н и е ,  
ск о л ь  т я ж е л о  н а д р ы в а е т с я  п р и  э т о м .  Б е д а  л и  —  з а в о д ы  
« д е л а ю т  л о п а т ы  н а  ц е л ы й  к и л о г р а м м  т я ж е л е е  
п о л о ж е н н о г о .  Г р а б л и  т о ж е  с л и ш к о м  т я ж е л ы . . .  С о в с е м  не 
д е л а ю т  и н с т р у м е н т а  д л я  п о д р о с т к о в ,  п о ж и л ы х  
л ю д е й » .27) К а к а я  с т р а ш н а я  к а р т и н а :  на  д в у х  с о т ы х  всех  
п л о щ а д е й  п а х о т н о й  з е м л и  д ети ,  и н в а л и д ы ,  с т а р и к и ,  
ж е н щ и н ы  с л о п а т а м и  и г р а б л я м и  не по с и л а м  д а ю т  
п р о д у к т а  чуть  не с т о л ь к о  же, с к о л ь к о  з д о р о в ы е  креп к и е  
л ю д и  во в с ео р у ж и и  с о в р е м е н н о й  т е х н и к и  п о л у ч а ю т  с 
о с т а л ь н ы х  д е в я н о с т а  в о с ь м и  со т ы х !  К а к о й  т я ж е л ы й  
п о р о к  с к р ы т  в э т и х  г а з е т н ы х  п р и зн а н и я х !

П р а в д а ,  в п о с л е д н и е  г о д ы  в п р и г о р о д н ы х  з о н а х  
у в е л и ч и л о с ь  ч и сл о  п р и у с а д е б н ы х  х о з я й с т в ,  в е д у щ и х  
и н т е н с и в н ы й  о т к о р м  с к о т а ,  у м н о ж и л и с ь  п ар н и к и  и 
т е п л и ц ы .  В о з м о ж н о с т ь  п о л у ч и т ь  о т н о с и т е л ь н о  в ы с о к у ю  
п р и б ы л ь  з а с т а в л я е т  э т и х  м и к р о к а п и т а л и с т о в  д у м а т ь  
х о т я  б ы  о м и к р о м е х а н и з а ц и и :  п е р е д е л ы в а т ь  д о м а ш н и е  
п ы л е с о с ы  в о г о р о д н ы е  о п р ы с к и в а т е л и ,  м и к с е р ы  
п р и с п о с а б л и в а т ь  д л я  с б о р а  к р ы ж о в н и к а ,  и з о б р е т а т ь  
о б о р у д о в а н и е  д л я  в ы р а щ и в а н и я  т ю л ь п а н о в  з и м о й .

Н о  в м ассе  св о ей  п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  о с т а е т с я

26) П.Шелест. Одна сельская семья. (Штрихи к социальному 
портрету сельского рабочего 70-х годов) «Советская Россия». М., 
1972, стр.79.

27) «Известия», 14 января 1977г.
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т р а д и ц и о н н о  р у т и н н ы м .  Д а  и не м о ж е т  б ы т ь  иначе: на 
м а л ы х  з е м е л ь н ы х  п л о щ а д я х ,  п ри  п о л н о м  о т с у т с т в и и  
т е х н и к и ,  п р и с п о с о б л е н н о й  д л я  вед ен и я  с т о л ь  м е л к о г о  
х о з я й с т в а ,  есть  л и ш ь  о д и н  сп о с о б  п р о и зв е с т и  п о б о л ь ш е  
п р о д у к т а :  у в е л и ч и т ь  к о л и ч е с т в о  з а т р а ч е н н о г о  ж и в о г о  
т р у д а .  За счет  з а н я т ы х  в к о л х о з е  в з р о с л ы х  ни чего  не 

у в е л и ч и ш ь  — у п ад у т .  Зн ач и т ,  п о б о л ь ш е  р а б о т а т ь  
п р и х о д и т с я  м н о г о д е т н ы м  ж е н щ и н а м ,  с т а р и к а м ,  
и н в а л и д а м ,  д е т я м .

К о н е ч н о ,  н и к а к о г о  р а з д е л е н и я  т р у д а ,  н и к а к о й  
к о о п е р а ц и и ,  у в е л и ч и в а ю щ е й  его  п р о и з в о д и т е л ь н о с т ь ,  
зд есь  нет и б ы т ь  не м о ж е т .  П р и у с а д е б н ы й  у ч а с т о к  — не 
з е м л е в л а д е н и е  и д а ж е  не с в о б о д н а я  ар е н д а .  П р а в о  
к р е с т ь я н и н а  на п р и у с а д е б н ы й  у ч а с т о к  п р е д у с м а т р и в а е т  
о б р а б о т к у  з е м л и  л и ш ь  се м ь ей  с а м о г о  к р ес т ь я н и н а .  
О б л е г ч и т ь  т р у д  сем ь и  м о ж н о  т о л ь к о  п р и б е г н у в  к 
су п р я ге  — п р о с т о й  в з а и м о п о м о щ и  д в у х -т р е х  к о л х о з ­
н ы х  д в о р о в  по п р и нципу:  т ы  — м не,  я —  тебе .  Т а к  
м а л о с е м е й н ы е  к о п а ю т  к а р т о ш к у .  Т а к  в н е к о т о р ы х  
р а й о н а х  в е д у т  п р о с т е й ш е е  и н д и в и д у а л ь н о е  с т р о и т е л ь ­
ство .

Н о  о б ъ е д и н е н и е  тех  ж е  д в у х -т р е х  к р ес т ь я н с к и х  
д в о р о в  д л я  б о л е е  р а ц и о н а л ь н о г о ,  б о л е е  и н т е н с и в н о г о  
р ы н о ч н о г  о х о з я й с т в а  н е в о з м о ж н о  — с т р о ж а й ш е е  
«табу»! П р и  р а ц и о н а л ь н о м  р а з д е л е н и и  т р у д а ,  при 
и н т е н с и в н о м  веден и и  х о з я й с т в а ,  о р и е н т и р о в а н н о г о  на 
р ы н о к ,  капиталистический  х а р а к т е р  т а к о г о  о б ъ е д и н е ­
ния б ы л  б ы  я р к о  в ы р а ж е н ,  и м о ж н о  о б о й т и с ь  уж е без 
п р и с т а в к и  « м и к р о » .  Е с л и  п р и д а в л е н н ы е  з а п р е т а м и  
н ы н е ш н и е  п р и у с а д е б н ы е ~ х о зя й с т в а  у с п е ш н о  к о н к у р и р у ­
ю т  с к о л х о з а м и  и с о в х о з а м и ,  н ад о  ли  г о в о р и т ь ,  что  д а ж е  
э л е м е н т а р н о е  о б ъ е д и н е н и е  н е з а в и с и м ы х  к р ес т ь я н с к и х  
х о з я й с т в  с г е к т а р о м - д в у м я  зе м л и  и п р о с т е й ш и м и  
м е х а н и з м а м и  п о к а з а л о  бы  п о л н у ю  э к о н о м и ч е с к у ю
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б е с с м ы с л е н н о с т ь  с е г о д н я ш н и х  к о л х о з о в .  П о н я т н о ,  что 
в л а с т и  на т а к о е  не п о й д у т .  В л а с т ь  п а р т и й н о й  
б ю р о к р а т и и  н и к о г д а  не п р и з н а е т  д о с т а т о ч н ы м  
о с н о в а н и е м  д л я  д а л ь н е й ш е й  к а п и т а л и з а ц и и  п р и у с а д е б ­
н о г о  х о з я й с т в а  д а ж е  у вел и ч ен и е  п р о д у к т о в  п и т а н и я  
в д в о е  или  в т р о е  п р о т и в  с е г о д н я ш н е г о .

П о н я т ь  п о л и т и ч еск и й  с м ы с л  з а п р е т о в  н есл о ж н о : 
с о х р а н я я  п о л у г о л о д н ы й ,  но г а р а н т и р у ю щ и й  б е з о г о в о ­
р о ч н у ю  в л а с т ь  п а р т и й н о й  ' б ю р о к р а т и и  « з р е л ы й  
с о ц и а л и з м » ,  с о х р а н я я  чёр н ы й  р ы н о к ,  они  не д а ю т  
р а з в и т ь с я  о т к р ы т ы м  р ы н о ч н ы м  о т н о ш е н и я м ,  при 
к о т о р ы х  н у ж д а  во в сяк о й  а д м и н и с т р а т и в н о й  в л а ст и  
в е с ь м а  о г р ан и ч ен а .

В о о б щ е  в с я к о е  добровольное, н е з а в и с и м о е  о т  
с у щ е с т в у ю щ е й  а д м и н и с т р а ц и и  к о л х о з о в  и с о в х о з о в  
о б ъ е д и н е н и е  ч а с т н ы х  л и ц  в с о в е т с к о й  д е р е в н е  
н е в о з м о ж н о  — ни на к а п и т а л и с т и ч е с к о й  р ы н о ч н о й  
о сн о в е ,  ни на основе коммунистичекской. В ст р ан е ,  
п р о в о з г л а с и в ш е й  п о с т р о е н и е  п ер в о й  ф а з ы  к о м м у н и с т и ­
ческ о го  о б щ е с т в а ,  коммуны-то  как  р а з  и з а п р е щ е н ы .  
О н и  с у щ е с т в о в а л и  ещ е  при  царе  и в п ер в ы е  го д ы  
со в ет с к о й  вл а ст и ,  но с н а ч а л о м  к о л л е к т и в и з а ц и и  
исчезли . П о х о р о н и л  их л и ч н о  С т ал и н :  « Л и ш ь  по м ер е  
у к р еп л ен и я  и у п р о ч е н и я  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  а р т е л е й  
м о ж е т  с о з д а т ь с я  п очва  д л я  м а с с о в о г о  д в и ж е н и я  к р естья н  
в с т о р о н у  к о м м у н ы .  Н о  эт о  б у д е т  не ск о р о .  П о э т о м у  
к о м м у н а ,  п р е д с т а в л я ю щ а я  в ы с ш у ю  ф о р м у ,  м о ж е т  с т а т ь  
г л а в н ы м  з в е н о м  к о л х о з н о г о  д в и ж е н и я  л и ш ь  в 
б у д у щ е м » .28) Е м у  н ев аж н о  б ы л о ,  к у да  о т п р а в л я т ь  свои  
ж е р т в ы  —- в п р о ш л о е  или  в б у д у щ е е ,— л и ш ь  бы  в

28) И.В.Сталин. Ответ товарищам колхозникам. Вопросы 
ленинизма. Изд. I 1-е, стр.351.
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н е б ы т и е ,  л и ш ь  б ы  не м е ш а л и с ь  п о д  р у к а м и  в н а с т о я щ е м .

К о м м у н ы  с о з д а в а л и с ь  л ю д ь м и ,  р е л и г и о з н о  п р е д а н ­
н ы м и  к о м м у н и с т и ч е с к о й  и д ее .  Т а к и е  с п л о ч е н н ы е ,  
у б е ж д е н н ы е  к о л л е к т и в ы  м о г л и  о к а з ы в а т ь  и о к а з ы в а л и  
с е р ь ё зн о е  с о п р о т и в л е н и е  с о в е т с к о й  п о л и т и к е  к р е п о с т н о ­
го з а к а б а л е н и я  к р е с т ь я н с т в а .  «В и зв е ст н о й  ч асти  к о м м у н  
п р о я в и л а с ь  а н т и г о с у д а р с т в е н н а я  п р а к т и к а ,  в ы р а з и в ш а я ­
ся в п р о т и в о п о с т а в л е н и и  и н т е р ес о в  к о м м у н ы  и н т е р е с а м  
г о с у д а р с т в а  ( ч р е з м е р н о е  у в е л и ч ен и е  п о т р е б и т е л ь с к и х  

н у ж д  к о м м у н ы ,  у м е н ь ш е н и е  т о в а р н о с т и  и т .д . )» 29) В о т  
о н о  в чем  д е л о !  К о м м у н а р ы  не х о т е л и  с т а н о в и т ь с я  
р а б о ч и м  с к о т о м ,  н е с у щ и м  т я г л о  п о д  п о н у к а н и е  
п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и ,  с к о т о м  со  с к о т с к и м  у р о в н е м  
п о т р е б н о с т е й .  И т о г д а  и х  п е р е в е л и  н а  У с т а в  
с е л ь х о з а р т е л и .  И т о г д а  их з а с т а в и л и  г н ат ь  на  р а б о т у  
с в о и х  д е т е й  и с т а р и к о в . . . 30)

В п р о ч ем ,  э к с п л у а т а ц и я  к р е с т ь я н с к о й  с е м ь и  как  
е д и н о г о  х о з я й с т в е н н о г о  о р г а н и з м а  о к а з а л а с ь  т а к о й  
у д о б н о й ,  что  в п о сл е д н е е  в р е м я  ш и р о к о  п р и м е н я е т с я  не 
т о л ь к о  н е п о с р е д с т в е н н о ,  ч е р е з  г л а в у  с е м ь и ,  в 
п р и у с а д е б н о м  х о з я й с т в е ,—  но и н е п о с р е д с т в е н н о ,  в 
к о л х о з н о м  поле.  Н а п р и м е р ,  в Ч у в а ш и и  (это  я в и д ел  в 
Ч у в а ш и и ,  а з н а ю щ и е  л ю д и  п о д с к а з ы в а ю т ,  что  е д в а  л и  не 
п о в с е м е с т н о )  к а р т о ф е л ь н ы е  п о л я  р а з б и в а ю т с я  н а

29) БСЭ, 1-е изд., т.ЗЗ. «Коммуна сельскохозяйственная».
30) Впрочем, не только в деревне и не только хозяйственное — 

никакое объединение людей по общему интересу — невозможно. 
Пример тому — многолетняя безуспешная борьба молодежи с 
партийными властями за «клубы по интересам» — объединения 
увеличивающие если не интенсивность общественного труда, то уж 
по крайней мере, интенсивность общественной мысли, 
общественной жизни... Такие клубы разрешены лишь при
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д е л я н к и  и к а ж д а я  к р е с т ь я н с к а я  с е м ь я  в з а в и с и м о с т и  о т  
ч и сл а  н а л и ч н ы х  д у ш  д о л ж н а  в ы б р а т ь  к а р т о ф е л ь  с 
б о л ь ш е й  или  м е н ь ш е й  п л о щ а д и .  Т о л ь к о  и сп о л н е н и е  эт и х  
б а р щ и н н ы х  р а б о т  (не о с в о б о ж д а я  о т  и н ы х ,  с а м о  с о б о й  
р а з у м е ю щ и х с я )  д а е т  п р а в о  на  п о к у п ку  в к о л х о з е  к о р м о в  
д л я  л и ч н о г о  с к о т а  и на б е с к о н ф л и к т н о е  п о л ь з о в а н и е  
п р и у с а д е б н о й  зем л ей .

К о л и ч е с т в о  н а л и ч н ы х  д у ш  в с е м ь е  у ч и т ы в а е т с я  по 
п р я м о м у ,  м и с т и ч е с к о м у  зн а ч е н и ю  с л о в а ,  п о с к о л ь к у  
в а ж н о  о д н о :  ч т о б ы  д у ш а  в т е л е  д е р ж а л а с ь .
О с в о б о ж д а ю т с я  л и ш ь  п а р а л и т и к и .  П о  к р ай н ей  м ер е ,  в 
ч у в а ш с к о м  к о л х о з е  « К а н а ш с к и й »  с е м ь я  с л е п о г о  (он  д а  
ж ен а)  н и к ак и х  л ь г о т  в э т о й  т р у д о в о й  р а з в е р с т к е  не 
п о л у ч и л а . . .  З а м е т и м ,  что  к о л х о з  э т о т  — с р е д и  « м ая к о в »  
р ес п у б л и к и .  С  г а з е т н ы х  и ж у р н а л ь н ы х  с т р а н и ц  н а м  его  
п о д а ю т  как д о с т и ж е н и е  с о ц и а л и з м а  — в к а ж д о й  о б л а с т и  
т а к и х  л и ш ь  п я т ь -ш е с т ь  х о з я й с т в .  С ю д а  ж у р н а л и с т о в  
возят. М е х а н и з а т о р ы  и д о я р к и  п о л у ч а ю т  здесь  б о л ь ш е ,  
чем  в с о с ед н и х  х о з я й с т в а х .  Н о  к то  ж е р а з б е р е т с я  
в н и м а т е л ь н о ,  ч т о  к р о ет с я  за  п л а к а т н ы м и  у л ы б к а м и ,  чьи 
н е з а м е ч е н н ы е  т р у д ы ,  чьи сл езы ?

П р е д с е д а т е л ь  к о л х о з а  « К а н а ш с к и й »  — к р е п к и й  
х о з я и н ,  з а с л у ж е н н ы й  а г р о н о м ,  к а в а л е р  о р д е н о в  Л е н и н а  и 
О к т я б р ь с к о й  р е в о л ю ц и и ,  а в т о р  книги  « З ем л я  и у р о ж ай » .  
Н а д о  п о л а г а т ь ,  не он  п р и д у м а л  эту  си с т е м у ,  но с у с п е х о м

тщательном мелочном контроле со стороны партийных, 
комсомольских чиновников. Но лаже при такой разработанной 
идейно-фискальской системе удержать клубы под непрерывным 
идеологическим давлением трудно: молодежь стремится к
самостоятельности мышления, — и тогда клубы распускаются, а их 
организаторы подвергаются идеологическим, а иногда и 
административным репрессиям... Понятно, что удержать под 
контролем хозяйственные объединения было бы сложнее.
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п о л ь з у е т с я  ею  и м е н н о  он. М н о г о  л и  их, т а к и х  
п р о с в е щ е н н ы х  к р еп о ст н и к о в ?  Н а д о  б ы ,  ч т о б ы  с т р а н а  
з н а л а  к а ж д о г о  из них  — м о ж е т ,  т о г д а  п о с т ы д я т с я ?  Д а  
п о с т ы д я т с я  ли? И м  р а й к о м  гр ех и  о т п у с т и т . . .

В и н ы х  м е с т а х  т а к  у б и р а ю т  с а х а р н у ю  свеклу ,  
к о р м о в ы е  к у л ь т у р ы .  И н а м  здесь  м о ж н о  з а м е т и т ь ,  что  
с т о л ь  д и к а я  ф о р м а  о т р а б о т к и  не м о ж е т  п р и в л еч ь  
к р ес т ь я н  д а ж е  в и д и м о с т ь ю  п р я м о г о  м а т е р и а л ь н о г о  
и н т е р ес а  — э т о  л и ш ь  ф о р м а  у ж е ст о ч е н и я  у сл о в и й ,  на 
к о т о р ы х  п р е д о с т а в л я е т с я  п р а в о  н а  п р и у с а д е б н о е  
х о з я й с т в о .

П р и  т а к о й  о р г а н и з а ц и и  т р у д а  д е й с т в у ю т  п с и х о л о г и ­
ческие ф а к т о р ы ,  х о р о ш о  и зв е с т н ы е  ещ е  М а р к с у ,  а по его  
с л о в а м ,  и ещ е  р а н ь ш е  — Ф у р ье :  « . . .Ж е н щ и н ы  х о р о ш о  
р а б о т а ю т  т о л ь к о  п о д  д и к т а т у р о й  м у ж ч и н ,  но.. .  с д р у г о й  
с т о р о н ы  ж е н щ и н ы  и д ети ,  р а з  о н и  п р и н я л и с ь  за  р а б о т у ,  с 
в е л и ч а й ш е й  р ь я н о с т ь ю  р а с х о д у ю т  св о и  ж и з н е н н ы е  
си л ы .. .  м е ж д у  т е м  как  в з р о с л ы й  р а б о т н и к -м у ж ч и н а  
н а с т о л ь к о  к о в ар е н ,  чт о  с т а р а е т с я  по в о з м о ж н о с т и  
э к о н о м и т ь  св о и  си л ы » .31)

В р е с п у б л и к а х  С р е д н е й  А з и и  ш к о л ь н и ц  д в е н а д ц а т и ­
ч е т ы р н а д ц а т и  л е т  (п о ч е м у -т о  ч ащ е  я в с т р е ч а л  и м е н н о  
ш к о л ь н и ц )  з а с т а в л я ю т  т я ж е л ы м  к е т м е н е м  — на 
к и л о г р а м м ,  на д в а  т я ж е л е е  н о р м ы ?  — р ы х л и т ь  з е м л ю  
к о л х о з н о г о  х л о п ч а т н и к а .  П о  м н о г у  ч а с о в ,  на  
с о л н ц е п ек е  — в м е с т о  у р о к о в ,  а и н о г д а  и п о сл е  у р о к о в .  

Э т а  р а б о т а ,  п о ж а л у й ,  д а ж е  тяж ел е е ,  чем  в ы б о р к а  
к а р т о ф е л я  из о сен н ей  г р я зи ,  с т о л ь  х о р о ш о  з н а к о м а я  
ср е д н е -р у с с к и м  ш к о л ь н и к а м .

В Г а т я х  — с р е д н е р у с с к о й  д е р ев н е ,  где ж и л а  и 
п о х о р о н е н а  н а ш а  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а ,  о д н а  из

31) К.Маркс. «Капитал», т.1. Госполитиздат. 1963, стр.707.
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у ч и т е л ь н и ц  м е с т н о й  в о с ь м и л е т к и  у с о м н и л а с ь ,  н а д о  ли  
в к л ю ч а т ь  в п р о г р а м м у  у р о к и  с е л ь с к о г о  т р у д а ?  Ей 
п о к а з а л о с ь ,  что  д е т и  и без  т о г о  з н а ю т  п р е д м е т  очень  
х о р о ш о .  О н а  а н к е т а м и  о п р о с и л а  ш к о л ь н и к о в  и а н к е т ы  
о т о с л а л а  с в о ем у  н а р о б р а з о в с к о м у  н а ч а л ь с т в у .  Все д е т и  
о т в е т и л и ,  что  на у б о р к е  у р о ж а я  к а р т о ф е л я  о ни  р а б о т а ю т  
т р и ж д ы :  р аз  — д о м а ,  д в а  — в к о л х о з н о м  п о л е  с сем ь ей ,  
т р и  — в к о л х о з н о м  п о л е  со ш к о л о й ;  на сен о к о се  — 
д в а ж д ы :  с н а ч а л а  с с е м ь ей  в л е с х о з е  или  в д р у г о й  
о р г а н и з а ц и и ,  у к о т о р о й  есть  у г о д ь я  и м о ж н о  з а р а б о т а т ь  
к о п е ш к у -д р у г у ю ,  п о т о м  — в к о л х о з е  за « д е ся ты й  
п р о ц ен т » ,  то  есть  за  п р а в о  п о л у ч и т ь  о д н у  д е с я т у ю  часть  
у б р а н н о г о  сена; к р о м е  т о г о ,  к о н еч н о ,  все и н ы е р а б о т ы  — 
весной , л е т о м ,  о с е н ь ю  на п р и у с а д е б н о м  участ ке ,  и 
к р у г л о г о д и ч н о  — у х о д  за с к о т и н о й  (п о сл ед н ее  — не все, 
г л а в н ы м  о б р а з о м ,  д ево ч ки ) .

Н а ч а л ь с т в о  в н и м а т е л ь н о  и зу ч и л о  а н к е т ы ,  но у р о к и  
с е л ь с к о г о  т р у д а  в е л ел о  н ач ат ь .  Не п о т о м у ,  что  н у ж н ы , а 
п о т о м у ,  что  с них ,  с н а ч а л ь с т в а ,  ещ е  н а ч а л ь с т в о  п о в ы ш е  
с п р а ш и в а е т .  А т о  — с а м о е  в ы с о к о е  н а ч а л ь с т в о ,  
о д е р ж и м о е  и с к л ю ч и т е л ь н о  г у м а н н ы м и  с о о б р а ж е н и я м и ,  
и з д а в а л о  п р и к а зы ,  з а п р е щ а ю щ и е  д е т с к и й  т р у д  в п оле .  И 
те п ер ь  все в т о м  ж е п е р м а н е н т н о м  п о р ы в е  г у м а н н о с т и  
з а б о т и т с я ,  как  б ы  сел ьски е  р е б я т и ш к и  не о б л е н и л и с ь ,  не 
в ы р о с л и  бы  б е л о р у ч к а м и .

Н о  м и н и с т е р с к и е  ч и н о в н и к и  д а л е к о  и в ы с о к о ,  а 
р а й о н н ы е  п а р т и й н ы е  и х о з я й с т в е н н ы е  — б л и зк о .  И без 
д е т с к и х  рук им  у р о ж а й  не в ы б р а т ь ,  з е м л ю  не в з р ы х л и т ь ,  
в е т о ч н о г о  к о р м а  не н а г о т о в и т ь .  З н а ю т  л и  об  э т о м  
ч и н о в н и к и  м и н и с т е р с к и е ,  и з д а в ш и е  г у м а н н ы е  п р и к азы ?  
Д а  к о н еч но ,  з н а ю т !  Н о  их чи н о в н и ч ь е  д е л о  — и з д а в а т ь  
г у м а н н ы е  п р и к а зы .  А д е л о  н а р о б р а з о в с к и х  р а й о н н ы х  
ч и н о в н и к о в  — и с п о л н я т ь  все п р и к а з ы  — и из М о с к в ы ,  и
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из р а й к о м а  п а р т и и .  И в р е з у л ь т а т е  к р е с т ь я н с к и й  р еб ен о к ,  
т р и ж д ы  уж е о т р а б о т а в ш и й  в р а з н ы х  м е с т а х ,  т р и ж д ы  
э к с п л у а т и р у е м ы й ,  р а б о т а е т  в ч е т в е р т ы й  р а з  на уроке  
труда. Н а  э т о т  р а з  его  э к с п л у а т и р у е т  г у м а н н о е  
п е д а г о г и ч е с к о е  н а ч а л ь с т в о ,  к о т о р о е  и м е е т  с в о и  
д и в и д е н д ы  не в виде с д а н н о г о  к а р т о ф е л я  и г а л о ч к и  в 
х о з я й с т в е н н о м  п лан е ,  но в виде г а л о ч к и  в п л ан е  
п е д а г о г и ч е с к о м .

Э к о н о м и ч е с к а я  н е о б х о д и м о с т ь  р а б о т а т ь  в п р и у с а ­
д е б н о м  х о з я й с т в е  с у щ е с т в у е т  м н о г и е  г о д ы ,  ф о р м и р у я  
н р а в с т в е н н у ю  а т м о с ф е р у  с е л ь с к о й  ж и з н и  и, н ак о н ец ,  
з а к р е п л я е т с я  в о б ы ч а е ,  в н р а в с т в е н н о м  и м п е р а т и в е .  А 
о б ы ч а й  уже, в с в о ю  о ч е р ед ь ,  т р е б у е т  о т  ч е л о в е к а  
о п р е д е л е н н о г о  д е й ст в и я ,  э к с п л у а т и р у е т  его  н р а в с т в е н ­
н у ю  п о д а т л и в о с т ь .  А в к о н е ч н о м  счете  — все т о  же: 
э к с п л у а т и р у е т с я  т р у д .

У ж е  з н а к о м а я  н а м  у ч и т е л ь н и ц а  в Г а т я х  к ак -т о  
ж а л о в а л а с ь ,  что  к а ж д у ю  весну  и осень ,  к о г д а  н а ч и н а ю т с я  
о г о р о д н ы е  р а б о т ы ,  на нее н а в а л и в а ю т с я  о г р о м н ы е  
т р у д н о с т и :  не х в а т а е т  в р е м е н и ,  не о с т а е т с я  сил  и ж е л а н и я  
с а ж а т ь  и к о п а т ь  к а р т о ш к у .  В с е м ь е  у н их  т о л ь к о  д в о е  — 
о н а  и м уж . О б а  по  д в а д ц а т ь  п я ть  л е т  р а б о т а ю т  в ш ко л е .  
О б а  о т д а ю т  ш к о л е  всю  д у ш у  и все в р е м я .  К а р т о ф е л ь н ы й  
о г о р о д  им  с о в е р ш е н н о  не н у ж е н ,— о н и  з а р а б а т ы в а ю т  
д о с т а т о ч н о ,  ч т о б ы  п о к у п а т ь  п р о д у к т ы . . .  Н о  т е м  не 
м ен ее ,  к а ж д ы й  г о д  с а ж а ю т  к а р т о ш к у ,  п о т о м  ее 
о к у ч и в а ю т ,  п о т о м  в ы к а п ы в а ю т .  И д е л а ю т  э т о  т о л ь к о  
п о т о м у ,  что  все в деревне т а к  д е л а ю т .  П о п р о б у й  она  
о т к а з а т ь с я  о т  св о ег о  о г о р о д а ,  и в д е р е в н е  это  в о с п р и м у т  
не ин ач е  как  ч у д ач ес тв о ,  а  ещ е  хуж е — как  в ы с о к о м е р и е :  
« Ч т о  вы, м о ж н о  л и  д о б р о в о л ь н о  о т к а з а т ь с я  о т  зе м л и !?  В 
д е р е в н е  не п р и н я т о  п о к у п а т ь  к а р т о ш к у ,  если  ее м о ж н о  
в ы р а с т и т ь .  В д е р е в н е  н е л ь зя  не ж и т ь  как  все...  д а ж е  если  
д у м а е ш ь  п о - с в о е м у .  В с е о б щ н о с т ь  э к о н о м и ч е с к а я
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с о з д а е т  н р а в с т в е н н у ю  в с е о б щ н о с т ь .  С у щ е с т в у ю щ и е  
п о р я д к и  к аж у тся  уже е с т е с т в е н н ы м и  и е д и н ст в ен н о  
в о з м о ж н ы м и .

Н о  в се-таки  э к о н о м и ч е с к и й  и м п е р а т и в  п о к а  б о л е е  
важ ен: б о л ь ш и н с т в о  у ч и т ел е й  не и м е е т  в о з м о ж н о с т и  
к у п и ть  какие  б ы  т о  ни б ы л о  п р о д у к т ы  в к о л х о з е  или  у 
о д н о с е л ь ч а н ,  к о т о р ы е ,  с п е ц и а л и з и р у я с ь  н а  о д н о й  
т о в а р н о й  к у л ь ту р е ,  о с т а л ь н ы е  п р о и з в о д я т  л и ш ь  д л я  
л и ч н о г о  п о т р е б л е н и я .  И в ы н у ж д е н ы  у ч и т ел я  вести  свое 
х о з я й с т в о  т о ч н о  т а к  же, как  и крестья не .  С п е ц и а л и с т о в  
с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а  — а г р о н о м о в ,  з о о т е х н и к о в ,  
и н ж е н ер о в  — п р о д о в о л ь с т в е н н а я  н у ж д а  з а д е в а е т  в 
м е н ь ш е й  м ер е ,  но все -таки  и о н и  за д е т ы :  «Так ,  в 
с в о е о б р а з н ы х  у с л о в и я х  о в ц е в о д ч е с к и х  с о в х о з о в  
К а з а х с т а н а ,  у д а л е н н ы х  о т  к р у п н ы х  г о р о д о в ,  ж е л е з н о д о ­
р о ж н ы х  ст ан ц и й ,  в р а й о н а х  м а л о й  п л о т н о с т и  н асел ен и я  
веден и е  л и ч н о г о  х о з я й с т в а  о с о б е н н о  н е о б х о д и м о . . .  П р и  
а н к е т н о м  о п р о с е  12-ти х о з я й с т в  в ы я с н и л о с ь ,  что  в них  
все се м ь и  с п е ц и а л и с т о в  д е р ж а т  к о р о в ,  овец ,  в н е к о т о р ы х ,  
к р о м е  т о г о ,  в е р б л ю д о в  и к у м ы с н ы х  к о б ы л . 32)

О б с т о я т е л ь с т в а  з а с т а в л я ю т .  О б с т о я т е л ь с т в а  ф о р м и ­
р у ю т  о б р а з  ж и зн и .  О б р а з  де й ст в и й .  О б р а з  м ы ш л е н и я .  
Л ю д и  не р о ж д а ю т с я  р а б а м и .  П о д ч и н е н и е  в с е о б щ н о с т и ,  
п о д ч и н ен и е  г л у х о й  н е о б х о д и м о с т и  н ач и н а е т с я  л и ш ь  в 
ш к о л ь н ы е  г о д ы  — д а  и т о  не ср азу .  П о к а  у ч атся  п и са т ь ,  у 
к а ж д о г о  св о й  п о чер к  п р о р е з ы в а е т с я .  Н о  со  в т о р о г о  
к л а сс а  д е т и  н а ч и н а ю т  п р о с и т ь  в ш к о л ь н о й  б и б л и о т е к е  
« ч т о -н и б у д ь  о Л е н и н е  — п о т о м у  что  ве л ел и  п р о ч и т ат ь » .  
Т а к  н а ч и н а е т с я  в с е о б щ и й  п о ч е р к  м ы ш л е н и я .  О н  
з а к р е п л я е т с я  в с е о б щ е й  т р у д о в о й  п о в и н н о с т ь ю :  с

п )  И.В.Макарова. Личное подсобное хозяйство сельского 
населения в перспективном экономическом и социальном 
планировании. Целиноград.
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ч е т в е р т о г о  к л асса  в ы х о д я т  в к о л х о з н о е  п о л е  и в св о й  
о г о р о д .  С л о в о  и д е л о  в з а и м н о  д о п о л н я ю т с я ,  с л у ж а  о д н о  
д р у г о м у .  Ф о р м и р у е т с я  ч е л о в е к . . .  И н а д  е г о - т о  
с о б с т в е н н ы м  с л о в о м  за т о с к у е ш ь  д о  крика .. .

И з  д о м а ш н е г о  з а д а н и я  у чен и ка  5-6 к л а сс а  г а т и н с к о й  
в о с ь м и л е т н е й  ш к о л ы  Г а л к и н а  Г р и г о р и я :

« П и с ь м о  д р у гу .

Д о р о г о й  д р у г  м о й  Вася!

Я теб е  о п и ш у  п р о  св о й  в ы х о д н о й  ден ь .  В стал  я р ан о ,  
у м ы л с я ,  о д е л ся  и п о м о г  м а м е  п р и б р а т ь  п о ст ел и .  П о т о м  
с т а л  з а в т р а к а т ь ,  п о з а в т р а к а л ,  и п о ш л и  м ы  к о п а т ь  
к а р т о ш к у .  Я к о п ал ,  а с е с т р а  в ы б и р а л а  к а р т о ш к у .  Б ы л о  
х о л о д н о .  Н е м н о ж к о  з а м е р з л а  се ст р а ,  д а  и я з а м е р з .  
П о к о п а л и с ь  м ы .  И у ст ал и ,  о т д о х н у л и .  И с т а л и  к о п а т ь  
к а р т о ш к у .  М ы  р а з о г р е л и с ь .  В д р у г  ш у м и т  м а м а :  « И д и т е  
о б е д а т ь !» .  И м ы  п о ш л и .  П о о б е д а л и .  П о ш л и  р ы т ь  
к а р т о ш к у .  А с о б е д а  в р е м я  л е т е л о  б ы с т р о .  И в о т  уже 
п о д о ш е л  вечер. М ы  п о ел и .  И л е г л и  сп а т ь .  В о т  м о й  
п р о ш е л  день .  В ася, о п и ш и  т ы  пр о  св о й  ден ь .

Т в о й  д р у г  Гр и н я» .

В д е т с т в е  я с к а н д и р о в а л  в м е с т е  со  с в о и м и  
р о в е с н и к а м и :  « С п а си б о  т о в а р и щ у  С т а л и н у  за  н а ш е  
с ч а с т л и в о е  д е т с т в о » .  К о г о  д о л ж н ы  б л а г о д а р и т ь  
с е г о д н я ш н и е  се л ь с к и е  р е б я т и ш к и ?

У

—  С п а с и б о  Л е н и н у , —  с к а з а л а  к а к - т о  А к с и н ь я  
Е г о р ь е в н а ,  р а з г л я д ы в а я  его  п о р т р е т  в р а й о н н о й  г а з е т е ,— 
л и ц о -т о  д о б р о е ,  п о з а б о т и л с я  о нас...

В д р у г о й  р а з  я уж е без  у д и в л е н и я  н а б л ю д а л ,  как  в 
н о в о м  зд а н и и  с е л ь с о в е т а  о н а  в п ояс  п о к л о н и л а с ь  т о м у  же 
п о р т р е т у :
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—  Ц а р с т в о  теб е  Н еб есн о е . . .  Ж и з н ь - т о  к ак у ю  д а л  — 
и пенсия ,  и о г о р о д ,  и в м а г а з и н е  чай д а  с а х а р  — 
п о м и р а т ь  ж а л к о . . .

Все х о р о ш о  з н а ю т ,  что  с е г о д н я ш н ю ю  ж и зн ь  д а л  н а м  
Л е н и н .  П о  его  з а в е т а м  ж и в ем .  И все ви д ят ,  что  
с е г о д н я ш н я я  ж и з н ь  к р е с т ь я н и н а  н е с р а в н е н н о  л у ч ш е  той ,  
что  о с т а л а с ь  в т р и д ц а т ы х ,  с о р о к о в ы х ,  п я т и д е с я т ы х .  
Р а б о т а е т с я  т р у д н о ?  Т а к  ведь  и т о г д а  т р у д н о  р а б о т а л о с ь ,  
а ж и л о с ь  хуже. К т о  же п о м н и т ,  как  х у д о  ж и л и  ещ е  в 
н а ч а л е  ш е с т и д е с я т ы х ,  к о г д а  и в к о л х о з е  не п л а т и л и ,  и 
п р и у с а д е б н ы е  х о з я й с т в а  п р и ж а л и ?

А теперь?. . .  М ы  д а в н о  у ж е з а б ы л и ,  как  к р ес т ь я н и н  
может  ж и т ь ,  но х о р о ш о  п о м н и м ,  чт о  ещ е н е д а в н о  он 
ж и л  так ,  как  ж и т ь  н ел ь зя ,  как  ж и т ь  невозможно. И з  
н а р о д н о г о  с о з н а н и я  д а в н о  у т р а т и л а с ь  п а м я т ь  о ж и з н и  
п ри  Н Э П е  или , т е м  б о л ее ,  о д о р е в о л ю ц и о н н ы х  
в р е м е н а х ,—  п р а в д а  п о д  з а п р е т о м ,  а л о ж ь  б е з р а з л и ч н а ,— 
но х о р о ш о  п о м н и т с я  к о л х о з н а я  к а т о р г а  в ее х у д ш и е  
г о д ы .  О т  тех  м е р т в ы х  то ч ек  и и д е т  о т с ч е т  б л а г о п о л у ч и я .  
Л и ш е н н ы й  и ст о р и и ,  л и ш е н н ы й  о п ы т а  п р ед к о в  и зн а н и я  
т о г о ,  к ак  он м о г  ж и т ь ,  к р е с т ь я н и н  о ц е н и в а е т  н ы н е ш н и е  
д н и  свои , с р а в н и в а я  их л и ш ь  с х у д ш и м и  д н я м и  св о ей  же 
ж и зн и :  « Н и ч е го ,  д ы ш и м ! »

М ы  же, г о р о ж а н е ,  о ц е н и в а е м  ж и з н ь  к р е с т ь я н и н а  и 
в о в с е  и с х о д я  из п р е д с т а в л е н и й ,  н а в я з а н н ы х  н а м  
г а з е т а м и ,  ж у р н а л а м и  и б д и т е л ь н о  о т с н я т ы м и  и 
т щ а т е л ь н о  с м о н т и р о в а н н ы м и  т е л е ф и л ь м а м и .  Д а  е щ е  по 
б а з а р н ы м  в п е ч а т л е н и я м :  « Н а  Ч е р е м у ш к и н с к о м  р ы н к е  
т е л я т и н у  по  с е м и  р у б л е й  п р о д а ю т !  О б н а г л е л и  
к о л х о з н и к и .  К у д а  же о н и  д е н ь г и  д е в а ю т ? »  И сн о в а  
в с п о м и н а е т с я  т о т  п о с л е в о е н н ы й  м е ш о к  д е н е г ,  
п о т р я с ш и й  м о е  д е т с к о е  в о о б р а ж е н и е .  У ж  т е п е р ь -т о  в 
э т о м  м е ш к е  и т о ч н о  сто  ты сяч .

61



К т о  ж е не з а м е ч а ет :  ж и т ь  с т а л о  легче ,  о с л а б и л и  
п е т л ю  —  с е г о д н я  не п р о д у в н о й  г о л о д ,  по г о р о д а м  
к р ес т ь я н е  не п о б и р а ю т с я ,  с г о л о д у  не п у х н у т  и д а ж е  на 
о д н о й  к а р т о ш к е  не с и д я т  п о д о л г у . . .  о д н а к о ,  в г л я д и м с я  в 
с е г о д н я ш н ю ю  к р е с т ь я н с к у ю  с ы т о с т ь ,  в б ы т  к р е с т ь я н и н а ,  
в его  т р а т ы  и сб ер е ж е н и я .  Зная ,  к а к о в ы  к р ес т ь я н с к и е  
т р у д ы ,  п о с м о т р и м ,  вел и к  л и  за п а с  н а к о п и л с я  т р у д а м и  
э т и м и ?

З а п а с а ю т  д е н ь г и  —  не м е ш о к ,  к о н еч н о ,  но  случи сь  
что ,  на п е р в ы й  м о м е н т  х в а т и т .  З а п а с а ю т  зе р н о  — 
х л е б о м - т о  н а ч а л и  т о р г о в а т ь  в д е р е в н е  всего  л е т  д е с я т ь  
н а з а д ,  а в о з н и к н у т  т р у д н о с т и ,  к о го  в п ер в у ю  о ч ер ед ь  
п р и ж м у т ?  К р е с т ь я н и н а .  А  х л е б  д а  к а р т о ш к а  —  г л а в н а я  
еда . . .  З а п а с а ю т  ш и ф е р  —  к о г д а  к р ы ш а  п р о х у д и т с я ,  его  
с р а з у  и не н ай д еш ь . . .  Н а ш а  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  д е р ж а л а  
п р о  за п а с  б о ч о н о к  соли . Зачем ?  Н е  зн а ю .  У ж  ч т о -ч т о ,  а 
с о л ь -т о  в с е г д а  есть  в п р о д а ж е .  М о ж е т  б ы т ь ,  в во й н у  
н ас и д е л и сь  без  со л и ?  К а к - т о  н е л о в к о  б ы л о  с п р а ш и в а т ь ,  
д а  о н а  и не с т а л а  бы  р а с с к а з ы в а т ь  о с в о и х  з а п а с а х  —  
о т г о в о р и л а с ь  б ы  к ак -н и б у д ь .  Б ез  со л и  н ел ь зя .  Г о р о д с к а я  
се м ь я ,  если  и к в а с и т  кап у ст у ,  есл и  и с о л и т  о г у р ц ы ,  т о  
л и ш ь  д л я  о с о б о г о  у д о в о л ь с т в и я ,  п о с к о л ь к у  д о м а ш н е е  
л у ч ш е  п о к у п н о го .  К р е с т ь я н и н  н и ч его  т а к о г о  к у п и ть  не 
м о ж е т .  Е сл и  не с д е л а е т  д о м а , — б у д е т  без  со л е н и й ,  а без 
н и х  и вечн ая  к а р т о ш к а  в г о р л о  не п о л езет . . .

Г о р о ж а н и н  к у п и т  п о д у ш к у  в м а г а з и н е .  К р е с т ь я н и н  
б у д е т  по п у ш и н к е  с о б и р а т ь  ее го д ы .  И чем б е р е ж л и в е е  
х о з я й к а ,  т е м  т я ж е л е е  ее п о д у ш к и  и п ер и н ы .. .  Н о  на  все 
э т о  н у ж н о  в р е м я  и си л ы ,  в р е м я  и си л ы .

Д о м а ш н е е  х о з я й с т в о ,  д о м а ш н я я  п р о м ы ш л е н н о с т ь  —  
н е о т ъ е м л е м о е  п р о д о л ж е н и е  п р и у с а д е б н о г о  х о з я й с т в а .  
Б ез  э т и х  т р у д о в  не п р о ж и т ь ,  а  в р е м е н и  о н и  з а н и м а ю т  —  
о с о б е н н о  у ж е н щ и н  —  не м е н ь ш е ,  чем  о г о р о д  и ск о т и н а :
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в с р е д н е м  по т р и  часа  в д е н ь . . .  Г д е  же си л ы  б е р у т с я ? 33)

К р е с т ь я н и н  ж и в  п о с т о л ь к у ,  п о с к о л ь к у  в ед ет  св о е  
п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о .  З а с у х а  — его  личная б ед а ,  и т у т  
х о т ь  по б ы л и н к е ,  а к о р м о в  ск о т у  г д е -т о  н а б р а т ь  н ад о . . .  
К о л о р а д с к и й  жук, з а в е з е н н ы й  н е р а д и в ы м и  ч и н о в н и к а м и  
из П о л ь ш и  с и м п о р т н ы м  с е м е н н ы м  к а р т о ф е л е м  — его  
личная беда ,  п о л з а й  на к а р а ч к а х ,  с о б и р а й  в б а н к у  с 
к е р о с и н о м .  Б о л е з н ь  с к о т и н ы  — его  личная беда ,  и если  
г и б н е т  г о д о в а л ы й  б ы ч о к ,  г о т о в ы й  на п р о д а ж у ,  по н ем у  в 
г о л о с  п р и ч и т а ю т  —  так ,  чт о  в с т р е в о ж и ш ь с я ,  не у м е р  л и  
кто  из б л и зк и х ?

О т  всех  н е о ж и д а н н о с т е й  не з а с т р а х у е ш ь с я ,  но х о т ь  
н е б о л ь ш о й  зап ас ,  а  н у ж н о  б ы  и м е т ь  во  всем .

Х у ж е  всего  к р ес т ь я н и н у ,  к о г д а  с а м  з а б о л е л .  В с в о е м  
х о з я й с т в е  к о м у  б ю л л е т е н ь  п р е д ъ я в и т ь .  К о л х о з н ы е  
г р о ш и ,  к о н еч но ,  п о л у ч и ш ь  —  и за  н и х  с п а си б о ,  д о  1964 
г о д а  в о о б щ е  н и ч его  не д а в а л и .  Н о  если  к о л х о з н о г о  
з а р а б о т к а  и ц е л и к о м  м а л о ,  что  т а м  п р о ц е н т ы  по 
б ю л л е т е н ю !  С в о е  д о б и р а т ь  и б о л ь н о м у  п р и х о д и т с я .

А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  д а в н о  к ак -т о  ж а л о в а л а с ь :  т а к  
б о л е л а ,  т а к  б о л е л а ,  чт о  и лежать больно было, а  п о з в а л и  
в л е с х о з  —  к о си т ь  по  б о л о т у ,  д в е  к о п ей к и  з а р а б а т ы в а т ь

33) «...52,9% обследованных лиц в течение недели каждый день в 
среднем расходовали на ведение домашнего хозяйства более 5 
часов. Две трети из этого числа составляют женщины...49,4% 
обследованных мужчин и 47,3% женщин в течение недели каждый 
день трудились в подсобном хозяйстве. При этом в общем числе 
лиц, ежедневно затрачивающих на работы в подсобном хозяйстве 
от 2 до 5 часов, мужчины составляют ровно половину». 
В Т К  олокольникова. Брачно-семейные отношения в среде 
колхозного крестьянства. «Социологические исследования» №3, 
1976г., стр.84
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— не п р о с т о  п о ш л а ,  п о б е ж а л а .  З н а к о м о м у  л есн и к у  
б у т ы л к у  к у п и л а  —  сп а с и б о ,  что  п о з в а л .  З и м о й  х о т ь  и 
з д о р о в а я  б у д е ш ь ,  а с е н а -т о  где в о з ь м е ш ь ?

П ен с и я  по с т а р о с т и  — д в а д ц а т ь  р у бл ей .  Н а  д в а д ц а т ь  
р у б л е й  и г о л о д а я  не п р о ж и в е ш ь .  Н о  з а т о ,  как  м и л о с т ь ,  
ш е с т и д е с я т и л е т н е й  с т а р у х е  о с т а в л я ю т  п р и у с а д е б н ы й  
у част о к :  п о л ь зу й с я ,  с т а р а я ,  л о м а й  спину , а в о сь ,  ещ е 
з а р а б о т а е ш ь .  Д а  и с т р а н е  т в о я  к а р т о ш к а  н е о б х о д и м а ,  
без  т в о и х  т р у д о в  не о б о й т и с ь .  С о ц и а л и с т и ч е с к о е  
о т е ч е с т в о  в г о л о д н о й  о п а с н о с т и .  Е сл и  н ет  си л  с а м о й  
о б р а б а т ы в а т ь  з е м л ю  — з о в и  св о и х  д е т е й - г о р о ж а н .  О н и  
в о з ь м у т  о т п у с к а  и ли  о т г у л ы  и ли  т а к  п р о г у л я ю т ,  но  
к а р т о ш к а  в а ж н а  и и м ,—  п р и е д у т  и п о м о г у т .  Д а  и с а м а ,  
к о н еч н о ,  не с т а н е ш ь  си д е т ь  с л о ж а  руки.

Е сл и  к о м у - т о  з а т м и л о ,  и не в и д и т  он, что  к р е с т ь я н и н  
р а б о т а е т  два рабочих дня  еж ес у т о ч н о  —  в к о л х о з е  и в 
с в о е м  п р и у с а д е б н о м  у частке ,  пусть  п о с м о т р и т  он  н а  
се л ь с к и х  ст а р и к о в :  и м  о с т а л с я  о д и н  р а б о ч и й  д е н ь ,  но  
л и ш ь  п о т о м у ,  что  к о л х о з н а я  б а р щ и н а  о т п у с т и л а  их.

В л а сть  р а в н о д у ш н а  к с у д ь б е  с е л ь с к и х  с т а р и к о в ,  и они  
эт о  з н а ю т .  Н о  с а м  о себе  к т о  не п о д у м а е т ?  В с т а р о с т ь  и в 
б о л е з н ь  з а г л я д ы в а т ь  б о я з н о  — и о ч ен ь  уж  с т р а ш н ы е  
л и к и  о т т у д а  с м о т р я т .  П о к а  м о ж н о ,  все х о т е л о с ь  б ы  
л и ш н ю ю  д е с я т к у  о т л о ж и т ь ,  з а с т р а х о в а т ь с я .  Т а к  что  
к р ес т ь я н с к и й  м е ш о к  с д е н ь г а м и  очень  п о х о ж  на 
н и щ е н с к у ю  су м у ,  и не с т о  т ы ся ч  в н ем ,  а п р о п и т а н и е  на  
ч е р н ы й  д ен ь .  Д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в т а к о й  м е ш о к  с о б р а т ь  
с а м о е  н е о б х о д и м о е ,  к р е с т ь я н и н  д о л ж е н  с о к р а т и т ь  и без 
т о г о  с к у д н о е  е ж е д н е в н о е  п о т р е б л е н и е ,  у р е з а т ь  
п о т р е б н о с т и  с е м ь и  д о  п е р в о б ы т н о г о  у р о в н я .34)

34) «Мелкий производитель гонит на работу детей с более 
раннего возраста, работает большее число часов в день, живет
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Я п о н и м а ю ,  с к а з а т ь  « к р ес т ь я н и н  д о л ж е н  с о к р а т и т ь  
п о т р е б н о с т и »  — н ет о ч н о .  Н а  п о т р е б н о с т и  в о л е в ы м  
а к т о м  не п о д е й с т в у е ш ь ,  и есл и  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  
г о в о р и л а ,  что  не з н а е т  вк у са  чая, т о  о н а  в н ем  
п о т р е б н о с т и  не и с п ы т ы в а л а .  Н о  здесь  н а м  т е р м и н о л о г и ­
ческие т о н к о с т и  не ва ж н ы . . .  Вкус м я с а ,  к о н еч н о ,  все 
з н а ю т ,  но  д а ж е  по о ф и ц и а л ь н о й  с т а т и с т и к е  на д у ш у  
с е л ь с к о г о  н асел ен и я  п р и х о д и т с я  в д е н ь  чуть  б о л е е  ст а  
г р а м м  м я са  и сал а .  Е сл и  же учесть ,  чт о  о т  п о т р е б л е н и я  
с л и в о ч н о г о  м а с л а  к р е с т ь я н и н  д а л ь ш е ,  чем  А к с и н ь я  
Е г о р ь е в н а  о т  чая, если  у честь ,  г о в о р я  н ел о в к о ,  но  
л а к о н и ч н о ,  что  с а л о  — « о с н о в н ы е  ж и р ы »  в к р е с т ь я н с к о м  
р а ц и о н е  — на нем  ж а р я т  к а р т о ш к у ,  с н и м  в а р я т  щ и, и что  
во  в р е м я  ч е т ы р е х -п я т и  п р а з д н и ч н ы х  з а с т о л и й  м я с а  
с ъ е д а е т с я  н е м н о г о  б о л е е  ст а  г р а м м о в ,  т о  о т  куска  м я с а  
д л я  е ж е д н е в н о г о  п о т р е б л е н и я  н и чего  не о ст ае т ся .  
В п р о ч ем ,  б ы л  л и  он, э т о т  кусок?

О ф и ц и а л ь н а я  с т а т и с т и к а ,  к аж ется ,  с у щ е ст в у ет  с 
е д и н с т в е н н о й  ц ел ь ю : п о г л у б ж е  з а п р я т а т ь  и стину . О чен ь  
п о м о г а е т  в э т о м  р а з д е л е н и е  к р ес т ь я н  на к о л х о з н и к о в  и 
р а б о ч и х  с о в х о з о в ,  п о с к о л ь к у  в т о р ы х  м о ж н о  учесть  ср ед и  
г о р о д с к и х  р а б о ч и х  и с л у ж а щ и х .  С к а ж е м ,  у ч и т ы в а е т с я  
п о т р е б л е н и е  м я с а  и са л а  н а д у ш у  н асел ен и я .  П о к а з а н о :  в

«бережливее», урезывает свои потребности до того, что в 
цивилизованной стране выделяется как настоящий „варвар“...» 
Ленин (соч. 3-е изд. т.2, стр.468-469) здесь комментирует Каутского 
и Маркса. Многое из того, что Каутский сто лет назад писал о 
западноевропейском крестьянстве, особенно о мелких хозяйствах, 
применимо сегодня к крестьянству советскому, социалистическо­
му, которое выше уровня вековой давности так и не поднялось. 
Точная мысль Каутского подсказала мне и название этой работы: 
«Крестьянское искусство голодать может вести к экономическому 
превосходству мелкого производства».
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с е м ь я х  р а б о ч и х  и с л у ж а щ и х  — 51 кг., в с е м ь я х  
к о л х о з н и к о в  — 37 кг. Н о  в п ер в у ю  гр у п п у  в х о д я т  и 
р а б о ч и е  с о в х о з о в ,  п о т р е б л я ю щ и е  не б о л ь ш е  к о л х о з н и ­
ков ,  и п а р т и й н ы е  к р у п н ы е  х о з я й с т в е н н ы е  ч и н о в н и к и ,  чье 
п р о д о в о л ь с т в е н н о е  п о т р е б л е н и е  о г р а н и ч е н о  л и ш ь  
ф и з и о л о г и ч е с к и м и  в о з м о ж н о с т я м и .  П о к а з а т е л ь  по 
гр у п п е  сн и ж ае т с я .  Р а з р ы в  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  г р у п п а м и  
н ас ел е н и я  не т а к  зияет .  А ср е д н я я  ц и ф р а  по с т р а н е  
о с т а е т с я  без и зм ен ен и й : « Ч т о  п о д е л а е ш ь ,  у нас  п о к а  нет 
и з о б и л и я ,  всем  о д и н а к о в о  тр у д н о . . .»

Н о и  э т о г о  о к а з а л о с ь  м а л о :  в п о сл е д н и е  г о д ы  д а ж е  и 
к о л х о з н и к о в  п е р е с т а л и  в ы д е л я т ь  в с т а т и с т и к е  
п р о д о в о л ь с т в е н н о г о  п о т р е б л е н и я .  Е ст ь  о б щ а я  ц и ф р а  — 
в 1977 году ,  н а п р и м е р ,  п о к а з а н о  57 кг. на д у ш у  н асел ен и я  
м я с а  и с у б п р о д у к т о в ,— и п р е д п о л а г а е т с я ,  что  к о л х о з н и к  
и н а ч а л ь н и к  с е л ь х о з у п р а в л е н и я  е д я т  о д и н а к о в о .

К а к о й  и з о щ р е н н ы й  н ег о д я й  д а л  н а з в а н и е  р е с т о р а н у ,  
п о с т а в л е н н о м у  ср ед и  п о д м о с к о в н ы х  д а ч  к р у п н е й ш и х  
п а р т и й н ы х  ч и н о в н и к о в :  « Р у сск ая  изба»? Д а  б ы л  л и  он 
к о г д а -н и б у д ь  в ру сско й  избе?  Н е в б а р с к о й  ли  у с а д ь б е  т а к  
ж р у т ?

П о  н о р м а м ,  р а з р а б о т а н н ы м  И н с т и т у т о м  п и т а н и я  
А к а д е м и и  м е д и ц и н с к и х  н а у к ,  д л я  п о д д е р ж а н и я  
н о р м а л ь н о й  ж и з н е д е я т е л ь н о с т и  в з р о с л ы й  ч е л о в е к  
д о л ж е н  п о т р е б л я т ь  в с р е д н е м  81 к и л о г р а м м  м я с а  и с а л а  в 
год. В д л и н н о м  списке п р о д у к т о в  э т о г о  и д е а л ь н о г о  
р а ц и о н а  л и ш ь  к а р т о ф е л ь  и х л е б  п о т р е б л я ю т с я  
к р е с т ь я н и н о м  с в е р х  н о р м ы .  Х о т я ,  в п р о ч е м ,  и 
п о т р е б л е н и е  со в ет с к и х  г о р о ж а н  — д а ж е  у ч т ен н о е  по 
м е т о д и к е  Ц С У  — с и л ь н о  не д о т я г и в а е т  д о  н о р м ы . . .

М я с о  в д е р е в н е  не т о л ь к о  не е д я т  к а ж д ы й  де н ь ,  но и не 
к а ж д у ю  н е д е л ю  п о я в л я е т с я  о н о  в р а ц и о н е  к р ес т ь я н с к о й  
сем ь и .  К р е с т ь я н и н  и его  се м ь я  должны о б х о д и т ь с я  без
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м я с а ,  должны  у т о л я т ь  г о л о д  к а р т о ш к о й  и х л е б о м .  
Должны, п о т о м у  что  п о с т а в л е н ы  в т а к и е  у сл о в и я ,  к о гд а  
иначе никак не м о гут  у д о в л е т в о р и т ь  с а м ы е  
э л е м е н т а р н ы е  п о т р е б н о с т и  в о д еж д е ,  ж и л ь е  и т .д . ,  как  
т о л ь к о  за  с ч е т  т о ч н о  т а к и х  ж е  э л е м е н т а р н ы х  
п о т р е б н о с т е й  в к а л о р и й н о й  б е л к о в о й  пищ е.

Н е х в а т к а  м я с а  и б е л к о в  о с о б е н н о  с к а з ы в а е т с я  на 
р а з в и т и и  д е т е й  и п о д р о с т к о в .  Ш к о л ь н и к и - п о д р о с т к и  в 
се л ь с к о й  м е с т н о с т и  на 10-20 см . н и ж е р о с т о м ,  чем  
г о р о д с к и е  ш к о л ь н и к и .  И с с л е д о в а н и я  р а з н и ц ы  у м с т в е н ­
н о г о  р а з в и т и я  н и гд е  не о п у б л и к о в а н ы ,  д а  и в р я д  л и  
п р о в о д и л и с ь  из с т р а х а ,  что  р е а л ь н о с т ь  з а в е д о м о  не 
с о о т в е т с т в у е т  п р о п а г а н д и с т с к о й  б о л т о в н е .  О д н а к о ,  как  
к о с в е н н о е  с в и д е т е л ь с т в о  н а р у ш е н и я  у м с т в е н н о г о  
р а з в и т и я ,  м о ж н о  о т м е т и т ь  т о т  ф акт ,  что  ср еди  се л ь с к и х  
ю н о ш е й  15-19  л е т  с м е р т н о с т ь  о т  п с и х и ч е с к и х  
р а с с т р о й с т в  в 3 р а з а  чащ е, чем  ср ед и  их с в е р с т н и к о в -  
г о р о ж а н . 35) Э т о  п си х и ч ески е  р а с с т р о й с т в а ,  д о в о д я щ и е  д о  
с м ер т и .  А не д о  с м е р т и  — с к о л ь к о ?  С к о л ь к о  д а ж е  не д о  
т а к о й  степени , ч т о б ы  о б р а т и т ь с я  к вр ачу  и б ы т ь  в з я т о м у  
на п о з о р н ы й  (в к р е с т ь я н с к о м  со з н а н и и  — чуть не р а в н ы й  
с м е р т и )  учет  в п си х д и с п а н с е р е ? 36)

С о д е р ж а н и е  д а ж е  с а м ы х  н о р м а л ь н ы х ,  н а с т о я т е л ь ­
н ы х  п о т р е б н о с т е й ,  в о с п и т а н н ы х  всей н и щ ен с к о й  ж и з н ь ю  
к р е с т ь я н и н а ,  ч р е з в ы ч а й н о  б е д н о ,  у р о в е н ь  з а п р о с о в  
н и з о к ,—  с а м ы й  н и зк и й  по с р а в н е н и ю  с л ю б ы м и  д р у г и м и

•'■<) М.С.Бедный. Продолжительность жизни в городах и селах. 
«Статистика». М., 1976, стр.46 и 73.

В сознании обывателя любой пациент психиатра - не 
человек, но нелюдь. Его судьба может вызвать любопытство, но уж 
никак не жалость, не сочувствие. Именно на этом и строится 
политика властей, когда они заключают в психушки 
инакомыслящих пусть хоть и совершенно здоровых людей.
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с л о я м и  о б щ е с т в а .

С к а ж е м ,  г о р о д с к а я  с е м ь я  п о т р е б л я е т  150 ведер  в о д ы  
еж ед н ев н о .  П о п р о б у й т е  на д в а  д н я  п р е к р а т и т ь  п о д а ч у  
в о д ы  в г о р о д с к о й  д о м  и п р е д л о ж и т ь  его  ж и л ь ц а м  
в е д р а м и  н о с и т ь  в о д у  из со сед н его .  Э т о  н е в о з м о ж н о .  
П р о т е с т  е д в а  л и  не п р и м е т  п о л и т и ч еск и й  х а р а к т е р .  
М е ж д у  те м ,  к а ж д а я  в т о р а я  к р е с т ь я н с к а я  с е м ь я  т а с к а е т  
в о д у  бо л ее ,  чем  за сто  м е т р о в ,  а  н е к о т о р ы е  — к а ж д а я  
д е с я т а я  се м ь я  — бо л ее ,  чем  за  п о л к и л о м е т р а .  Н а  себе, 
к о н еч н о ,  т а с к а ю т :  сп а с и б о  в л а с т я м ,  к р е с т ь я н и н у  не н ад о  
з а б о т и т ь с я  о л о ш а д и ,  д а  и у г р о з ы  з р е л о м у  с о ц и а л и з м у  
н и к а к о й  н е т .37)

« С о г л а с н о  д а н н ы м  се л ь с к и х  с о в е т о в ,  т о л ь к о  17% 
о б с л е д о в а н н ы х  н а с е л е н н ы х  п у н к т о в  р а с п о л а г а ю т  в о д о й  
х о р о ш е г о  к ач ест в а ,  в 70%  в о д а  б ы л а  у д о в л е т в о р и т е л ь ­
ной , а в 13% — з а с о л е н н о й  или  з а г р я з н е н н о й » .38) Ч т о  
т а к о е  « у д о в л е т в о р и т е л ь н а я »  в о д а  из с е л ь с к о г о  к о л о д ц а ,  
з н а е т  всякий, кто  х о т ь  р а з  б ы в а л  в д е р е в н е  — м у т н а я  
взв есь ,  к о т о р а я  о с т а в л я е т  на д н е  ве д р а  на  п ал е ц  
г р я з н о в а т о г о  о са д к а .  Н о  э т о й  х о т ь  д а й  о т с т о я т ь с я  —  и 
пей. А  « за г р я з н е н н у ю  и з а с о л е н н у ю »  не в ы п а р и ш ь  и не 
п р о ф и л ь т р у е ш ь  — т а к  и п ь ю т .  Н е то ,  ч т о б ы  п р и в ы к л и ,  
к то  к « у д о в л е т в о р и т е л ь н о й » ,  а кто  к с о л е н о й  — п р о с т о  в 
б о л ь ш и н с т в е  сл у ч аев  и н о й  не зн али .

И н и к ак ая  с а н и т а р н а я  и н сп екц и я  не в с и л а х  р е ш и т ь  
в о д н у ю  п р о б л е м у .  С а н и т а р н ы й  вр ач  м о ж е т  з а к р ы т ь  
к о л о д е ц  и о с т а в и т ь  д е р е в н ю  с о в се м  без  во д ы .  Н о  он  не в 
с и л а х  з а с т а в и т ь  в ы к о п а т ь  н о в ы е  к о л о д ц ы ,  п р о б у р и т ь  
а р т е з и а н с к и е  с к в а ж и н ы  — н ет  ср е д с т в ,  н е к о м у  с т р о и т ь  
к о л о д ц ы ,  д а  и ж е л а н и я  н ет  у м е с т н ы х  в л а ст е й  з а н и м а т ь с я

г ) Миграция сельского населения. «Мысль». М., 1970, стр.313. 
зх) Там же, стр.312.
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т а к и м  с т р о и т е л ь с т в о м .

Б о л ь ш и н с т в о  к о л о д ц е в  в ср е д н е р у сс к и х  д е р е в н я х  
п о с т р о е н о  е щ е  в п р о ш л о м  веке — и с тех  п о р  ги ги ен а  
п о л ь з о в а н и я  и м и  н и чу ть  не у л у ч ш и л а с ь  — р а з в е  л и ш ь  
с р у б ы  н е с к о л ь к о  р а з  о б н о в л я л и с ь .  С  м е с т н ы х  в л а ст е й  не 
т р е б у ю т  ни сн и зу  — к р е с т ь я н е  «не з н а ю т  вкуса» ч и сто й  
в о д ы ,  ни св ер х у  —  ч и н о в н и к и  р а й о н н о г о  м а с ш т а б а , —  а 
т е м  б о л е е  о б л а с т н о г о  и л и  с т о л и ч н о г о ,— и во все  нет 
н у ж д ы  б е с п о к о и т ь с я  о д е р е в е н с к и х  к о л о д ц а х .  О н и  и 
с р е д с т в а  в ы д е л я т ь  не т о р о п я т с я . . .

В езет  л и ш ь  т е м  с е л а м ,  где п о с т р о е н ы  б о л ь ш и е  
с к о т о в о д ч е с к и е  ф е р м ы .  Т у т  о б ы ч н о  б у р и т с я  а р т е з и а н ­
ск ая  с к в а ж и н а ,— с к о т и н а  п о л у ч а е т  в о д у  п о д  нос, в 
а в т о п о и л к и  — за  это  с р у к о в о д и т е л е й  с п р а ш и в а ю т  — 
ч е л о в е к  б е р ет  из у л и ч н о г о  г и д р а н т а .  И ничего ,  чт о  в о д а  
не п р и б л и з и л а с ь  —  х о р о ш о  х о т ь  чи щ е с т а л а ,  х о т ь  не 
л а з а ю т  в нее к а ж д ы й  со  с в о и м  в е д р о м .  В о т  как  у д а ч н о  
б ы в а е т ,  к о г д а  л и ч н ы е  и н т е р ес ы  с о в п а д а ю т  с и н т е р е с а м и  
о б щ е с т в е н н ы м и  (с и н т е р е с а м и  к о л х о з н о й  ск о ти н ы ). . .

О р г а н и з а ц и я  м е д и ц и н с к о й  п о м о щ и  в с е л ь с к о й  
м е с т н о с т и  з а с л у ж и в а е т  о т д е л ь н о г о  и сс л ед о в ан и я .  Н о ,  по 
к р ай н ей  м ер е ,  о ч е в и д н о ,  чт о  чем  д а л ь ш е  о т  б о л ь н и ц ы ,  то  
есть  чем  д а л ь ш е  о т  к р у п н о го  села  и л и  р а й о н н о г о  ц ен т р а ,  
т е м  м е н ь ш е  в о з м о ж н о с т ь  п о л у ч и т ь  с в о е в р е м е н н о  
п о м о щ ь  к в а л и ф и ц и р о в а н н о г о  вр ача .  И х о т я  с м е р т н о с т ь  
в се л ь с к о й  м е с т н о с т и  з н а ч и т е л ь н о  в ы ш е ,  чем  в г о р о д е ,  
к р е с т ь я н е  о б р а щ а ю т с я  к в р а ч у  в д в а - т р и  р а з а  реж е, чем  
г о р о ж а н е . . . 39) О д н а к о ,  в м е л к и х  п о се л к а х ,  н а и б о л е е  
у д а л е н н ы х  о т  б о л ь н и ц ы ,  л ю д е й ,  н е д о в о л ь н ы х  
м е д и ц и н с к о й  п о м о щ ь ю ,  как  р а з  меньше, чем  в к р у п н ы х

,9) М.С.Бедный. Продолжительность жизни в городах и селах, 
стр.З I.
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с е л а х .40) П а р а д о к с  п о т р е б н о с т ей ?

К о г д а  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  б о л е л а  так ,  что  ей « л еж ат ь  
б ы л о  б о л ь н о » ,  о н а  ведь  не к вр ач у  о т п р а в и л а с ь  за 
п я т н а д ц а т ь  к и л о м е т р о в ,  д а  на п о п у т н о й  м а ш и н е  (если, 
к о н еч н о ,  п о са д и т ,  а нет — п е ш к о м ) ,  но в п р о т и в о п о л о ж ­
н у ю  с т о р о н у  и т о ж е  за п я т н а д ц а т ь  к и л о м е т р о в ,  в б о л о т о ,  
ко си ть . . .  В и зи т  к вр ачу  з а н и м а е т  весь ден ь ,  а если  не 
п о везет ,  то  и с н о ч ев к о й  за с т р я н е ш ь .  К о г д а  н у ж н ы  
а н а л и з ы  или  и с с л е д о в а н и я  — у й д е т  н ед ел я .  К т о  из 
к р ес т ь я н  п о з в о л и т  себе т а к у ю  « б е сп л а т н у ю »  м е д и ц и н ­
ск у ю  п о м о ш ь ,  о со б е н н о  л е т о м ?  Д а  о н а  д о р о ж е  
о б о й д е т с я ,  чем н е д ел ь н о е  с о д е р ж а н и е  л и ч н о г о  вр ач а ,  
к о л ь  т а к о е  в о з м о ж н о  б ы л о  бы .

А к си н ье  Е г о р ь е в н е  и в г о л о в у  н и к о г д а  не п р и х о д и л о ,  
что  вр ач  м о ж е т  п р и й т и  на  д о м .  Р а з в е  чт о  в е т е р и н а р н ы й  
в р ач  — за т р е ш н и ц у  л и б о  за  б у т ы л к у  — к з а б о л е в ш е м у  
п ар асу к у .  А себ е -т о  о н а  и д е в ч о н к у -ф е л ь д ш е р а  ни р азу  не 
п о з в а л а , — в п о с л е д н ю ю  зи м у ,  уже п о м и р а л а ,  а все на 
д р у г о й  к о н ец  д е р ев н и  б р е л а ,  в м ед п у н к т .  И т о л ь к о  за 
н е д е л ю  д о  к о н ц а ,  к о гд а  с о в с е м  сл е гл а ,  с б л а г о д а р н о с т ь ю ,  
х о т я  у ж е  и о б е с с и л е н н ы м  ш е п о т о м ,  в с т р е ч а л а  
ф е л ь д ш е р и ц у ,  п р и х о д и в ш у ю  к о л о т ь  м о р ф и й . . .  Ей ли, 
А к с и н ь е  Е г о р ь е в н е  н аш ей ,  б ы л о  ж а л о в а т ь с я  на п л о х у ю  
м е д и ц и н с к у ю  п о м о щ ь ?

Д а  если  и д о б е р е т с я  к р ес т ь я н и н  д о  р а й о н н о г о  г о р о д а ,  
д о  б о л ь н и ц ы ,  к ак -т о  ещ е  его  т а м  в с т р ет я т ?  Р е а л ь н о е  
с о с т о я н и е  м е д и ц и н с к о г о  о б с л у ж и в а н и я  — з а п р е т н а я  
т е м а .  Н о  все-таки  в о т  н еч ая н н о е  с в и д е т е л ь с т в о  в ж у р н а л е  
« Р а б о т н и ц а »  ( № 5 ,  1977): « П О М О Щ Ь  О К А З А Н А .  
Л  .В .Н е с т р у е в а  из г .А л г и ,  А к т ю б и н с к о й  о б л а с т и ,  
н а п и с а л а  в р е д а к ц и ю  п и с ь м о  о п л о х и х  с а н и т а р н ы х  
у с л о в и я х  в м е с т н о м  р о д и л ь н о м  д о м е  и о н е в н и м а т е л ь ­

40) Миграция сельского населения, стр.298.
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н о м  о т н о ш е н и и  м е д и ц и н с к о г о  п е р с о н а л а  к б о л ь н ы м . . .

К а к  с о о б щ и л а  р е д а к ц и и  з а м е с т и т е л ь  м и н и с т р а  
з д р а в о о х р а н е н и я  С С С Р  Е .Ч .Н о в и к о в а ,  п р и в е д е н н ы е  в 
п и сь м е  ф а к т ы  о н е д о с т а т к а х  в о р г а н и з а ц и и  р о д и л ь н о г о  
о т д е л е н и я  б о л ь н и ц ы  г .А л г и  в о с н о в н о м  п о д т в е р д и л и с ь .  
П о  р е з у л ь т а т а м  р а с с л е д о в а н и я  ж а л о б ы  п р и н я т ы  
с л е д у ю щ и е  м е р ы :  р о д и л ь н о е  о т д е л е н и е  г . А л г а ,  
А к т ю б и н с к о й  о б л а с т и ,  п ер е в е д е н о  в н о в о е  п о м е щ е н и е ,  
о б есп еч ен о  го р я ч е й  в о д о й ,  н е о б х о д и м ы м  и н в е н т а р е м ;  
у с т а н о в л е н о  к р у г л о с у т о ч н о е  д е ж у р с т в о  в р а ч е й  — 
а к у ш е р о в -г и н е к о л о г о в ;  у си л ен  к о н т р о л ь  за с а н и т а р н о -  
э п и д е м и о л о г и ч е с к и м  р е ж и м о м  р о д и л ь н о г о  о т д ел е н и я .  
Л . Н . Н е с т р у е в о й  о к а з а н а  в ы с о к о к в а л и ф и ц и р о в а н н а я  
м е д и ц и н с к а я  п о м о щ ь » .

С к о л ь к о  ж е в р е м е н и  п р и н и м а л и  о н и  — в с а м о й  
п ер е д о в о й  с т р а н е  м и р а  —  р о д ы  без  го р я ч е й  в о д ы ,  без 
н е о б х о д и м о г о  и н в е н т а р я ,  а  по  н о ч а м  и без а к у ш е р о в ?  
М н о г о  л и  т а к и х  б о л ь н и ц  и р о д и л ь н ы х  д о м о в ?  Е д в а  л и  не 
все. П о  к р ай н ей  м ер е ,  я с а м  с л ы ш а л ,  как  ж е н щ и н а ,  п л ач а  
о т  о б и д ы ,  р а с с к а з ы в а л а ,  к ак  в о д н о м  из м о с к о в с к и х  
р о д и л ь н ы х  д о м о в  н о ч ь ю  е д в а  не р о д и л а  р еб ен к а  в 
у н и т а з ,  не у м ея  д о к р и ч а т ь с я  д о  у с н у в ш и х  си д ел о к .  Т а к  
что  в р я д  л и  д о л г о  п р о д е р ж и т с я  в б о л ь н и ц е  г .А л г и  
« с а н и т а р н о -э п и д е м и о л о г и ч е с к и й  р еж и м »  п о сл е  т о г о ,  как  
с т о л и ч н о е  в н и м а н и е  п р о с к о л ь з н е т  м и м о .  О д н а  
о т ч а я н н а я  п о ж а л о в а л а с ь  —  «на си г н а л  о т р е а г и р о в а л и » ,  
а  м н о г и е  л и  з н а ю т ,  что  м о ж н о  и д о л ж н о  и н ач е  — 
р о ж а т ь ,  ж и т ь ,  у м и р а т ь ? . . .

А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  в о о б щ е  н и к о г д а  н и к о м у  ни на что  
не ж а л о в а л а с ь .  Д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о ж а л о в а т ь с я ,  н у ж н о  
о с о з н а т ь  с е б я  о т д е л ь н о й ,  о с о б е н н о й  л и ч н о с т ь ю ,  
с у б ъ е к т о м  п р а в а .  Р е а л ь н о е  п р а в о  р о ж д а е т  п о т р е б н о с т ь ,  
т а к  ж е как  и н а с т о я т е л ь н а я  п о т р е б н о с т ь  в ы н у ж д а е т
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и ск ат ь  п р ав а .  А какие п р а в а  з н а л а  за  с о б о й  А к с и н ь я  
Е г о р ь е в н а ?  Н и к а к и х .  Р а з в е  ч т о  п р а в о  н а  с в о й  
п р и у с а д е б н ы й  к л о ч о к  з е м л и  — д а  и т о  л и ш ь  в о т в е т  на 
о б я з а н н о с т ь  р а б о т а т ь  в к о л х о з е .  И в с т а р о с т и  — п р а в о  
на  д в а д ц а т ь  р у б л е й  пенсии. Все. Э т и  п р а в а  н е з ы б л е м ы .  
О с т а л ь н ы е ,  н а п р о т и в ,  о чен ь  и о чен ь  зы б ки .  Д л я  
к р е с т ь я н и н а  весь ко декс  з а к о н о в  з а м е н я е т с я  с е л ь с к и м  
о б ы ч а е м :  «Н е х у ж е  л ю д е й  ж и в е м ,— и л ад н о » .

Р о в е с н и ц а  н а ш е й  А к с и н ь и  Е г о р ь е в н ы ,  к р ес т ь я н к а  
п о д м о с к о в н о г о  с е л а  У б о р ы ,  К л а в д и я  В а с и л ь е в н а  
Ю д а к о в а  в теч ен и е  м н о г и х  лет ,  р а б о т а я  в к о л х о з е ,  
п о д р а б а т ы в а л а  у б о р щ и ц е й  в клубе,  п о л у ч а я  за то  д е ся т ь  
р у б л е й  в м е с я ц ,— д е н ь г и ,  кон еч но ,  н и ч т о ж н ы е ,  но  к о гд а  
без  м у ж а  р а с т и ш ь  ч е т ы р е х  дево ч ек ,  к а ж д о м у  р у б л ю  
р а д а .  К о г д а  же п р и ш е л  с р о к  р а с с ч и т ы в а т ь  п ен си ю , 
о к а з а л о с ь ,  что  с т а в к а  у б о р щ и ц ы  по м е н ь ш е й  м ер е  на 
тридцать рублей больше. Зн ач и т ,  еж е м е с я ч н о  у К л а в д и и  
В а с и л ь е в н ы  в о р о в а л и  т р и д ц а т ь  р у блей . П р е д с е д а т е л ь  
с е л ь с к о г о  с о в е т а  в о р о в а л . . .  Н о  нет, К л а в д и я  В а си л ь ев н а  
не п о ш л а  ж а л о в а т ь с я ,  не с т а л а  и ск ат ь  св о и х  денег,  
з а р а б о т а н н ы х  из п о с л е д н и х  сил. С п а с и б о ,  х о т ь  п ен си ю  
о т  п о л н о й  с у м м ы  н ач и сл и л и .  А с н а ч а л ь с т в о м  л у ч ш е  не 
с в я з ы в а т ь с я ,  п р ав  не б у д еш ь .

Я не с т а л  б ы  р а с с к а з ы в а т ь  здесь  эту и с т о р и ю ,  
с л ы ш а н н у ю  м н о й  о т  с а м о й  К л а в д и и  В а с и л ь е в н ы ,— она  
д о с т а т о ч н о  о р д и н а р н а , — и если  з а д а т ь с я  ц е л ь ю ,  то  
п о д о б н ы х  и с т о р и й  м о ж н о  б ы л о  б ы  н а с о б и р а т ь  не о ди н  
т о м , —  м а л о  л и  с а м о г о  д и к о г о  с р е д н е в е к о в о г о  б е с п р а в и я  
на  н е о б ъ я т н ы х  п р о с т о р а х  н аш е й  Р о д и н ы ?  Н о  село  
У б о р ы  — о н о  о т н ю д ь  не з а т е р я н о  в п р о с т о р а х ,  но 
н а х о д и т с я  в п о л у ч а се  е з д ы  о т  с т о л и ц ы  и м е ж д у  д в у м я  
с а м ы м и  п р и в и л е г и р о в а н н ы м и  с а н а т о р и я м и  с т р а н ы ,  
м е ж д у  « С о с н а м и »  и « Б а р в и х о й » ,  к к о т о р ы м  без п р о п у ск а
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и п о д о й т и -т о  б л и з к о  не п у ск аю т ,  ч т о б ы  не н а р у ш и л  кто  
н е н а р о к о м  п о к о й  ч л ен о в  Ц К  п а р т и и ,  т а м  о т д ы х а ю щ и х .

Н а  т о м  бы  и з а к о н ч и т ь  и с т о р и ю  о К л а в д и и  
В аси л ь евн е ,  если  бы  не ф а н т а с т и ч е с к и й  случ ай :  в 
« С о с н ах »  о т д ы х а л  к ак -т о  с а м  К о с ы г и н ,  и, гу л яя ,  в ы ш е л  
за  т е р р и т о р и ю ,  о к а з а л с я  в У б о р а х  и в с т р е т и л с я  с 
К л а в д и е й  В а си л ь ев н о й ,  к о т о р а я  как  р аз  в те  д н и  
п е р е ж и в а л а  р а с к р ы в ш и й с я  о б м а н .  Р а з г о в о р и л и с ь .  («Я - 
т о  с н а ш и м и  с т а р у х а м и  б ы л а ,  а с н и м  ещ е  к а к о й -т о  
м у ж ч и н а» .)  Д у м а е т е ,  п о ж а л о в а л а с ь ?  Н ет ,  и в г о л о в у  не 
п р и ш л о .  В с е л ь с к о м  о б ы ч а е  с к р о м н о с т ь . . .  О  ч ем  ж е 
г о в о р и л и -т о ?  Он их спрашивал, от чего это г молодеж и  
вошло в обычай бежать из села? О н ,  в и д и т е  л и ,  п о н я т ь  
с о в е р ш е н н о  не м о ж ет . . .

О б ы ч а й  — б а н к  к р е с т ь я н с к и х  п о т р е б н о с т е й .  Н о  б а н к  
с в е с ь м а  о г р а н и ч е н н ы м  к а п и т а л о м .  К р е с т ь я н с к а я  с е м ь я  
м о ж е т  г о д а м и  п и ть  т у х л у ю  к о л о д е з н у ю  воду ,  и н и к т о  не 
п о ж а л у е т с я ,  н и к т о  не в с п о м н и т  о с в о и х  п р а в а х  на 
э л е м е н т а р н ы е  б ы т о в ы е  услуги: все т а к у ю  п ь ю т .  Всеълят 
м я с о  л и ш ь  по п р а з д н и к а м .  Никто  не п о м н и т ,  ч т о б ы  в р ач  
п о с е т и л  б о л ь н о г о .  К а к и е  ж е м о г у т  б ы т ь  п р ет ен зи и ?  
О т к у д а  ж е в з я т ь с я  п о т р е б н о с т я м ?

С о в р е м е н н ы й  к р е с т ь я н и н  в р е м я  о т  в р е м е н и  с л у ш а е т  
р а д и о ,  с м о т р и т  т е л е в и з о р ,  и н о г д а  б ы в а е т  в кино, ч и т а е т  
и ли  х о т я  б ы  п р о с м а т р и в а е т  ту  или  и н у ю  газету .  Н о  все 
к р ас и в ы е ,  с п р а в е д л и в ы е  б ы т о в ы е ,  н р а в с т в е н н ы е  и 
а д м и н и с т р а т и в н ы е  н о р м ы ,  к о т о р ы е  п р и х о д я т  к н ем у  по  
э т и м  к а н а л а м  — л и ш ь  к с в ед ен и ю .  В п о в с е д н е в н о й  
ж и з н и  р у к о в о д с т в о в а т ь с я  и м и  н е в о з м о ж н о .

К а к  бы  с ы т н о  и р а з н о о б р а з н о  ни ел и  г ер о и  
т е л е э к р а н а  — все эти  п о с е т и т е л и  « Р у сск о й  и з б ы » ,— 
з р и т е л ю - т о  б о л ь ш е ,  чем  о н  о б ы ч н о  ест, б о л ь ш е ,  чем  е д я т  
его  со сед и ,  а  зн а ч и т ,  б о л ь ш е  и л у ч ш е ,  чем  все ед я т ,  в з я т ь

73



негде. . .  К а к  б ы  ни б ы л и  д е м о к р а т и ч н ы  о т н о ш е н и я  м е ж д у  
н а ч а л ь с т в о м  и р а б о ч и м и  в к и н о ф и л ь м а х ,  все же 
п о н и м а ю т ,  что  э т о  так ,  и г р а ,  д л я  в р е м я п р е п р о в о ж д е н и я ,  
а  на с а м о м  д е л е - т о  к п р е д с е д а т е л ю  к о л х о з а  со  с в о и м и  
н у ж д а м и  не п о д с т у п и с ь ,— он  т е б я  в у п о р  не у в и д и т ,  ем у  
н е к о г д а ,  его  в р а й к о м е  ж д у т .  А в о з в ы с и ш ь  г о л о с  д о  
п р о т е с т а ,— он  т е б я  р а з м а ж е т  м е ж д у  л а д о н е й :  его , 
у в е р е н н о г о  х о з я й с т в е н н и к а ,  р а й к о м о в с к о г о  т и у н а  и 
к л ю ч н и к а ,  д а ю щ е г о  п л ан ,  н и к т о  не т р о н е т ,  р а з в е  что 
п о ж у р я т  за  н еу м ен и е  за т к н у т ь  р о т  н е д о в о л ь н о м у .  С а м  же 
н е д о в о л ь н ы й  у в и д и т  в р а г о м  м о г у щ е с т в е н н о г о  н а м е с т н и ­
ка г о с у д а р с т в е н н о й  вл а ст и . . .  Д а  нет, д о  в р а ж д ы  р е д к о  кто  
д о х о д и т ,  р а з в е  чт о  с а м ы е  о т ч а я н н ы е  и л и  о т ч а я в ш и е с я .  
Т а к а я  в р а ж д а  к о н ч а е т с я  в л у ч ш е м  сл у ч ае  т е м ,  что 
п р и ж м у т  к р е с т ь я н и н а  так ,  что  не в з д о х н е т ,  п о к а  не 
п о к а е т с я ,  а  в х у д ш е м  п р и д е т с я  ем у  п р о с т и т ь с я  с р о д н ы м и  
м е с т а м и :  п р и м е р н о  п я т е р о  в к а ж д о й  с о т н е  в з р о с л ы х  
м и г р а н т о в  из се л а  — б е г у т  о т  гн ев а  н а ч а л ь с т в а . . . 41) В 
р у к а х  у п р е д с е д а т е л я  и п р а в о  у р е з а т ь  п р и у с а д е б н у ю  
з е м л ю ,  и в о з м о ж н о с т ь  о б д е л и т ь  к о р м а м и  д л я  с к о т а ,  и 
м н о г о ,  м н о г о  и н ы х  с п о с о б о в  с д е л а т ь  ж и з н ь  к р е с т ь я н и н а  
н е в о з м о ж н о й .  В п р о ч ем ,  к р е с т ь я н и н  р ед к о  в ы х о д и т  за 
р а м к и  о б ы ч а я ,  а с п о р и т ь  с н а ч а л ь с т в о м ,  и ск ат ь  п р ав ,  
к о н еч н о ,  вне о б ы ч а я .

О б ы ч а й  не о б я з а т е л ь н о  в п р я м у ю  э к с п л у а т и р у е т  с в о ю  
ж е р т в у ,  к а к  о н  э к с п л у а т и р у е т  н а ш у  з н а к о м у ю  
у ч и т е л ь н и ц у ,  з а с т а в л я я  ее  в ы р а щ и в а т ь  н е н у ж н ы й  
к а р т о ф е л ь .  Ч а щ е  о б ы ч а й  с к а з ы в а е т с я  в а к т и в и з а ц и и  или  
у г н е т е н и и  т е х  и л и  и н ы х  п о т р е б н о с т е й .  А у ж  
н а с т о я т е л ь н ы е  п о т р е б н о с т и  з а с т а в л я ю т  к р е с т ь я н и н а  
и ск ат ь  д о п о л н и т е л ь н о г о  з а р а б о т к а .  Н о  где  ж е его  н ай т и ,

4|) В.И.Староверов. Социально-демографические проблемы 
деревни. «Наука» М., 1975., стр.128.
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как  не в с о б с т в е н н о м  п р и у с а д е б н о м  х о зя й с т в е ?

В о г у р е ч н о м  селе П о с а д ы ,  где  ж и в е т  м е х а н и з а т о р  
Г а в р я  Т ю к и н ,  в о б ы ч а е  с т р о и т ь  б о л ь ш и е  к а м е н н ы е  д о м а :  
в и д о м  э т о г о  се л а  с его  с в е р к а ю щ и м и  о ц и н к о в а н н ы м и  
к р ы ш а м и ,  м ы  уж е и м е л и  в о з м о ж н о с т ь  л ю б о в а т ь с я  на 
с т р а н и ц а х  н а ш е г о  о чер к а .  Д о м а  и в п р я м ь  н е п л о х и  — 
о с о б е н н о  р а д у ю т  г л а з  п р и е з ж е г о  н е о ж и д а н н ы е  д л я  
се л ь с к о й  п о с т р о й к и  о г р о м н ы е  д а ч н ы е  т е р р а с ы .  Н о  т а к а я  
т е р р а с а  не к а ж д о й  се м ь е  по к а р м а н у ,  д а  и с о в е р ш е н н о  
б е с с м ы с л е н н а  о н а ,  по к р ай н ей  м ер е ,  д е с я т ь  м еся ц ев  в 
году .  Н о  с т р о я т  и д о л г о  ещ е  б у д у т  с т р о и т ь  и м е н н о  так .  
Б у д у т  н а д р ы в а т ь с я ,  и ск ат ь  и сч езн у в ш ее  в п о сл е д н и е  
г о д ы  из п р о д а ж и  ц в е т н о е  ст ек л о ,  о т к а ж у т  себе  в 
п о с л е д н е м ,  но  п о с т р о я т  св о й  д о м  как все ст роят .

Г а в р я  Т ю к и н ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и м е ч т а л  б ы  п о с т р о и т ь  
ч т о -н и б у д ь  п о п р о щ е ,  но п р о т и в  о б ы ч а я  не п о й д ет .  И 
п о т р а т и в  д е с я т ь  л е т  ж и з н и  на с т р о и т е л ь с т в о  с в о и м и  
р у к а м и  к а м е н н о г о  д о м а  п о д  о ц и н к о в а н н о й  к р ы ш ей ,  он  из 
п о с л е д н и х  си л  п р и с т р о и т  т е р р а с у ,  но  н и к ак  не с т а н е т  
б л а г о у с т р а и в а т ь  д о м  вн у т р и .  И п ер еед ет ,  по су ти  д е л а ,  из 
с т а р о й  за к и с ш е й  и зб ы  т о ч н о  в т а к у ю  же — р а з в е  что  
б о л е е  п р о ч н у ю .

И не т о л ь к о  п о т о м у  Т ю к и н  не с т а н е т  п ер еч и т ь  
о б ы ч а ю ,  что  п о б о и т с я  п о ч у в с т в о в а т ь  себя  в о д и н о ч е с т в е  
х о л о д н о  и н е у ю т н о ,  но п р е ж д е  всего  п о т о м у ,  что  т е р р а с у -  
т о  он  х о т ь  и из п о с л е д н и х  сил ,  д а  все ж е п р и с т р о и т ,  а  ни 
в о д о п р о в о д ,  ни к а н а л и з а ц и ю ,  ни ц е н т р а л ь н о е  о т о п л е н и е  
е м у  п о к а  н и к ак  не о с и л и т ь .  О б ы ч а й  х о т ь  и « д е сп о т  м еж  
л ю д е й » ,  но все же о т  э к о н о м и ч е с к о й  р е а л ь н о с т и  не 
о т р ы в а е т с я .  Н е  т о л ь к о  о б ы ч а й  д и к т у е т ,  как  ж и т ь ,  но  и 
в о з м о ж н о с т и  ж и т ь  т а к  и л и  и н ач ае  — ф о р м и р у е т  
о б ы ч а й . . .

Н о  ведь  есть  же д р у г а я  ж и зн ь!  В едь  есть  « м аяк и »  —
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ч и т а е м  ж е м ы  о н и х  в « П р а в д е »  и « О го н ь к е» ,  ч и т а е м  и 
к а р т и н к и  р а з г л я д ы в а е м .  В едь  есть  ж е х о з я й с т в а ,  где  

р а б о т н и к и  п о л у ч а ю т  из к о л х о з н о й  к ассы  п о б о л е е  и н о г о  
п р о м ы ш л е н н о г о  р а б о ч е г о .  О н и - т о  х о т ь  не т а к  
м а т е р и а л ь н о й  н у ж д о й  з а ж а т ы ?

О д и н  ж у р н а л и с т ,  д е м о н с т р и р у ю щ и й  н а м  с о ц и о л о г и ­
ческий  п о д х о д ,— м ы  уж е зн а е м  э т о г о  а в т о р а  как  
у м и л е н н о г о  н а б л ю д а т е л я  к р е с т ь я н с к о г о  б е з л о ш а д н о г о  
сч а с т ь я  (см . в ы ш е ) ,— на сей р аз  в д о х н о в е н н о  ж и в о п и с у я  
б ы т  ти п и ч н о й ,  по его  м н е н и ю ,  се л ь с к о й  с е м ь и  — с е м ь и  
с о в х о з н о г о  м е х а н и з а т о р а  с е ж е м е с я ч н ы м  д о х о д о м  при  
д в у х  р а б о т н и к а х  484 р у б л я ,—  т о  ес ть  в д в а  р а з а  в ы ш е  
с р е д н е г о ,— с в о с т о р г о м  за м е ч а ет :  «В о б щ е м ,  те п ер ь  
с е м ь я  А л е к с а н д р о в ы х  р а с х о д у е т  н а  п р и о б р е т е н и е  
п р о м т о в а р о в  в т р о е  б о л ь ш е  денег ,  чем  п я т ь -ш е с т ь  л е т  
н азад . . .

С о л и д н у ю  с т а т ь ю  р а с х о д о в  с о с т а в и л о  п р и о б р е т е н и е  
с о в р е м е н н ы х ,  « м о д е р н ы х »  п р е д м е т о в ,  з а м е н я ю щ и х  
с т а р ы е ,  в ы ш е д ш и е  из м о д ы :  в м е с т о  о т т о м а н к и ,  к о т о р у ю  
о т п р а в и л и  в печь, п р и в е зл и  из Л е н и н г р а д а  д и в а н - к р о в а т ь  
и т .д .» 42)

Все п р а в и л ь н о :  д л я  се м ь и ,  ещ е н ед ав н о  ж и в ш е й  в 
п о л н о й  ни щ ете ,  д л я  се м ь и ,  к о т о р а я ,  по  св и д е т е л ь с т в у  
с а м о г о  а в т о р а ,  л и ш ь  в п о с л е д н и е  г о д ы  с м о г л а  
п р и о б р е с т и  ш каф ,  с т о л ,  с т у л ь я ,— д л я  т а к о й  с е м ь и  и 
д и в а н - к р о в а т ь  р о с к о ш ь .  Д а й  Б ог ,  А л е к с а н д р о в ы м  сп ать  
м я г к о  на э т о м  д и в ан е . . .  Н о  к чем у в о с т о р г ,  к о л л е га ?  Вы 
с а м и - т о  не на о т т о м а н к е  сп ите?  Д а  и с т о л  со с т у л ь я м и  у 
вас, д о л ж н о  б ы т ь ,  не п ер в ы й  год?

Н а ш а  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  т о ч н е е  п у б л и ц и с т а  
з а м е т и л а  п р о г р ес с  в ж и з н и  д ер ев н и :  « П о с л е  в о й н ы ,

42) П.Шелест. Одна сельская семья, стр.97, 75.
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б ы в а л о ,  д а  и н е д а в н о  е щ е ,— и д е ш ь  по д е р ев н е  и в и д и ш ь ,  
как  со сед  вш ей  б ь е т  — ни за н ав е со к ,  ни п о д з о р о в  на 
о к н ах .  Т е п е р ь -т о  ку да  лу чш е!  К о й  у к о г о  и за н ав е ск и  
т ю л е в ы е . . .»

О г р о м н о м у  б о л ь ш и н с т в у  к р ес т ь я н с к и х  семей , д о х о д  
к о т о р ы х  вдвое,  а то  и в ч ет в ер о  м ен ь ш е ,  чем  у 
А л е к с а н д р о в ы х ,  и вовсе  не д о  м о д н о й  м еб ел и .  Е сл и  м ы  
с т а н е м  и з м е р я т ь  у р о в е н ь  ж и з н и  и у р о в е н ь  п о т р е б н о с т е й  
к р е с т ь я н и н а  т о й  же м ер к о й ,  к ак о й  и з м е р я е т с я  ж и зн ь  
всего  о б щ е с т в а  в ц ел о м ,  то  в е р х н я я  п о л о в и н а  ш к а л ы  н ам  
не п о н а д о б и т с я .  И х о т я  в и н о м  к р е с т ь я н с к о м  д о м е  
п о я в и л с я  т е л е в и з о р ,  т р е х с т в о р ч а т ы й  ш к а ф  и д а ж е  д и в а н -  
к р о в а т ь ,  у р о в е н ь  ж и з н и  и у р о в е н ь  п о т р е б н о с т е й  
к р е с т ь я н и н а  с о о т в е т с т в у е т  т о й ,  п о  с у т и  с в о е й  
м е л к о т о в а р н о й ,  н и щ е н с к о й ,  докапит алист ической  
ф о р м е  х о з я й с т в о в а н и я ,  к о т о р а я  ед и н с т в е н н о  в о з м о ж н а  
на п р и у с а д е б н о м  у ч аст ке  в у с л о в и я х  о г р а н и ч е н н о г о  
р ы н к а ,  в у с л о в и я х  а д м и н и с т р а т и в н ы х  з а п р е т о в  на 
ч а с т н у ю  и н и ц и а т и в у  в ш и р о к о м  м а с ш т а б е ,  в у сл о в и я х  
к р еп о ст н и ч е ск и х  з е м е л ь н ы х  о т н о ш е н и й ,  с т о л ь  х а р а к т е р ­
н ы х  д л я  о б щ е с т в а  « р а з в и т о г о ,  з р е л о г о  с о ц и а л и зм а » .

И н а д о  ли  у д и в л я т ь с я ,  что  «семьи , в б ю д ж е т е  к о т о р ы х  
д о х о д  о т  л и ч н о г о  п о д с о б н о г о  х о з я й с т в а  с о с т а в л я е т  
з а м е т н у ю  д о л ю ,  не с о г л а ш а ю т с я  на его  с о к р а щ е н и е  д а ж е  
при  у с л о в и и  п р е д о с т а в л е н и я  и м  к о м м у н а л ь н ы х  у д о б с т в  
(при  п ер есел ен и и  в к а зе н н ы е  к в а р т и р ы  в м н о г о к в а р т и р ­
н ы х  д в у х - т р е х э т а ж н ы х  д о м а х , — Л .Т .)» 43) Н о  п р и н я в  эту  
о ч е в и д н у ю  и сти н у ,  и с с л е д о в а т е л и  п о т р е б н о с т е й  т у т  же 
т о р о п я т с я  з а с т р а х о в а т ь с я :  « П о ч т и  во  всех се л ах  и м е ю т с я  
г р у п п ы  л ю д е й ,  п р е д п о ч и т а ю щ и е  ж и т ь  в д в у х э т а ж н ы х  
д о м а х  со  вс ем и  у д о б с т в а м и ,  не з а н и м а я с ь  у х о д о м  за

4Я) Миграция сельского населения, стр. 311.
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с к о т о м ,  о г о р о д о м ,  не т о п я  печи в течен и е  б о л ь ш е й  части  
года» .

К а к а я  м ы с л ь  за  э т о й  ф р а зо й ?  Р азве ,  при  всей 
н е р а з в и т о с т и  к р е с т ь я н с к и х  п о т р е б н о с т е й ,  есть  х о т ь  кто-  
н и б у д ь ,  кто  предпочитает  т о п и т ь  печи, к о гд а  — при  
п р о ч и х  р а в н ы х  у с л о в и я х  ж и зн и  — есть  в о з м о ж н о с т ь  
п о л ь з о в а т ь с я  ц е н т р а л ь н ы м  о т о п л е н и е м ?  Р а з в е  кто-  
н и б у д ь  н а х о д и т  у д о в о л ь с т в и е  к о п а т ь с я  р у к а м и  в 
к о р о в ь е м  д е р ь м е  и не предпочел бы о т к а з а т ь с я  о т  э т о г о  
з а н я т и я  при д о с т а т о ч н ы х  с р е д с т в а х ,  при  в о з м о ж н о с т и  
п р и о б р е с т и  м е х а н и з м ы ,  з а м е н я ю щ и е  р у ч н о й  т р у д  в 
к р е с т ь я н с к о м  х о зя й с т в е ,  п ри  в о з м о ж н о с т и  к у п и ть  м я с о  и 
м о л о к о ?

К р е с т ь я н и н  м о ж е т  всю  ж и зн ь  п и ть  « у д о в л е т в о р и ­
т е л ь н у ю »  воду ,  но если, х о т я  бы  на д р у г о м  к о н ц е  села ,  
есть  ч и с ты й  к о л о д е ц  — он предпочтет  его  в с я к о м у  
д р у г о м у .

Н а с т о й ч и в ы е  о п р о с ы ,  п р о в о д и в ш и е с я  с о ц и о л о г а м и ,  
п о к а з ы в а ю т ,  ч т о  в р о д е  б ы  9 5 %  к о л х о з н и к о в  
у д о в л е т в о р е н ы  с в о и м  м а т е р и а л ь н ы м  п о л о ж е н и е м  и 
р а б о т о й  в к о л х о з е ,44) но  э то  со в се м  не зн а ч и т ,  чт о  о н и  не 
предпочли бы ин о й  о б р а з  ж и зн и  (и ин аче  п о с т а в л е н н ы е  
в о п р о с ы  и н т е р в ь ю е р о в - с о ц и о л о г о в ) ,  б у д ь  у них  в ы б о р .  
Н о  в ы б о р а - т о  и м  как  р а з  и не п р е д о с т а в л я ю т . . .

Н е «почти», а во всех се л ах ,  и не « гр у п п ы  л ю д е й » ,  а всё 
н а с е л е н и е  п о л н о с т ь ю  п редп оч и т ает  ж и т ь  п о -

44) См., например, И.Т.Левыкин. «Аграрные преобразования и 
изменения психологии советского крестьянства». В кн. «Проблемы 
аграрной политики КПСС на современном этапе». Политиздат. 
М., 1975. т.2, стр.373. (Да уж самые славословные авторы очень 
любят вставлять в название работ и книг слово «проблемы», хотя 
непонятно, какие могут быть проблемы, если 95% опрошенных 
всегда всем довольны?).
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человечески . Н о  в о з м о ж н о  э то  л и ш ь  в д в у х  сл у ч аях :  или  
к о гд а  к р ес т ь я н и н  с т а н е т  н а ё м н ы м  р а б о ч и м ,  с е л ь с к и м  
п р о л е т а р и е м  в п о л н о й  м ере ,  и в виде з а р а б о т н о й  п л а т ы  
ц е л и к о м  п о л у ч и т  п р и ч и т а ю щ у ю с я  ем у  ч асть  н е о б х о д и ­
м о г о  п р о д у к т а ,  или  к о г д а  к р ес т ь я н и н  с т а н е т  ф е р м е р о м  и 
са м ,  п о д ч и н я я с ь  л и ш ь  з а к о н а м  и т р е б о в а н и я м  р ы н к а ,  
р а с п о р я д и т с я  п р о и з в е д е н н ы м  на ф е р м е  п р о д у к т о м .

Н и п ервы й , ни в т о р о й  в а р и а н т ы  не м о г у т  б ы т ь  
р е а л и з о в а н ы  при  н ы н е ш н и х  с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к и х  и 
э к о н о м и ч е с к и х  у с л о в и я х .  П о э т о м у ,  п р о д о л ж а я  
предпочитать ж и з н ь  ц и в и л и з о в а н н у ю ,  с к о м м у н а л ь ­
н ы м и  у д о б с т в а м и  и п р о ч и м и  б л а г а м и  н а ш е г о  века, 
к р ес т ь я н и н  в т о  же в р е м я  п р о д о л ж а е т  т о п и т ь  печи «в 
течен и е  б о л ь ш е й  части  го да»  и п р о д о л ж а е т  вести  
п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о .  В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  у ч е н ы м -  
с о ц и о л о г а м  к р ес т ь я н и н  с о р а з м е р я е т  п о т р е б н о с т и  с 
р е а л ь н о й  ж и з н ь ю .  И п о э т о м у  к о р м и т  и себя ,  и 
с о ц и о л о г о в ,  и з у ч а ю щ и х  его  п р ед п о ч т ен и я .

VI
В с в о ю  п о с л е д н ю ю  о сен ь  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  вд р у г  

р е ш и л а ,  что  н у ж н о  п р и г л а с и т ь  п еч н и ка  и с л о ж и т ь  но- 
в у ю  р у сс к у ю  печь, п о с к о л ь к у  у с т а р о й  д а в н о  уж 
о б в а л и л с я  св о д ,  д а  и по челу п р о ш л а  т а к а я  т р е щ и н а ,  
что  в ней п о се л и л и сь  м ы ш и .  И  х о т я  л е т  уже п я т ь  или  
д а ж е  б о л ь ш е  и зб а  х о р о ш о  о т а п л и в а л а с ь  н е б о л ь ш о й  
к о н ф о р о ч н о й  п ечуркой, н е и с п р а в н а я  печь н а р у ш а л а  
п о к о й  и г а р м о н и ю  к р ес т ь я н с к о й  д у ш и . И к о г д а  сл у ­
чи л о сь ,  что  к а к о й -т о  п р о е з ж и й  ш о ф е р  о с т а н о в и л с я  
п о ср е д и  у л и ц ы  и п р е д л о ж и л ,  не в о з ь м е т  ли  кто  у него 
за  б у т ы л к у  м а ш и н у  песка, А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  ве л ел а  
песок  с в а л и т ь  в о зл е  д о м а ,  и ту т  уж  т о ч н о  р е ш и л а ,  что  
р а з д о б у д е т  т ы ся ч у  к и р п и ч а  и п о з о в е т  м а ст ер а . . .  Н о  
о с е н ь ю  печь т а к  и не с л о ж и л а с ь ,  з и м о й  т ак и е  р а б о т ы  не 
д е л а ю т с я ,  д а  и не д о  н и х  б ы л о  за б о л е з н ь ю ,  а к весне и
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с а м о й  х о з я й к и  не с т а л о ,  —  р а з в а л и в ш а я с я  печь по- 
п р е ж н е м у  з а н и м а л а  п о л о в и н у  и зб ы ,  но  т е п ер ь  уж е не 
н а р у ш а я  ничье д у ш е в н о е  р ав н о веси е .

О д н а к о  в н ач ал е  а п р е л я  н еи с п о л н ен н о е  н а м е р е н и е  
со с ед к и  в с п о м н и л о с ь :  б е с х о з н а я  куча песка вд р у г
в о з н и к л а  и з -п о д  снега  м е ж д у  д о м о м  А к с и н ь и  Е г о р ь е в -  
н ы  и м о и м .  В с п о м н и л о с ь ,  и ту т  же з а б ы л о с ь :  песок 
с д е л а л с я  д е т с к о й  п л о щ а д к о й  д л я  р е б я т и ш е к  н а ш е г о  
к р ая  села...

Н е зн а ю ,  о т ч ег о  уж т а к  п о л у ч и л о с ь ,  но  д ер ев ен ск и е  
д е т и  —  эти  А л ен у ш к и ,  И в а н у ш к и ,  М а ш е н ь к и  из р ус­
ск и х  ск а зо к  —  не т о л ь к о  т е п ер ь  и наче зо в у т ся ,  но  и ска- 
зо к -т о  не в с п о м и н а ю т  в св о и х  и г р ах .  С л у ш а я  д е тск и е  
р а з г о в о р ы  и р а з л и ч а я  с ю ж е т ы  и гр  на  п есо ч н о й  куче, я 
ни р а з у  не с л ы ш а л  у п о м и н а н и я  с к а з о ч н ы х  звер ей  или  
т а и н с т в е н н ы х  сил. В п р о ч ем ,  м о ж е т  б ы т ь ,  д е т и  всегда  
б ы л и  с у щ е с т в а м и  м ы с л я щ и м и  п р а г м а т и ч е с к и  и всегда  
и г р а л и  с н а и б о л ь ш е й  о х о т о й  во в з р о с л ы х ,  о с т а в л я я  
в з р о с л ы м  со ч и н я т ь  ск азк и  и и г р а т ь  в детей ?  Не зн а ю .  В 
М о с к в е  т р е х л е т н я я  д о ч ь  м о и х  х о р о ш и х  з н а к о м ы х ,  
у с а ж и в а я с ь  на  качели , о с т а в л я е т  р я д о м  с с о б о й  с в о б о д ­
ное м ест о ,  к о т о р о е ,  о к а з ы в а е т с я ,  вовсе  не с в о б о д н о ,  но 
з я н я т о  д о м о в ы м ,  —  он  не в и д и м  в з р о с л ы м ,  но  х о р о ш о  
р а з л и ч и м  ее в о о б р а ж е н и ю :  м о х н а т е н ь к и й ,  д о б р ы й ,  и 
ещ е  у него  зу б ы  б о л я т . . .  Р еб е н к а  с д е т с т в а  н ау ч и л и  
в о с п р и я т и ю  сказки .

Н о  на п есо чн о й  куче и г р а л и  не в д о м о в о г о .  
К р о ш е ч н а я  р ы ж а я  д е в о ч к а  л е т  ч е т ы р е х ,  ед в а  н ау ч и в ­
ш а я с я  п р а в и л ь н о  г о в о р и т ь ,  и зо  д н я  в д е н ь  п о в т о р я л а  
игру ,  п р и в о д и в ш у ю  в в о с т о р г  и ее са м у ,  и ее р овес-  
ницу-соседку .  С  д е т с к и м  б и д о н ч и к о м  р ы ж а я  как  б ы  ш л а  
к м а м е  на р а б о т у  за  м о л о к о м .  Б и д о н ч и к  з а п о л н я л с я  
в о д о й  или  п еско м .  "А  т е п е р ь  д а в а й  м о л о к о  п р я т а т ь ! ” —  
г о в о р и л а  р ы ж ая . . .
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Я не ср а зу  п о н ял ,  что  д е т и  и г р а ю т  в то ,  как  о ни  
воруют  м о л о к о  на ф ер м е ,  или , вернее ,  в то ,  как  они  
п о м о г а ю т  м а т е р и  в о р о в а т ь  м о л о к о ,  —  м а т ь  р ы ж ей  
д е в о ч к и  р а б о т а л а  д о я р к о й .  Д е т и  не з н а ю т ,  что  зн а ч и т  
в о р о в а т ь ,  д л я  н их  с п р я т а т ь  " м о л о к о ” —  ч т о -т о  в р о д е  
и г р ы  в " т е п л о - х о л о д н о ” ... но  взрослые не знают, что 
значит не воровать.

В п о сл едн ее  в р е м я  д а ж е  в п а р т и й н ы х  к р у г а х  все 
ч аш е  ст а л и  п о г о в а р и в а т ь  о к о л о с с а л ь н о м  р а з м е р е  
в о р о в с т в а  в ст р ан е .  Н а з ы в а ю т  д а ж е  к ак и е-то  ц и ф р ы  и 
д а н н ы е ,  д о б ы т ы е  о р г а н а м и  ю с т и ц и и  и м и л и ц е й с к и м и  
в е д о м с т в а м и .  Н о  все э т о  н есер ь езн о .  В о -п ер в ы х ,  в о р о в ­
с т в о  не у к л а д ы в а е т с я  ни в каки е  ц и ф р ы ,  а  в о -в т о р ы х ,  
я в л е н и е  э то  вовсе  не по  част и  к а р а т е л ь н ы х  о р г а н о в .  
В о р о в с т в о ,  о с о б е н н о  в се л ь с к о й  м е с т н о с т и ,  с т а л о  п р о ­
м ы с л о м ,  без к о т о р о г о  не п р о ж и т ь .  Э т о  т о р г о в ы й  р я д  на 
ч е р н о м  ры нке .

Д л я  к р е с т ь я н и н а  в о р о в с т в о  —  п р о д о л ж е н и е  его  
б о р ь б ы  за с в о ю  д о л ю  н е о б х о д и м о г о  п р о д у к т а ,  п р о ­

д о л ж е н и е  п р и у с а д е б н о г о  х о з я й с т в а .  К р е с т ь я н с к о е  
х о з я й с т в о  н е в о з м о ж н о  вести  без и н в е н т а р я ,  без  х о з я й ­
с т в е н н ы х  п о ст р о ек ,  без  т ы ся ч и  м ел о ч е й :  без  м о т к а  
п р о в о л о к и  — п о ч и н и т ь  на  с к о р у ю  ру ку  п л ет ен ь ,  без 
м а ш и н н о г о  м а с л а  —  с м а з а т ь  к о л е са  у те л еж к и ,  с 
к о т о р о й  за с е н о м  х о д я т ,  без с а м ы х  э т и х  колес ,  без  г в о з ­
дей .. .  С к о л ь к о  б ы  м ы  ни т ы к а л и  п а л ь ц е м ,  с т о я  п о ср е д и  
к р е с т ь я н с к о г о  д в о р а ,  в р а з л и ч н ы е  п р е д м е т ы  в о к р у г  нас, 
о к а ж е т с я ,  что  п о ч т и  ни о д и н  из н и х  не куплен . И  не 
п о т о м у ,  что  к р е с т ь я н и н  —  ти п  и з н а ч а л ь н о  б е з н р а в ­
с т в е н н ы й  и у к р а с т ь  г в о з д е й  на г р и в е н н и к  е м у  п р и я т ­
ней, чем  куп и ть .  П р о с т о  к у п и т ь  все это  негде, н и ч т о  из 
н е о б х о д и м о г о  не п р о д а е т с я .  Н о  р а з  не п р о д а е т с я ,  а 
х о з я й с т в о - т о  все р а в н о  вести  н у ж н о ,  —  зн а ч и т ,  в о р у е т ­
ся...
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Н ет ,  в се -таки  с ц и ф р а м и  в р у к а х  п р о щ е  п р е д ­
с т а в и т ь  о чем  и д е т  речь: ” В 1964 г о д у  в с р е д н е м  на 
к о л х о з н ы й  д в о р  б ы л о  в ы д а н о  за  р а б о т у  в к о л х о з е  и 
п р о д а н о  сена и с о л о м ы  на 3 7%  м е н ь ш е ,  чем  в 1958 г. В 
с в я зи  с э т и м  в р я д е  р а й о н о в  с т р а н ы  р а с х и щ а л и с ь  о б щ е ­
ст в е н н ы е  ф у р а ж н ы е  зап асы . . .  В 1964 го д у  в к о л х о з а х  
Л ь в о в с к о й  и Н и к о л а е в с к о й  о б л а с т е й  в с р е д н е м  на 
х о з я й с т в о  к о л х о з н и к а  б ы л о  п о х и щ е н о  со о т в е т с т в е н н о :  
с ен а  85 и 150 кг.,  с о л о м ы  НО и 140 к г .”45) Э т о  е д и н ­
с т в е н н о е  в с в о е м  р о д е  п е ч ат н о е  п р и з н а н и е  з а в и с и м о с т и  
м е ж д у  п р о и з в о д с т в о м  н е о б х о д и м о г о  п р о д у к т а  и 
в о р о в с т в о м .  И у нас  ес ть  все о с н о в а н и я  р а с п р о с т р а н и т ь  
н а й д е н н у ю  з а в и с и м о с т ь  на п р и у с а д е б н о е  х о з я й с т в о  в 
п р и н ц и п е .

К т о  п р о д а с т  к р е с т ь я н и н у  н е о б х о д и м ы е  д в а -т р и  
м е ш к а  у д о б р ен и й ?  В к о л х о з  за  н и м и  не х о д и ,  скаж ут:  
с а м и м  не х в а т а е т ,  —  и не без о с н о в а н и й  ск аж у т . . .  А  кто  
у к р а д е т ,  т о т  и п р о д а ст .  В п р о ч ем ,  ч а щ е  с а м  к р е с т ь я н и н  
и у к р ад ет ,  —  в о р о в с т в о  п о к а  не с т а л о  п р о ф есси ей  д л я  
к а к и х -т о  о п р е д е л е н н ы х  л и ц  в д ер ев н е ,  как  в ы р а щ и в а ­
ние о г у р ц о в  д л я  с е м ь и  Т ю к и н ы х ,  —  о б щ е с т в е н н о е  
р а з д е л е н и е  т р у д а  не с и л ь н о  к о сн у л о сь  э т о г о  п р о м ы с л а ,  
к к о т о р о м у  как  р а з  и п р и м е н и м о  о п р ед ел е н и е  ” под-  
со б н ы й  и л и ч н ы й ” .

В м а г а з и н а х ,  к р о м е  ведер  и л о п а т ,  н и чего  нет. Н о  
всё ес ть  в к о л х о з е .  Н у ж н ы  к о л еса  д л я  т е л еж к и ?  П о й д и  
на  м а ш и н н ы й  д в о р  —  т а м  н а в е р н я к а  к ак и е -н и б у д ь  
в а л я ю т с я . . .  Н у ж н а  вер ея  на в о р о т а ?  П о й д и  к л еснику , 
он  п о л у ч и т  свое  и о т в е р н е т с я ,  к о гд а  т ы  ее из лесу  п о т я ­
н еш ь .. .  Н у ж н а  м а ш и н а ,  д р о в  п р и в е зт и ,  не х о д и  к п р е д ­
с е д а т е л ю  к о л х о з а ,  не д аст .  Д о г о в о р и с ь  с ш о ф е р о м ,  — 
т о т  п р и в е зет ,  у к р а д е т  эту  услугу  из к о л х о з н о г о

45)т. В. Дьячков. Общественное и личное в колхозах, стр. 57
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б ю д ж е т а .
Г д е  б ы  А к с и н ь я  Е г о р ь е в н а  и ли  Г а в р я  Т ю к и н  м о г л и  

б ы  к у п и ть  м а ш и н у  песка , н е о б х о д и м о г о  о д н о й  д л я  
р е м о н т а  печи, д р у г о м у  —  д л я  с т р о и т е л ь с т в а  д о м а ?  
Н и гд е  не к у п и ш ь .  Н о  м о ж н о  д о г о в о р и т ь с я ,  ч т о б ы  д л я  
т е б я  у к р ал и ,  —  в о р у  з а п л а т и ш ь ,  как  з а п л а т и л а  А к с и ­
н ья  Е г о р ь е в н а  т о м у  ш о ф е р у .  В п р о ч ем ,  ш о ф е р  т о ж е  не 
п о д б и р а л с я  к п ес ч а н о м у  к а р ь е р у  т а й н о ,  ак и  т а т ь  в ночи , 
но  п о д ъ е х а л  ср ед и  б ел а  д н я ,  э к с к а в а т о р  н а г р у з и л  м а ­
ш и н у  и та к  же ср ед и  б е л а  д н я  ш о ф е р  п о е х а л  по селу, 
с п р а ш и в а я ,  не нуж ен  л и  к о м у  песок  в о б м е н  на  б у т ы л к у  
во д ки .

В м а г а з и н а х  н и чего  не к у п и ш ь  —  ч е го -т о  не п р и ­
везл и ,  а ч его -т о  и в п р и н ц и п е  не б ы в а е т  в п р о д а ж е .  В 
к о л х о з е  не в ы п и ш е ш ь ,  к о л х о з у  и с а м о м у  н евел и к и е  
ф о н д ы  в ы д е л я ю т с я ,  а чт о  м о ж н о  б ы  и у ст у п и т ь  ч а с т н о ­
м у  л и ц у ,  то  в п е р в у ю  о ч е р ед ь  п о л у ч а ю т  л ю д и ,  к о т о р ы е  
о к о л о  п р е д с е д а т е л я  к у чк у ю тся . . .  И  в т о  же в р е м я  все 
к р у г о м  п р о д а е т с я  и п о к у п ает ся .

Л е г а л ь н о г о  р ы н к а  т о в а р о в  и услуг ,  н е о б х о д и м ы х  в 
к р е с т ь я н с к о м  х о зя й с т в е ,  не су щ ест в у ет ,  но  д е й с т в у е т  и 
п р о ц в е т а е т  к о л о с с а л ь н ы й  р ы н о к  к р а д е н о г о .  И  если  м ы  
г о в о р и м ,  что  о сн о в н ы е  ф о н д ы  п р и у с а д е б н о г о  х о з я й ­
ст в а  о ц е н и в а ю т с я  се г о д н я  д е с я т ь ю  м и л л и а р д а м и  р у б ­
лей ,  т о  с у м м у  е ж е г о д н ы х  к р а ж  в се л ь с к о й  м е с т н о с т и  
н у ж н о  о ц е н и в а т ь  м и л л и а р д а м и  же р у б л е й  и не п о д н и ­
м а т ь  п о т е ш н у ю  в о з н ю  по  п о в о д у  т о г о ,  что ,  по св ед е­
н и я м  М В Д ,  е ж е г о д н ы е  х и щ е н и я  по  всей ст р ан е  о тн и -  
м а ю т - д е  у г о с у д а р с т в а  д в е с т и -т р и с т а  м и л л и о н о в . 46)

46)(См. предыдущую сноску) — Высокомерная позиция не 
пристала: нам все прилично. Тем более, что этот рынок, существую­
щий побочно от плановой экономики, является своего рола "приуса­
дебным хозяйством" для миллионов горожан... У нас будет время 
вспомнить об этом еше раз, но, увы. подробное рассмотрение уведет 
нас от нашей главной темы, от крестьянского искусства голодать.
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И , ко н еч но ,  о б ъ е к т  в о р о в с т в а  —  не т о л ь к о  
п р е д м е т ы  п р о и з в о д с т в е н н о г о  н азн ач ен и я .  Е сли  в о р у ю т  
м а т е р и а л  д л я  с т р о и т е л ь с т в а  х л ев а ,  к о р м а  д л я  к о р о в ы ,  
усл у гу  в е т е р и н а р а ,  т о  п о ч е м у  б ы  с р а зу  не у к р ас т ь  
к о н еч н ы й  п р о д у к т  — м о л о к о ? !  И в о р у ю т .  К р а д у т  все, 
что  п р о и з в о д и т с я  на к о л х о з н ы х  п о л я х  и на ф е р м а х  — 
к р о м е ,  р азве ,  ж и в о г о  ск о та .  В п р о ч ем ,  д е с я т к а м и  с п о ­
с о б о в  и с х и т р я ю т с я  в о р о в с к и  з а б и в а т ь  ск о т и н у  и т а щ а т  
м ясо .

И с а м и  к р а д у т  и д е т е й  п о с ы л а ю т .
Я з н а ю  м н о г о д е т н ы е  к р ес т ь я н с к и е  се м ь и ,  где д ети  

н а ч и н а ю т  в о р о в а т ь  с п я т и л е т н е г о  в о з р а с т а .  Д а  нет, не 
д е т и  же в о р у ю т !  В з р о с л ы е  в о р у ю т  д е т с к и м и  р у к ам и : 
с к а ж е м ,  в п о л н о м  с о с т а в е  се м ь я  и д е т  в к о л х о з  р а б о ­
т а т ь  на току .  У  к а ж д о г о  в р у к ах  по ведру .  Н а р а б о т а т ь  
— н е м н о г о  н а р а б о т а ю т ,  но  п ер ед  у х о д о м  д о м о й  в е д р о  
с м а ч и в а е т с я ,  к в л а ж н ы м  с т е н к а м  п р и л и п а е т  зерно .. .  
С а м ы й  м а л е н ь к и й ,  кон еч но ,  не р а б о т а л ,  а  так ,  п о и г р а т ь  
х о д и л  со  с т а р ш и м и ,  но и его  к а р м а ш к и  п л о т н е н ь к о  н а ­
б и т ы  зе р н о м ,  —  с т а р ш и е  п о з а б о т и л и с ь .  В ч ет в ер о м ,  
в п я т е р о м  с х о д и л и  —  п о л в е д р а  п р и н есл и .

Д о я р к и  о б р у ч а ю т  де т е й ,  и те н о с я т  м о л о к о  с 
ф е р м ы  д а ж е  и в д е т с к о й  посуде.  А  уж гр ел к а  д л я  с е л ь ­
ск о г о  ж и т е л я  —  и д е а л ь н ы й  в о р о в с к о й  и н в е н т ар ь :  у д о б ­
нее п р е д м е т а  д л я  к р аж и  м о л о к а  не с ы щ е ш ь .

В п о сл е в о ен н ы е  г о л о д н ы е  г о д ы ,  б ы л о  в р е м я ,  п р и  
в х о д е  в д е р е в н ю  о б ы с к и в а л и  к р ес т ь я н ,  в о з в р а щ а в ш и х ­
ся с полей . Я  у зн а л  о б  э т о м  сл у ч ай н о :  ж е н щ и н а ,  с 
к о т о р о й  я р а з г о в а р и в а л  на  се л ь с к о й  улице ,  зл о  п л ю ­
н у л а  в с л ед  п р о ш е д ш е м у  м и м о  чел о веку ,  —  о к а з а л о с ь ,  
он в к а к о е -т о  в р е м я  б ы л  т у т  п р е д с е д а т е л е м  к о л х о з а  и 
л и ч н о  о щ у п ы в а л  м о ю  з н а к о м у ю ,  н а ш е л  с п р я т а н н ы е  е ю  
в о д е ж д е  т р и  м о р к о в к и ,  к о т о р ы е  о н а  н есл а  д е т я м .  Н а ­
ш ел  и о т о б р а л . . .  Т а к о е  не з а б ы в а е т с я  и через  т р и д ц а т ь  
лет .
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Н о  если  в з р о с л ы е  в о р у ю т ,  как  р а б о т а ю т ,  — т о  есть  
п о л у ч а ю т  некий  п р о д у к т ,  к о т о р ы й  иначе не з а р а б о ­
т а е ш ь ,  т о  д е т и  —  п р еж д е  всего  п о л у ч а ю т  м о р а л ь н ы й  
урок .  И  с к о л ь к о  б ы  п о т о м  в ш к о л е  и в о б щ е с т в е  ни п р о ­
п о в е д о в а л и  с е д ь м у ю  з а п о в е д ь ,  п р о п о в е д ь  л и ш ь  б у д ет  
р а с ш а т ы в а т ь  ц ел ь н о е  м и р о в о з з р е н и е ,  у св о ен н о е  на д ел е  
во в р е м я  н ев и н н ы х  д е т с к и х  к р аж ,  но, р а с ш а т ы в а я ,  в р я д  
ли  д а с т  в за м е н  ч т о -н и б у д ь  с т о л ь  же п р о ч н о е ,  как  
у беж д ен и е ,  что не с в о р у е ш ь  —  не п р о ж и в е ш ь .

В п р е д ы д у щ е й  гл аве  м ы ,  п о ж а л у й ,  с л и ш к о м  л ег к о  
п р о с к о ч и л и  м и м о  о д н о г о  о чен ь  в а ж н о г о  с в и д е т е л ь с т в а  
м ед и к о в ,  к о т о р о е  здесь  у м е с т н о  п р и в е ст и  ц ел и к о м :  ” В 
15-19 л е т  в се л ь с к о й  м е с т н о с т и ,  с р а в н и в а я  с г о р о д о м ,  
с т а н о в и т с я  з а м е т н о й  б о л е е  в ы с о к а я  с м е р т н о с т ь  о т  
б о л е зн ей  н ер в н о й  с и с т е м ы  о р г а н о в  чувств  (в 2,5 р а за ) ,  
п си х и ч ески х  р а с т р о й с т в  (в 3 р аза ) . . .  Х а р а к т е р н о  то ,  что  
в э т о м  в о з р а с т н о м  п ер и о д е  нет ни о д н о й  п р и ч и н ы  
с м е р т и ,  к о т о р а я  и м е л а  б ы  б о л е е  вы со к и е  п о к а з а т е л и  в 
г о р о д а х ,  н еж ел и  в се л ь с к о й  м е с т н о с т и ” .47)

М о ж е т  б ы т ь ,  о б о с т р е н н а я  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь  
ю н о ш е с к о г о  в о з р а с т а  д о  т р а г и ч е с к и х  р а з м е р о в  у с и л и ­
в ает  в с о з н а н и и  р а з р ы в  м е ж д у  и д е а л о м ,  п р о п о ­
в е д у е м ы м  е ж ед н ев н о  и еж еч асн о  по всем  к а н а л а м  
и н ф о р м а ц и и ,  и р е а л ь н о с т ь ю ?  М о ж е т  б ы т ь ,  х р у п к о е  
ю н о ш е с к о е  со з н а н и е  со  с м е р т е л ь н о й  о с т р о т о й  о с о з н а е т  
л о ж ь ,  к о т о р а я  ещ е не п о н я т н а  р еб ен к у  и к к о т о р о й  уже

47)М.С. Бедный. Продолжительность жизни в городах и селах, 
стр. 46. Цитируя, я позволил себе исправить явную опечатку. В книге 
последняя фраза выглядит буквально так: ’’Характерно го, что в этом 
возрастном периоде нет ни одной причины смерти, которая имела бы 
более низкие показатели в городах, нежели в сельской местности”. 
Очевидно, что речь идет как раз о том, что в городах эти показатели 
б е л е е  н и з к и е ,  — что ясно из цифр, приведенных в предыдущей фразе 
самим автором, и из таблицы на стр. 43 цитируемой брошюры. Или 
здесь специфическая терминология мед. статистики?
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п р и в ы к  в з р о с л ы й ?  У в ы ,  на э т о т  счет  нет д а н н ы х ,  п р о ­
в е р ен н ы х  с е р ь ё з н ы м и  и с с л е д о в а н и я м и .

Е сли  ч ел о веку  п р и х о д и т с я  еж ед н ев н о  н а р у ш а т ь  
о б щ е п р и н я т ы е  н р а в с т в е н н ы е  н о р м ы ,  если  п р о п о в е д ь ,  
к о т о р у ю  он с л ы ш и т  еж ед н ев н о ,  н и к ак  не с о г л а с у е т с я  д а  
и не м о ж е т  с о г л а с о в а т ь с я  с ед и н с т в е н н о  в о з м о ж н ы м  
с п о с о б о м  п о вед ен и я ,  с л о в а  или  т е р я ю т  свое и м п е р а т и в ­
ное зн ачен ие  или  р а с с е к а ю т  п си х и к у  ч е л о века ,  р а з ­
р у ш а ю т  его  л и ч н о с т ь .  Э т о ,  к стати ,  о т н о с и т с я  ко всем у  
ч е р н о м у  р ы н к у  в п р и н ц и п е  — все з н а ю т ,  что  в зя тк и ,  
сп е к у л я ц и я ,  в о р о в с т в о  б е з н р а в с т в е н н ы ,  но н и к т о  не 
м о ж е т  п р о ж и т ь  без в зя т о к ,  сп ек у л я ц и и ,  в о р о в с т в а .

И к р ес т ь я н и н  п р е к р а с н о  зн а ет ,  что  в о р о в а т ь  —  
д у р н о ,  б е з н р а в с т в е н н о ,  —  и во р у ет .  К р е с т ь я н и н  
п о с т о я н н о  с л ы ш и т ,  что  в с о в е т с к о м  о б щ е с т у е  п ер в ая  и 
г л а в н а я  честь  —  т р у д ,  но его ,  к р е с т ь я н и н а ,  т р у д  
п р и зн а н  общественно нерентабельным, —  н а с т о л ь к о ,  
что  о б щ е с т в о  как  б ы  из м и л о с т и  д о п л а ч и в а е т  не­
с о с т о я т е л ь н о м у  р а б о т н и к у ,  из м и л о с т и  с о д е р ж и т  его. 
К р е с т ь я н и н ,  н ак о н ец ,  с л ы ш и т ,  в и д и т  в ки н о  и на т е л е ­
эк р ан е ,  ч и т ае т  в г а з е т а х  и ж у р н а л а х ,  что  к р у г о м - т о  л ю ­
д и  ж и в у т  п р е к р а с н о  и сч а с т л и в о ,  —  в с п о м н и м  с е м ь ю  
А л е к с а н д р о в ы х ,  к о т о р ы е  ку п и ли  д и в а н - к р о в а т ь ,  — и в  
его  д у ш у  з а к р а д ы в а е т с я  х о л о д н а я  т о с к а ,  м р а ч н о е  с о з н а ­
ние т о г о ,  что  он  — неудачник.

Н р а в с т в е н н а я  ц ен н о с т ь  и д е о л о г и и ,  п р о т и в о п о с т а в ­
л я ю щ е й  некое "с в е т л о е  б у д у щ ее "  с е г о д н я ш н е й  ж и зн и  
о б щ е с т в а ,  с о м н и т е л ь н а  с а м а  по  себе. " Л и ш е н и е  
ж и в у щ е г о  п о к о л е н и я  в о з м о ж н о с т и  с в о б о д н о  р а с п о р я ­
д и т ь с я  с в о и м  и м у щ е с т в о м  и п о д ч и н ен и е  его  в о л е  д а в ­
но  у м е р ш е г о  п о к о л е н и я  и ли  п р а в а м  п о к о л е н и я  ещ е не 
р о д и в ш е г о с я ,  д е л а ю т  д л я  н его  н е в о з м о ж н ы м  у ч аст и е  в 
р а б о т е  на б л а г о  своей  с т р а н ы ,  у б и в а ю т  в н ем  и н тер ес  к 
зе м л е ,  к о т о р а я  в о п р е д е л е н н о м  с м ы с л е  с т а н о в и т с я  д л я
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него  ч у ж о й ” .48) М ы с л ь  С и с м о н д и  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д ­
л и в а  и в т е х  сл у ч а я х ,  к о гд а  и ск у сс тв е н н о  о г р а н и ч и в а е т ­
ся п р и л о ж е н и е  и н и ц и а т и в ы  и к а п и т а л а  р а д и  ’’п л а н о в о ­
го н а у ч н о г о  в е д е н и я  х о з я й с т в а ” . У т о п и ч е с к и е  и деи  
у м е р ш е г о  п о к о л е н и я ,  д е м а г о г и я  я к о б ы  в п о л ь з у  п о к о ­
л ен и й  ещ е не р о д и в ш и х с я ,  а в р е з у л ь т а т е  —  р а в н о ­
д у ш и е  и н и щ е т а  п о к о л е н и я  н ы н е ш н ег о .

К р е с т ь я н и н ,  ко н еч но ,  не т а к  п р о ст ,  ч т о б ы  ц е л и к о м  
и п о л н о с т ь ю  п о д д а т ь с я  п р о п а г а н д и с т с к о м у  у гар у ,  — а 
т о  бы  не в ы ж и л ,  —  но  и не т а к  к р еп о к  с о з н а н и е м ,  ч т о б ы  
не ч у в с т в о в а т ь  з у д я щ е г о  р а з л а д а  м е ж д у  в с е о б щ е й  п р о ­
п о в е д ь ю  и с о б с т в е н н о й  ж и з н ь ю .  И х о т я  в о б щ е с т в е н ­
н ы х  я в л е н и я х  п р и ч и н а  с п л о ш ь  и р я д о м  о б о р а ч и в а е т с я  
сл е д с т в и е м ,  м ы ,  в и д и м о ,  не о ш и б е м с я ,  если  с в я ж е м  
чу в ст в о  с о ц и а л ь н о й  н е п о л н о ц е н н о с т и  с п а т о л о г и е й  
со з н а н и я  (н ер в н ы е  и п си хи чески е  б о л е зн и ) ,  с п а т о л о г и е й  
п о в е д е н и я  (п ь я н с т в о ,  г р у б о с т ь ,  х у л и г а н с т в о ,  наси ли е) .

У  нас  нет  гл а с н о й  с т а т и с т и к и  п р ес т у п н о с т и ,  но как  
п о д с к а з ы в а е т  о п ы т ,  в селе  ср е д н и х  р а з м е р о в  —  на 150- 
200 д в о р о в  — е ж е г о д н о  с о в е р ш а е т с я  по к р ай н ей  м ер е  
о д н о  у б и й с т в о  и л и  д р у г о е  т я ж к о е  п р ес т у п л ен и е  п р о т и в  
ж и з н и  и з д о р о в ь я  чел о века .  Н ас е л е н и е  ср ед н ей  д е р ев н и  
л е г к о  р а с се л и т ся  в н е б о л ь ш о м  г о р о д с к о м  д о м у  на п ар у  
со т ен  к в ар т и р .  С т а л и  б ы  г о р о ж а н е  с п о к о й н о  ж и т ь  в 
д о м е ,  где е ж е г о д н о  у б и в а ю т ?

Т е п е р ь  н а д о  б ы  г о в о р и т ь  о п ьян ств е . . .  О  п ь я н ст в е  
н а д о  б ы  р а с с к а з ы в а т ь  м н о г о  и п о д р о б н о ,  и это  б ы л  б ы  
р а с с к а з  о ж и в о т н о й  т у п о с т и  с е м е й н ы х  о т н о ш е н и й ,  о 
п си х и ч ески  б о л ь н ы х  д е т я х ,  р о ж д а ю щ и х с я  ед в а  л и  не в 
к а ж д о й  се л ь с к о й  сем ье ,  э т о  б ы л  б ы  р а с с к а з  о т я ж е л ы х  
у в е ч ь я х  и п о л о м а н н о й  т е х н и к е ,  о п о д ж о г а х ,  у б и й с т в а х ,  
и сн о в а  о д е т я х ,  чьи с у д ь б ы  и ск ал е ч е н ы  в а т м о с ф е р е

48) Ж. Симон де Сисмонди. Новые начала политэкономии, стр. 
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в с е о б щ е г о  п ь я н ст в а .  С л о в о м ,  это  б ы л  б ы  р ас ск аз  о 
ф и зи ч е с к о м  и н р а в с т в е н н о м  в ы р о ж д е н и и  н а р о д а ,  а м ы  
по к а ,  с л а в а  Б о гу ,  г о в о р и м  о т о м ,  как  н а р о д  п р о т и в о ­
с т о и т  в ы р о ж д е н и ю .

Д а  и п о д с т у п и с ь  к т е м е  п ь я н ст в а ,  н а у ч н ы х  св ед е­
ний н и к ак и х  не с ы щ е ш ь .  С к о л ь к о -н и б у д ь  с и с т е м а т и ­
ческ о го  изу ч ен и я  п ь я н с т в а  не ведется .  Н е т  т а к о й  т е м ы  в 
п л а н а х  с о ц и а л ь н ы х  и сс л ед о в ан и й :  с т р а н а  з а п л а н и р о -  
ва н н о  д в и ж е т с я  к к о м м у н и з м у ,  в ы р о ж д е н и е  п р о и с х о ­
д и т  в н е п л ан о в о .

В п р о ч ем ,  если  н ет  п о к а  ещ е п р я м о г о  п л а н а  на 
в ы р о ж д е н и е ,  т о  ж ест к и й  п л ан  на в ы р у ч к у ,  на д о х о д  о т  
п ь я н с т в а  — с у щ е ст в у ет  и дей ст в у ет .  Г о с у д а р с т в о  из 
всего  и зв л е к а е т  с в о ю  в ы г о д у  — д а ж е  из д е г р а д а ц и и  
л и ч н о с т и  а л к о г о л и к а .  А м ы -т о  д у м а е м ,  что  х о т ь  н а ­
п и в ш и с ь  у с к о л ь з н е м  о т  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  р е а л ь н о с т и !  
Н и ч е го  п о д о б н о г о !  Н ас  и здесь  д о г о н я т .  Д ен ь г и ,  
к о т о р ы е  м ы  о т д а е м  за в о д ку ,  не чт о  иное,  как  к о св е н ­
ны й  н а л о г  с н асел ен и я .  Н е д а р о м  в з а к р ы т о м  п а р т и й ­
н о м  р а с п р е д е л и т е л е  во д ку  д а ю т  по с е б е с т о и м о с т и  — с 
п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  н а л о г о в  не в з ы м а ю т .

С п е ц и а л и с т ы  у т в е р ж д а ю т ,  — не п еч ат н о ,  к он ечно , 
но к о н ф и д е н ц и а л ь н о .  — что  д о х о д  о т  п р о д а ж и  во д ки  
н а м н о г о  п р е в ы ш а е т  н ы н е ш н и е  э к о н о м и ч е с к и е  п о т е р и  
о т  п ь ян ств а .  В л а ст и  о т  э т о г о  д о х о д а  л е г к о  не о т к а ж у т ­
ся, д а ж е  если  г р я д у щ е е  к о м м у н и с т и ч е с к о е  о б щ е с т в о  н а ­
п о л о в и н у  б у д ет  с о с т о я т ь  из и д и о т о в  и п о т о м с т в е н н ы х  
а л к о г о л и к о в .  Е сл и  в к а к о м - т о  с е л ь с к о м  р ай о н е  
н е в ы п о л н я е т с я  п л ан  к н и ж н о й  т о р г о в л и ,  т у д а  д а ю т  
в а го н  д е ш ё в о й  водки ..

В о д к а  — п ер в ей ш и й  т о в а р  на г о с у д а р с т в е н н о м  
ч е р н о м  ры нке.

VII

В о б с т а н о в к е  п о с т о я н н о г о  м а т е р и а л ь н о г о  д е ф и ц и ­
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та  и ж ест к и х  з а п р е т о в  на ч а с т н у ю  и н и ц и ат и в у ,  к о гд а  
г о с у д а р с т в о  не м о ж е т  и не х о ч е т  у д о в л е т в о р и т ь  э л е ­
м е н т а р н ы е  п о т р е б н о с т и  ч ел о века ,  все м ы  чу ж о й  во л ей  
в ы б р о ш е н ы  на чёрный рынок, где все п о к у п ает ся :  н а р о ­
д о м  — в т р и д о р о г а  м я со ,  о д е ж д а ,  с т р о и т е л ь н ы е  
м а т е р и а л ы  и п р о чи е  б л а г а ;  у н а р о д а  — в т р и д е ш е в а  
р а б о ч а я  си л а  в з р о с л о г о  и р еб ен к а ,  с т а р и к а ,  ж е н щ и н ы ,  а 
в м есте  с р аб о ч е й  си л о й  и вся ж и з н ь  р а б о т н и к а  ц е л и к о м  
и п о л н о с т ь ю .

Ч е л о в е к  и с а м  уже о щ у щ а е т  себя  ж и в ы м  з н а к о м  
ч ё р н о го  р ы н к а  и на д р у г о г о  с м о т р и т  как  на ч е р н о ­
р ы н о ч н о г о  п ар т н ер а . . .  Э т и  св язи ,  х о т ь  и д е р ж а т  св ер х у  
д о н и з у  все со в етск о е  о б щ е с т в о ,  вовсе не и с с л е д у ю т с я  ни 
со ц и о л о г и е й ,  ни с о ц и а л ь н о й  п си х о л о г и ей .  О н и  з а м е ­
чены л и ш ь  в х у д о ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р е ,  к о т о р а я ,  с а м а  
по себе, — и н с т р у м е н т  б о л ее  т о н к и й  и м енее з а в и ­
с и м ы й  о т  д и р е к т и в н о г о  р у к о в о д с т в а ,  чем  о б щ е с т в е н ­
ные науки.

П о с м о т р и м  г л а з а м и  п и са т е л я  на сельское ,  
о б щ е с т в о ,  с о б р а в ш е е с я  за  о д н и м  с т о л о м ,  — за с т о л о м ,  
к о т о р ы й  в п о л н е  м о г  б ы т ь  н а к р ы т  в л ю б о й  русской  
деревне:

" П е т р  И в а н о в и ч  х у д ы х  го стей  не п о зо в е т ,  не т а к о й  
он человек ,  ч т о б ы  в сяк о го  в и н о м  п о и ть .  П е р в о -н а п е р в о  
б у д у т  го л о вки :  п р е д с е д а т е л ь  се л ь с о в е т а  д а  п р е д ­
се д а т е л ь  к о л х о з а ,  п о т о м  б у д ет  п р е д с е д а т е л ь  се л ь п о  с 
б у х г а л т е р о м ,  п о т о м  н а ч а л ь н и к  л е с о п у н к т а  —  э т о т  на 
о со б и ц у ,  сы н  П е т р а  И в а н о в и ч а  у н его  сл у ж и т .

П о т о м  п о й д е т  н а р о д  п о м ел ь ч е :  п и л о р а м а ,  м а ш и н а  
г р у зо в а я ,  А н т о х а - к о н ю х ,  но и без них ,  без  ш а р о м ы г ,  
ш а г у  не ст у п и ш ь .  Н а д о ,  ск а ж ем ,  д о м  п е р е к р ы т ь  — 
п о х о д и ш ь ,  п о к л а н я е ш ь с я  А р к а ш к е -п и л о р а м щ и к у .  А 
к о н ю х а  взя ть .  К а ж и с ь ,  теп ер ь ,  в м а ш и н н о е  в р е м я ,  и 
ч ел о в ек а  б е сп о л е зн ее  его  нету. А  нет ,  ш о ф е р  —
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ш о ф е р о м ,  а  к о н ю х  —  к о н ю х о м .  П р и д е т  з и м а  д а  
п р и ж м е т  с д р о в а м и ,  с с е н о м  — не А н т о х о й ,  А н т о н о м  
П а в л о в и ч е м  н аз о в еш ь . . .

С а м ы м  в а ж н ы м ,  г в о з д е в ы м  г о с т е м  се г о д н я  у П е т р а  
И в а н о в и ч а  б ы л  Г р и г о р и й  В аси л ь еви ч ,  д и р е к т о р  ш к о л ы .  
Е го  пущ е всех л а с к а л -п о т ч е в а л  х о зя и н .  И т у т  г о л о в у  
л о м а т ь  не п р и х о д и л о с ь  —  и з-за  А н т о н и д ы .  А н т о н и д а  в 
ш к о л е  р а б о т а т ь  б у д ет  —  ч т о б ы  у нее ни к а м н я ,  ни 
п ал к и  п о д  н о г а м и  не в а л я л о с ь .

А в о т  з а ч е м  П е т р  И в а н о в и ч  А ф о н ь к у -в е т е р и н а р а  
о т л и ч а е т ,  П е л а г е е  б ы л о  н е п о н я т н о .  А ф о н ь к а  те п ер ь  
н ев ел и к а  ш и ш к а ,  не п а р т и й н ы й  с е к р е т а р ь ,  ещ е весной  
с н я л и  с п р о п и с ь ю  в р а й о н н о й  газетк е ,  —  и к о г д а  теп ер ь  
в н о в ь  п о д ы м е т с я ? ”

Д а  нет, не м о ж е т  б ы т ь ,  ч т о б ы  н а б л ю д а т е л ь н а я  и 
м у д р а я  П е л а г е я  не п о н я л а ,  з а ч е м  т у т  А ф о н ь к а -в е т е -  
р и н ар !  А ну как  все-таки  п о д ы м е т с я ?  Е сл и  не сп и л с я  —  
п о д ы м е т с я  о б я з а т е л ь н о .  Д а  если  и сп и л ся ,  ещ е  не все 
п о т е р я н о :  в л и я т е л ь н ы е  д р у з ь я  н а й д у т с я  —  и п ь я н о г о  к 
д о л ж н о с т и  п р и сл о н я т .

П а р т и й н ы м и  с е к р е т а р я м и ,  х о т ь  и б ы в ш и м и ,  в л а с т и  
т а к  л ег к о  не р а з б р а с ы в а ю т с я .  А ф о н ь к а  —  чел о век  
п о св ещ е н н ы й .  В чера б ы л  на  п а р т и й н о й  д о л ж н о с т и ,  
з а в т р а  — на л ю б о й  д р у г о й  р у к о в о д я щ е й  р а б о т е  его  
у в и д и м .  О н  —  х о т ь  и к аж ет с я ,  чт о  т о л ь к о  с л у ж и т  к р у п ­
н ы м  х о з я е в а м  —  р а й к о м о в с к и м ,  о б к о м о в с к и м  и тем ,  
чт о  п о в ы ш е ,  —  но и с а м  х о зя и н  п о д  с т а т ь  п р ед се ­
д а т е л ю  к о л х о з а  или  п р е д с е д а т е л ю  сел ь с о в ет а .  Х о т ь  и 
м е л ь ч а й ш и й ,  но х о зя и н .  В л асть .  П р а в я щ а я  с т р у к т у р а .  
О н  на ч ё р н о м  р ы н к е  не т о л ь к о  т о в а р ы  п о к у п а е т  —  д л я  
себя  и д л я  се м ь и ,  — но  и д е ш ё в у ю  р а б о ч у ю  си л у  —  д л я  
н у ж д  г о су д ар с т в а :  с п о м о щ ь ю  т а к и х  аф о н е к  к р е с т ь я ­
н и н а  о б в о р о в ы в а ю т  в к о л х о з е  и з а с т а в л я ю т  с в е р х у р о ч ­
но в к а л ы в а т ь  на п р и у с а д е б н о м  участке .
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Ч т о  же это  за  о б щ е с т в е н н а я  с т р у к т у р а  т а к а я  н о в а я ,  
в и с т о р и и  н е в и д а н н а я  —  п а р т и й н а я  б ю р о к р а т и я ?  Ч т о  
м ы  зн а е м  о ней?

А ф о н ь к а  —  г о с у д а р с т в о ,  его  м е л ь ч а й ш а я  п ы л и н к а .  
Г о с у д а р с т в о  —  это  л ю д и ,  п е р с о н и ф и ц и р о в а н н а я  идея. 
И л и  д а ж е  о д и н  ч е л о век  —  в о ж д ь ,  ф ю р е р ,  м о н а р х .  К т о  
же у нас  в с т р а н е  в о п л о щ а е т  и д е ю  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  
г о с у д а р с т в а ?  П а р т и й н а я  б ю р о к р а т и я ,  т р и  м и л л и о н а  
р а б о т н и к о в  п а р т а п п а р а т а  и п р и м ы к а ю щ и х  к н ем у  
п р о п а г а н д и с т с к и х  и р е п р е сс и в н ы х  у чр еж д ен и й .  О н и  
п р а в я щ а я  ст р у к т у р а ,  о х р а н и т е л и  с т а б и л ь н о с т и  с л о ж и в ­
ш ей ся  с о ц и а л ь н о -п о л и т и ч е с к о й  и э к о н о м и ч е с к о й  
си с т е м ы .  Н о  по  м е р е  т о г о ,  как  идея  и з ж и в а е т  себя , 
п ер е ст ае т  п о л ь з о в а т ь с я  к а к и м  б ы  то  ни б ы л о  д о в е р и е м  
н а р о д а ,  о н а  т е р я е т  п р е д а н н о с т ь  и с а м о й  п р а в я щ е й  
ст р у к т у р ы .  У ж е  не идею  о х р а н я ю т  они , но  л и ш ь  
со б с т в е н н у ю  в л а с т ь  и л и ч н ы е  п р и в и л еги и .  Все с 
б о л ь ш е й  си л о й  п р а в я щ а я  с т р у к т у р а  п р о я в л я е т  себя  на 
ч е р н о м  р ы н к е  не как  г о с у д а р с т в е н н о е  ок о ,  но как  л и ч н о  
з а и н т е р е с о в а н н ы й  п ар т н ер .

К т о  в у сл о в и я х  чёрного рынка  о б л а д а е т  н а и б о л е е  
п о л н ы м  к о м п л е к с о м  п р е и м у щ е с т в ?  К о м у  все это  
в ы г о д н о  н а с т о л ь к о ,  чт о  все п ер е м е н ы ,  в сяк ая  и н и ц и а т и ­
ва к п е р е м е н а м  — в и д и т ся  как  с т р а ш н е й ш е е  зло?  К т о ,  
не у м ея ,  не ж е л а я  р а з у м н о  о р г а н и з о в а т ь  х о з я й с т в е н ­
ну ю  ж и з н ь  о б щ е с т в а ,  м о ж е т  з а с т а в и т ь  к р е с т ь я н и н а  или 
р а б о ч е г о  и д т и  на  ч е р н у ю  б и р ж у  с в е р х у р о ч н о г о  т р у д а ?  
К т о  р е а л ь н о  р а с п о р я ж а е т с я  н а и б о л ь ш е й  с у м м о й  о б щ е ­
с т в е н н ы х  б л а г  и услуг, к а ж д а я  из к о т о р ы х  р а н о  или  
п о зд н о ,  но о б я з а т е л ь н о  с т а н о в и т с я  п р е д м е т о м  ку п ли -  
п р о д а ж и  на  ч ё р н о м  ры н ке?  К т о  р а с п р е д е л я е т  с а м и  
д о х о д н ы е  д о л ж н о с т и  в с и с т е м е  — эти  кормления  X X  
века, с а ж а я  на н и х  п р е д а н н ы х  а ф о н ек  и п о л ь з у я с ь  в сем и  
п р е и м у щ е с т в а м и  св о его  п о л о ж е н и я ?  К о м у ,  н ак о н ец ,
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м я с о ,  о б у в ь ,  книги  п р о д а ю т с я  не чер ез  з а д н и е  д в е р и  
м а г а з и н о в  и с н ац ен к о й ,  а  п о п р о с т у  в о с о б о м  м а г а з и н е  
и со  ск и д ко й ?  К т о  же это?  Д а  к о н еч н о  же, не к то  иной , 
как  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  п о л и т и к и  всех  м а с т е й  и р ан г о в ,  
п а р т и й н о е  р у к о в о д с т в о ,  н и к ем  не и з б р а н н о е ,  но 
и м е ю щ е е  в с ю  п о л н о т у  в л а с т и  в ст р ан е .

Все п л а н ы  —  э к о н о м и ч еск и е  и п о л и т и ч еск и е ,  —  все 
у с т р е м л е н и я  н ы н е ш н ей  г о с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и  у нас  в 
с т р а н е  н а п р а в л е н ы  на то ,  ч т о б ы  с о х р а н и т ь  п о л и т и ­
ческие и м а т е р и а л ь н ы е  п р и в и л ег и и  п а р т и й н о й  б ю р о ­
к р ат и и .  Э т о  з а д а ч а  н о м е р  о д и н  —  все о с т а л ь н ы е  
за д а ч и ,  в к л ю ч а я  м а т е р и а л ь н о е  и д у х о в н о е  б л а г о п о л у ­
чие н а р о д а ,  о б щ е с т в а ,  и м е ю т  в т о р о с т е п е н н о е  зн ачен ие  
при  р а з р а б о т к е  п л а н о в  на  бу д у щ ее .

П р и в и л е г и й  з н а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е ,  чем  м о ж е т  
п о к а з а т ь с я  при  с о п о с т а в л е н и и  п р я м ы х  д е н е ж н ы х  д о х о ­
д о в ,  —  их  д а ж е  т р у д н о  и з м е р и т ь  ед и н о й  м ер о й .

М о ж н о  с о п о с т а в и т ь  м и з е р н у ю  цену на  п р о д у к т ы  
п и т а н и я  в з а к р ы т о м  р а с п р е д е л и т е л е  д л я  п а р т и й н ы х  
р а б о т н и к о в  с б а з а р н о й  ц ен о й  —  д л я  р а б о ч и х ,  но как 
с о п о с т а в и т ь  з а т р а т ы  на все п р о д о в о л ь с т в и е  т е х  и д р у ­
гих ,  если  р а б о ч е м у  ч а ст о  негде к у п и т ь  м я с о ,  м о л о к о  и 
д р у г и е  ж и з н е н н о  в а ж н ы е  п р о д у к т ы ?  М о ж н о  с о п о с т а ­
в и т ь  м и з е р н у ю  к в а р т п л а т у ,  к о т о р у ю  п л а т и т  п а р т и й н а я  
в е р х у ш к а ,  с о г р о м н ы м и  з а т р а т а м и  к р е с т ь я н и н а  на  
с т р о и т е л ь с т в о  с о б с т в е н н о г о  ж и л ь я ,  но  как  с о п о с т а ­
ви ть ,  к а к и м и  д е н ь г а м и  и з м е р и т ь  п р о п а с т ь  м е ж д у  р о с ­
к о ш н о й  к в а р т и р о й  и д а ч е й  — д л я  ч и н о в н и к о в  —  и 
н о ч л е ж н ы м и  к о й к а м и  р а б о ч и х  о б щ е ж и т и й  не м ен ее  как  
д л я  десяти миллионов б е з д о м н ы х  (в п р о ч е м ,  и э т и х -т о  
коек  не х в а т а е т  всем, и р а д и  н и х -т о  —  и н т р и г и ,  у н и ж е­
ния, п о дк у п ,  п о д л о с т ь ) . . .

За м е д и ц и н с к о е  о б с л у ж и в а н и е  н и к то  не п л а т и т  
н а л и ч н ы м и ,  но  к п а р т и й н о м у  ф у н к ц и о н ер у ,  п р и к р е п л е н ­
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н о м у  к с п е ц п о л и к л и н и к е ,  на д о м  п р и ед у т ,  ч т о б ы  к р о в ь  
из п а л ь ч и к а  в зя т ь ,  а  к р ес т ь я н и н  и с п о л о м а н о й  р у к о й  
б у д ет  т о п а т ь  с д е с я т о к  в е р ст  д о  б л и ж а й ш е й  б о л ь н и ц ы  
или  д о  б л и ж а й ш е й  а в т о б у с н о й  о с т а н о в к и ,  и р еб ен к а  
б о л ь н о г о  понесет .. .  У ж е  и м е с т о  на к л а д б и щ е  д а е т с я  не 
м е р т в о м у ,  но ж и в о м у :  чем  в ы ш е  д о л ж н о с т ь  в п а р т и й ­
ной  и е р а р х и и ,  т е м  б о л е е  б л а г о у с т р о е н о  б у д ет  к л а д ­
б и щ е  твое ,  и м о г и л а  т в о я  не п р о с я д е т ,  з а л и т а я  в о д о й  в 
п ер в о е  же весеннее п о л о в о д ь е ,  как  т о  на н е б р е ж н ы х  
о б щ и х  г о р о д с к и х  у с ы п а л ь н и ц а х ,  —  в п р о ч е м ,  г о р о д ­
ских  л и ш ь  по н а з в а н и ю ,  п о с к о л ь к у  б р е з г л и в о  о т о д в и ­
н у т ы  о ни  о т  г о р о д а  п о д а л ь ш е ,  в р а й о н  с в а л о к  и 
о в о щ н ы х  ск л ад о в .

В з а м к н у т о м  м и р е  т а й н о й  э к с п л у а т а ц и и  и н еч и ст ы х  
э к о н о м и ч е с к и х  м а х и н а ц и й ,  в к о т о р ы й  к а ж д ы й  из нас 
вп аян  вне з а в и с и м о с т и  о т  л и ч н о й  в о л и  и ж е л а н и я ,  
п а р т и й н а я  б ю р о к р а т и я  з а н и м а е т  п о л о ж е н и е  королей  
чёрного рынка , его  ’’п а х а н о в ” . С а м а  п а р т и й н а я  
д о л ж н о с т ь  с т а н о в и т с я  ч е р н о р ы н о ч н о й  ц е н н о с т ь ю ,  и за  
с т о л о м  у л ю б о г о  П е т р а  И в а н о в и ч а ,  где с и д я т  уж е не 
л ю д и ,  но п и л о р а м а ,  м а ш и н а ,  л о ш а д ь ,  — если  и не 
п а р т о р г ,  м е л ь ч а й ш а я  с о ш к а ,  т о  уж  с е к р е т а р ь  р а й к о м а  
ся д е т  во  г л ав е  ст о л а .

О д н о  т о л ь к о  п о д р о б н о е  п ер ечи сл ен и е  п р и в и л е г и й  и 
л ь г о т  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  с о с т а в и л о  б ы  о т д е л ь н у ю  
книгу. К н и г у  о с о ц и а л ь н о й  и э к о н о м и ч е с к о й  си стем е ,  
где з а р а б о т а н н ы е  д е н ь г и  п е р е с т а ю т  б ы т ь  п о к а з а т е л е м  
о б щ е с т в е н н о г о  п р и зн а н и я ,  но с т а н о в я т с я  л и ш ь  
м а с к и р о в к о й ,  п о д  п р и к р ы т и е м  к о т о р о й  п р а в я щ а я  
с т р у к т у р а  отнимает  б л а г а  без  к а к о г о  б ы  т о  ни б ы л о  
э к в и в а л е н т а .  Н а п и с а т ь  т а к у ю  р а б о т у  в е с ь м а  и н т ер есн о ,  
но н еп р о с т о ,  п о с к о л ь к у  э к о н о м и ч е с к и е  г р а н и ц ы  п р а в я ­
щ ей  с т р у к т у р ы  с и л ь н о  р а з м ы т ы .  Р а з н ы е  её сл о и  п о - р а з ­
н о м у  у ч а с т в у ю т  и в п р и св о ен и и ,  в р а с п р е д е л е н и и  п р и ­
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б а в о ч н о г о  п р о д у к т а .
Ч а с т ь  п р и б а в о ч н о г о  п р о д у к т а  и д ет  на н ау ч н о -  

тех н и ческ и е  р а з р а б о т к и  и и сс л ед о в ан и я ,  к о т о р ы е ,  
в и д и м о ,  с а м и  д о л ж н ы  б ы  р е з у л ь т а т о м  с в о и м  и м е т ь  
с о з д а н и е  с т о и м о с т е й ,  с о з д а н и е  б л а г  д л я  о б щ е с т в а .  Н о  в 
с о ц и а л и с т и ч е с к о м  г о су д ар с т в е  п р а в я щ а я  с т р у к т у р а ,  
е стеств ен н о ,  р у к о в о д и т  и о б щ е т е х н и ч е с к о й  п о л и т и к о й ,  
а зн а ч и т ,  ф и н а н си р у ет  и м е н н о  и п р еж д е  всего те н ау ч н ы е 
и т е х н о л о ги ч е с к и е  идеи , к о т о р ы е  о б е с п е ч и в а ю т  его  
с т а б и л ь н о е  п о л о ж ен и е :  и сс л е д о в а н и я  и р а з р а б о т к и ,  
с в я за н н ы е  с во е н н о й  п р о м ы ш л е н н о с т ь ю ,  — в о б л а с т и  
т о ч н ы х  наук и тех н и ки ;  и сс л ед о в ан и я ,  п о м о г а ю щ и е  
о б р а б о т к е  и о г л у п л е н и ю  м асс ,  — в о б л а с т и  о б щ е с т в е н ­
н ы х  наук.

С п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и е й  т е сн о  ср о с л а с ь  и т е х н о ­
ст р у к т у р а ,  —  те, к то  н еп о с р е д с т в е н н о  р у к о в о д и т  
п р о и з в о д с т в о м ,  —  и н ау ч н ая  и н т е л л и г е н ц и я ,  и и н т е л ­
л и г е н ц и я  х у д о ж е с т в е н н а я .  Все о н и  п о л у ч а ю т  с в о ю  
д о л ю  о т  п р и б а в о ч н о г о  п р о д у к т а  — т е м  б о л ь ш у ю ,  чем 
л у ч ш е  р а б о т а ю т  на с т а б и л ь н о с т ь  с и с т е м ы ,  чем  в ы ш е  их 
д е я т е л ь н о с т ь  о ц ен и в ае т ся  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и е й ,  
к о т о р а я  я в л я е т с я  е д и н с т в е н н ы м  з а к а з ч и к о м  и п о к у п а ­
т е л е м  р аб о т .

О чен ь  и н т е р ес н ы  л ь г о т ы ,  к о т о р ы м и  п о л ь з у ю т с я  
л ю д и ,  з а н и м а ю щ и е  н и зш и е  сту п ен и  п а р т и й н о -г о с у д а р ­
с т в ен н о й  л е с т н и ц ы  — т а м ,  где б ю р о к р а т и я  п о ч т и  с м ы ­
кается  с к р е с т ь я н с т в о м  (и ли  к р е с т ь я н с т в о  т я н е т с я  к 
б ю р о к р а т и и ) .  Э т и  л ь г о т ы  и п р и в и л ег и и  к ас аю т с я . . .  
веден и я  п р и у с а д е б н о г о  х о зя й с т в а .  " П р е д с е д а т е л ь  
Л а у ц е с с к о г о  се л ь с о в е т а  ( Л а т в и й с к а я  С С Р  — Л .Т .)  и м ел  
в к о л х о з е  п р и у с а д е б н ы й  у ч а ст о к  в р а з м е р е  0,97 г ек т а р а  
и, к р о м е  т о г о ,  и с п о л ь з о в а л  1 г ек т а р  к о л х о з н о г о  к л е ­
вер а  п о д  п а с т б и щ е  д л я  л и ч н о г о  с к о т а ,  у п р е д с е д а т е л я  
П р о д с к о г о  с е л ь с о в ет а  в л и ч н о м  п о л ь з о в а н и и  н а х о д и -
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л о сь  2,11 г е к т а р а  к о л х о з н о й  п аш н и ” .49) Э т и  д в о е  п ер е ­
б р а л и  и б ы л и  п о с т а в л е н ы  н а м ест о . Н о  в п ри н ц и п е  
и с п о л ь зо в а н и е  с п е ц и а л и с та м и  и а д м и н и с т р а т и в н ы м и  
р а б о т н и к а м и  к о л х о з о в , с о в х о зо в , с е л ь с о в ет о в  п р о и з ­
в о д ст в ен н ы х  ф о н д о в  тех  х о зя й с т в , где он и  р а б о т а ю т , 
д л я  н у ж д  с о б ст в ен н о го  п р и у са д е б н о го  х о зя й с т в а  — 
н о р м а . ” В н ас то я щ е е  в р е м я  ц а и б о л ь ш и е  х о зя й с т в а  
и м е ю т  р у к о в о д я щ и е  р а б о тн и к и , о со б ен н о  р у к о в о д и ­
тели  ср ед н его  и н и зш его  зв е н а ” .50)

Е сл и  не б р а т ь  п о л ю сы  — ск а ж ем , к р у п н ей ш и х  
р а б о т н и к о в  п а р т а п п а р а т а , с о д н о й  с т о р о н ы , и А к с и н ью  
Е го р ье в н у  с сем ьей  Т ю к и н ы х  — с д р у г о й , то  м о ж н о  
го в о р и т ь  о б о л ь ш е й  или  м ен ь ш ей  п р и в и л е г и р о в а н ­
н ости  р а зл и ч н ы х  сл о ев  о б щ е с т в а , д аж е  р а зл и ч н ы х  
гео гр аф и ч еск и х  р ай о н о в . П р и ч е м  о б ъ е м  п р и в и л еги й  
за в и си т  л и ш ь  о т  п о л и ти ч еск и х  зад ач  п а р т и й н о й  б ю р о ­
к р ати и .

М о ск в а , н есо м н ен н о , с а м ы й  п р и в и л е г и р о в а н н ы й  
г о р о д  с т р ан ы . М о ск о в ск и й  р аб о ч и й  тр у д и тс я  с т о л ь к о  
же, ск о л ьк о , ск а ж ем , о д есси т  или  св ер д л о в ч а н и н , но 
ж и в ет  в у сл о в и я х  во всех о т н о ш е н и я х  б о л е е  в ы г о д н ы х , 
чем  о с т а л ь н о е  н аселен и е. И не т о л ь к о  из с о о б р а ж е н и й  
п р ести ж а  п еред  З а п а д о м , но как н ад еж н ы й  о п л о т  в л а с ­
ти: н е д о в о л ь с т в а  и в о л н ен и я  в сто л и ц е  м о гл и  бы  в о з ­
б у ж д а ю щ е  п о д е й с т в о в а т ь  на всю  стр ан у .

И м е н н о  п о э т о м у  п р о д о в о л ь с т в и я  в М о ск ве  п р о ­
д а е т с я  на д у ш у  в д в а  р а з а  б о л ь ш е , чем  в О дессе  или  в 
А ш х а б а д е  (на 547 руб. в го д  п р о ти в  286 — в О дессе  и 
270 —  в А ш х а б а д е ) .51) И  п о ск о л ь к у  д о п о д л и н н о  и зв е с т ­
но , что  у б о л ь ш и н с т в а  о д е сс и то в  н ет  п р и у са д е б н ы х

49)  Г.В. Дьячков. Общественное и личное в колхозах, стр. 38.
50) Г. Антонова. К вопросу о перспективах существования лич­

ного подсобного хозяйства населения... М. 1975 г.
51)  ”0  продаже и ценах на колхозном рынке”. М., 1975
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у ч аст к о в , м о ж н о  с м ел о  у т в е р ж д а т ь , что  п и т а ю т с я  они  
хуж е, чем  м о ск в и ч и , и м ея  д аж е  в ви д у , что М о с к в а  к о р ­
м и т  со т н и  ты ся ч  п р и езж и х , к о т о р ы е  с т р е м я т с я  сю д а  за  
п р о д у к т а м и , — в т о м  числе и о д е сс и то в , х о т я  о т  
М о с к в ы  д о  О д ессы  1526 к и л о м е т р о в  по ж е л езн о й  
д о р о г е .

И н ы м и  с л о в а м и , если  о д есски й  р аб о ч и й  (и л и  х ер ­
со н ски й , р я за н ск и й , а р х а н г е л ь с к и й  и т .д .)  п р о и зв о д и т  
т о  ж е к о л и ч ес тв о  п р о д у к та , что и его  к о л л е га  в М о скве , 
т о  п о т р е б л я е т  он зн а ч и т е л ь н о  м ен ь ш е . Е го  п о л и т и ­
ческая  п о д д е р ж к а  в ы з ы в а е т  м е н ь ш у ю  о за б о ч е н н о с т ь  у 
п р ав я щ ей  ст р у к т у р ы , и п о э т о м у  и м ен н о  на его  
п о т р е б л е н и и , на п о тр е б л е н и и  его  се м ь и , его  д етей  в 
п ер в у ю  о ч ер ед ь  ск аж у тся  п р о в а л ы  х о зя й с т в е н н о й  с т р а ­
теги и  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и . И м е н н о  он б у д ет  
вы н уж д ен  в п ер в у ю  о ч ер ед ь  п р о д а в а т ь  на ч ер н о м  р ы н к е 
св о ю  р а б о ч у ю  силу: р а б о т а т ь  св ер х у р о ч н о , вести
п о д с о б н о е  х о зя й с т в о , —  и ли  в о р о в а т ь .

П р а в я щ а я  с т р у к т у р а  по со б с т в е н н о м у  п р о и зв о л у  
у с т а н а в л и в а е т  цену на с а м ы й  гл ав н ы й  т о в а р  э к о н о м и ­
ческой  си стем ы : на р а б о ч у ю  силу. И д о р о ж е  п л а т и т  той  
части  о б щ е с т в а , у к о т о р о й  и щ ет  п о л и ти ч еск о й  п о д ­
д ер ж к и . В от к р ай н е  в а ж н а я  д л я  н ас  и сти н а: чем  б о л ее  
су щ ест в ен н а  р о л ь  то й  и ли  и н ой  о б щ е ст в ен н о й  гр у п п ы  в 
п о д д ер ж ан и и  г о с у д а р с т в а  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и , тем  
м ен ее ее б л а г о с о с т о я н и е  за в и си т  о т  п р о в а л о в  и усп ех о в  
в эк о н о м и к е . Н ал и ч и е  т о в а р о в  в з а к р ы т о м  р а с п р е д е л и ­
тел е  не за в и си т  о т  у р о в н я  их п р о и зв о д с т в а  в ц е л о м  по 
ст р ан е . М о с к в а  не зн а е т  п у сты х  п р и л а в к о в  и в са м ы е  
тр у д н ы е  го д ы , — с л и ш к о м  важ н о  д л я  с т а б и л ь н о с т и  
в л а с т и  с а м о д о в о л ь н о е  б л а г о п о л у ч и е  с т о л и ч н о г о  н асе­
л ен и я .

А  уж  су д ьб а  с а м о й  п р ав я щ ей  ст р у к т у р ы  и вовсе 
н и к ак  не за в и с и т  о т  э к о н о м и ч еск и х  о б с т о я т е л ь с т в .
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Э к о н о м и ч ес к и е  н еуд ач и  в то й  и ли  и н ой  о т р а с л и  х о з я й ­
с т в а  р ед к о  и со в сем  не о б я з а т е л ь н о  с к а зы в а ю т с я  на 
к а р ь ер е  н ес к о л ь к и х  ч и н о в н и к о в , —  д а  и о н и -то , как  
п р а в и л о , л и ш ь  чуть  п о н и ж а ю т с я  в д о л ж н о с т и  и ли  и 
вов се  п е р е в о д я тс я  на а н а л о ги ч н у ю  д о л ж н о с т ь , но  по 
д р у г о м у  ад р есу . И х  о тс тр а н е н и е  —  не ч то  и н ое, как  
р и т у а л , в и д и м о с т ь  р е ш и т е л ь н о г о  д е й ст в и я  в ц ар с тв е  
п о л н о й  х о зя й с тв е н н о й  б е зо т в е т с т в е н н о с т и .

Н и к т о  ни за  ч то  не о тв еч ает  в сер ьёз . Н и к т о  н и чего  
и не зн а ет  св ер х  ц и ф р  п о сл е д н е го  о т ч е т а , о т о с л а н н о г о  в 
в ы ш е с т о я щ у ю  о р г а н и за ц и ю . С о ц и о л о г и  за п р о с и л и  у 
п а р т и й н ы х  и х о зя й с т в е н н ы х  р у к о в о д и т е л е й  м н ен и е  о 
п р о ш л ы х  и б у д у щ и х  и зм ен е н и я х  д ер ев н и  и ту т  же 
у в и д ел и , что  ” из 545 в ы с к а зы в а н и й  т о л ь к о  15 с о д е р ж а т  
о б щ у ю  оц ен ку  п р о и с ш е д ш и х  и о ж и д а е м ы х  и зм е н е ­
н и й ... М а л о е  чи сл о  о б щ и х  о ц ен о к  и зм ен ен и й  д ер ев н и  
п о з в о л я е т  с д е л а т ь  в ы в о д , что  р у к о в о д и т е л и  ск орее  
ск л о н н ы  к а н а л и зу  к о н к р е тн ы х  яв л ен и й  сел ьск о й  ж и зн и , 
чем  к о б с у ж д ен и ю  о б щ и х  в о п р о с о в  о м а с ш т а б е  с о ­
ц и а л ь н о -э к о н о м и ч е с к и х  и зм ен ен и й  д ер ев н и , их гл у б и н е  
и зн а ч е н и и ” .52)

О н и  д а ж е  с а м и  не п о н и м а ю т , о тк у д а  б ер у тся  их 
п р и в и л еги и , к ак и м  о б р а з о м  п о п а д а ю т  п р о д у к т ы  в 
п ар т и й н ы й  р ас п р е д е л и т е л ь , кем  о п л а ч и в а ю т с я  их д о л ж ­
н о ст н ы е  л ь г о т ы . О ни  не з н а ю т  и не п о н и м а ю т  о б ­
щ еств а , к о т о р ы м  р у к о в о д я т : 9 /1 0  из них с ч и т а ю т , н а ­
п р и м ер , что  через н ес к о л ь к о  л ет  п р и у са д е б н о е  х о з я й ­
ст в о  к о л х о з н и к о в  у м ен ь ш и т ся  в о б ъ е м е  и ли  вовсе 
о т о м р е т .* 53 Н о  ч то  ж е о н и  т о г д а  е с т ь -т о  буд ут?  О н и  и 
н а д  э т и м  не з а д у м ы в а ю т с я  —  зн а ю т , что  п о к а  за  н и м и

52) Р.В. Рывкина. Мнения руководителей сельского хозяйства о 
происшедших и будущих изменениях деревни. В кн. Современная 
сибирская деревня, ч. 2, Новосибирск. 1975. стр. 92

53) там же, стр. 100.
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в л а с т ь , б у д у т  есть  и д о с ы т а .
Б е зо т в е т с т в е н н о с т ь , к аж ется , с т а л а  о сн о в н о й  

ч ер то й  х о зя й с тв е н н о й  п о л и ти к и  п р а в я щ е г о  к л асса . О н а  
зи я е т  д а ж е  в т а к о м  в а ж н о м  д о к у м е н т е , как  П р о г р а м м а  
п ар т и и , где о б е щ а н о  б ы л о : ” В б л и ж ай ш е е  д е ся ти л ети е  
(1961-1970) С о в етс к и й  С о ю з , с о з д а в а я  м а т е р и а л ь н о -т е х ­
н и ческ ую  б а зу  к о м м у н и зм а , п р е в зо й д е т  по п р о и з в о д ­
ству  п р о д у к ц и и  на д у ш у  н асел ен и я  н аи б о л ее  м о щ н у ю  и 
б о г а т у ю  ст р ан у  к а п и т а л и з м а  —  С Ш А ; зн а ч и т е л ь н о  п о д ­
н и м етс я  м а т е р и а л ь н о е  б л а г о с о с т о я н и е  и к у л ь т у р н о -т е ­
хн и чески й  у р о в е н ь  тр у д я щ и х с я , всем  б у д ет  обесп ечен  
м а т е р и а л ь н ы й  д о с т а т о к ; все к о л х о з ы  и с о в х о зы  
п р е в р а т я т с я  в в ы с о к о п р о и з в о д и т е л ь н ы е  и в ы с о к о ­
д о х о д н ы е  х о зя й с т в а ; в о с н о в н о м  б у д у т  у д о в л е т в о р е н ы  
п о т р е б н о с т и  со в етс к и х  л ю д е й  в б л а г о у с т р о е н н ы х  ж и ­
л и щ а х ; и сч езн ет  тя ж ел ы й  ф и зи ч ески й  тр у д ; С С С Р  
с т а н е т  с т р а н о й  с а м о г о  к о р о т к о г о  р а б о ч е г о  д н я ” .54)

С  ко го  ж е теп ер ь  с п р о с и ть  за эти  о б е щ ан и я ?  Н е с 
к ого . Н и к т о  ни за  что не о тв еч ает . В тех  рядах  ч ёр н о го  
р ы н к а , где как  т о в а р  ц и р к у л и р у ет  л и ч н о с т ь  п а р т и й н о го  
ч и н о в н и ка , н а и б о л ь ш и м  с п р о с о м  п о л ь зу е тс я  не 
ум ен и е  у в и д еть  гл у б и н у  х о зя й с т в е н н о й  и п о л и т и ­
ческой  п ер сп ек ти вы , не х о зя й с тв е н н ы й  т а л а н т  и 
и н и ц и ат и в а , но д а р  р а б о л е п н о г о  и сп о л н и те л ь с тв а . 
Т о т , к то  п р е д л а г а е т  на п р о д а ж у  и м ен н о  эти  к ач еств а , 
м о ж е т  не о п а с а т ь с я  б а н к р о т с т в а  и р а зо р е н и я , как  бы  ни 
о б с т о я л и  д е л а  на и н о м , г л а в н о м  р ы н к е, где ш и р о к о  
ц и р к у л и р у ю т  х л еб , м а ш и н ы , ж и л и щ е , р а б о ч а я  си л а . 
Д аж е  б е зд а р н ы й  х о зя и н , но п р ед ан н ы й  и сп о л н и те л ь  
о б л а с к а н  б у д ет  н а ч а л ь с т в о м : ем у  п ри  н е о б х о д и м о с т и  и 
кормление п о б о га ч е  н ай д у т . Т а л а н т л и в ы й  х о зя и н , но 
н ел о я л ь н ы й  к си стем е  и д н я  не п р о д е р ж и т ся ... И л и  нет, 
с а м и м  т а л а н т о м  он б у д ет  п р о т и в о п о с т а в л е н  сущ е-

54) Программа КПСС. стр. 65.
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с т в у ю ш е й  х о зя й с т в е н н о й  си стем е , —  и с м я т  б у д ет , 
с т а н е т  ж и ть  по з а к о н а м  б е зд а р н о с т и , с м и р и т с я .

С о в е т с к а я  си с те м а  —  д и к т а т у р а  б е зд а р н о с т и , д и к ­
т а т у р а  страха, к о т о р ы й  б е з д а р н о с т ь  и с п ы т ы в а е т  п ер ед  
т а л а н т о м . И м е н н о  с т р а х  п ер е д  о т к р ы т ы м и  р ы н о ч н ы м и  
о т н о ш е н и я м и , страх проиграть  н а  р ы н к е  —  ч у в ство  
х о р о ш о  зн а к о м о е , д о л ж н о  б ы ть , к а ж д о м у  из н ас  — 
и м ен н о  э т о т  с т р а х  п и т а е т  во  всем  м и р е  с о ц и а л и с т и ч е с ­
кие идеи . У  н ас  ж е э т о т  п о б е д о н о с н ы й  с т р а х  о б р е л  
ч е р т ы  г о с у д а р с т в е н н о с т и ...

К о н е ч н о , т а л а н т  с б е з д а р н о с т ь ю  л егк о  не р а з ­
ве д е ш ь , —  т у т  н а  п е р в ы й -в т о р о й  не р а с с ч и т а е ш ь с я . И  
т о г о  и д р у г о г о  н а ч а л а  в к а ж д о м  из н ас  п р е д о с т а т о ч н о , 
—  в а ж н о , к а к о м у  из н и х  л егч е  в ы ж и т ь , с каким из них 
легче выжить? П р и н а д л е ж н о с т ь  к п р а в я щ е й  с т р у к т у р е  
о п р е д е л я е т с я  ч уть  л и  не с д е т с т в а : по  д а н н ы м  с о ц и о л о ­
го в  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  н а и б о л е е  о х о т н о  и с п о л н я ­
ю т  п о р у ч ен и я  п р е п о д а в а т е л е й  и п и о н е р в о ж а т ы х  (’’з а н и ­
м а ю т с я  о б щ е с т в е н н о й  р а б о т о й ”) к ак  р а з  те  ш к о л ь н и к и , 
к о т о р ы е  не п р о я в л я ю т  с п о с о б н о с т е й  к м а т е м а т и к е , 
ф и л о л о г и и , б и о л о г и и  и д р у г и м  с п е ц и а л ь н ы м  д и с ­
ц и п л и н а м .55)

Н о  ведь  из к о м с о м о л ь с к и х  а к т и в и с т о в  в е р б у ю т с я  
п о сл у ш н ы е  к о м с о м о л ь с к и е  ф у н к ц и о н ер ы , а те , в св о й  
ср о к , с т а н о в я т с я  п а р т и й н ы м и  ч и н о в н и к а м и  и у п р а в ­
л я ю т  су д ьб о й  св о и х  б ы в ш и х  о д н о к л а с с н и к о в , к о т о р ы е  
п р о я в и л и  с п о с о б н о с т и  к м а т е м а т и к е , б и о л о г и и , х о з я й ­
с т в о в а н и ю ... Т а л а н т  в ы н у ж д е н  сл у ж и ть  б е зд а р н о с т и  и 
ж и т ь  по  ее з а к о н а м . И  есл и  т а л а н т у , ч т о б ы  р е а л и з о ­
в а т ь с я , н уж ен  э к о н о м и ч еск о й  п р о с т о р , с в о б о д а  
и н и ц и ат и в ы  и д е м о к р а т и я , т о  б е з д а р н о с т и  р е а л и з о в ы ­
в а т ь  н еч его , ее у с т р а и в а е т  ч ер н ы й  р ы н о к , си с те м а

55) Социологические и экономические проблемы образования 
"Наука”. 1969
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з а п р е т о в  на и н и ц и ати в у , д и к т а т у р а  п а р т и й н ы х  ч и н о в ­
н и ков.

К а к  к р ес тья н и н , к о т о р ы й  к о р м и т с я  со  св о его  
п р и у с а д е б н о г о  у ч астк а , м о ж е т  не з а б о т и т ь с я  — он  и не 
з а б о т и т с я  — о б  у сп е х ах  к о л х о з н о г о  п р о и зв о д с т в а , так  
и п ар т и й н ы й  ч и н о в н и к , к о р м я щ и й с я  на ч е р н о м  ры н к е  
д о л ж н о с т е й , м о ж е т  не з а б о т и т ь с я  об  у сп е х ах  всей эк о ­
н о м и к и . У н его  есть  св о й  ’’п р и у са д е б н ы й  у ч а с т о к ” — 
д о л ж н о с т н ы е  п р и в и л еги и  и л ь г о т ы . Е м у  не н уж н о  
д у м а т ь , чем  т о р г о в а т ь  и что  на ч то  о б м е н и в а т ь , его  
о б я за н н о с т ь  — о т н я т ь  п о б о л ь ш е  в п о л ь зу  г о с у д а р с т в а , 
а  уж  г о с у д а р с т в о  о н ем  п о за б о т и т с я . В п р о ч ем , он  и са м  
себ я  не за б у д ет .

К а ж е т с я , н и к ак и е эк о н о м и ч еск и е  п о тр я с ен и я  не 
м о г у т  п о к о л е б а т ь  с т а б и л ь н о с т ь  си с те м ы , а зн а ч и т  и 
н е з ы б л е м о с т ь  п р и в и л еги й  и л ь г о т  п ар т и й н о й  б ю р о к р а ­
ти и  в ц ел о м . Е й не г р о з и т  р а з о р е н и е м  эк о н о м и ч еск а я  
р а з р у х а . Е й н и ч ем  не г р о зи т  р а з о р е н и е  к р ес ть я н  и 
р аб о ч и х .

З а м к н у т о с т ь , о г р а н и ч е н н о с т ь  о б щ е с т в е н н ы х  и н те ­
р есо в  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  то й  сф ер о й , где л ь г о т ы , 
с в я за н н ы е  с п а р т и й н о й  д о л ж н о с т ь ю , в ы д а ю т с я  л и ш ь  в 
о б м е н  на п о сл у ш а н и е  и б е з р о п о т н о с т ь  (а  в к о н еч н о м  
счете, в о б м е н  н а  у м ен и е  б л ю с т и  з а п р е т ы  и д а в и т ь  все 
ж и в о е  и т а л а н т л и в о е )  и не з а в и с я т  о т  х о зя й с т в е н н о й  
д е я т е л ь н о с т и  —  си л а  п р а в я щ е й  с т р у к т у р ы , но с е р ь е з ­
н ая  с л а б о с т ь  всей  с и с те м ы  в ц ел о м .

Ф е о д а л ь н ы е  за м а ш к и  п р ав я щ ей  ст р у к т у р ы , ее э к о ­
н о м и ч ес к ая  р а з в р а щ е н н о с т ь  и б е зд а р н о с т ь  п о с т о я н н о  
г а с я т  те  в о зм о ж н о с т и , к о т о р ы м и  уж е с е го д н я  о б л а д а е т  
в с т р а н е  к р у п н о е  м а ш и н н о е  п р о и зв о д с т в о  и к о т о р о е  в 
у с л о в и я х  х о т я  б ы  о т н о с и т е л ь н о й  с в о б о д ы  р ы н о ч н ы х  
о т н о ш е н и й  д а л и  б ы  к о л о с с а л ь н ы й  т о л ч о к  р а з в и т и ю  
п р о и з в о д и т е л ь н ы х  си л  о б щ е с т в а , зн а ч и т е л ь н о  у в е л и ­
чи л и  б ы  его  б л а г о с о с т о я н и е .
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П р о с т о  у д и в и тел ь н о , н ас к о л ь к о  л егк о  р а з р е ш и м ы  
л ю б ы е  х о зя й с тв е н н ы е  п р о б л е м ы  у н ас  в ст р ан е . 
М н о г и м  к аж ется , — и это  м н ен и е  п о д д е р ж и в а е тс я  
о ф и ц и а л ь н о , — что  н уж н ы  го д ы  и го д ы , ч т о б ы  ’’п о д ­
н я т ь ” сел ьск о е  х о зя й с т в о , н уж н ы  кр у п н ы е к ап и ­
т а л о в л о ж е н и я , те х н и к а , к ад р ы . Д н еп р о ге с  н уж н о  б ы л о  
в о зв ес ти , т е п ер ь  К а м А З  н уж н о  п о с т р о и т ь , Б А М  п р о ­
л о ж и т ь ...  Д а  н и ч у ть  не п охож е! Все эти  с л о ж н о сти  
н ак р у ч ен ы  л и ш ь  д л я  т о г о , ч т о б ы  с к р ы т ь  п р авду : 
д о с т а т о ч н о  о с в о б о д и т ь  к о л х о з ы  и с о в х о зы  о т  ж е с т о ­
ких  а д м и н и с т р а т и в н ы х  о гр ан и ч ен и й  и за п р е т о в , * тес- 
н я ю ш и х  х о зя й с тв е н н ы й  м а н е в р , —  и т о г д а  к р ест  >янин 
са м  ’’п о д н и м е т ” и сел ьск о е  х о зя й с т в о  с т р а н ы  и св о ю  
со б ст в ен н у ю  ж и зн ь , д а  и все д н е п р о гес ы , к а м а з ы  и 
б а м ы  и п о с т р о я т с я  ск о р ее  и с б о л ь ш е й  о тд ач ей  з а ­
р а б о т а ю т .. .

Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  в ст р ан е  и счез р е п ч ат ы й  лук. 
С о в х о з ы  и к о л х о з ы  не м о г л и  п о к р ы ть  д еф и ц и т . И т о г д а  
в н е к о т о р ы х  ю ж н ы х  о б л а с т я х  к о л х о з а м  р а з р е ш и л и  с д а ­
в а т ь  п о л я  в с е зо н н у ю  а р е н д у  п р и е зж и м  из К а з а х с т а н а  
к о р е й ц а м , м а с т е р а м  в о зд е л ы в а т ь  лук. И что  же? 
У р о ж а и  и с б о р ы  л у к а  в о зр о с л и  в н ес к о л ь к о  р а з  в 
п ер в ы й  же сезон . К а к  п р о сто !

И с п ы т ы в а я  н ех в атк у  р а б о ч и х  рук , р у к о в о д и т е л и  
н аш и х  ср е д н е р у сс к и х  х о зя й с т в , с т а л и  п р и г л а ш а т ь  — с 
с о г л а с и я  н а ч а л ь с т в а , к о н еч н о , — се зо н н ы х  р а б о ч и х  из 
г о р о д а , г а р а н т и р у я  и м  тв е р д ы й  и д о с т а т о ч н о  вы со к и й  
п р о ц ен т  о т  с о б р а н н о г о  к о л и ч ес тв а  к а р т о ф е л я , о в о ш е й  
или  ф р у к то в . П о л у ч е н н ы е  т а к и м  о б р а з о м  п р о д у к ты  
се зо н н и к и  п р о д а ю т  в го р о д е  по б а з а р н о й  цене. Д е л о  
н а с т о л ь к о  в ы г о д н о е , что  п р и в л е к а ет  д а ж е  х о р о ш о  о п л а ­
ч и в ае м ы е  к а т е г о р и и  го р о ж а н . И что  ж е? Т а м , где т а к а я  
с и с т е м а  п р и ж и л а сь , к а р т о ф е л ь  б о л ь ш е  не у х о д и т  п о д

VIII

101



сн ег, п о м и д о р ы  не гн и ю т  в п оле, не п р о п а д а ю т  б о г а т е й ­
ш и е у р о ж а и  я б л о к . Ч е го  же п рощ е? ..

Н о  п оч ем у  т о л ь к о  п р и езж и х  н а н и м а ю т  д л я  т а к о й  
р а б о т ы ?  П о ч е м у  л и ш ь  п р и езж и м  с д а ю т  в ар ен д у  
зе м л ю ?  Н еу ж ел и  к о р ей ц ы  н а с т о л ь к о  л учш е л у к  в о зд е ­
л ы в а ю т , чем  русские кр естья н е?  Н еу ж ел и  к ак о й -н и б у д ь  
к а н д и д а т  тех н и ч еск и х  н аук  к о п ает  к а р т о ш к у  т щ а т е л ь ­
нее, чем  сел ьск и й  ж и тел ь?  Я  с п р о с и л  об  э т о м  о д н о г о  
м у д р о г о  п р ед се д а те л я  к о л х о з а  в Т у л ь с к о й  о б л а ст и :

—  А  если  м ы  св о и м  к о л х о з н и к а м  зе м л ю  в ар е н д у  
с д а в а т ь  с т ан е м  или  ч е тв ер ть  с о б р а н н о г о  к а р т о ф е л я  о т ­
д а д и м  за у б о р к у , к то  ж е из ни х  по  н а р я д а м  р а б о т а т ь  
п о й д ет?  Д л я  к о го  т о г д а  н о р м ы  и расц ен к и  су щ е ст­
вую т? Н а м  что  ж е, р ас п у ск ат ь  к о л х о зы ?  Н ет , в о с п и т а ­
т е л ь н а я  а т м о с ф е р а  в х о зя й с тв е  б у д ет  н е в ы г о д н а я ...

Д а , м ы  ж е со в сем  за б ы л и ! Н ас  в о с п и т ы в а ю т .
С о ц и а л и зм  в о с п и т ы в а е т  н о в о го  ч ел о в ек а  — так  

го в о р и л о с ь  и го в о р и т с я . П о д о ж д е м , к о гд а  в о с п и тае т . 
Н о  кто  же из н аш и х  зн а к о м ы х  к и д е ал у  н о в о го  ч ел о ­
в ека  бли ж е? Г а в р я Т ю к и н  и его  ж ен а , к о то р ы е , о т р а б о ­
т а в  д ен ь  в к о л х о зе , п о сл ед н и е  си л ы  о с т а в л я ю т  на 
п р и у са д е б н о м  о го р о д е ?  И л и  А ф о н ь к а -в е т е р и н а р  и 
его  т о в а р и щ и , к о то р ы е  вер о й  и п р а в д о й  г о т о в ы  
сл у ж и т ь  к аж д о м у  н о в о м у  се к р е т а р ю  р а й к о м а , п усть  бы  
он  за с т а в л я л  их д е л а т ь  с о в ер ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж н о е  
т о м у , что  вч ера и м и  д е л а л о с ь ?  М о ж ет , и д еал  —  А кси н ья  
Е г о р о в н а , всю  св о ю  ж и зн ь  б е зр о п о т н о  к о р м и в ш а я  
ч и н о в н и к о в , к о то р ы е  п р о д у м а н н о  м е ш а л и  ей н о р м а л ь ­
но ж и т ь  и р а б о т а т ь , —  ее ф о то  т о л ь к о  п осл е  с м е р т и  с 
Д о ск и  П о ч е та  сн яли ? И л и  с а м  Л е о н и д  И л ьи ч  Б р еж н ев  
— и д еал  и с п о л н и т е л ь н о г о  ч и н о в н и к а , чьё ж и ти е 
п о д а е т с я  н ам  в су сал ь н о й  о б л о ж к е?

У ж  м ы -т о  то ч н о  д а л ь ш е  о т  с о ц и а л и сти ч ес к о го  
и д е ал а , чем  п ар т и й н ы е  ф у н к ц и о н ер ы . В н аш ей  п р е д а н ­
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н о ст и  со ц и а л и сти ч ес к и м  и д е я м  н а ч а л ь с т в о  не у верен о : 
н а м : на к а ж д о м  ст о л б е , на к аж д о й  стен е в и си т  н а п о м и ­
нан и е: р а б о т а й  л у ч ш е ... в ы п о л н и  п л ан  в ч еты р е  го д а ... 
н ы н еш н и й  го д  р а б о т а й  за  д в о и х ...  В ц еху , в ав то б у се , в 
д о м е  о т д ы х а  — всю ду . Д а ж е  в д о м е  п р и зр е н и я  о д и н о ­
ких  ст а р и к о в , где к аж д о е  у т р о  д в о и х -т р о и х  в м о р г  
н есут, и ту т  п р о ч т ет е  п ри  вход е: " П о м о ж е м  Р о д и н е  
у д а р н ы м  т р у д о м ..."  Д аж е  в п с и х и а тр и ч ес к о й  б о л ь н и ц е .

Н о  нету  л о зу н г о в  ни в с т р о ги х  к о р и д о р а х  о б к о м о в  
п ар т и и , ни в зд ан и и  Ц К , ни в с а н а т о р и я х , где о т р е ш а ­
ю т с я  о т  п о в с ед н ев н о с ти  вы сш и е п а р т и й н ы е  ч и н ов н и ки . 
К  в о р о т а м  их з а г о р о д н ы х  д ач  не п р и б ь ю т  та б л и ч к у  
" Д о м  о б р а з ц о в о г о  б ы т а " , каки е л е п я т  к с т е н а м  н и щ и х  
д ер ев ен ск и х  изб . Д р у г  д р у гу  он и  н и к ак и м и  гл у п о с т я м и  
д о с а ж д а т ь  не буд ут. Т у т  новые л ю д и  не в о с п и т ы в а ю т ­
ся; к то  с ю д а  н а з н ач ает ся , т о г о  и с ч и т а ю т  новым.

Н о  не н ад о  д у м а т ь , что  он и  сп о к о й н о  п о ч и в а ю т  за 
в ы с о к и м и  з а б о р а м и  св о и х  з а г о р о д н ы х  д а ч , что  
р а з м е р е н н о  гу л я ю т , о б с т о я т е л ь н о  п и т а ю т с я  у д и ­
в и т ел ьн е й ш ей  ед о й  из р а с п р е д е л и т е л я  и в ус себе 
не д у ю т , — НЕТ! К а к  они  в е р тя тся !  К а к  он и  р а б о ­
т а ю т !  С к о л ь к о  со в ещ а н и й , п р ед л о ж е н и й , п о с т а н о в л е ­
ний! А  р ад и  чего? Д а  ч т о б ы  с зе м л и , в п р я м у ю  и м  п о д ­
в л а с т н о й ,— с эти х  9 8 /1 0 0  п а х о т н о г о  к л и н а  — п о л у ч и ть  
х о т я  бы  2 /3  п р о и зв е д е н н о го  с е л ь с к о х о зя й с т в е н н о г о  
п р о д у к т а , — уж  х о т ь  бы  не м ен ьш е!

О н и  к р у тя тс я , не сп я т  ночей , е з д я т  по п л о х и м  д о р о ­
г а м , с т у ч а т  к у л а к а м и  и н о г а м и , к р и ч а т , п р и х о д я т  в 
о т ч ая н и е , з а с т а в л я я  л ю д е й  т р у д и т ь с я  сознательно (то  
есть  б е сп л а тн о ) на эти х  9 8 /1 0 0  зе м л и . И п о к а  они  
р а з в и в а ю т  б еш ен у ю  д е я т е л ь н о с т ь , п о д к р е п л я я  ее л о з у н ­
гам и , з н а м е н а м и  и г а зе т н ы м и  с т а т ь я м и , п р о с л а в л я ю ­
щ и м и  со ц и а л и сти ч ес к и й  тр у д , на о с т а л ь н ы х  2 /1 0 0  
зе м л и , на к р о ш е ч н ы х  у ч а ст к а х  л ю д и  ти х о  и сп о к о й н о
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р а б о т а ю т  и к о р м я т  половину всего  н асел ен и я  с т р ан ы ... 
Н о  п о ч ем у  ж е так?  Р а зв е  т р у д н о  п р е д с т а в и т ь  себе, 
к ак о го  б о г а т с т в а  д о с т и г н е т  с т р а н а , если  сн я ть  с д а в л и ­
в а ю щ и е  за п р е т ы  на х о зя й с т в е н н у ю  и н и ц и ати ву ?

Д а  нет, к он еч н о  же не д у х о в н ы й  о б л и к  н а р о д а  
т р е в о ж и т  р а с п о р я д и т е л е й  х о зя й с тв е н н о й  п о л и ти к и , 
к о гд а  речь з а х о д и т  об  э к о н о м и ч еск о й  с а м о с т о я т е л ь ­
н о сти  к р естья н и н а . Т у т  и н тер ес  б о л ее  бл и зк и й : б ы ть  
и ли  не б ы ть  го су д ар с тв у  п ар т и й н о й  б ю р о к р а т и и ?  С а м о ­
с т о я т е л ь н о с т ь  х о зя й с т в е н н а я  г р о зи т  с т а т ь  с а м о ­
с т о я т е л ь н о с т ь ю  п о л и ти ч еск о й .

В кон ц е ш е с т и д е с я т ы х  г о д о в , в л и б е р а л ь н ы е  
в р е м е н а  р а з г о в о р о в  об  э к о н о м и ч еск о й  р еф о р м е  о д и н  
х о зя й с т в е н н ы й  б езу м ец , чье и м я  с т о и т  з а п о м н и т ь , И в ан  
Н и к и ф о р о в и ч  Х у д ен к о , у г о в о р и л  к ак и е-то  со в етск и е  
и н ст ан ц и и  п о й ти  на ’’э к с п е р и м е н т ” : в м ес то  м н о г о ­
ч и сл ен н ы х  б а н к о в ск и х  сч ето в , по к о т о р ы м  не т о л ь к о  
ф и н ан си р у ется , но  и д о  к аж д о го  ч и х а  к о н т р о л и р у е т с я  и 
р е г л а м е н т и р у е т с я  д е я т е л ь н о с т ь  с о в х о з а , о т к р ы л и  ем у  
о д и н  ед и н ств ен н ы й  счет и п р е д о с т а в и л и  с а м о м у  
р е ш а т ь , ск о л ь к о  на что  п о т р а т и т ь  сл ед у ет . И ч то  же? 
С е б е с т о и м о с т ь  зер н а  в э т о м  со в х о зе  о к а за л а с ь  в четы р е  
р а з а  ниж е, чем  всю д у , п р и б ы л ь  на о д н о г о  р а б о т н и к а  — 
в сем ь  р аз , а  з а р а б о т к и  — в ч еты р е  р а з а  вы ш е, чем  в 
д р у г и х  с о в х о за х . П р о и з в о д и т е л ь н о с т ь  с е л ь с к о х о зя й ­
ст в ен н о го  т р у д а  в ы р о с л а  в тр и  р а з а ...  К а з а л о с ь  бы , при  
н аш и х  п о с т о я н н ы х  х о зя й с т в е н н ы х  т р у д н о с т я х  Х у д ен к о  
д о л ж е н  бы  с т а т ь  н а ц и о н а л ь н ы м  г е р о е м . Н о  нет . ’’Н а м  
н у ж н а не всяк ая  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  н а р о д н о г о  т р у д а ” . 
Х у д ен к о  у м ер  вско р е , п р и су ж д ен н ы й  к т р е м  г о д а м  
за к л ю ч ен и я , в л а г е р я х  с т р о г о г о  р еж и м а .

С у д ь б а  его  э к сп ер и м ен т а  п о м о ж е т  н а м  п о н я ть  сам у  
су т ь  эк о н о м и ч еск о й  п о л и ти к и  го с у д а р с тв а . О б р а т и м с я  к 
с в и д е т ел ь ст в у  у ч астн и к а  это й  и ст о р и и , о п у б л и к о в а н ­
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н о м у  д е ся ть  л е т  т о м у  н азад :
” Я и тр о е  м о и х  т о в а р и щ е й , все и н ж е н е р ы -п р о е к т и ­

р о в щ и к и  с в ы с ш и м  о б р а з о в а н и е м , в с т р е т и л и с ь  с 
о р г а н и з а т о р о м  и р у к о в о д и т е л е м  э к сп ер и м ен т а  И .Н . 
Х у д ен к о  и п р е д л о ж и л и  св о и  услуги . С к аж у , что  н ам  
с н а ч а л а  п о к а за л о с ь  тр у д н о . В ы я сн и л о сь , что  м ы  
с о в ер ш е н н о  не п ри у ч ен ы  и не у м еем  с а м о с т о я т е л ь н о  
п р и н и м а т ь  р еш ен и я , х о т я  т р о е  из н ас р а б о т а л и  в 
д о л ж н о с т и  г л а в н ы х  к о н с т р у к т о р о в  и а р х и т е к т о р о в  
п р о ек та . К а к и е  д о м а  с т р о и т ь , из к ак и х  м а т е р и а л о в ?  
К а к  с т р о и т ь , каки е м е х а н и з м ы  п р и о б р е т а т ь  в п ер в у ю  
о ч ер ед ь?  Все это  м ы  с т а л и  р е ш а т ь  с а м и . А  через н ек о ­
т о р о е  в р е м я  в о ш л и  во  вкус, п о ч у в с т в о в а л и  себя  т в о р ­
ц ам и  о б щ е го  д е л а , н а с т о я щ и м и  х о зя е в а м и .

Я  не зн а ю , ск о л ь к о  су щ еств у ет ... со сед н и й  
о в ц е с о в х о з , но  в о д о п р о в о д а  у н его  н ет  и по сей д ен ь . А  
п р о е к т и р у ю т  его  уж е л е т  п я т ь -ш е с т ь , и д е н ег  на 
п о д р я д ч и к о в  о в ц е с о в х о з  п о т р а т и л  уй м у . Н аш е  звен о  
с т р о и т е л е й  п р о р а б о т а л о  в э т о м  п осел ке  м е н ь ш е  г о д а , а 
в о д а  уж е весело  за ж у р ч а л а  в кра-нах н аш и х  п ер в ы х  
к в а р т и р  и на все о б ъ е к т ы  п о д а ет ся . М ы  с а м и  п о с т р о и л и  
в н ес к о л ь к о  м еся ц ев  ск важ и н у  и в о д о н а п о р н у ю  б а ш н ю
— без п р о е к т а  и б ез  см ет ы . С м е т а  н а м  вовсе  ни к чем у
—  вед ь  ни н о р м , ни т а р и ф о в , ни р ас ц ен о к  на ви д ы  
р а б о т  у н ас н ет  и а г и т и р о в а т ь  ту т  н и к о го  не н ад о : чем  
м ен ь ш е  б у д у т  з а т р а т ы , т е м  вы ш е з а р а б о т о к  к а ж д о г о ...

П о л у ч и л и  м ы  о д н о в р е м е н н о  с х о з я й с т в о м  
о б ы ч н о г о  ти п а  —  Б у р у н д а й с к и м  о т к о р м с о в х о з о м  — 
и м п о р т н ы е  а г р е г а т ы  д л я  п р о и зв о д с т в а  т р а в я н о й  м уки . 
Б у р у н д а й ц ы  их  ещ е не п у сти л и , а у н ас он и  уж е с с е р е ­
д и н ы  п р о ш л о г о  г о д а  н о р м а л ь н о  р а б о т а ю т  и д а ю т  
о т л и ч н у ю  п р о д у к ц и ю . Д е л о  о п я т ь -т а к и  в т о м , ч то  м ы  
не о т к р ы в а л и  с п е ц и а л ь н о го  ф и н а н с и р о в а н и я , не и ск ал и  
п о д р я д ч и к а . С р а зу  в зя л и с ь  за  д е л о  и в ср о к , за к о т о р ы й

105



в р я д  л и  м о ж н о  б ы л о  у сп еть  о ф о р м и т ь  все б у м а ги , 
с м о н т и р о в а л и  а г р е г а т ы , н а л а д и л и  и о св о и л и  п р о и з в о д ­
ств о . С д е л а л и  все б ы с т р о , но ... с н а р у ш е н и е м  у с т а ­
н о в л е н н о й  п р о ц ед у р ы . П р о е к т и р о в а л и  м ех ан и ч ес к у ю  
ч аст ь  п р о е к т а н т ы , х о т я  и с р а з р е ш е н и я  св о его  р у к о в о д ­
ст в а , но не по п л ан у  — в н еу р о ч н о . Н а л а ж и в а л и  а в т о ­
м а т и к у  с а м ы е  к в а л и ф и ц и р о в а н н ы е  с п е ц и а л и с ты  так ж е  
св ер х у р о ч н о , п р и в о зи л и  м ы  их к себе  в х о з я й с т в о  на 
с у б б о т у  и в о скр есен ье . И  п л а т и л и  н а л и ч н ы м и , по д о г о ­
в о р е н н о сти , без н о р м  и р асц ен о к , а  так , к ак  с ч и та л и  
в ы г о д н ы м  д л я  д ел а . Н е с к р о ю , п ер е п л ач и в ал и , в и д и м о , 
н а л а д ч и к а м  в ср ав н ен и и  с с у щ е с т в у ю щ и м и  т а р и ф а м и , 
но  з а т о  з а в о д  р а б о т а е т ...

К о г д а  м ы  с п р а ш и в а л и  Х у д ен к о , м о ж н о  л и  сд е л а т ь  
т о -т о  и т о -т о , х о т я  это  по  д е й с т в у ю щ е м у  п о р я д к у  не 
п о л о ж е н о , он  н еи зм е н н о  о тв еч ал : ’’Д е л а й т е  т а к , к ак  это  
н аи б о л ее  ц е л е с о о б р а зн о  и в ы г о д н о  с с о б л ю д е н и е м  го су ­
д а р с т в е н н ы х  и св о и х  и н тер есо в . О ш и б к и  м о г у т  б ы ть , 
но за  ни х  не у б ь ю т .. .” .56)

У б и л и .
И  с то ч к и  зр ен и я  за щ и т н и к о в  си с те м ы  б ы л о  за  что  

у б и в ат ь : Х у д ен к о  взорвал ч ёрн ы й  р ы н о к , он  п у сти л  в 
н его  свет  и в о зд у х  о т к р ы т ы х  р ы н о ч н ы х  о тн о ш е н и й .

С м е т а , н о р м ы , р асц ен к и  — весь  э т о т  ф и н а н со в ы й  
м е х а н и з м , без к о т о р о г о  п р есту п н о  о б о ш е л с я  Х у д ен к о , 
т а к  у ст р о ен , что  п о зв о л я е т  бесплатно о т н я т ь  у р а б о т ­
н и ка зн а ч и т е л ь н у ю  ч асть  п р о и зв е д е н н о го  и м  п р о д у к та , 
в ы т а л к и в а я  его  с а м о г о  на чёрный ры нок . П р и  п о м о щ и  
э т о г о  м е х а н и з м а  п р ав я щ и й  класс  о т н и м а е т  у к р е с т ь я ­
н и н а н ео б х о д и м ы й  п р о д у к т , з а с т а в л я я  д о б и р а т ь  в 
п р и у с а д е б н о м  х о зя й с тв е . М е х а н и зм  э т о т  с т р о г о  
о х р а н я е т с я  с и с те м о й  з а п р е т о в  и о г р ан и ч ен и й , н а л о ж е н ­
н ы х  на х о зя й с тв е н н ы й  м ан ёв р .

56) Литературная газета, 18 ноября 1970 г.
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Х у д ен к о  ж е, св я зав  р а б о т н и к а  п р я м ы м  м а т е р и а л ь ­
н ы м  и н те р ес о м  с к о н еч н ы м  р е з у л ь т а т о м  т р у д а , не 
о с т а в и л  в х о зя й с тв е н н о й  п р ак ти к е  м еста  д л я  п а р т и й ­
ной  б ю р о к р а т и и  — запрещать с т а л о  нечего  и отни­
мать с т а л о  негде.

С о в х о з  как  бы  за с л о н и л с я  о т  в н еш н и х  а д м и н и с т р а ­
ти в н ы х  вл астей . Х л еб  — п о ж а л у й ста . Т р а в я н а я  м у ка  — 
п о ж ал у й ста . А  с в а ш и м  ф и с к а л ь н ы м  д о с м о т р о м , с 
ваш ей  п о л и ц ей ск о й  о п ек ой  — п о й д и те  п рочь! " К у ш а т ь
— к у ш ай те , а к х о зя й к е  на к ухн ю  свой  нос не суй те!"
— г о в а р и в а л  Х уден ко .

А д м и н и с т р а т и в н ы е  в л а сти  м о гл и  т о л ь к о  о д н и м  
с п о с о б о м  в л и я т ь  на п о л о ж ен и е  д е л  в т а к о м  х о зя й с тв е , 
буде "э к сп е р и м е н т"  д о в ед ен  д о  к он ц а: сн и ж ат ь  или  
п о в ы ш а т ь  цену на техн и ку , м а т е р и а л ы , у д о б р ен и я ... 
ТОРГОВ А ТЬ.

Х у д ен ко  п р е д л а г а л  п ар т и й н о й  б ю р о к р а т и и  с т а т ь  
т о р г о в ы м  п а р т н е р о м . А с т а т ь  т о р г о в ы м  п а р т н е р о м  — 
зн а ч и т  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  л и ш ь  ч а ст ь ю  п р и б а в о ч н о го  
п р о д у к т а , о с т а в л я я  к р естья н и н у  т о т  н е о б х о д и м ы й  п р о ­
д у к т , к о т о р ы й  сей час  через за в ы ш ен и е  н о р м ы  и за н и ж е­
ние расц ен к и  п о п ад ае т  в руки  п а р т и й н о й  б ю р о к р а т и и  
без всяких  т о р г о в ы х  ц ер ем о н и й .

С т а т ь  т о р г о в ы м  п а р т н е р о м  — зн а ч и т  в ы п у сти ть  из 
рук  а б с о л ю т н у ю  п р и в и л еги ю  в л асти . С т а т ь  т о р г о в ы м  
п а р т н е р о м  и т а к о в ы м  ж е с д е л а т ь  к р ес тья н и н а  — зн а ч и т  
д а т ь  ем у  с в о б о д н о  д ы ш а т ь , д а т ь  ем у  п о ч у в ств о в ат ь  
себ я  ч е л о в е к о м , д а т ь  ем у  д о р а с т и  д о  гр а ж д а н с к о го  
с а м о с о зн а н и я  —  а вд р у г  и о тл и ч н о го  о т  т о г о  о б р а з а  
м ы сл ей , к о т о р ы й  н ас аж д а етс я  п ар т и й н о й  б ю р о ­
к р ати ей ?

С т а т ь  т о р г о в ы м  п а р т н е р о м  —  зн а ч и т  везд е  и на 
всех  у р о в н я х  о б щ е ст в ен н о й  ж и зн и  с о р е в н о в а т ь с я  в т о м , 
ч т о б ы  как  м о ж н о  п о л н ее  у д о в л е т в о р и т ь  м а т е р и а л ь н ы е
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и д у х о в н ы е  п о т р е б н о с т и  н а р о д а , конкурировать... Н о  с 
кем  к о н к у р и р о в а ть ?

С т а т ь  т о р г о в ы м  п а р т н е р о м  — зн а ч и т  д о п у с т и т ь  
ри ск  в о зн и к н о в е н и я  к о н к у р е н та , д о п у с т и т ь  риск 
п р о и г р а т ь  в ко н ку р ен ц и и ; а у ч и т ы в а я  м н о го л е т н и й  
о т б о р  б е зд а р н о с т и  в п р а в я щ у ю  ст р у к т у р у , п р о и г р ы ш  
п о ч ти  н еи зб еж ен .

Д а  кто  же с о г л а с и т с я  на т а к у ю  суд ьб у? Х у д ен ко  
б ы л  н а и в н ы м  м е ч т а т е л е м , ж е р т в е н н ы м  гер о е м , 
к о т о р о м у  н аш и  п о т о м к и , н есо м н ен н о , в о зд а д у т  
д о л ж н о е .

Н о  р азв е  н ет  у нас к о л х о з о в  и с о в х о зо в , где все 
б ан к о в ск и е  сч ета  на м есте , а  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  т р у д а  
л и ш ь  н е м н о г и м  м ен ьш е , чем  у Х у д ен к о  б ы л а?  Р а зв е  нет 
у нас о т л а ж е н н ы х , п р о и зв о д и т е л ь н ы х  х о зя й с т в , д о б и в ­
ш и х ся  э к о н о м и ч еск о го  усп ех а  в границах  су щ е с т в у ю ­
щ и х  а д м и н и с т р а т и в н о -х о зя й с т в е н н ы х  п о р я д к о в ?  Е сть. 
Н о  п р а в и л ь н о  ли  м ы  п о н и м а е м , где эти  г р ан и ц ы  
п р о х о д я т ?

П р и гл я д и м с я , — и за  гл асн о й  х о зя й с тв е н н о й  
ж и зн ь ю , за  ж и зн ь ю  подставленной н аш е м у  в зг л я д у  —  с 
п о д ъ е м о м  ф л а г а  в честь  л у ч ш е го  м е х а н и з а т о р а , с 
вруч ен и ем  о т р е зо в  д о я р к а м  на 8 м а р т а ,  с т р е х с т в о р ч а ­
т ы м  ш к а ф о м  зн а к о м о й  н ам  сем ьи  А л е к с а н д р о в ы х  — не 
ст а н е т  ли  н ам  р а з л и ч и м а  иная х о зя й с т в е н н а я  р е а л ь ­
н о ст ь  — та й н а я , н егл ас н ая  ч ёр н о р ы н о ч н ая .

Ч т о  п о м о ж е т  н ам  д о б ы т ь  с т р о и т е л ь н ы е  м а т е р и а л ы  
св ер х  м и зе р н о г о  л и м и т а ?  Все зн а ю т : п одкуп  и сп е к у л я ­
ци я... Ч т о  п о м о г а е т  п р и о б р е сти  за п асн ы е  части , без 
к о т о р ы х  м аш и н н ы й  п арк  с м ест а  не сд ви н ется ?  П о д к у п  
и сп екул яц и я . Ч т о  п о м о ж е т  п р и о б р е ст и  б ен зи н  и 
со л яр к у ?  С д а т ь  м я со  на м я с о к о м б и н а т ?  Н ай ти  ж е л е зн о ­
д о р о ж н ы е  в а го н ы , лес, со л о м у , н уж н ы е п о р о д ы  ск о та , 
п о д р я д ч и к а  на с т р о и т е л ь с т в о ?  П о д к у п , сп ек у л я ц и я , к о р ­
руп ц и я.
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О  су щ е ст в о в а н и и  это й  сф еры  х о зя й с т в о в а н и я  все 
х о р о ш о  з н а ю т  — всех  и к а ж д о го  о н а  х о т ь  и к р ае м , но 
о б я з а т е л ь н о  к асается . И н о й  р аз  и п о ш и р е  о т к р о е т с я  в 
з а с т о л ь н ы х  о т к р о в е н и я х  п ь я н о го  п р е д с е д а т е л я  и л и  его  
д о в е р е н н ы х  л и ц . Н о  о х в а т и т ь  ее о б щ и е  гр ан и ц ы  — 
к о м у  сего д н я  у д астся?  К о м у  у д астся  р а з л и ч и т ь , как 
ск в о зь  си я ю щ и й  о б р а з  п ер е д о в о го  к о л х о з а , с о зд а н н ы й  
ф о т о о ч е р к о м  в "О г о н ь к е ” , п р о с т у п а е т  ч ерн ы й  за д н и к  
эк о н о м и ч еск о й  н е л е га л ь щ и н ы , т а й н ы х  х о зя й с тв е н н ы х  
м ах и н ац и й , с к р ы т о г о  о б м а н а ?

В п р о ч ем , о т  к о го  ск р ы т о го ?  Р а зв е  что  о т  н ас , ч и т а ­
тел ей  ц е н т р а л ь н о й  и м ес т н о й  п еч ати , к о т о р ы м  эти  
к о л х о з ы  п о д а ю т с я  как вы сш и е д о с ти ж е н и я  социалисти­
ческого  х о зя й с т в о в а н и я . Н о  не о т  р а й к о м а  п ар т и и , — 
о т с ю д а  все г р ан и ц ы  ви д н ы .

П а р т и й н ы е  о р г а н ы  х о р о ш о  о с в е д о м л е н ы  о ч ер н о ­
р ы н о ч н ы х  о п е р а ц и я х  —  есл и  не по ч а с т н о с т я м , то  в 
п ри н ц и п е. Г д е  н ад о , он и  р а з р е ш а т  о б о й т и  за п р е т , где 
н ад о  — о тв ер н у тс я , но как  т о л ь к о  у р о в е н ь  х о зя й с т в е н ­
н ой  с а м о с т о я т е л ь н о с т и  м и н у ет  "х у д ен к о в с к у ю  ч ер ту ” 
— т а к  и л ап у  н а л о ж а т . О н и  не б о я т с я  ч ёр н о го  р ы н к а . 
Э т о  не с т р а ш н о , что  к т о -т о  с их в е д о м а  о б х о д и т  
з а п р е т ы  — л и ш ь  бы  не с т р е м и л с я  их вовсе о тм ен и т ь !  
Л и ш ь  бы  не открытый рынок, л и ш ь  бы  не а д м и ­
н и с т р а т и в н о -х о зя й с т в е н н а я  с а м о с т о я т е л ь н о с т ь .

В у сл о в и я х  о т к р ы т о г о  р ы н к а  п а р т и й н о й  б ю р о ­
к р ат и и  н ечем  б у д ет  о п л а ч и в а т ь  св о ю  г о су д ар с тв е н н у ю  
п о л и ти к у , н ео т к у д а  б у д ет  и зъ я т ь  те о г р о м н ы е  ср е д с тв а , 
к о т о р ы е  п р ак ти ч еск и  в л ю б ы х  к о л и ч ес тв а х  м о ж н о  п о ­
л у ч и т ь  через си с те м у  т а р и ф о в , н о р м , р асц ен о к , к у л ь т и ­
ви р у я  чёрный рынок  как  сф еру  п о д к о н т р о л ь н о й  
и н и ц и ат и в ы .

Ч е м  же ч ёрн ы й  р ы н о к  о т л и ч а е т с я  о т  р ы н к а  о т к р ы ­
то го ?  В к о н еч н о м  счете те м , что  через м е х а н и з м
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ч ё р н о го  р ы н к а  ф и н а н си р у ет ся  политика п ар т и й н о й  
б ю р о к р а т и и , т о г д а  как  м е х а н и з м  о т к р ы т о г о  р ы н к а  в 
п ер в у ю  о ч ер ед ь  п о д т а л к и в а е т  р а з в и т и е  эк о н о м и к и .

Чёрный ры нок  —  м е х а н и з м  п о д д е р ж а н и я  с т а б и л ь ­
н о ст и  п о л и ти ч еск о й  си с т е м ы , ее н е з а в и с и м о с т и  о т  
э к о н о м и ч еск и х  за к о н о в .

Открытый рынок  —  м е х а н и з м  п о д д е р ж а н и я  
с т а б и л ь н о с т и  эк о н о м и ч еск о й  си с те м ы , ее н е з а в и ­
с и м о с т и  о т  з а к о н о в  п о л и ти ч еск о й  ж и зн и .

И л и  р ы н о к  и ли  с о ц и а л и зм . И л и  с т а б и л ь н о с т ь  
э к о н о м и ч е с к а я  и л и  н е за в и с и м а я  о т  б л а г о с о с т о я н и я  
о б щ е с т в а  с т а б и л ь н а я  п о л и ти ч еск а я  с и с те м а . А  п о э т о м у  
все р а з г о в о р ы  о р ы н о ч н о м  с о ц и а л и зм е  — п р а з д н о е  
за н я т и е . Н а и б о л е е  у м н ы е  п р е д с т а в и т е л и  го с у д а р с т в а  
п о н и м а ю т  это . В о т  п о ч ем у  п а р т и й н а я  б ю р о к р а т и я  
н и к о гд а  не р а з р е ш и т  ш и р о к у ю  ар е н д у  зе м л и , в р о д е  то й , 
ч т о  о т к р ы т а  к о р е й ц а м . В о т  п о ч ем у  о б р еч ен  б ы л  
’’э к с п е р и м е н т ” Х у д ен к о . В о т  п о ч ем у  м н о г о  р а з г о в о р о в , 
н о  м а л о  д е л а  в о к р у г  безнарядной  о п л а т ы  т р у д а  в с е л ь ­
с к о м  х о зя й с т в е  и б р и г а д н о г о  п о д р я д а  в с т р о и т е л ь с т в е , 
к о т о р ы е  и м е ю т  р е а л ь н ы й  с м ы с л  л и ш ь  в т о м  сл у ч ае , 
есл и  д о с т и г н у т  у р о в н я  х о зя й с т в е н н о й  с а м о с т о я т е л ь ­
н о ст и  х у д е н к о в с к о г о  с о в х о за .

Н а и б о л е е  у м н ы е  п р е д с т а в и т е л и  г о с у д а р с т в а  
п р е к р а с н о  зн а ю т , что  с о ц и а л и с т и ч е с к а я  си с те м а  не 
тя н е т , п р о и г р ы в а е т  в м и р о в о м  э к о н о м и ч е с к о м  с о р е в н о ­
в ан и и  с о т к р ы т ы м  р ы н к о м . Э т о  б ы л о  ясн о  уж е б о л ее  
п я т и д е с я т и  л е т  н а з а д  —  в р ас ц в е т  Н Э П а . И м е н н о  э т о т  
четк о  н а м е т и в ш и й с я  п р о и г р ы ш  за с т а в и л  С т а л и н а  
п о н я т ь  и и зр еч ь  то , что  ещ е н е п о н я т н о  б ы л о  Л ен и н у : 
’’Н а м  н уж н а не всяк ая  п р о и з в о д и т е л ь н о с т ь  т р у д а . . .”

Н о  нет , о б ы д е н н о е  н аш е  со зн ан и е  н и к ак  не м о ж е т  
в зя т ь  в т о л к  —  п о ч ем у  всякую-т о  и с п о л ь з о в а т ь  н ел ьзя?  
П о ч е м у  же увел и ч ен и е  п р о и з в о д с т в а  п р о д у к ц и и  в тр и ,
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п я ть , д е с я ть  р а з  не р а д у е т  в л а с т ь  и м у щ и х ?  Н а м  
к аж ется , все м о ж н о  о б ъ я с н и ть , все п о н я ть ... Н у, 
х о р о ш о , — си д я т  они  н ад  н ам и , и п у сть  си д ят . Н и к т о  
на их в л а с ть  не п о ся га ет . П у сть  т о л ь к о  д ы ш а т ь  д а д у т , 
у зд у  о с л а б я т ...  В едь с а м и  же с м о г у т  о т  б о л ь ш о г о  
п р о д у к т а  б о л ь ш у ю  ч асть  и м еть ... В едь  не все ж е т а м  
н ав ер х у  аф о н и , в р о д е  а б р а м о в с к о г о  гер о я , есть  же 
у м н ы е , зн а ю щ и е  л ю д и , —  что  же о н и -то  не п о й м у т  
н икак?.. Ч т о  ж е н и к ак  не н ай д у т  р а з у м н у ю  г р а н ь  м еж д у  
п о л н ы м  о т р и ц а н и е м  о т к р ы т о г о  р ы н к а , н а п и с а н н ы м  на 
зн а м е н и  с о ц и а л и з м а , и его  и с п о л ь зо в а н и е м  для 
с о ц и а л и зм а ?

Н аш е  о б ы д е н н о е  с о зн ан и е  н и как  не х о ч ет  п р и зн а т ь , 
что  в ту п и к  за л е т е л и , и все и щ ет , все и щ ет , —  и не ж е­
л а я  п р и н я ть  и сти н н у ю  п ри чи н у , сс ы л ае тс я  на л о ж н ы е : 
м о л , во  всем  в о р о в с т в о  в и н о в а т о  —  в о р о в  б ы  к с т ен ­
ке!.. д а  нет , во  всем  в и н о в а т о  заси л и е  н а ц м е н о в ...  и щ и те  
п р и ч и н у  в б ю р о к р а т и з а ц и и , в в о л о к и т е ...  в р е д и ­
те л ь с т в о ...  т в е р д о л о б а я  с т а р о с т ь ...  В э ти х  су ж д ен и я х  — 
н а д е ж д а  н ай т и  с п а с и т е л ь н у ю  ч а ст н о сть . П у ст ь , п усть  
о с т а ю т с я  он и  н ав ер х у , п усть  т о л ь к о  у зд у  о с л а б я т ...  
Д у м а т ь  о п е р е м е н ах  с т р а ш н о . П ер е м е н ы  —  с к р о в ью !

Д о  к ак и х  ж е п ор  в у сл о в и я х  с о ц и а л и сти ч ес к о го  
г о с у д а р с т в а  м о ж н о  о с в о б о д и т ь  р ы н о ч н ы е  о тн о ш е н и я ?  
А н а с к о л ь к о  м о ж н о , н а с т о л ь к о  он и  и о с в о б о ж д е н ы  — в 
р а м к а х  ч ё р н о го  р ы н к а . Зд есь  в п о л н е  м о ж н о  п о л о ж и т ь ­
ся на и н ст и н к т  с а м о с о х р а н е н и я  п а р т и й н о й  б ю р о к р а ­
ти и , вп о л н е  м о ж н о  д о в е р я т ь  ее а б с о л ю т н о м у  н ю х у  на 
к р а м о л у  — э к о н о м и ч еск у ю  и п о л и ти ч еск у ю .

С л у ч ай  с Х у д ен к о  и п о к а зы в а е т , д о  к ак и х  пор  
м о ж н о  сн я ть  з а п р е т ы  — ” х у д е н к о в ск ая  ч е р т а ” есть  
к р ай н я я  г р а н и ц а  э к о н о м и ч еск о й  с в о б о д ы  в н ы н еш н и х  
у сл о в и я х . Д а л ь ш е  в р о д е  бы  н и к то  не з а х о д и л , д а  и на 
э то й  ч ерте  м а л о  к то  п о б ы в а л . П о  к р ай н ей  м ер е , н ам



т а к о е  н еи зв ес тн о ...
"Э к с п е р и м е н т ” Х у д ен к о , п р о д о л ж а в ш и й с я  всего  

т о л ь к о  д в а  г о д а , п ри н ес г о с у д а р с т в у  б о л ее  м и л л и о н а  
р у б л ей  п р и б ы л и , но са м  о р г а н и з а т о р  д е л а  б ы л  осуж д ен  
за  т о , что  не су м ел  о т ч и т а т ь с я  д о к у м е н т а л ь н о  за  сем ь  
ты ся ч  р у б л ей , п о т р а ч е н н ы х  на н у ж д ы  у п р ав л ен и я  
х о зя й с т в о м . С м е х о т в о р н ы е  о б в и н ен и я ! И это  
н е с м о т р я  на то , ч то  "с о о т н о ш е н и е  о б с л у ж и в а ю щ е г о  
у п р ав л ен ч е ск о го  а п п а р а т а  к р а б о ч и м  в эк сп ер и ­
м е н т а л ь н о м  х о зя й с т в е  с о с т а в л я е т  1:40, а  в со с ед н ем  
х о зя й с т в е  1:3,6 " .57)

В д е с я т ь  р а з  эк о н о м н ее! Д а  р а з в е  д е й с т в и т е л ь н а я  
э к о н о м и я  и н те р ес у ет  н аш у  п р а в я щ у ю  стр у к ту р у ?  Э т о  
б ы л а  т а  н а г л я д н а я  э к о н о м и я , к о т о р а я  г р о з и л а  п о ш а т ­
н у ть  су щ е ст в у ю щ и й  г о с у д а р с тв е н н ы й  п о р я д о к . О б е щ а я  
м и л л и о н ы  п р и б ы л и , Х у д е н к о  с т а в и л  п о д  со м н ен и е  
си с те м у  в л асти .

Т е, к то  в п о р ы в е  р е ф о р м е н н о г о  в д о х н о в е н и я  
р а з р е ш и л  "э к с п е р и м е н т ” , в п о сл е д н и й  м о м е н т  п р е д а л и  
его . Все эти  "у м н ы е " , ш и р о к о м ы с л я щ и е , " з н а ю щ и е ” 

п а р т и й н ы е  р а б о т н и к и , к о т о р ы х  м ы  в св о е м  со зн а н и и  
д о л ж н ы  п р о т и в о п о с т а в л я т ь  п ь я н о м у  А ф о н е , о т в е р н у ­
л и сь  о т  н его . М ы  х о р о ш о  зн а ем , ч то  без с ан к ц и и  
п а р т и й н ы х  о р г а н о в  ни о д и н  в о л о с  не у п а д е т  с г о л о в ы  
к р у п н о го  х о зя й с тв е н н и к а . Зд есь  —  с а н к ц и о н и р о в а л и . 
Н а з ы в а ю т  и ф а м и л и ю  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  в н а ч а л е  п о д ­
д е р ж а л , а п о т о м  п р ед ал  Х у д ен к о : член  п о л и т б ю р о  
К у н а ев ... Н уж ен  б ы л  ю р и д и ч еск и й  п р ец е д е н т , ч т о б ы  
д р у г и м  н еп о в ад н о  б ы л о , —  и его  с о з д а л и ! ..

С л о в о  " э к с п е р и м е н т "  я всю д у  п и сал  в к а в ы ч к а х , 
п о т о м у  что  к ак о й  ж е это  э к сп ер и м ен т?  Э т о  к ак  р а з  
естеств ен н ы е  х о зя й с т в е н н ы е  о тн о ш е н и я , п р о в е р ен н ы е

57) Лит. газета. Там же.
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в ек ам и . Все о с т а л ь н о е  — и есть  и сто р и ч еск и й  эк сп ер и ­
м ен т , п р о д о л ж а ю щ и й с я  уж е б о л ее  ш ес ти д еся ти  л ет .

IX

Д у м а л о с ь  к о м у -то  п реж де : с о ц и а л и зм  — ц а р с т в о  
с в е т л о й  с п р а в е д л и в о с ти . О т  к а ж д о г о  по с п о с о б н о с т я м , 
к а ж д о м у  по тр у д у . В гл я д ел и сь , а  п ер ед  н ам и  г р а н д и о з ­
н ы й  ч ёрн ы й  р ы н о к : ты  —  м н е, я — тебе . И  с п о с о б н о с ти  
негд е  р е а л и з о в а т ь , и т р у д  о с т а е тс я  н е о п л а ч е н н ы м , и 
ж и зн ь  у х о д и т  на суету: где б ы  чего д о с т а т ь  съ е ст н о го  — 
х о т ь  за  ты сяч у  в ер ст , —  д а  н а г о т у  не м е ш к о м  
п р и к р ы т ь . В и д и м : со ц и а л и сти ч ес к у ю  ст р а н у  не н а к о р ­
м и т ь  без со р о к а  м и л л и о н о в  ч а ст н ы х  х о зя й с т в . Зн аем : 
з а в о д ы  в с тан у т  без сы р ь я  и м а т е р и а л о в , если  не п о м о ­
гу т  л о в к и е  т о л к а ч и -с н а б ж е н ц ы , с п е ц и ал и с ты  п о д к у п а  и 
сп еку л я ц и и . Д а  что  т а м  —  то л к ач и : в п а р т и й н ы й -т о  
а п п а р а т  р а б о т а т ь  не з а зо в е ш ь , не п о д к у п ая  д о с т у п о м  в 
п а р т и й н ы й  р ас п р е д е л и т е л ь , в н е о ч е р ед н о й  к в а р т и р о й  и 
д р у г и м и  п р и в и л е ги я м и  и л ь г о т а м и .

О  т а к о м  л и  с о ц и а л и зм е  м е ч т а л о с ь ?  Т еп е р ь  и 
п а р т и й н ы е  те о р е т и к и  п р о к л и н а ю т  т о г о  п р о с т о д у ш н о г о  
д у р а ч к а , к о т о р ы й  л я п н у л , не п о д у м а в : ’’У ж е н ы н еш н ее  
п о к о л е н и е  со в етс к и х  л ю д е й  б у д ет  ж и т ь  при  к о м м у ­
н и зм е ” . Л а д н о , к о м м у н и з м -т о  о б ъ я в и т ь  м о ж н о . Н о  
ж р а т ь -т о  что  п ри  к о м м у н и зм е  б у д ем ?

О б щ е и зв ес тн о , что  п л а н ы  по т е м п а м  р о с т а  с е л ь ­
с к о х о зя й с т в е н н о г о  п р о и з в о д с т в а  за  п р о ш л у ю  п я т и ­
л ет к у  в ы п о л н е н ы  ед в а  н а  60% . А  д а л ь ш е  —  л у ч ш е  ли? 
За 1976 го д  п о г о л о в ь е  св и н ей  в с т р а н е  у м е н ь ш и л о с ь . В 
т о м  ж е го д у  к о л х о з ы  и с о в х о зы  п р о и зв е л и  м я с а  на 
п о л т о р а  м и л л и о н а  то н н  м ен ь ш е , чем  в 1975 го д у . В 
н ач ал е  1977 г о д а  в м о с к о в с к и х  м а г а з и н а х  п о я в и л а с ь
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н о в о зе л а н д с к а я  б а р а н и н а , и с л а в а  Б о гу , в р е м я  о т  
вр е м е н и  п о я в л я е т с я  в н о в ь  и в н о в ь ... П у б л и к у я  в н ач ал е  
1979 го д а  еж его д н о е  со о б щ ен и е  о б  и т о г а х  в ы п о л н е н и я  
х о зя й с т в е н н ы х  п л ан о в  за  п р ед ы д у щ и й  го д , Ц С У  
в о о б щ е  о п у ст и л о  какие б ы  то  ни б ы л о  д а н н ы е  о п р о и з ­
в о д ст в е  м я са , м о л о к а , п ти ц ы ... П л о х о й  зн ак .

Н а д е с я т у ю  п я ти л е тк у  з а п л а н и р о в а н  р о ст  
п р о и зв о д с т в а  м я с а  на 10 - 11%, но  д а ж е  если  за п л а н и ­
р о в а н н ы й  у р о в е н ь  ч у д есн ы м  о б р а з о м  б у д ет  д о с т и г н у т , 
не в ы р а с т у т  ли  б о л ее  б ы с т р ы м и  т е м п а м и  п о т р е б н о с т и  
н асел ен и я?

П ар т и й н ы е  чи н о в н и ки  п ы т а ю т с я  к о м п е н с и р о в а т ь  
о р ган и ч еск и е  п о р о к и  х о зя й с т в е н н о й  си с те м ы  х о р о ш о  
и зв е с т н ы м и  и м  м е т о д а м и  а д м и н и с т р а т и в н о г о  д а в л е ­
ния. Д ес я тк и  ты ся ч  с о в ещ а н и й  п р о х о д я т  еж ед н ев н о  на 
р а з н о м  у р о вн е . Н о  д о с т а т о ч н о  п о с л у ш а т ь , что  
г о в о р и т с я  на о д н о м  из н и х  — м е т о д ы  о д н и  п о в сю д у . 
П о  вол е  сл у ч ая  —  о т  о д н о г о  из о ч е в и д ц ев  —  м ы  зн а ем  
д о с л о в н о , что  г о в о р и л о с ь  н а  в е сь м а  в ы с о к о м  уровн е: 
в ы с ту п а я  в ф ев р ал е  1977 го д а  на с о в ещ а н и и  се к р ета р ей  
о б к о м о в  п ар т и и , п о с в я щ е н н о м  п р о б л е м а м  с е л ь с к о го  
х о зя й с т в а , член  п о л и т б ю р о  — н ы н е у м ер ш и й  — Ф. 
К у л а к о в  в ы с к а зы в а л с я  в т о м  см ы с л е , что  " т р и  ш к у р ы  
б у д ет  д р а т ь  с тех , к то  н е д о с т а т о ч н о  и н и ц и ат и в н о  
п о д о й д е т  к р еш е н и ю  в о п р о с а " . С т о л ь  с в о е о б р а зн о е  
п о н и м ан и е  и н и ц и ат и в ы  б ы л о  в ы с к а за н о  в св я зи  со 
сн и ж ен и ем  и н тер еса  н е к о т о р ы х  х о зя й с т в  к п о се в а м  
гр еч и х и , к о т о р о е  п р о и з о ш л о  и з-за  т о г о , что  з а к у п о ч ­
ны е цены  и п р и б л и зи т е л ь н о  не о п р а в д ы в а л и  з а т р а т  на 
эту  к а п р и зн у ю  и т р у д о е м к у ю  к у л ьту р у .

Н ес к о л ь к о  н ед ел ь  сп у стя  т о т  ж е п р е д с т а в и т е л ь н ы й  
п о л и т и к  уж е на д р у г о м  со в е щ а н и я  за я в и л  б у к в а л ь н о  
сл ед у ю щ ее : " М ы  в о п р о с  с т а в и м  так : "Т ы  не с е к р е та р ь  
р а й к о м а , есл и  н ет  о в о щ е й  в м а г а з и н а х  т в о е г о  р а й о н а .. ."
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П о н я т н о , что  по м ер е  п р и б л и ж ен и я  идеи о т  ч л ен а 
п о л и т б ю р о  к н еп о с р е д с т в е н н о м у  п р о и зв о д и т е л ю  
п р о д у к т а , р а с п о р я д и т е л ь н ы й  то н  б у д ет  с т а н о в и т ь с я  
б о л ее  р езк и м . Т а к о в  а д м и н и с т р а т и в н о -ф е о д а л ь н ы й  
с т и л ь  х о зя й с т в е н н о й  п о л и ти к и  во всей  его  красе.

Н о  б е д а  в т о м , что  н а  с а м о м  п о сл е д н е м  звен е 
б ю р о к р а т и ч е с к о й  цепи  —  р азр ы в ! К р е с т ь я н и н а  т а к  не 
з а с т а в и ш ь  р а б о т а т ь  б о л ь ш е , чем  он  р а б о т а е т , п о э т о м у  
м ы  д о л ж н ы  се р ье зн о  у со м н и т ь с я , что  в м а г а з и н а х  
с т р а н ы  п о я в и т ся  н а м н о г о  б о л ь ш е , чем  сего д н я , о в о щ е й  
и гр еч н ев о й  круп ы . В п р о ч ем , м о ж е т  с т а т ь с я , что  
п о я в и т ся  гр еч ка , но и сч езн ет , ск а ж ем , п ш ен о  и ли  ещ е 
к ак о й -н и б у д ь  п р о д у к т , п р о и зв о д с т в о  к о т о р о г о  в к ак о й - 
то  п ер и о д  в р ем ен и  б ы л о  у п у щ ен о  из л и ч н о г о  в н и м а н и я  
п о к о й н о го  Ф е д о р а  Д а в ы д о в и ч а  К у л а к о в а  и ли  его  
п р ее м н и к о в ...

И в ан  Н и к и ф о р о в и ч  Х у д ен к о  м е ч т а л  в д в а д ц а т ь  р а з  
п о д н я т ь  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  тр у д а  в с е л ь с к о м  х о з я й ­
ств е  и зн а л  как  это  с д е л а т ь . Зн ал , как  о р г а н и з о в а т ь  
д е л о , ч т о б ы  п я ть  м и л л и о н о в  се л ьс к и х  ж и тел ей , к о т о ­
р ы х  он п р е д п о л а г а л  о с т а в и т ь  в д е р ев н е , —  д а  нет, 
к о т о р ы е  са м и  о с т а л и с ь  бы  с р а д о с т ь ю  — к о р м и л и  бы  
д о  с ы т а  всю  ст р ан у ... Все зн а ю т , что  п р о д о в о л ь с т в е н ­
н ая  п р о б л е м а  б ы л а  б ы  л егк о  р еш е н а ... но в о с п и т а ­
т е л ь н а я  а т м о с ф е р а  б у д ет  н е б л а г о п р и я т н о й .

Д а  к ак ая  т а м  в о с п и т а т е л ь н а я  а т м о с ф е р а !  К т о  же 
в е р и т  э ти м  в о с п и т а т е л ь н ы м  л о з у н г а м  и н а г л я д н о й  
а ги т а ц и и ?  С о в се м  не в в о с п и тан и и  д е л о : д е л о  в т о м , что  
чер н ы й  р ы н о к  г р о з и т  п е р е р ас ти  в р ы н о к  о т к р ы т ы й , где 
п р а в я щ а я  с т р у к т у р а  уж е не с м о ж е т  с т а к о й  л е г к о с т ь ю  
р а с п о р я ж а т ь с я  п р о и зв е д е н н ы м  п р о д у к т о м .

Н ет , " н а м  нуж ен не всяк о й  р о с т  п р о и з в о д и т е л ь ­
н о ст и  н а р о д н о г о  тр у д а . Н а м  н уж ен  о п р ед ел е н н ы й  р о ст
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п р о и зв о д и т е л ь н о с т и  н а р о д н о г о  т р у д а . . .” Д а  и в о о б щ е , 
не с т о л ь к о  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  н а р о д н о г о  т р у д а  н ам  
н уж н а, ск о л ь к о  в л а с т ь  р а с п о р я ж а т ь с я  п р о и зв е д е н н ы м  
п р о д у к т о м . И не п о т р е б н о с т и  н а р о д а  б у д у т  о п р е д е л я т ь  
х о зя й с т в е н н у ю  п о л и ти к у  го с у д а р с тв а . Н ет , н а о б о р о т , 
— п о л и т и к а  п р а в я щ е г о  к л асса  б у д ет  в л и я т ь  на п о т р е б ­
н о сти  л ю д е й , д а в и т ь  их и у ж и м ат ь .

У ж е се го д н я  п о т р е б н о с т и  н ас ел ен и я  в м ясе  
у д о в л е т в о р я ю т с я  л и ш ь  н а п о л о в и н у , и р асп р ед ел ен и е  
м я с а  в к р у п н ы х  п р о м ы ш л е н н ы х  ц ен т р ах  (т ак и х , 
н ап р и м ер , как  Р о с т о в -н а -Д о н у , О д есса  и м н о ги х  
д р у г и х )  п р о и с х о д и т  с т р о г о  л и м и т и р о в а н н о  по м есту  
р а б о т ы  г л ав ы  сем ьи , то  есть  я в л я е т  н ам , по сути , 
з а м а с к и р о в а н н у ю  к а р то ч н у ю  си стем у .

С ей час в с т р а н е  п р о и зв о д и т с я  в го д  на д у ш у  г о р о д ­
ск о го  н асел ен и я  се л ь с к о х о зя й с т в е н н о й  п р о д у к ц и и  на 
390 р у б л ей , а п о к у п ает ся  п р о д у к т о в  п и та н и я  на д у ш у  
н асел ен и я  в М о ск ве  — на 547 р у б л ей , в К и еве —  на 415 
р у б л ей ... а  в О дессе —  на 286 р у б л е й , в Р я зан и , 
Т а м б о в е , П е р ь м и  — и т о г о  м ен ьш е . О д есса  все-таки  
ц ен тр  то й  ю ж н о й  степ н о й  Р о сси и , к о т о р а я  д о л ж н а  
б ы л а , по м н ен и ю  С и с м о н д и , —  и в п о л н е  м о г л а  бы , по 
о п ы т у  Х у д ен к о , п ер е п о л н и ть  р ы н к и  Е в р о п ы  д е ш е в ы м  

х л е б о м .58)
Н о  если  у к р ес ть я н и н а  есть  п р и у са д е б н о е  х о з я й ­

ст в о , где он м о ж е т  д о б р а т ь  н е о б х о д и м ы й  п р о д у к т , то  
как  б ы т ь  п р о м ы ш л е н н о м у  р аб о ч е м у ?  А  все так  ж е. Все с

58) Приведенные материалы опубликованы в специальном 
издании ’’О продаже и ценах на колхозных рынках”, М., 1975. Я уже 
цитировал эту брошюру-справку, но именно здесь уместно сказать, 
где ее найти: в спецхране ’’Центральной научной сельско­
хозяйственной библиотеки”. ДСП № 3762.
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б о л ь ш ей  н а с т о й ч и в о с т ь ю  и п р о м ы ш л е н н ы й  р аб о ч и й  
в ы т а л к и в а е т с я  на ч ёрн ы й  р ы н о к , п о н у ж д ае тс я  п р о д а ­
в а т ь  зд есь  св о ю  р а б о ч у ю  си л у , ч т о б ы  н о р м а л ь н о  ж и ть , 
н о р м а л ь н о  п и та ть ся ...

Здесь  н уж н о  п о ж а л е т ь  ч и т ат ел я . Э т о  д о л ж н о  б ы ть  
очен ь  у т о м и т е л ь н о , к о гд а  р а з г о в о р  все о п и тан и и , все о 
пищ е зе м н о й , а не о д у х о в н о й , все о ж р а т в е  д а  о ж р а тв е , 
— все в зв е ш и в а ть  д а  с р а в н и в а т ь , к то  ск о л ь к о  съ е д а ет , 
к то  ск о л ь к о  п о т р е б л я е т , —  к то  б о л ь ш е , к то  м ен ьш е . Н е 
г о л о д  ж е, не к а т а с т р о ф а , не в о й н а , —  сы ты  ведь , с 
го л о д у  н и к то  не п у х н ет  и д е те й  р а х и т и ч н ы х  не та к  уж  
м н о го . С к о л ь к о  же м о ж н о  на чуж ой  кусок  за р и т ь с я , в 
чуж ой  р о т  г л я д е ть , чуж ое ч р ев о у го д и е  и сс л ед о в ат ь?  Т у т  
всякий  ч и т а т е л ь  ск аж ет : д а  х в а т и т  уж  об  это м ! — и то т , 
кто  о т  п у за  ж и в ет , и т о т , к то  в н и то ч к у  тя н ется . О б а  и 
ск аж ут: не х л е б о м  ед и н ы м  ж и в чел о век ... О д и н  за я в и т , 
у к а зы в а я  б а р с т в е н н о , д р у г о й  — стес н я я сь , о б е р е г а я  
свое  ч ел овеческ ое  д о с т о и н с т в о , н и щ ет ы  — нищета 
унизительна, со б ст в ен н у ю  н и щ ету  л у ч ш е не з а м е ч а т ь , 
очен ь  уж го р ьк о . "Д а в а й т е  о д р у г о м !"  — ск а ж у т  оба .

А это  и есть  — о д р у г о м . Э т о  р а з г о в о р  об  у н и ж е­
нии, о р а з в р а щ е н и и  р а б о ч е г о  ч ел о в ек а , к о т о р ы й  уж е 
с е го д н я  мог бы с д е л а т ь  с в о ю  ст р ан у  и зо б и л ь н о й . И  не 
н аш а  ви н а , что  р а з г о в о р  об  э к о н о м и к е  с т р а н ы  все н и к ак  
не м и н у ет  те м у  э л е м е н т а р н о г о  п о тр е б л е н и я . Т е м  и 
ж и в ем  сего д н я , т а к о в ы  и з а б о т ы  н аш и : о куске х л еб а  
з а б о т и м с я  в суете и б е сп о к о й стве .

В осем ь  ч асов  в д ен ь  д о л ж е н  т р у д и т ь с я  р аб о ч и й  в 
н аш е в р ем я , ч т о б ы  с о з д а т ь  все н е о б х о д и м ы е  о б щ е ст в у  
б л а г а . Ш есть и ли  д аж е  п я ть  часов  на о со б о  т р у д н ы х  
р а б о т а х . С о р о к  ч асо в  в н ед ел ю . Н о м ы  зн аем : в с т р ан е  
н ет  п р ед п р и я ти й , где б ы  р аб о ч и е  не о с т а в а л и с ь  
с в ер х у р о ч н о  п осл е д в а д ц а т о г о  чи сла к а ж д о г о  м еся ц а  и
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еж ед н ев н о  в п о сл ед н и е  м еся ц ы  го д а . М ы  зн аем : о г р о м ­
ное чи сло  р а б о ч и х  вы н у ж д ен ы  и ск ать  левого з а р а б о т к а , 
халтуры  вне з а в о д а  и ли  стр о й к и .

Во в н еу р о ч н о е  в р е м я  с т р о и т е л ь н ы й  р аб о ч и й  
п р е д л а г а е т  н ас ел е н и ю  у сл уги  по р е м о н т у  к в а р т и р . Во 
в н е у р о ч н о е  в р е м я  ш о ф ер  с а м о с в а л а  п р е д л а г а е т  н ас ел е ­
н и ю  рейс с г р у зо м  п еска и л и  гр ав и я . Во вн еу р о ч н о е  
в р е м я  его  т о в а р и щ  по  ц еху  р а з в о д и т  в к в а р т и р е  
к р о л и к о в  и в ы х о д и т  с н и м и  на б а з а р , з а н и м а я  м ест о  
р я д о м  с к р ес тья н и н о м .

П р и  э т о м  с п л о ш ь  д а  р я д о м  п р о д а ю т с я  не т о л ь к о  
т о в а р  или  усл уги , но и в о р о в а н н ы е  по м есту  о сн о в н о й  
р а б о т ы  м а т е р и а л ы , и н ст р у м е н т , на в р е м я  у к р ад ен н ы е  
м е х а н и з м ы  (гр у зо в а я  м а ш и н а , у к р а д е н н а я  на о д и н -д в а  
рей са). Д а  и в р е м я -т о  не в сегд а  н еу р о ч н о е . С п л о ш ь  и 
р я д о м  р аб о ч и й  н ау ч и л ся  о б м а н ы в а т ь  н а ч а л ь с т в о , и в 
ц еху , в о ф и ц и а л ь н о е  р аб о ч е е  в р е м я  и сп о л н я е т  левые 
за к а зы .

А  как  же иначе? Е сли  р е а л ь н ы й  —  на руки  — 
з а р а б о т о к  п р о м ы ш л е н н о г о  р а б о ч е г о  150-180 р у б л ей , а 
м я с о  на б а за р е  с т о и т  по  5 р у б л ей  за  к и л о г р а м м , 
к а р т о ф е л ь  — по  40-50 коп еек , со л е н ая  к ап у ста  —  и та  
п о д о р о ж а л а  со  в р ем ен и , к о гд а  к ней п р и ц ен я л а сь  
А к си н ья  Е го р ь е в н а , и теп ер ь  с т о и т ь  р у б л ь  за 
к и л о г р а м м  и в буд н и , —  как  же иначе? К у п и т ь  в м а г а з и ­
не? Н о  т а м  не д еш ев л е , п о ск о л ьк у  с п р и л а в к а  в 
м а г а зи н е  — н и где , к р о м е  М о ск в ы , — м я со  не к у п и ш ь  — 
д е ф и ц и т  — а если  п р о д а в ц у  на лапу д а в а т ь , о б о й д е т с я  
как  р а з  по р ы н о ч н о м у . К а р т о ф е л ь , м о ж е т , и с в о б о д н о  
есть  в м а г а зи н е , но д в е  тр е ти  в ы б р о с и ш ь  п ри  чистке. 
М о ж е т  б ы ть , п о э т о м у  ” в сн аб ж ен и и  н асел ен и я  
к а р т о ф е л е м  в Б ак у , К р а с н о д а р е , А р м а в и р е , М и ч у р и н ­
ске, З а п о р о ж ь е  д о л я  к о л х о з н о г о  р ы н к а  з а н и м а л а  41-
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48% , в Д н е п р о п е т р о в с к е , Б а л а ш о в е , О дессе  — 66- 

7 7 % ...” 59)

Х о р о ш о , если  у го р о ж а н и н а  есть  р о д с тв ен н и к и  в 
д ер ев н е: " Р о д н ы м  (ж и в у щ и м  в г о р о д а х . —  Л .Т .)
п о м о г а ю т  21%  сем ей  б ез л и ч н ы х  х о зя й с т в  и 70%  сем ей  
с н аи б о л ее  к р у п н ы м и  х о зя й с т в а м и ...  У ч асти е  л и ч н ы х  
п о д с о б н ы х  х о зя й с т в  се л ьс к и х  ж и т ел ей  в сн аб ж ен и и  
г о р о д с к о г о  н асел ен и я  п р о д у к т а м и  п и та н и я  (и м е етс я  в 
ви д у  р о д с т в е н н а я  в з а и м о п о м о щ ь . —  Л .Т .)  п ок а в о о б ш е  
не у ч и т ы в а етс я , х о т я  гр у б ы е  п о д с ч е ты  п о к а з ы в а ю т , что 
о б ъ е м  п р о д у к ц и и , п е р е м е щ а ю щ е й с я  по  д а н н о м у  к ан ал у , 
с о п о с т а в и м  с о б о р о т о м  к о л х о з н о г о  р ы н к а " .59 60) А  если  
н ет  б л и ж н и х  в д ер ев н е?  Е сл и  н о в о и сп еч ен н ы е  г о р о ж а н е  
п о т о р о п и л и с ь  в ы п и с а т ь  в г о р о д  и с т а р и к о в , н ад ея сь  на 
л и ш н и е  м е т р ы  ж и л п л о щ а д и , — к ак  те п ер ь  он и  о б о й ­
д у т ся ?  С  б а з а р а  не п р о ж и в еш ь .

Н ет , п р о м ы ш л е н н ы й  р аб о ч и й  и ли  с т р о и т е л ь  за 
в о с ем ь  часов  еж ед н ев н о го  тр у д а , о п л а ч е н н о г о  по 
с у щ е с т в у ю щ и м  н о р м а м  и р а с ц е н к а м , не м о ж е т  з а р а ­
б о т а т ь  д о с т а т о ч н о , ч т о б ы  к о р м и т ь  с е м ь ю  и су щ е с т в о ­
в а т ь  с а м о м у . Ч т о б ы  к у п и ть  м я со  через з а д н ю ю  д в ер ь  
м а г а зи н а . И л и  са п о ги  у сп е к у л я н т а . Ч т о б ы  д а т ь  в зя тк у  
т а м , где это  т р е б у е т с я  д л я  о б р е те н и я  э л е м е н т а р н ы х  
б л аг . Н е м о ж ет . И  т о г д а  он вынужден о с т а в а т ь с я  в 
ц еху  св ер х у р о ч н о . И л и , в ы й д я  из ц ех а , и ск ать  
д о п о л н и т е л ь н ы й  з а р а б о т о к  на с т о р о н е . И л и  в о р о в а т ь . 
И л и  т р а т и т ь  в р е м я  на п р о и зв о д с т в о  о в о щ е й  у себ я  в

59)  ’’О продаже и ценах...”
60)  Т.П. Антонова. К вопросу о влиянии размеров личных под­

собных хозяйств на занятость сельского населения, досуг и 
материальное потребление. В кн. Современная сибирская деревня, ч. 
I., стр. 140 ... И это все с тех же полутора-двух процентов пахотной 
земли!!!
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о г о р о д е ...  Б ез  это й  д е я т е л ь н о с т и  вне ’’п л а н о в о г о ” 
р а б о ч е г о  в р е м е н и , без это й  т о р г о в л и  с о б ст в ен н ы м  
т р у д о м  на н егл ас н о й  чёрной бирже ем у  не п р о ж и т ь . Д а  
и п р о ф е с с и о н а л ь н ы м  п о л и т и к а м  не с о х р а н и т ь  с т а б и л ь ­
н о ст ь  си с те м ы , не п р и к у п ая  тр у д  р а б о ч е г о  вне ’’п л а ­
н о в о й ” с и с те м ы  —  то  есть  на чёрном рынке эконо­
мики. (П о н я т и е  ’’п л а н о в ы й ” не н ад о  б ы  в о о б щ е  п р о т и в о ­
п о с т а в л я т ь  ч ё р н о м у  ры н к у . Все эти  ч е р н о р ы н о ч н ы е  
о т н о ш е н и я  то ж е  запланированы. Т о л ь к о , п о н я т н о , кто  
ж е п р ед ае т  г л а с н о с т и  та к и е  планы?)

С к о л ь к о  ж е н ад о  п л а т и т ь  р а б о ч е м у , ч т о б ы  он  м о г  
з а р а б о т а т ь  за  в о с ем ь  ч асов  т р у д а  н о р м а л ь н о е  
с у щ е ст в о в а н и е  себе и св о ей  сем ье?  У в ы , у н ас в ст р ан е  
н ет  с к о л ь к о -н и б у д ь  р е а л ь н о г о  п о н я ти я  о стоимости  
рабочей силы. Э к о н о м и с т ы , к о т о р ы е  п ы т а л и с ь  ввести  
эт о  п о н я ти е  и п р о а н а л и з и р о в а т ь  его , п р о а н а л и з и р о ­
в а т ь  д в и ж ен и е  р аб о ч е й  си л ы  как  т о в а р а , н е о д н о к р а т н о  
б и т ы  з а щ и т н и к а м и  о ф и ц и а л ь н ы х  н ау ч н ы х  к а н о н о в  и 
с т а л и  ед в а  л и  не с а м ы м и  р а с п р о с т р а н е н н ы м и  от ри­
цательными п е р с о н а ж а м и  п р о и зв о д с т в е н н ы х  р о м а н о в  
и п овестей .

В о т  т о л ь к о  что  о п у б л и к о в а н н о е  п о д ц е н зу р н о е  
св и д е т ел ь ст в о : ’’. . .Н е т  ни о д н о й  м о н о гр а ф и ч е с к о й
р а б о т ы , в к о т о р о й  х о т я  бы  п р е д п р и н и м а л а с ь  п о п ы т к а  
п р о а н а л и з и р о в а т ь  р а б о ч у ю  си л у  к ак  э к о н о м и ч еск у ю  
к а т е г о р и ю  в ц е л о м  и п ри  с о ц и а л и зм е , в с к р ы ть  как  
м а т е р и а л ь н о -в е щ е с т в е н н о е , т а к  и со ц и а л ь н о е  ее 
со д ер ж ан и е .

Н е р еш ен ы  ещ е и м н о ги е  ч астн ы е в о п р о с ы , в своей  
с о в о к у п н о с ти  с о с т а в л я ю щ и е  п р о б л е м у  р аб о ч ей  си л ы . 
М н о ги е  из н и х  п о к а  что  ед в а  н ам еч ен ы , а н е к о т о р ы е  
д а ж е  не п о ст ав л е н ы . С р е д и  п о сл е д н и х  — в о п р о с  об  
о с о б е н н о с т я х  р аб о ч е й  си л ы  в э п о х у  р а з в и т о г о  
со ц и а л и с ти ч е с к о г о  о б щ е ст в а .
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В н ау ч н о й  и учеб н ой  э к о н о м и ч еск о й  л и т е р а т у р е  на 
э т о т  в о п р о с  и м еет ся  о д и н  ед и н ст в ен н ы й  о т в е т  —  он а  
п е р е ст ал а  б ы ть  т о в а р о м . П о л о ж е н и е , к он еч н о , бес­
с п о р н о е ...”61) П р и з н а в  это  п о л о ж е н и е  б е с с п о р н ы м  и с а м  
о б л и ч и т е л ь  со в етс к о й  эк о н о м и ч еск о й  н ауки  ни на ш а г  
вп ер ед  не п р о д в и н у л ся .

Р а б о ч а я  си л а  —  то в а р . И  это  х о р о ш о  зн а ю т  те, к то  
с т р е м и т с я  в зя т ь  ее п о д еш ев л е . Зд есь  м ы  м о ж е м  
п р и в ести  п р и м ер , к о т о р ы й  к о свен н о  п о к аж е т  н ам  
о тн о ш е н и е  со в етс к о го  р у к о в о д с т в а  к с т о и м о с т и  
р аб о ч е й  си л ы . Р ечь  и д ет  о п о с л е в о е н н о м  в о с с т а н о в л е ­
нии з а в о д а  ’’З а п о р о ж с т а л ь ” , с к о т о р ы м  с в я за н а  б и о г р а ­
ф и я Л . Б р еж н ев а : ’’М н о г и м  т о г д а  к а за л о с ь , что  п р о щ е  и 
д е ш ев л е  б ы л о  бы  п о д о р в а т ь  у ц ел ев ш и е  к о н стр у к ц и и , 
р а з о б р а т ь  их  п о л н о с т ь ю , а з а т е м  уж е с т р о и т ь  з а в о д  
за н о в о . Т ак  и р е к о м е н д о в а л и  п о ст у п и ть  сп е ц и ал и с ты  из 
Ю Н Р Р А  — м е ж д у н а р о д н о й  о р г а н и за ц и и , з а н и м а ю щ е й ­
ся п о м о щ ь ю  с т р а н а м , к о т о р ы е  п о с т р а д а л и  от  ф а ш и с т ­
ск о го  н аш еств и я . П о б ы в а в  в З а п о р о ж ь е , они  в о д и н  
го л о с  за я в и л и , что  в о с с т а н о в и т ь  р а зр у ш е н н о е  в о о б щ е  
н е в о зм о ж н о , а есл и  к то  и р еш и т ся  на п о д о б н ы й  
э к сп ер и м ен т , т о  п о т р а т и т  на это  б о л ь ш е  ср ед ств , чем  на 
с т р о и т е л ь с т в о  н о в о г о  з а в о д а . О д н а к о  с т р а н а  о с т р о  
н у ж д ал а сь  в т о н к о м  х о л о д н о к а т а н о м  л и сте , п р о и з в о д ­

ст в о  к о т о р о г о  д о л ж н а  б ы л а  о б есп еч и ть  п ер в ая  о ч ер ед ь  
’’З а п о р о ж с т а л и ” , и со в етск и е  л ю д и  о п р о к и н у л и  все п р о ­
г н о зы  и п р ед ск азан и я  и н о с т р а н н ы х  с п е ц и а л и с т о в ” .62)

П о зв о л ь т е , д а  какие же п р о г н о зы  о п р о к и н у л и сь?! 
П о п р о с т у  в о п р о с  дорож е  и ли  дешевле сн и м ае тс я .

61) Б.Л. Цыпин. Рабочая сила и ее особенности в период разви­
того социалистического общества. М., 1978, стр. 5.

62) Леонид Ильич Брежнев. Краткий биографический очерк. М., 
1976, стр. 47.
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Н уж н о! П о т р а т и л и  б о л ь ш е  ср ед ств , чем  на с т р о и т е л ь ­
ст в о  н о в о г о  з а в о д а ?  Д а  к ак и х  ср е д с тв -то ?  Р а б о ч а я  си л а 
п о ч ти  б е с п л а т н а я  ведь.

И н о с т р а н н ы е  сп е ц и ал и с ты  в о о б щ е  очен ь  часто  
п о п а д а л и  в п р о с а к ,  о ц е н и в а я  те  и л и  и н ы е  
э к о н о м и ч еск и е  в о зм о ж н о с т и  н аш ей  с т р ан ы . О ни 
и сх о д и л и  из ф а к т а  о п р ед ел е н н о й  с т о и м о с т и  р аб о ч ей  
си л ы . М еж д у  т е м  с т о и м о с т ь  р аб о ч ей  си л ы  в с т р а н е  на 
п р ак ти к е  о ц ен и в ае тся  в е сь м а  п р и б л и зи т е л ь н о  и су б ъ ек ­
ти в н о  в з а в и с и м о с т и  о т  т о г о , как  п р ав я щ и й  класс 
п о н и м а е т  о б щ е ст в ен н у ю  н е о б х о д и м о с т ь . О б щ е с т в е н ­
н о -н е о б х о д и м а я  н о р м а  у д о в л е т в о р е н и я  и н д и в и д у а л ь ­
н ы х  п о тр е б н о с те й  в н е к о т о р ы х  сл у ч ая х  м о ж е т  
п о н и ж а т ь ся  д о  б еск о н еч н о сти , д о  л а г е р н о й  пайки . 
О с т а в и м  п ри  э т о м  в с т о р о н е  т о т  а р г у м е н т , что , м о л , 
" с т р а н а  о ст р о  н у ж д ал а сь " . П о сл е  в о й н ы  все с т р ан ы  
о с т р о  н у ж д ал и с ь , и в о с ста н о в л ен и е  х о зя й с т в а , ск аж ем , 
в З а п ад н о й  Г е р м а н и и  ш л о  не м ен ее в ы с о к и м и  т е м п а м и , 
х о т я  т а м  р а б о ч а я  си л а  —  т о в а р  о т н ю д ь  не са м ы й  
д е ш ев ы й . А  м о ж е т  б ы ть , к ак  р а з  п о это м у ?

Н е т о л ь к о  в го д ы  п о сл е в о ен н о й  р а з р у х и , но и д о  
си х  п о р , буд учи  п о л н о в л а с т н ы м и  р а с п о р я д и т е л я м и  
чёрного  р ы н к а , х о зя й с тв е н н ы е  р у к о в о д и т е л и  с т р ан ы  
в ы н у ж д а ю т  р а б о ч е г о  п р о д а в а т ь  свой  т р у д  за бесц ен ок , 
в ы н у ж д а ю т  его  р а б о т а т ь  зн а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е  в о с ьм и  
часов . П р и ч е м , п р и о б р е т а я  св ер х у р о ч н ы й  т р у д  р а б о ­

чего , в ы с о к о п о с та в л е н н ы е  п о к у п ате л и  та к  я в л я ю т  д е л о , 
что  н ам  к аж ется , б у д то  бы  это  сам  р аб о ч и й  п л о х о  р а б о ­
т а л  п о л о ж е н н ы е  в о с ем ь  часо в  и теп ер ь  д о л ж ен  н а в е р ­
с т ы в а т ь  у п у щ ен н о е , п о ск о л ьк у  " с т р а н а  н у ж д ается " . 
Д о с т и г а е т с я  это  при  п о м о щ и  все те х  же н о р м  и р а с ­
ценок: за  все тр у д ы  ем у  п л а т я т  с т о л ь к о , ск о л ь к о  
д о л ж н ы  б ы  з а п л а т и т ь  за  в о с ь м и ч а с о в о й  р аб о ч и й  ден ь. 
Н е о ст ан е ш ь с я  с в ер х у р о ч н о  — не п р о ж и в еш ь . А  все
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п о п у тн ы е  л о зу н ги  о н у ж д ах  с т р а н ы  —  это , ч т о б ы  суть  
п р и к р ы т ь . Е сли  бы  д е й с т в и т е л ь н о  н у ж д ы  с т р а н ы  в р а с ­
чет б р а л и с ь , все х о зя й с т в о  и н аче о р г а н и зо в а н о  б ы л о  бы .

Н ет , п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  н ео п л а ч е н н о го  тр у д а  
р ас т и  не х о ч ет . Щ е д р о с ть  и м н о го т е р п е н и е  р а б о ч е г о  не 
беск он еч н ы . И если  р а б о ч у ю  си л у  р е г у л я р н о  и с п о л ь з о ­
в а т ь , не в о зм е щ а я  ее о б щ е ст в ен н о й  с т о и м о с т и , ч ел о век  
н ач и н ае т  р а б о т а т ь  зн а ч и т е л ь н о  ниж е св о и х  в о з м о ж ­
н остей . И м е н н о  это  и п р о и с х о д и т  у н ас в ст р ан е , 
п р и ч ем  так  яв н о , что  д а ж е  п ар т и й н ы е  чи н о в н и ки  
за м е т и л и  э т о т  п роц есс: ’’Д о в о л ь н о  м н о г о  р у к о в о д и т е ­
л ей  у к а за л и  на то , что  за  п о сл ед н и е  1 0 - 1 5  л е т  и зм е н и ­
л о сь  о т н о ш е н и е  р а б о т н и к о в  к тр у д у . Е сл и  к р и ти ч еск и е  
в ы с к а зы в а н и я  о те х н и к о -э к о н о м и ч е с к и х  а с п е к т а х  
п р о и зв о д с т в а  ед и н и ч н ы , т о  об  о тн о ш е н и и  р а б о т н и к о в  к 
тр у д у  д о л я  к р и ти ч еск и х  в ы с к а зы в а н и й  зн а ч и т е л ь н о  
в ы ш е ” .63) Э т а  о б р а т н а я  с в я зь  —  п о ж а л у й  с а м а я  в а ж н а я  
ч ер та  се го д н я ш н е й  эк о н о м и ч еск о й  р е а л ь н о с т и ...

П о х о ж е , что  р аб о ч и й  и к р ес тья н и н  ж и в у т  се го д н я  
п очти  о д и н а к о в о . Н о  есл и  ж и зн ь  к р е с т ь я н и н а  м ы  
с м о г л и  х о т ь  к ак -т о  п р о а н а л и з и р о в а т ь , и с п о л ь зу я  д а н ­
ны е и ц и ф р ы  о т к р ы т о й  со в етс к о й  п еч ати , то  н и к ак о й  
сер ье зн ы й  а н а л и з  п о л о ж е н и я  р а б о ч и х  н а м  н ед о сту п ен . 

О д и н  о с т р о у м н ы й  ф р ан ц у з за м е ти л : ’’Р а б о ч и й  м и р  
н а с т о л ь к о  у т р а т и л  св о ю  и н д и в и д у а л ь н о с т ь , что  из всех 
сл о ев  с о в е т с к о й )  н асел ен и я  о н ем  м ы  зн а ем  м ен ь ш е  
всего . Н а м  и зв е стн ы  п о д р о б н о с т и  ж и зн и  в л а г е р я х , но 
ж и зн ь  на з а в о д а х  о с т а е тс я  п очти  п о л н о й  т а й н о й ” . И это  
р езо н  с к а за т ь  не т о л ь к о  ф р а н ц у зск о м у  со в е т о л о г у , но и 
н ам , ж и т е л я м  г о р о д с к и х  к в а р т а л о в , в п л о т н у ю  п р и м ы ­
к а ю щ и х  к з а в о д с к и м  к о р п у сам .

63) Р.В. Рывкина. Мнения руководителей сельского хозяйства... 
стр. 95.
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Н и гд е  не н ай д ете  вы  с т а ти с ти к и  с в е р х у р о ч н ы х  
р а б о т  в п р о м ы ш л е н н о с т и  и ст р о и т е л ь с т в е . С а м и  эти  
с в ер х у р о ч н ы е  р а б о т ы  т щ а т е л ь н о  с к р ы в а ю т с я . Е щ е бы! 
В едь п ар т и й н а я  б ю р о к р а т и я  х о ть  к ак -то , х о т ь  к о свен ­
но  м о ж е т  п р и зн а т ь с я , что  к р ес тья н с тв о  п ри н есен о  в 
ж е р т в у  и н те р ес ам  п р о л е т а р с к о г о  г о с у д а р с т в а , но ком у  
в ж ер тв у  о т д а н  сам  р аб о ч и й , о т  и м ен и  к о т о р о г о  
п р а в я щ а я  с т р у к т у р а  р у к о в о д и т  с т р ан о й ?

Д а  нет, не в т о м  б ед а , что  с о ц и а л и зм  в ы г л я д и т  не 
та к , как  м еч тал о с ь : м о ж е т  ли  он в о о б щ е  в ы г л я д е т ь  
иначе? Б ед а  в т о м , что  п ер ед  н ам и  б е з р а д о с т н а я  х о зя й ­
ст в ен н а я  п ер сп ек ти в а . П о с в я щ а я  м н о го ч а с о в ы е  го в о р е ­
н и я  на П л е н у м а х  Ц К  п ар т и и  т о м у , в к о н еч н о м  счете, 
как  п о в ы с и ть  п р о и зв о д и т е л ь н о с т ь  п л о х о  о п л ач ен н о го  
т р у д а , Б р еж н ев  н и к о гд а  не з а б ы в а е т  с к а за т ь  о н е о б х о ­
д и м о с т и  д л я  к р ес тья н , а в п о сл ед н ее  в р е м я  и д л я  р а б о ­
чи х , вести  п р и у са д е б н о е  х о зя й с т в о . Н о  нет , л и ч н ы е 
х о зя й с т в а  р а б о ч и х  и к о л х о з н и к о в  с их те х н и к о й , п ер е­
д е л а н н о й  из м и к с ер о в  и п ы л ес о со в , с их  в о р о в а н н ы м и  
с т р о и т е л ь н ы м и  м а т е р и а л а м и  не п о д н и м у т  се л ьс к о го  
х о зя й с т в а  ст р а н ы . Д е л а я  став к у  на д а л ь н е й ш у ю  и н тен ­
с и ф и к а ц и ю  п р и у с а д е б н ы х  х о з я й с т в ,  п р а в я щ а я  
с т р у к т у р а  в н о в ь  у с т р а н я е т с я  о т  н е о б х о д и м о с т и  р а д и ­
к а л ь н ы х  п ер ем ен  в эк о н о м и к е . С т р а н а  н у ж д ае тс я  не в 
’Т о в а р и щ е с т в е  о г о р о д н и к о в  и с а д о в о д о в ” , а  в р а з в и т о й  
а г р а р н о й  и н д у стр и и , где сп о л н а  о п л а ч и в а л с я  бы  весь 
о б щ е с т в е н н о  н е о б х о д и м ы й  тр у д ...  В п р о ч ем , зд есь  
р а з г о в о р  о н у ж д ах  с т р а н ы  за с т а в и т  н ас  п о в т о р я т ь  то , 
ч то  с к а за н о  вы ш е.

* *
*
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П р о с т и м с я  с А к си н ьей  Е г о р ье в н о й .
Ее п о р т р е т  сн я л и  с Д о ск и  П о ч е та . О н а  свое 

о т р а б о т а л а .
В ап р е л е  я, ск о л ь к о  м о г , сл е д и л  за  ее д о м о м , 

с т а р а л с я  о тв ести  весенние ручьи , ч т о б ы  не з а л и л о  
п о д в а л , д а ж е  и в с а м  п о д в а л  с л а зи л , п о с м о т р е л , не 
со ч и тся  л и  где , а как  со ш е л  сн ег и п р о ш л а  б о л ь ш а я  
в о д а , п о с т а в и л  р у х н у в ш и й  б ы л о  п л етен ь , о г р а ж д а в ш и й  
ее о г о р о д  со  с т о р о н ы  у л и ц ы , — д у м а л  все, ч то  к т о -т о  из 
ее д о ч ер ей  п р и ед ет  л и б о  д о м  п р о д а в а т ь , л и б о  еш е н а п о ­
сл е д о к  о г о р о д  за са д и т ь .

Н о  не зн а ю , как  это  б ы в а е т , а без х о зя и н а  д о м  и 
в п р а в д у  си р о т а . Т о  ли  я п л етен ь  п л о х о  п о с т а в и л , то  ли  
ещ е где б ы л и  д ы р ы , но на участке  с т а л и  п о я в л я т ь с я  
еж ед н ев н о  ч ьи -то  г о л о д н ы е  о вц ы , б р о д я ч и е  св и н ьи  и 
ц ел ы й  в ы в о д о к  ш у м л и в ы х  гусей . Н и к т о  из р о д с т в е н ­
ни к о в  не ех а л , и я уж е с п еч ал ь ю  п р ед в и д ел , как  на 
б у д у щ и й  г о д  у ч а ст о к  з а р а с т е т  с о р н я к а м и , а м б а р  
п о к о си т с я  и через о г о р о д  м а л ь ч и ш к и  п р о т о п ч у т  д о р о ж ­
ки по всем  н а п р а в л е н и я м ...  Н о  все о к а з а л о с ь  иначе.

В сер ед и н е  а п р е л я  ко м н е  п р и ш ел  к о л х о з н ы й  
ск о тн и к , —  он  х о т ь  и ж и л  через ул и ц у , но  м ы  б ы л и  
м а л о  зн а к о м ы . Я  зн а л  т о л ь к о , ч то  у н его  в о с ем ь  д е те й  
— и всех  эти х  м а л ь ч и к о в  и д ев о ч ек  я в сегд а  о т л и ч а л  о т  
д р у г и х  д ер ев ен с к и х  р еб я ти ш е к , но не м о г  о т л и ч и т ь  д р у г  
о т  д р у г а , та к и е  он и  все б ы л и  р ы ж и е и в е сн у щ а ты е  —  в 
о тц а .

—  Вы  на у ч а ст о к  п р етен д у ете?  —  с п р о с и л  он.
—  Н а  какой ?
—  Н а  О кси н .
—  Н ет , не п р етен д у ем .
—  Т о г д а  я его  за й м у , что  л и , — как  б ы  б е з р а з л и ч ­

но  з а м е т и л  он. Н о  у х о д я  не в ы д е р ж а л  б е зр а зл и ч н о г о
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т о н а . — З е м л я  ту т  б о л ь н о  х о р о ш а . Р а н ь ш е  к о н н ы й  
д в о р  б ы л  —  на д в а  м е т р а  у н ав о ж е н а . О ксе п о в е зл о  в 
ж и зн и ... Т у т  к а р т о ш к а  п о й д ет , —  и он  в ы ш е л  
р а д о с т н ы й , ч то  ем у  д о с т а л а с ь  т а к а я  зе м л я , что  ем у  то ж е  
п о в е зл о  в ж и зн и .

М о с к в а
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