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Pedro & Miguel, fratelli di «movida»
Bosè presenta il nuovo cd antologico e parla dell’amico regista
MILANO Ieri mattina, mentre a
Roma Pedro Almodòvar parlava
coi giornalisti del suo nuovo film,
a Milano Miguel Bosè - interprete
qualche anno fa di Tacchi a spillo -
presentava il suo ultimo cd, la
raccolta «Best of Miguel Bosè». Il
ragazzino col ciuffo che cantava
Olympic Games e sorrideva dai po-
ster a legioni di ragazzine inna-
morate, è diventato un quaran-
tenne maturo e colto, sempre af-
fascinante ma ormai lontano dal-
le ansie del divismo. Al cinema si
concede soprattutto per amicizia,
e del nuovo film di Almodòvar,
Tutto su mia madre, dice: «Credo
che Pedro abbia girato questo

film anche per
una sorta di
premonizione,
infatti sua ma-
dre è morta ap-
pena tre giorni
fa. Almodòvar -
aggiunge Bosè -
è un grande
scrittore, le sue
sceneggiature a
volte sono me-
glio dei suoi
film. Credo che
prima o poi torneremo a lavorare
insieme».

Oggi Bosè si divide tra la carrie-
ra musicale e quella di conduttore

televisivo di successo, sul secondo
canale della tv spagnola, di «Setti-
mo de Cavalleria», un program-
ma di musica live («ma non ci ho
mai cantato, sarebbe una tremen-
da volgarità»).

Curiosamente parla poco del
suo nuovo cd, che pure raccoglie
venti anni di canzoni, dal suo
esordio con Anna alle inedite Un
momento per me e Questo mondo
va. Parla invece molto della musi-
ca latina che sta avendo un gran-
de successo nel mondo. «Sono
stati gli Usa che hanno deciso di
integrare la gente latina, come è
avvvenuto con altre etnie - dice
Bosè -. Adesso il latino è diventa-

to cittadino americano e la sua
cultura viene scoperta e inclusa».
E ricorda di aver aperto anche lui
le porte al pop latino, con l’album
Bandido. Qualche rimpianto? «Sì -
scherza - aver messo la mia data
di nascita nel titolo di una canzo-
ne, I ragazzi del ‘56, così ora non
posso più tirarmi giù gli anni!». E
chiude con un attacco al sindaco
di Madrid, che sembra intenzio-
nato a chiudere la movida della
capitale: «Abbiamo raccolto dieci-
mila firme per cacciarlo. Ridurre
la vita notturna a Madrid è una
follia anche economica, ma la pa-
rola movida l’avete inventata voi
italiani».

Il manifesto
del film
di Pedro
Almodóvar
«Tutto
su mia
madre»,
sotto
il regista
con l’attrice
Antonia
San Juan,
in basso
pagina
il gruppo
«Los Lobos»

«Il mio melodramma
contro guerre stellari»
Almodóvar: «Io almeno parlo di esseri umani»
GABRIELLA GALLOZZI

ROMA Solidali, complici, pronte a
mentire e a fingere per superare le
avversità di una società maschili-
sta. Lo erano già le «ragazze del
mucchio» (esordio sgangherato e
vulcanico dell’80) e lo sono ancora
le protagoniste di quest’ultimo e
amatissimo film di Pedro Almodó-
var, Tutto su mia madre, (vincitore
a Cannes per la migliore regia) che
arriva da dopodomani nelle sale
italiane, distribuito alla grande da
Cecchi Gori: 200 copie destinate
alla sfida con il colosso Usa, Guerre
stellari. Tanto che lo stesso regista,
- giunto a Roma per l’occasione - ,
lancia il suo appello al Paese: «Ve-
nerdì andate a vedere il mio film: è
divertente e parla di esseri umani.
Quello americano forse sarà più di-
vertente, ma di esseri umani non
se ne parla per niente».

Umanità, sentimenti e passioni
in Tutto su mia madre, infatti, sono
ancora una volta gli ingredienti
principali. Quelli, insomma, che
hanno fatto grande il cinema di
Almodóvar, rendendolo il padre
incontrastato di questo nuovo me-
lodramma, misto di ironia e umo-
rismo che in Spagna è stato ribat-
tezzato Almodrama. «Il melodram-
ma - dice il regista - è un genere al
quale non ci si stanca mai di avvi-
cinarsi. Un genere perfetto per par-
lare dei sentimenti e del dolore
che sono la natura stessa dell’esse-
re umano. Certo, come tutti i ge-
neri va aggiornato, reso contem-
poraneo. Ed è vero, poi, che la tv
l’ha molto deteriorato. Ma lo spet-
tatore è comunque in grado di di-
stinguere tra un banale prodotto
televisivo e un film di Kieslowski o
di Lars Von Triers». Per questo Al-

modóvar condanna senza appello
i «polpettoni» americani. «Non mi
piace quando il melodramma di-
venta lacrimevole e tragico come
accade in certi film Usa, dove la
protagonista fa la mamma che
muore di cancro. Il problema è che
gli americani hanno paura di feri-
re. Io, invece, uso l’ironia come lu-
brificante per il dolore».

E di dolore e ironia è carico Tutto
su mia madre. Il dolore è quello
estremo di una donna (la bravissi-
ma Cecilia Roth) che perde in un
incidente il suo unico figlio, avuto
molti anni prima da un travestito,
ignaro di essere padre. E l’ironia è
quella che irrompe fragorosa nello
scoprire che lo stesso uomo, oggi
diventato una splendida donna, è
nuovamente padre grazie ad una
giovanissima suorina che darà alla
luce un bimbo sieropositivo. Sia-
mo in un film di Almodóvar, non
c’è da stupirsi. «Questa è la norma-
lità della famiglia di fine secolo -
ribatte il regista - . E non va guar-
data con “tolleranza”, ma con na-

turalezza. La tolleranza inplica già
un giudizio morale imposto da fe-
di politiche o sociali. La naturalez-
za, invece, riflette semplicemente
la normalità».

E normale per Almodóvar, è an-
che la capacità di fingere delle
donne (altro grande tema del film
è infatti il gioco tra finzione e real-
tà esplicitato dalla messa in scena
di Un tram chiamato desiderio di
Tennesse Williams). «Ho voluto

fare un film sulla capacità di simu-
lare delle donne - spiega il regista -
che per me è una grande qualità.
Io vengo dalla Mancha, dove le
donne della mia famiglia per so-
pravvivere al machismo imperante
hanno dovuto sempre fingere. So-
no quelle che io chiamo le “attrici
di terra”, contrapposte alle “attrici
della scena” che lo fanno di me-
stiere». Donne che fingono, in-
somma, ma anche donne in grado

di essere profondamente solidali
tra loro. «Questa è la premessa del
mio film - prosegue - perché io cre-
do molto nella solidarietà tra don-
ne. Poi certamente non penso che
tutte le donne lo siano. La Tatcher,
per esempio, non la vedo come
una solidale, ma del resto non la
vedo neanche come una donna».

Dopo il premio di Cannes Tutto
su mia madre sta ottenendo un’ac-
coglienza straordinaria in tutto il
mondo. E in molti hanno gridato
al capolavoro. «Sono soddisfatto -
dice il regista - il risultato si avvici-
na molto al film che avevo in
mente. E lo sento come uno dei
miei film più personali dove i bat-
titi del mio cuore si sentono più
rumorosi. Ora non so se la Spagna
lo candiderà all’Oscar: il prossimo
mese l’Accademia spagnola voterà
in gran segreto e io odio la segre-
tezza. Del resto la votazione per
l’Oscar è l’unico segreto che esiste
in Spagna dove invece si sa tutto
della vita privata del re e degli affa-
ri sessuali di Ricky Martin». Inizia
a scherzare il grande Pedro. E le
battute a questo punto gli vengo-
no facili. «Miguel Bosè? Siamo in
contatto fisico. È un ottimo amico,
più importante come amico che
come cantante. Come Banderas
del resto, anche lui miglior amico
che attore». E la sua vita quotidia-
na? «A quarantacinque anni si
hanno gli stessi bisogni di quando
ne hai venti. Però hai meno forza
fisica e meno tempo libero soprat-
tutto se sei una stella del cinema e
devi scrivere capolavori: questo è
contrario ai bisogni di una persona
normale e perciò nel tempo libero
non mi resta che frustrarmi. Altri-
menti gioco a tennis e faccio l’a-
more, e a volte le cose sono infra-
mezzate da una doccia».

TUTTO SU MIA MADRE

Bello e perfetto, praticamente un classico
■ Per la serie “come passa il tempo”, sono trascorsi quasi vent’anni da

Pepi, Luci, Bon e le altre ragazze del mucchio, esordio ufficiale nella re-
gia di Pedro Almodóvar. È diventato grande, lo spudorato ragazzo nato
nella Mancha e cresciuto nell’Extremadura, che all’inizio degli anni ’80
venne a rivelarci come in Spagna esistesse un cinema nuovo, spudorato
e mutante, goliardico e barocco, ironico come certe trovate di Buñuel e
sanguigno come una poesia di García Lorca. Per anni, Pedro è stato un
geniale provocatore, più che un grande regista. Tutto su mia madre (il
film che avrebbe meritato la Palma d’oro di Cannes ‘99) è il film che lo
colloca nell’empireo dei classici e a questo punto è aperto il dibattito.
Qualcuno - soprattutto gli “almodovariani” della prima ora e i nostalgici
della movida - si sentirà quasi tradito e continuerà a preferire film più
estremi come Matador o La legge del desiderio. Altri troveranno in que-
sto nuovo film la degna conclusione di un percorso dall’estremismo al
classicismo, iniziato con Donne sull’orlo di una crisi di nervi.
Siamo, è doveroso confessarlo, tra i secondi: non oseremo affermare
che Tutto su mia madre è il capolavoro di Almodóvar, ma certo è il suo
film più perfetto, più risolto sul piano della scrittura (è talmente bella, e
ben congegnata, la sceneggiatura che il premio alla regia di Cannes
suona a posteriori come una beffa). Ed è anche il film che più di ogni
altro va alla ricerca di nobili ascendenti: costruito come un doppio re-
make (di Eva contro Eva e di Un tram che si chiama desiderio), non si

vergogna di portare nel 2000 i melodrammi di Douglas Sirk e di citare Tru-
man Capote e García Lorca come padri spirituali di una nuova sensibilità
che la Spagna moderna dà ormai per acquisita. Una sensibilità in cui le
identità sessuali sono sfumate, l’aids viene sconfitta e un bimbo può (si
spera) crescere felice pur essendo stato generato da un travestito e da una
suora.
La trama, molto complessa, va riassunta per sommi capi. Manuela è un’ar-
gentina che vive a Madrid con il figlio Esteban, che non ha mai conosciuto
suo padre. Esteban muore, investito da un auto, la sera del suo 17esimo
compleanno, mentre tenta di chiedere un autografo alla famosa attrice Hu-
ma Rojo che sta interpretando Blanche nel Tram di Tennessee Williams. Di-
strutta dal dolore, Manuela torna a Barcellona per ritrovare il padre di
Esteban: che non è altri che Lola, un travestito, e che sembra scomparso
nel nulla. La pista per ritrovarlo è Agrado, altro travestito grande amico (o
amica) di Manuela. Attraverso Agrado, Manuela conosce Rosa, giovane
suora che aiuta i disperati come Lola e che ha avuto, in un momento di fol-
lia, un figlio da lei (o da lui). E nel frattempo ritrova Huma, alla quale rac-
conta la morte di Esteban...
Siamo appena a metà film, scoprirete il resto al cinema, dove vi attende
uno dei migliori film della stagione. L’equilibrio con il quale Almodóvar gio-
stra la commozione e il divertimento ha del miracoloso: si ride, si piange, si
trepida per il destino di queste donne orgogliose e vessate e di questi uomi-
ni che vorrebbero disperatamente essere donne. E ci si commuove anche
quando Lola torna, mascherone grottesco “con le tette più grosse di quelle
di sua moglie” (parole di Manuela), ma capace di sentimenti, di ricordi, di
amore. Il tutto grazie anche a una squadra di attrici eccezionali: Cecilia
Roth, Marisa Paredes, Penelope Cruz e, nel ruolo di Agrado, una gigantesca
(o gigantesco?) Antonia San Juan. ALBERTO CRESPI
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E il pop ha ancora la febbre latina
Dal successo di classifica di «La flaca», al concerto dei Los Lobos
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MUSICA

Nasce Lennon
figlio di Patsy Kensit
e Gallagher (Oasis)

DIEGO PERUGINI

MILANO Gli ultimi arrivati si
chiamano Jarabe de Palo. Un
gruppo fino a poco tempo fa pra-
ticamente sconosciuto, ma che
oggi si ritrova al secondo posto
nella classifica degli album più
venduti in Italia. E tutto per una
canzone, La Flaca, che ribadisce
una volta di più l’amore che il
nostro paese porta per la musica
e i ritmi latini.

A dire il vero, bisogna ammet-
tere che La Flaca è un pezzo
molto accattivante: una sorta di
sensuale «cuban-blues» uscito
dalla penna di un musicista spa-
gnolo, Pau Donés, in vacanza a
Cuba. La leggenda narra di una
fulminea passione per una ra-
gazza locale, una mulatta «fla-
ca», cioè magrolina, che avrebbe
ispirato Pau, leader degli Jarabo
de Palo, a scrivere proprio quella

canzone. «Tut-
to vero - con-
ferma il diret-
to interessato -
ma è anche
una celebra-
zione dello
spirito del po-
polo cubano,
che nonostan-
te i problemi
economici
non ha perso
il sorriso e la
voglia di godersi la vita. E men-
tre Pau festeggia la sua inaspet-
tata popolarità e ha già pronto
un secondo disco, veniamo a sa-
pere che la sua «flaca» si è trasfe-
rita proprio a Milano per lavoro.
Gli consigliamo di rivederla al
più presto: chissà mai non possa
dettargli un altro grande hit.

Il caso di Jarabe de Palo, co-
munque, è la logica prosecuzio-
ne di un’estate caliente, che ha

visto il «latin» dominare incon-
trastato intutte le sue forme. I
palati più fini hanno privilegia-
to il pacchetto film+disco+con-
certo del Buena Vista Social
Club, che ancora tiene botta nei
cinema e nelle hit parade. E so-
no in molti quelli che hanno
ancora in mente gli intensi spet-
tacoli italiani di Compay Segun-
do, Ibrahim Ferrer, Eliades
Ochoa e soci. Le platee più di-
simpegnate, invece, hanno scel-
to canzoncine leggere e com-
merciali, magari ben compresse
nelle solite compilation a tema.
Il leader del settore rimane il
portoricano Ricky Martin, che
da qualche mese ci martella con
la sua Livin‘ La Vida Loca, ben
contrastato dall’ormai insoppor-
tabile Mambo N.5 di Lou Bega,
rivelazione-tormentone di que-
sti mesi. Benissimo sta andando
la più romantica Bailamos di En-
rique Iglesias, che ha il vantag-

gio di esserecontenuta nella co-
lonna sonora di un film di pun-
ta come Wild Wild West.

Mentre da noi va forte anche
il macho Cheyenne, grazie a un
lungimirante duetto con Anna
Oxa. E c’è pure chi ha sfruttato
l’onda con furbizia, come l’ex
Spice Geri Halliwell di Mi chico
latino, che peraltro fa spudorata-
mente il verso a La Isla Bonita di
Madonna. Se, poi, credete che al
peggio non ci sia limite, allora
provate a immaginare un pezzo
più trash di No me ames dell’at-
trice Jennifer Lopez in duetto
con Marc Anthony: si tratta
nientemeno che della cover lati-
neggiante e ballabile dell’italia-
nissima Non amarmi della cop-
pia Baldi-Alotta. In mezzo a tut-
to questo marasma ci auguria-
mo che un po‘ di successo toc-
chi anche a un paio di proposte
meno commerciali e di spessore
molto superiore, ma in qualche

modo ricollegabili alle atmosfe-
re latine. Ad esempio il nuovo
singolo di Manu Chao, tratto
dal bellissimo album Clandesti-
no, che contiene un brano ipno-
tico e avvolgente in spagnolo
come Mentira. Oppure l’ultimo
album dei Los Lobos, This Time,
dove spiccano titoli come Cum-
bia Raza e, soprattutto, Corazon,
che se adeguatemente spinti po-
trebbero rivelarsi hit a sorpresa,

come accaduto anni fa per La
bamba. Il gruppo tex-mex li ha
presentati l’altra sera al PalaVo-
bis di Milano, nell’ambito della
festa dell’Unità: è stato un con-
certo trascinante e vigoroso, in
bilico fra rock, blues, soul, latin
e folk. Di tutto un po’, insom-
ma, ma con una lucidità e una
passione rare a trovarsi. Sarebbe
bello se anche il grande pubbli-
co se ne accorgesse.

■ RAGAZZE
& CANZONI
Una bella mulatta
incontrata a Cuba
è l’ispiratrice
del brano che ha
portato fortuna
ai Jarabe de Palo

■ LiamGallagher,cantanteelea-
derdegliOasis,26anni,èdiven-
tatopadree,perilsuoprimofi-
glio,havolutounnomeinonore
deiBeatles:Lennon.Lamoglie
delmusicista, l’attricePatsy
Kensit,31anni,hapartoritolu-
nedìseraall’esclusivoPortland
Hospital, laclinicalondinese
sceltaanchedaVictoriaAdams
delleSpiceGirlsedavarimembri
dellafamigliareale.Ilbambino,
cheèarrivatoconunmesedian-
ticipo,secondoilpadre-cheieri
sièpresentatoinconferenza
stamparaggiantedifelicità-«è
bellissimoestabenissimo».Il
suonome,perintero,èLennon
FrancisGallagher.Unportavoce
dellabandhaaggiuntocheilneo-
natopesavapocopiùdisei libre.
Laprimavisitaricevutadalla
coppiainospedaleèstataquella
delpiccoloJames,6anni,figliodi
Kensitedell’exleaderdeiSimple
Minds,JimKerr.


