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Мой Шолохов

Вот я и произнёс родное и 
знакомое с детства: «Шо-

лохов». И словно услышал 
первородный шум вёшен-
ских дубрав, утренний скрип 
рыбацких уключин и тугие 
капли, падающие с влажных 
вёсел в полированную гладь 
Дона-батюшки…

– Шолохов!
Басовито шуршат при-

брежные камыши, над ко-
торыми тонко позванивает, 
устремляясь в полёт, журав-
линая стая.

– Шолохов!
И сразу видится широкое 

раздолье, обрамлённое сы-
пучими, переливчатыми пе-
сками, зажавшими в жарких 
горстях зелёные пучки кин-
жально острой осоки. И ря-
дом, в окружении низкорос-
лых кустов, согбенные вер-
бы, щемящая тоска коло-
кольной сини до самого око-
ёма, где приподнимаются на 
дыбы, натянув уздечки троп, 
старинные казачьи курганы, 
над которыми кружат до пер-
вой плескучей звезды, рас-
правив могучие крыла, оди-
нокие стрепеты да гордели-
вые орлы-степняки…
Шолохов, Шекспир, Шиш-

ков, Шагинян, Шукшин… 
Неужели фамилии великих 
писателей начинаются с за-
главной буквы «Ш», удиви-
тельно похожей на символи-
ческий скипетр – старинное 
гусиное перо, коим счастливо 
пользовался и другой вдох-
новенный гений – Пушкин? 
И в его фамилии присутству-
ет та же легко выдыхающая-
ся из глубин слов Ш… Бог с 
ним с моим поэтическим до-
мыслом, пришедшим на ум 
недавно, но всё-таки…

– Шолохов!
Я пишу о моём, потому что 

втайне надеюсь, что у каж-
дого читателя есть свой Шо-
лохов, как есть свой дом, как 
есть своё небо, своя земля…
Он вошёл в мою жизнь бес-

поворотно, раз и навсегда, и 
все годы был рядом, разде-
лив поровну мои невзгоды 
и радости, став настоящим 
другом, МОЙ ШОЛОХОВ!
Отчётливо помню ту далё-

кую, суровую пору, когда рас-
пахнулась шаткая диктовая 
дверка нашей полуподваль-
ной «коммуналки», и, косо-
боко припадая на раненую 
ногу, осторожно переступил 
порог долгожданный батя в 
шинели, пропахшей порохом 
и дымом, запудренной по-
следним снежком победной 
весны…
Мы глядели во все глаза, 

привыкая к мужественным 
чёрточкам лица, забытого за 
четыре голодных и холодных 
года… Из нехитрого солдат-
ского вещмешка он достал 
скромные гостинцы – цве-
тастый полушалок маме, а 
нам потёртый томик «Тихого 
Дона». Позднее я узнал, что 
после лечения в госпитале 
отец выменял на толкучке за 
буханку хлеба великую ле-
топись… Вечерами при све-
те тусклой керосиновой коп-
тилки мы, ребетня, соскучив-
шись по Букварю, затаив ды-
хание, слушали бессмертные 
страницы… Конечно, мно-
гого не понимали! Но безза-
ветная святая любовь Ильи-
ничны, трагическая судьба 
Аксиньи, бесшабашная сме-
лость Григория Мелехова 
были сродни событиям ми-
нувшей войны, поэтому близ-
ки нам. Этот огромный мир 
чувств и страстей властно за-
ставлял сопереживать.
Хочу вернуться к истокам 

второго, уже не заочного зна-
комства с Михаилом Алек-
сандровичем. К горечи сво-
ей, сейчас не могу восстано-
вить тот  час и год, когда по-
сле школьных уроков загля-
нул в распахнутую дверь ны-
нешнего кафе «Космос» (в 
ту пору художественной ма-
стерской) и остолбенел. Мра-
морный бюст Шолохова, воз-
ле которого стояли живой 
Шолохов и Вучетич.

– Смотри, уже пришёл пер-
вый зритель, – обращаясь к 
скульптору, сказал Шолохов. 
Лукаво подмигнул мне и по-
манил рукой:

– Заходи, хлопчик! Ну что 
похож?

– Да-а-а.., – протянул я. – 
Очень! – и, стесняясь, вы-
шмыгнул испуганным во-
робышком…

…Потом была третья, ми-
молётная, когда из большой 
толпы на открытии памят-

ника С.М. Буденному выхва-
тил и сопровождал взглядом, 
пока он не сел в машину. 
Именно тогда на улице Пуш-
кинской мне показалось: ско-
ро его увижу снова…
Так и случилось.
Сентябрь 1967-го... В соста-

ве группы ростовских писате-
лей я совершил литератур-
ный рейс на Верхний Дон.
Долгая дорога от Ростова 

до Вёшенской утомляла, и 
я, чтобы скрасить пыльные, 
степные вёрсты, бесстрашно 
шутил в присутствии лучше-
го поэта юга России (кстати, 
существовал и такой титул!), 
пока он не пригрозил отпра-
вить меня домой… Строгий 
командирский глас в миг от-
резвил и заставил вгляды-
ваться в окошко автобуса, 
где уже склоняли русые го-
ловы круглолицые подсол-
нухи, словно пытались рас-
сматривать старческие мор-
щинки троп мудрой земли, 
проступавшие сквозь чахлую 
траву… На степных озерцах 
грациозно пробовали, хло-
пая по воде окрепшие кры-
ла, гуси-лебеди… Гривастые 
табуны, словно развёрнутые 
знамёна, проступали на го-
ризонте… Дурманящее пах-
ло полынью и чабрецом…
Вёшенская!
Развёрнутой гармонью сто-

нал понтонный мост. На пло-
щади возле двухэтажного 
особняка каменной черниль-
ницей застыл собор!..
Прошла одна беспокойная 

ночь. Гадали, как на ромаш-
ке: «Примет – не примет!»
Утром мы стояли у высоко-

го зелёного забора.
Калитка распахнулась.
Михаил Александрович 

встречал нас с улыбкой, пе-
рекатывая «беломорину» из 
края в край губ. Невысоко-
го роста, в ладно сидящем 
на плечах чёрном пуловере, 
по-снайперски зорко вгля-
дывался в лицо каждому, по-
правляя натруженной рукой 
ковыльный чуб.

– Здравствуйте! Проходи-
те, пожалуйста, – пригласил 
он делегацию в глубь дво-
ра. – Сегодня тепло. Может 
быть, устроимся на веранде?
Гости рассаживались. Шо-

лохов не торопился. Плетё-
ных деревянных кресел явно 
не хватало. Я, как самый мо-
лодой, замер, понимая, что 
на одно место осталось нас 
двое.

– Садитесь. Сейчас прине-
сут еще один стул, – сказал 
Михаил Александрович.
Через минуту секретарь 

Шолохова Пётр Елизарович 
Чукарин принёс еще один 
недостающий стул и поста-
вил его рядом с Шолоховым.

– В ногах правды нет, са-
дитесь, – повторил он, ле-
гонько подтолкнул и пока-
зал на свободное место рядом 
с ним.  Чуть испугавшись та-
кой близости, осторожно ото-
двинулся, чтобы не быть в 
центре, и, положив блокно-
тик на колени, несмотря на 
запрет что-либо записывать, 
всё-таки запечатлел на бу-
маге отдельные фразы бесе-
ды… Кажется, время остано-
вилось.
Главными собеседниками 

стали писатель-земляк Ми-
хаил Никулин, знавший Шо-
лохова с детских лет, и быв-
ший редактор миллеровской 
газеты, журналист Григо-
рий Тягленко – горячий по-
клонник творчества донско-
го Гомера. В те дни мы зна-
ли: Шолохов трудится над 
романом «Они сражались за 

Родину». Чувствовалось: ото-
рвали его от рабочего стола. 
И всё-таки Шолохов был на-
строен добродушно. Обра-
щаясь к Никулину, заметно 
прибавившему в весе, выго-
варивая «ч», как «ш», шутил: 
«Станишник, давненько не 
виделись. Почаще приезжай. 
Воды у нас такие – вылечат 
тебя и снаружи, и снутри!»

– Михаил Александрович, 
как работается? – наконец 
отважился спросить Нику-
лин.

– Хорошо! – коротко отве-
тил Шолохов и больше не 
возвращался к этой теме, не-
навязчиво переведя разго-
вор на перспективу развития 
станицы в связи с открыти-
ем лечебных источников. О 
том, что желательно разво-
дить в районе, увиденных им 
в Северном Казахстане ме-
риносных овец, неприхотли-
вых в условиях скудного раз-
нотравья, но дающих мясо и 
шерсть…
Григорий Григорьевич Тя-

гленко, влюблёно глядя на 
творца «Тихого Дона», все-
таки пытался повернуть раз-
говор в литературное русло. 
Хотел, чтобы мы прочитали 
стихи. Видимо, Шолохов в то 
утро не был настроен лири-
чески:

– Потом, когда поездите, и 
вас примут в казаки…
Скажу сразу: в казаки 

меня приняли в станице Тер-
новской на следующий день. 
А вот встретиться не уда-
лось: Михаил Александро-
вич срочно улетел на сессию 
Верховного Совета СССР…
Все поняли: подошла к кон-

цу наша двухчасовая беседа. 
Встали, как по команде, од-
новременно. Поэт, над кото-
рым я подтрунивал в дороге, 
решил отомстить неразумно-
му мне и обратился к Шоло-
хову со следующими слова-
ми: «Михаил Александро-
вич, надо же, Аршак, мягко 
говоря, нагловатый молодой 
человек. А вас увидел – по-
краснел, как девушка!».. Шо-
лохов на мгновение приоста-

новился. И, сурово посмо-
трев то на него, то на меня, 
бросил: «Покраснел? Да по-
тому что любит!».. Поэт Бо-
рис Примеров, как ответ, как 
объяснение тогдашнему мое-
му состоянию, напишет прон-
зительные строки: «Если я 
полюблю, я, наверно, запла-
чу!»

– Давайте, сфотографиру-
емся на память, – предло-
жил кто-то.

– Можно! – согласился хо-
зяин дома.
Мы тесно встали у ступе-

нек веранды.
– А фотографии будут? – 

спросил я осмелевший.
– Конечно. Фотограф про-

винциальный! – с юмором от-
ветил Шолохов.

– Подписали бы и нам кни-
ги, Михаил Александрович!

– Писатели… И тоже авто-
графы собирают… Оставьте. 
Подпишу.
Вечером я уже разгляды-

вал снимки и читал надпись 
на двухтомнике: «А.Тер-
Маркарьяну – желаю в поэ-
зии быть удачливым, как (по 
созвучию) был Д’Артаньян! 

И таким же лихим. М. Шо-
лохов».
Потом я стану обладателем 

еще нескольких автографов 
Шолохова. Но первый станет 
самым памятным.

…Возвращались мы от 
М.А. Шолохова просветлён-
ные. Как будто прикосну-
лись к чему-то вечному, оду-
хотворённому… Я думал: ка-
кое могучее влияние он ока-
зывает на всех писателей, но 
прежде всего – на донских.

…В феврале я снова побы-
вал в Вёшенской. Пришёл к 
уже музейной усадьбе. Па-
дал густой снег на серый 
мраморный камень, на ко-
тором проступало, как кровь 
сквозь бинты, – Шолохов.
Я стоял молча, но в душе 

повторял стихи, прислан-
ные мне недавно известным 
советским поэтом Виктором 
Боковым:
Ты помнишь, меня
Шолохов позвал,
И принял по-родному,
домовито,
Я ваши имена ему
назвал,
Он наказал:
«Будь за отца им,
Виктор!»
Я помню (очевидцы – Вла-

димир Дагуров и Лариса Ва-
сильева) и ту встречу, ког-
да Шолохов пригласил в го-
стиницу «Московская» авто-
ра «Оренбургского платка»…

…Кружили, парашютя, 
снежинки. Словно не ветер, 
а незримая рука стирала с 
печального могильного кам-
ня белую метель. Горели, пе-
реливаясь, буквы, как стро-
ки его бессмертного творе-
ния. Казалось, я слышу при-
глушённый его голос, похо-
жий на простуженный коло-
кольчик родника с ключе-
вой водой, который напере-
кор лютому морозу непокор-
но пробивается тут же, у об-
рывистого берега закованной 
льдом реки…
Он лежит в нескольких 

шагах от того места, где мы 
сфотографировались! Было 
холодно. И мне захоте-

лось дотронуться до камня. 
Словно отдать ему на про-
щанье немножко своего жи-
вого тепла…

Последний автограф
Шолохова

Чем дальше удаляются 
годы, тем отчётливее, как 

через увеличительное стек-
ло, воссоздаётся то ослепи-
тельное, мягкое сентябрьское 
утро, когда я в последний раз 
побывал в гостях у Михаила 
Александровича Шолохова.
Телефонный звонок за-

стал меня врасплох. Я под-
нял трубку.

– Аршак, – сказал деликат-
но секретарь писателя Пётр 
Чукарин, – скажите как-то 
необидно своим ростовским 
коллегам, что встреча с Ми-
хаилом Александровичем от-
меняется. А вы подойдите 
сейчас к Шолохову и возьми-
те книги, которые он подпи-
шет…
Ну и задачку задали юно-

му в ту пору поэту – авто-
ру единственного, тонень-

кого сборника стихов. Когда 
мои, умудрённые сединами, 
литературные начальники, 
надушенные резким «Ши-
пром», в старомодных костю-
мах с красными райкомов-
скими галстуками, уже на-
пившись чаю, громко броди-
ли по коридорам, нетерпели-
во поглядывали на часы, и, 
увидев меня, прошмыгнув-
шего из гостиничного номе-
ра, придирчиво успели осмо-
треть с ног до головы:

– Ты чего так оделся? Поче-
му помят воротничок рубаш-
ки? Ты что не знаешь, куда 
пойдём? К ШО-ЛО-ХО-ВУ! – 
в голосах звучали металли-
ческие нотки, – иначе…
Моя душа точно ушла в 

пятки. Кажется, подошвы ту-
фель приросли к свежеокра-
шенным малиновым полам. 
Ведь я не догадывался, что 
надо вести в станицу Вёшен-
скую целый чемодан празд-
ничной одежды. Да и, созна-
юсь честно, не было в те вре-
мена в моём студенческом 
гардеробе таковой.… И тут-
то я смущённо пролепетал о 
телефонном разговоре, кото-
рый состоялся минуту назад.

– Почему тебе позвонил Чу-
карин? Ты кто такой, наглец! 
Ты ещё не член Союза…
Зловещая тирада горь-

кой обидой звучала в ре-
чах в ушах, и я со стыдли-
вым румянцем, стремитель-
но обогнув старинный цер-
ковный собор с облупленным 
фасадом, шёл к дому Шоло-
хова. Где-то справа, словно 
новенький офицерский ре-
мень, поскрипывал пузатый 
понтонный мост, туго подпо-
ясавший отутюженную полу-
ночью голубую гимнастёрку 
Дона-батюшки.
Вдали, за вершинами мо-

лодого леска, уже пробовали 
встать на крыло журавлиные 
стаи. В пожухлой траве бо-
дро стрекотали кузнечики… 
Душа моя была в смятении…
Распахнув зелёную калит-

ку, я по стёртым ступенькам 
крыльца поднялся на веран-
ду, где сразу же выхватил 

знакомый со школьных лет, 
орлиный профиль великого 
земляка, сидящего на плетё-
ном стульчике за таким же 
небольшим овальным столи-
ком, где лежала стопка не-
давно вышедшего двухтом-
ника «Тихий Дон»…

– Что-то, не припомню эту 
фамилию? – наморщив, в му-
чительном раздумии огром-
ный лоб, спросил то ли меня, 
то ли самого себя Михаил 
Александрович.

– Вот этот – ответствен-
ный секретарь писательской 
организации. Баснописец. 
Бывший заведующий отде-
лом культуры обкома, – под-
сказывал я, – этот фан-
таст… – продолжил, увидев 
фамилии на бумажке, кото-
рая закладкой выглядывала 
из-под книг…
Шолохов без традицион-

ных пышных фраз красивым 
почерком писал: «Такому-
то… М. Шолохов».

– Ну что, казак, пригорю-
нился? Иди. Передай своим – 
много работы. Не могу побе-
седовать с товарищами. Мо-
жет быть потом, когда поез-

дите по району, и у меня по-
явится свободный часок.
Оговорюсь сразу, что встре-

титься нам уже больше не до-
велось…

…Три года назад в медо-
вые майские дни я снова по-
бывал в Вёшках. В крохот-
ной гостиной дома Шолохова 
в день его рождения собра-
лись все его близкие и дру-
зья. До сих пор жалею, что не 
записывал на диктофон пре-
красные слова вдовы Марии 
Петровны, сыновей, дочери, 
внуков Михаила Алексано-
дровича.
Печальной мелодией нет-

нет, да и оживает в моём 
сердце этот удивительный 
вечер воспоминаний!
Я вышел на подворье уже 

музейной усадьбы. В буйных 
кустах сирени прозаично чи-
рикали воробьи. Жизнь шла 
своим чередом. Я подошёл к 
литому карельскому валуну, 
на котором начертано: «ШО-
ЛОХОВ».
Именно на том месте, на 

яру, где на расстоянии про-
тянутой руки по-казачьи 
лихо бегут воды Дона, а у ве-
кового дуба так же в тенистой 
прохладе бьётся зябкий род-
ничок…
На том месте, где двадцать 

лет тому назад сфотографи-
ровались, и я получил по-
следний автограф Михаила 
Александровича Шолохова.

Хрущёв и Шолохов

Когда Никита Хрущёв на-
нёс визит в США, то в со-

став делегации, помимо «се-
мейного» летописца Аджу-
бея, был приглашён и М.А. 
Шолохов. На встрече с Кен-
неди Хрущёв якобы хвастли-
во сказал (естественно, через 
переводчика!): «Мы с тобой 
лидеры двух великих дер-
жав. С нами находится вы-
дающийся писатель Миха-
ил Шолохов. Хотелось, чтобы 
поближе познакомились два 
писателя. Ваш Хемингуэй и 
наш Шолохов…»

«Это было бы прекрасно, – 
ответил Кеннеди, – но, изви-
ните, моя власть не распро-
страняется на творцов…»
Хрущёв, имея, по сложив-

шейся в стране традиции, 
неограниченную власть, не 
понял и обиженно произнёс: 
«Пусть твои “шнурки” най-
дут его!..»
Через некоторое время со-

общили из Белого дома, что 
писатель, живущий на Кубе, 
ответил на приглашение 
примерно так: «Если мне бу-
дет надо, то я и без президен-
та США выпью виски с рус-
ским! А пока занят работой 
за письменным столом».
Финал истории таков. По-

сле возвращения на роди-
ну все одиннадцать журна-
листов, включая Шолохова, 
были удостоены Ленинской 
премии.
Шолохов не поехал в 

Кремль на награждение. Об-
разно обмолвился: «Футболь-
ной команде дали!..»
Пришлось Никите Серге-

евичу скрепя сердце насту-
пить «на горло собственной 
песне» – совершать вояж в 

далёкую станицу Вёшенскую 
самому…

Писательский билет

На встречу с Михаилом 
Шолоховым мы, неболь-

шой группой литераторов, 
прилетели самолётом имен-
но в тот день, когда ростов-
ский поэт Виктор Стрелков 
наконец-то получил долго-
жданный писательский би-
лет, которым явно дорожил 
и гордился. Это было замет-
но, потому что во время по-
лёта он бережно доставал из 
кармана пиджака новенькую 
красную книжечку и тай-
ком любовался, поглаживая 
льнущий к рукам коленкор…
В застолье он по праву но-

воиспечённого писателя сел 
по левую руку классика. И, 
выпив рюмку-другую, разо-
млел и расхрабрился, то ли 
от жары, то ли от близости 
к Шолохову. Я сидел напро-
тив, не прикасаясь к горячи-
тельным напиткам. Кто-то из 
местных властей обратился 
ко мне с вопросом, я отвлёк-
ся. И, надо же, в эту минуту 
Виктор, хитро скривив губы, 
громко произнес:

– Миша, а вот молодой Ар-
шак не слушает нас – членов 
Союза писателей!

– Повтори, что ты сказал? – 
приглушённым голосом пе-
респросил Михаил Алексан-
дрович, чуть наклонив убе-
лённую сединами голову в 
сторону поэта. И, уже не слу-
шая, добавил:

– Виктор, а у тебя есть пи-
сательский билет?

– Конечно, – с радостью вы-
молвил Стрелков, торопливо 
доставая завёрнутое в огром-
ный носовой платок «свиде-
тельство».

– Посмотри, пожалуйста, 
что там написано.
И Виктор Стрелков бук-

вально по слогам прочёл ка-
зённый текст.
Михаил Александрович 

посуровел, нахмурился и рез-
ко бросил:

– У меня, наверное, запи-
сано «великий»… – и груст-
но улыбнулся. Какие-то не-
приметные люди догада-
лись и вежливо освободи-
ли Шолохова от навязчиво-
го пиита.
Через полгода я сам ста-

ну обладателем писательско-
го билета, вспомню вёшен-
ский ужин с Михаилом Шо-
лоховым и подумаю, что ав-
тор «Тихого Дона» никогда не 
раскрывал своего билета…

«Смерть» Шолохова

Крупный снег медлен-
но, словно на парашю-

тах, опускал на землю про-

хладное утро пятого дека-
бря тысяча девятьсот семь-
десят второго года. В лёг-
кой студенческой курточке 
я занял заранее позицию на 
Казанском вокзале у входа 
на перрон, на который дол-
жен прибыть фирменный 
поезд «Ростов-Москва». Бо-
ялся пропустить красавицу-
землячку, забывшую ука-
зать в телеграмме номер ва-
гона. До прибытия остава-
лось минут тридцать. И я, 
чтобы не замёрзнуть то от-
ходил, то снова возвращался 
на облюбованное место. Не-
ожиданно обратил внима-
ние на подъехавшие две ма-
шины скорой помощи. Воз-
ле них стояли врачи в бе-
лых халатах и озабоченные 
мужчины в серых одинако-
вых пальто и фетровых шля-
пах. Ещё до объявления по 
радио о прибытии «Тихого 
Дона» внезапно появившие-
ся милиционеры образовали 
живую стенку и не подпуска-
ли встречающих. Что-то слу-
чилось!..
Из-за спин увидел санита-

ров, бегущих от вагона с те-

Михаил
Александрович
ШОЛОХОВ

(1905 — 1984)

105-летию
великого писателя
посвящается

О встречах с Шолоховым рассказывает Аршак 
ТЕР-МАРКАРЬЯН, известный российский по-
эт и прозаик.
Родился в 1938 году. На океаническом суд-
не «Атлантика» обошёл вокруг света. Первые 
публикации – в областной молодёжной газе-
те «Комсомолец». В 1973-ем окончил Лите-
ратурный институт. Был литконсультантом в 
Донской писательской организации, заведо-
вал отделом поэзии в газете «Литературная 
Россия». Автор более 28 книг, вышедших на 
армянском, болгарском, венгерском, вьет-
намском, калмыцком, китайском, немец-
ком, украинском осетинском, польском и 
русском языках. Лауреат премии Ленинского 
комсомола, Международной премии «Друж-
ба», награждён золотой медалью Михаила 
Шолохова и другими наградами.

Аршак Тер-Маркарьян

Мой Шолохов

лом на носилках, укрытым 
одеялом…
Первым, кого я сразу узнал, 

был известный донской писа-
тель Виталий Закруткин.

– Аршак, – с грустью по-
ведал он, – произошла тра-
гедия. В соседнем вагоне 
ехал Михаил Александро-
вич. Мы с ним час назад об-
щались. Он болеет… Решил 
выпить лекарство. И вме-
сто одной таблетки по рас-
сеянности проглотил целую 
горсть, что высыпал на ла-
дошку… Наступила клини-
ческая смерть!.. Из поезда 
сообщили по рации в ЦК… 
Господи, что же будет? – оза-
боченно твердил уже в доро-
ге Виталий Александрович, 
прихватив меня и гостью до 
гостиницы «Москва»…
Вечером узнали, что Шо-

лохова вернули к жизни в 
Кремлёвке. И та болезнь, от 
которой лечился классик, на-
всегда отступила! Так случа-
ется, когда человек находит-
ся на границе встречи с Все-
вышним. И развилась дру-
гая болезнь, которая увела 
его в мир иной, но уже через 
двенадцать лет…

Легенды и были
о Шолохове

В природе существует не-
кая закономерность, и 

неудивительно, что подлин-
ным творцам – Михаилу Шо-
лохову, Вильяму Шекспиру, 
безымянному автору «Сло-
ва о полку Игореве», – можно 
сказать, «повезло». Чем даль-
ше уходит время, тем больше 
слагается небылиц и даже 
злой молвы по поводу их про-
изведений.
Пишу о Шолохове, о кото-

ром мне доверительно рас-
сказывал в станице Вёшен-
ской, к сожалению, ныне 
покойный секретарь Шоло-
хова Пётр Елизарович Чу-
карин. Тогда только был 
выбран в генсеки Леонид 
Брежнев.

– Знаешь, Аршак,   огляды-
ваясь на дверь, говорил Чу-
карин. – Шолохов вчера при-
летел из Москвы и поведал, 
что к нему после утвержде-
ния в должности подошёл 
сам Леонид Ильич и радост-
но сообщил: «Михаил Алек-
сандрович, помните “Малую 
землю”, где мы познакоми-
лись в 1943 году? И то, что 
вы мне напророчили,   свер-
шилось!» Улыбнулся, поти-
рая руки, верный ленинец и, 
довольный, пошёл дальше, 
окружённый свитой крем-
лёвских чиновников... Шо-
лохов опешил. И не сразу по-
нял, о чём речь. Уже в поез-
де его осенило. Как корре-
спондента «Правды» (госпо-
ди, сколько военачальников 
пришлось «пролистать» в па-
мяти за четыре года войны!) 
фронтовые пути-дороги за-
несли его однажды в Керчь, 
где зимней полночью в зем-
лянке Михаил Александро-
вич и познакомился с Бреж-
невым. Как истинно русские 
люди, в час затишья перед 
боем, за бутылочкой белень-
кой под сало и солёный огу-
рец, два бывалых воина вели 
неторопливую беседу. Лео-
нид Брежнев разомлел и ис-
поведался великому писате-
лю: мол, не так воюем, надо 
было бы иначе...
Шолохов внимательно слу-

шал (он обладал этой пре-
красной чертой характера – 
умением слушать) и в конце, 
перед рассветом, обронил: 
«Быть тебе, Лёня, генераль-
ным секретарём!..»
Выходит, сколько лет но-

сил пророчество Шолохо-
ва «отец застоя». И оно сбы-
лось.

Жене М.А. Шолохова

В казачьей упряжке
на майском пароме
стреноженный гром
гарцевал над рекой…
Скажите, пожалуйста,
Мария Петровна,
Быть трудно Великого мужа

женой?
И словом одним не ответить: 
«Вы знаете,
Любовь существует во все 

времена!»
Под брюхом у полночи
тонко
вызванивают
Потёртого месяца стремена.
Никто не найдёт 

те бессмертные корни,
Которые вечно питают слова!
Встают на дыбы,
как зелёные кони
У Дона могучего дерева…
В казачьей упряжке
на майском пароме
Стреноженный гром
гарцевал над рекой…
Скажите, пожалуйста,
Мария Петровна,
Быть трудно Великого мужа

вдовой?
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