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Развал СССР, последовавшие за ним 
деструктивные процессы на постсовет-
ском пространстве не миновали и ма-
ленькой Абхазии. На её благодатную 
землю пришла беда. На некогда всесо-
юзном курорте, куда приезжали отды-
хать миллионы людей со всех концов ве-
ликой страны, заполыхал пожар войны.
Грузино-абхазская война 1992–1993 го-

дов нанесла Абхазии не только огром-
ный материальный и человеческий 
урон, но и тяжёлый удар по её культу-
ре. Были сожжены Абхазский институт 
языка, литературы и истории им. Д.И. 
Гулиа, Государственный архив. Сгорели 
уникальные документы по истории, ми-
фологии, культуре абхазского народа. 
Многие из них утеряны навсегда, восста-
новлению не подлежат. Был разрушен 
памятник основоположнику абхазской 
литературы Дмитрию Гулиа в Сухуме. В 
войну без вести пропал один из лучших 
абхазских поэтов cpeднeгo покoления 
Таиф Аджба, его судьба до сих пор неиз-
вестна. От полученных в бою ран скон-
чалась необычайно одарённый молодой 
поэт Саида Делба.
Погиб также русский поэт Александр 

Бардодым, выпускник Литературно-
го института им. А.М. Горького. Алек-

Даур Начкебия,
главный редактор Аб-
хазского государ-
ственного книжного 
издательства

Абхазская  литература  в  контексте
событий  последнего  двадцатилетия

сандра Бардодыма, человека светлого, 
самозабвенно любившего нашу древ-
нюю землю, благодарно помнят в Абха-
зии. После войны несколько лет Абхазия 
находилась в жёсткой блокаде, не имея 
полноценных связей с внешним миром. 
Поставленная на грань выживания, ре-
спублика напрягала все силы, чтобы со-
хранить себя и свою независимость.
Но, как известно, не хлебом единым 

жив человек, и если вопрос с «хлебом» 
решался как-нибудь, то с духовной пи-
щей дела обстояли куда сложнее. Только 
в 1997 году – спустя почти пять лет по 
окончании боевых действий! – к нам по-
ступили первые литературные, научные 
журналы из России, и то не все. А книг 
и сегодня – за редким исключением, в 
порядке личной инициативы привоз-
имых из России отдельными торгов-
цами, – в книжных магазинах, как пра-
вило, не увидишь. Весьма ограниченное 
их количество поступает в Центральную 
республиканскую библиотеку, и то бла-
годаря разным российским и междуна-
родным благотворительным фондам. 
Правда, в последние пять-шесть лет по-
явился Интернет, но, чтобы быть в курсе 
литературных событий, одного Интер-
нета мало. Соответственно изучение ми-
ровой и русской литературы в средней и 
высшей школах остановилось на середи-
не 80-х годов прошлого века.
Всё это ведёт к постепенному вытесне-

нию Абхазии из культурного простран-
ства России. Самоизоляция означает, что 
культура, литература в особенности, не-
минуемо захиреет. Невключённость Аб-
хазии в российские и мировые интеллек-

туальные процессы мешает ей быть со-
звучной эпохе, отвечать вызову време-
ни. Не имея возможности вполне реали-
зовать себя на родине, образованные мо-
лодые абхазы вынуждены уезжать в дру-
гие страны. Обескровливается нацио-
нальный культурный потенциал, ауди-
тория писателей, художников, музыкан-
тов, способная воспринять их посыл, ре-
деет. Кроме того, уровень образования в 
Абхазии оставляет желать лучшего. Вос-
питать одного хорошего читателя, зри-
теля, слушателя – задача не из лёгких, 
тем более когда идёт всеобщая перео-
ценка ценностей. Ведь и Абхазии косну-
лась капитализация постсоветского про-
странства со всеми вытекающими отсю-
да разрушительными последствиями, в 
первую очередь – в духовной сфере.
Малочисленный абхазский народ 

может самосохраниться благодаря не 
только мужеству и стойкости, но и ду-
ховным ценностям, закреплённым в его 
обычаях и традициях, в его древнем 
языке, в его культуре.
Несмотря на тяжёлые испытания, вы-

павшие на долю абхазского народа за 
последние 15 лет, абхазские писатели 
и сегодня выполняют задачу по сохра-
нению и развитию духовного наследия. 
Значимость и весомость для нашего об-
щества художественного слова под-
тверждает издание в 2001 году «Антоло-
гии абхазской поэзии», осуществлённое 
А.Анквабом и О.Бебия, составитель 
Мушни Ласуриа. В двух объё-
мистых томах отражён вековой 
путь абхазской поэзии на при-
мере её лучших образцов. Не-

сомненно, выход «Антологии» – одно из 
важнейших культурных событий пост-
советской Абхазии, знак того, что тяга 
к красоте в нашем народе неистребима.
В настоящее время у нас выходят 

литературные журналы «Алашара» 
(«Свет») и двуязычный – на абхазском 
и русском – альманах «Акуа» («Сухум»), 
«Литературная газета» – приложение к 
газете «Апсны», детский иллюстриро-
ванный журнал «Амцабз» («Пламя»), от-
ражающие современное состояние аб-
хазской словесности. В них печатают-
ся достойные авторы. Новые имена, как 
правило, получают путёвку в большую 
литературу, по заведённой уже тради-
ции один номер в году целиком посвя-
щён дебютантам. Редакциями журна-
лов и правительством Абхазии учрежде-
ны ежегодные премии за лучшие публи-
кации в жанре прозы, поэзии и критики.
Сегодня в Абхазии имеются две писа-

тельские организации: Союз писателей 
и Ассоциация писателей. В общей слож-
ности они объединяют до ста литерато-
ров, пишущих на абхазском, русском, 
армянском языках. Правительством за-
пущено несколько проектов, целью ко-
торых является улучшение социально-
го положения писателей, художников, 
работников искусства. Зарплаты и гоно-
рары в Абхазии на порядок ниже, чем 
в России, и в этих условиях речь порой 
идёт просто о физическом выживании.

С переводами на русский язык 
произведений абхазских пи-
сателей ситуация сложная и с 
каждым годом только ухуд-
шается. Профессиональных 

переводчиков, одинаково хорошо вла-
деющих и абхазским и русским, имею-
щих опыт художественного перевода, 
попросту нет. Даже найти человека, ко-
торый смог бы сделать добротный под-
строчник, бывает сложно. Есть необходи-
мость в издании журнала, который давал 
бы русскоязычному читателю как в Аб-
хазии, так и за её пределами достаточное 
представление об абхазской литературе. 
Журнал собрал бы вокруг себя имеющи-
еся переводческие силы, привлёк бы пе-
реводчиков из России. К этому делу мог-
ли бы подключиться и российские писа-
тельские организации.
Надо решать вопрос об отправке та-

лантливой абхазской молодёжи в Лите-
ратурный институт им. А.М. Горького 
для обучения переводческому искусству.
Традиционные литературные свя-

зи между Россией и Абхазией прерва-
ны, они носят скорее частный характер, 
на уровне личных знакомств, давних 
дружеских отношений. Говорить о тес-
ном творческом содружестве, как было 
когда-то, к сожалению, не приходится. А 
новое поколение писателей уже и вовсе 
не знает друг друга. Правда, в последнее 
время наблюдается некоторый прогресс 
в этом направлении. Так, в мае нынеш-
него года, когда отмечался 90-летний 
юбилей классика абхазской литературы 
Баграта Шинкубы, в Абхазию приехала 
большая группа российских писателей, 
что лишь украсило праздник, влив све-
жую струю в литературный процесс.
Но системности нет. Поэтому современ-

ная абхазская литература неизвестна рос-
сийскому читателю, a ведь зa последние 

годы создано немало талантливых произ-
ведений, отражающих военные и поство-
енные реалии в жизни республики.
Сегодня абхазский язык, на котором 

создаётся собственно абхазская лите-
ратура, переживает не лучшие време-
на. Глобализация, засилье электронных 
СМИ, удобоваримость культурных и по-
веденческих клише приводит к тому, 
что молодое поколение абхазов зача-
стую не знает родного языка. В этом слу-
чае говорить о полноценном функцио-
нировании литературы в национальном 
самосознании можно лишь с известной 
оговоркой. Проблема языка стоит остро, 
решать её надо безотлагательно.
В сегодняшней абхазской литературе 

активно работают представители раз-
ных поколений. Старшее представле-
но такими известными поэтами и писа-
телями, как Алексей Гогуа, Шалоди Ад-
жинджал, Борис Гургулиа, Джума Аху-
ба, Платон Бебия, Николай Квициниа, 
Виталий Амаршан, Нелли Тарба, Те-
рентий Чаниа, Мушни Ласуриа, Муш-
ни Микаиа, Николай Хашиг. Среднее 
поколение представляют Рушбей Смыр, 
Инна Хашба, Рауль Ласуриа, Геннадий 
Аламиа и др. К более молодым отно-
сятся Анатолий Лагулаа, Игорь Хварц-
кия, Гунда Квициниа, Гунда Саканиа, 
Сергей Агындиа, Заира Тхайцук, Энвер 
Ажиба и др.
В Абхазии живёт немало русскоязыч-

ных писателей. Произведения Надеж-
ды Венедиктовой и Константина Гердо-
ва известны и в России. Многие абхаз-
ские литераторы пишут и на русском, в 
основном произведения публицистиче-
ского характера. Есть и двуязычные пи-
сатели. Одним из них был безвременно 
ушедший Даур Зантария, создавший и 
на абхазском и на русском замечатель-
ные произведения. Да, на долю Абха-
зии и её народа выпадали тяжкие испы-
тания. Но мы полны веры в будущее, в 
возрождение своей республики, её куль-
туры, в сохранение и развитие абхазско-
го языка, а, значит, и литературы тоже.

 А б х а з и и П о э з и я
Терентий ЧАНИА

Возвращение
Последним залпом
Отгремела вдруг,
Отплакала война,
Отгромыхала.
И он домой вернулся, но без рук,
Да по весне,
Когда забот немало.
Нежданно уцелевшему, ему
Калитку шумно отворили дети.
А у жены, наперекор всему,
Сквозь слёзы на лице улыбка светит...
И люди подбодрили:
Не беда. Тут главное,
Что уцелел и выжил.
Через лихие прошагал года
И из огня к родному дому вышел.
И прятали печальные глаза,
Порой шутили,
Будто между прочим...
Но плакала весенняя лоза,
Истосковавшись по рукам рабочим.
Жена и терпелива, и добра,
Его кормила с ложки, как младенца.
И за двоих
Работала с утра,
А он не знал, куда от горя деться.
Метался неприкаянно вокруг,
Бродил в тоске от сада к огороду.
Но что он мог – израненный,
Без рук?
Лишь созерцать молитвенно природу...
Как жадно он оглядывал вокруг
Родную землю –
Будто напоследок.
Но что он мог, израненный,
Без рук –
Как дерево весеннее
Без веток!..
И было видно по его глазам,
Что нелегко с такою жизнью сладить.
Как он хотел порой по волосам
Жену свою любимую погладить!
Мечтою о цветении он жил –
Как дерево весеннее без веток.
Он победил.
Он подвиг совершил.
Подруга продолжала подвиг этот.

Перевёл  Э. Дзыба

Матери
Не забыл тебя я, мама,
Хоть и гость я на пороге.
Ну, а времени так мало,
То дороги,
То тревоги.
Где я только ни бываю,
А успеть хочу повсюду.
Но одно я твёрдо знаю:
Для тебя родным я буду.
Опустело что-то в мире,
И чего-то не хватает.
На твоей сырой могиле
Сами розы расцветают.
Кто цветы те пожалеет?
Кто водички даст,
Хоть мало?
В мире не было милее

Рук твоих прекрасных, мама.
Как ты радостно встречала,
Как друзей ты привечала.
А сыновьи недостатки
Ты почти не замечала.
Сыновья твои – мужчины –
И не будет им покоя.
...Я могилы той морщины
Глажу нежною рукою.

Перевёл  Э. Дзыба

Двор абхаза
Я помню старый двор абхаза,
Пушистую траву и пацху
С медвежьей шкурой, с быстроглазой
Ордой детей, и свет, и Пасху.
Как дети были непохожи!
Ходить учился самый младший,
Другой, с обветренною кожей,
Был непоседой. Самый старший
Водил волов, когда хотела
Земля рожать. И плёл корзину
Сын третий, вроде чистотела.
А пятый обживал низину
И занимался, чем хотел он.
Пусть необуты, неодеты,
Зато как дружно пели вместе.
И поле было лазаретом,
Где поправлялись честь по чести.
Молочной жидкостью пятнали
Цветы и обжигали тело.
Мы ничего ещё не знали,
Но что-то главное умели.
И тихий ковшик под каштаном
Висел на колышке ольховом.
И я был милым великаном,
Природы частью, Божьим словом.
Я пил с корнями и листвою,
Дарившими мне жизнь святую.
А сойки шумною толпою
Инжир клевали, вслух ликуя.
Я и сегодня двор тот вижу,
Что обведён давно стеною,
Всему внимаю, верю, слышу,
Как жизнь моя шумит травою.
Уж вместо пацхи – зáмок целый,
Что украшает двор и небо.
Лишь детский голос оробелый
Давно уже не просит хлеба.

Перевёл И. Качалов

Денис ЧАЧХАЛИА

Родина
Хоть и солнечным выдался день,
Как рассказ из Святого Писанья,
Своего ты не вспомнишь названья,
Как названий своих деревень.

Неизменны сквозь дни и года
Этот пепельный цвет поминанья.
Неужели в ином одеяньи
Не увижу тебя никогда?

Говорили: страданье не вечно.
Говорили: не помни, забудь!..

Панихида души бесконечна
И слезами иссушена грудь.

Ты с тех пор не ночуешь под крышей,
Ты все дни и все ночи стоишь
На морском берегу. Что ты ищешь?
Что ты вдаль безутешно глядишь?

Рауль ЛАСУРИА

*  *  *
В краю,
Где цветы и раздолье,
Где нет
И не может быть зла, –
Порхала там бабочка в поле,
На древе пичужка жила.
Скакал я полесьем
В ударе,
И вдруг осадил скакуна, –
Там чижик чирикал в чинаре,
Не зная покоя и сна.

А бабочку вынесло в море.
Куда она!
Волны обочь!
Хлестнул я коня,
Чтобы горю
Попавшей в стихию помочь.

Что, мало ей было приволья
Лугов, и долин, и полей?
Наверное,
Чиж этот с болью
Пел песни, забывшись, о ней.

Сон детства – забавный и старый
Прошёл,
Но осталась свежа
В листве одинокой чинары
Печальная песня чижа.

Перевёл Д. Чачхалиа

Анатолий ЛАГУЛАА

Однажды весною
В путь пустился я весною
В пору буйного цветенья.

Зазвенели надо мною
Птахи до самозабвенья...

Солнца луч меня приветил
Утренней своею лаской.

Стал насвистывать мне ветер
Песню из любимой сказки...
Понеслась она в потоке,
Подхватили песню ветки...
Эту песню – о дороге –
Встарь мои певали предки.
С ней шагать мне будет легче;
Мама, с детством я простился...
Я сказал тебе: «До встречи!»
И весною в путь пустился.

Перевёл А. Руденко

*  *  *
Ветви рванутся и канут в волне,
Ветви стремятся остаться на дне,
Словно боятся они… не того ли,
Что опадает с верхушки листва?
Что осыпаются, будто от боли,
Так и не высказанные слова?

Ветки рванулись, и заводь запела,
Заводь речная, объявшая тело
Девушки, плавно ступившей в волну.
Словно и девушка вдруг захотела
Телом прижаться к прохладному дну.

Листья разбросаны ветром, как сводки
Осени. Будто в невидимой лодке,
Девушка глубже плывёт. На бегу
Волны, отбросив омытые ветки,
Плавно прильнут к долгожданной

соседке,
Платье оставившей на берегу.

Ветви опять опускаются ниже.
Уравновесившись, тянутся ближе
К неугомонному пенью реки.
Ветви хотят от забвенья очнуться,
Ветви хотят осторожно коснуться
Тела, не знавшего чуждой руки

Прикосновенья...
Не знают исходу
Этой тоске, ударяясь о воду,
Ветви, когда вечерами сюда
Девушка эта приходит, одежды

Сбросив...
И я замираю тогда,

Ибо крыла неотступной надежды
Мнёт и полощет речная вода.

Перевёл А. Руденко

Заира ТХАЙЦУК

*  *  *
Красавица моя Абхазия!
Уверена,
если прекратится
твоё дыхание,
то прекратится
и моя жизнь;
Если не подует твой навеки
ветер морской –
я задохнусь;
Если опустят седые
головы твои горы –
я растаю;

А если произнесёт твоё имя
кто-нибудь другой –
мне станет страшно;
Если больше меня
другой полюбит тебя –
Я умру от ревности…
Красавица Абхазия моя!
Взвали на меня
всю свою тяжесть,
взвали на меня
свои горести.

Перевёл А. Ажиба

Песни
Песни мои, где ж вы, песни,
Песни, рождённые для души,
Песни, пришедшие из глубин веков,
Чистые, словно песни младенцев?

Будите спящих, о, мои песни;
На свете без вас не жить.
Боли всех ран утиште, песни,
Чтоб не страдала  Отчизна.

Жгите огонь в очагах наших предков,
Чтобы не мёрзли бойцы в полях;
Гоните врага тем огнём,
Сжигая их злые души!

Где вы, где вы, милые песни?
Утиште плач матерей,
О, песни, что нежно звучат на могилах,
Чтоб нетревожно спалось героям.

Песни, песни, о, не ленитесь!
Ведь предначертано вам судьбой
Парить на распахнутых крыльях,
Пока ещё царствует тьма.

Дело мужчин –  дело святое;
Мужчина создан в бою победить!
Слава и песня – неразделимы!
О, моя песнь, предвестница мира.

Перевёл А. Ажиба

Игорь ХВАРЦКИЯ

Судьба
Есть растение, которое цветёт
раз в жизни и потом умирает

Пускай на нём лежит проклятье
И гибельно его цветенье,
Весна приходит – и опять он
Живёт надеждой на спасенье.

Живёт среди других, страдая,
Когда весна вокруг ликует,
Своей судьбы не принимая,
На светлом празднике тоскуя...

Но он дышал весной безбрежной,
Когда однажды на рассвете,
Оделся в траур белоснежный
И умер, смерти не заметив.

Он был рождён, годами мучась,
Осуществить в одно мгновенье
Свою немыслимую участь –
Союз могилы и цветенья!

Перевёл А. Бардодым

Владимир САБЛИН

*  *  *
Море Чёрное синее-синее
Расплескалось до края небес
Горизонта волнистая линия,
Еле видимый Скурчинский лес.

Небо южное синее-синее –
Словно мальчик его рисовал.
Вместо кисточки – веточку пинии
Прямо в синее море макал.

Даже горы здесь синие-синие,
И гляжу я, смущённый слегка:
То ли пики их в снеге и в инее,
То ли сели на них облака?

Здесь прошло моё детство далёкое,
Здесь родились мои сыновья…
Что ж ты, доля моя одинокая,
Разлучила с тем краем меня?

Выйду в русское поле раздольное
И не в силах его разглядеть…
И текут мои слёзы невольные...
Неужели мне здесь умереть?

Вахтанг АПХАЗОУ

Я видел…
Склонился над травою
Виноград
И загляделся синими
Глазами.
И был я утру бесконечно рад,
Которое бродило
Между нами.

И подымался
С солнцем я уже,
Мечтою несказанной
Окрылённый...
Но было что-то грустно
На душе:
Я видел смерть росы
В траве зелёной.

Перевёл Э. Дзыба
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