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Почему мы так пренебрегаем 
своей истинной, небесной 

душой? Так ленивы и нелюбо-
пытны, по пушкинскому выра-
жению?..
Невыплаканная горечь зем-

ли звучит в поэзии и судьбе Ни-

колая Рубцова. Сиротство. Дет-
ский дом. Служба на Балтфло-
те. Литературный институт. 
Книжка стихов. Обухом по го-
лове оглушившая известность. 
Одинокая безбытность среди 
шумных случайных компаний. 
И женитьба как бы по оказии. 
Нелепая безвременная смерть. 
Вот путевые вехи его судьбы. 
Остальное – Поэзия.
Удел таких, как Рубцов, пред-

решён на Руси изначально. Ми-
мотекущий, словно через влаж-
ное стекло, лик мира преходя-
щего, ускользающего из небы-
тия в небытие. Русская душа, 
как никто, осязает непостижи-
мо всю эту призрачную эфе-
мерность земной жизни, поэ-
тому человек здесь, а тем паче 
поэт, – так непостижимо для 
всего остального мира неосно-
вателен и варварски небрежен 
в быту, не верит в мнимую веко-
вечность земной тверди под но-
гами – ну хоть убей! Горемыкой 
считается такой всякому сторон-
нему кривому взгляду, брошен-
ному мимоходом.
Николай Рубцов – легенда рус-

ской поэзии второй половины 
ХХ века. Тип творца буквально 
нарицательный: в каждом горо-
де есть свой Рубцов. Что же от-
личает его в бесконечном ряду 
многих? Что-то очень грустно-
трагичное проступало во всём 
рубцовском облике – от вида по-
эта на любительских снимках 
порой щемяще замирает серд-
це. Это по-житейски комичный, 
трогательный образ во всей сво-
ей потрясающей бесприютно-
сти и вообще безбытности, кото-
рую Рубцов так неумело старал-
ся спрятать за своей разудалой 
бесшабашностью в кругу неиз-
менных «товарищей на час». Он 
жил просто чудом, как чудом 
был замечен, по-настоящему от-
крыт и призван к литературно-
му бытию.
Трепетная внутренняя жизнь 

свойственна рубцовской стихот-
ворной строке. Поэтическая фра-
за его подчас сродни в этом чуть 
осязаемом дыхании своём при-
зрачному дуновению предрас-
светного  ветерка. И эта воздуш-
ность поэтического звука бросает 
отблеск на всё в жизни и обли-
ке самого Николая Рубцова, не-
обычайно светлом, иконописно-
прозрачном в те нередкие воз-
вышенные, вдохновенные миги, 
когда замирает при встрече с не-
ведомым и запредельным сама 
душа поэта. И плод, итог этой 
встречи – стихотворение. Вот это 
редкое стечение в человеческой 
жизни двух несопоставимых ми-
ров – Земли и Неба, которые бли-
же всего на заре, – представляет 
Рубцова чрезвычайно целостной 
натурой: экстатичной, взрывной, 
по-детски трогательно непосред-
ственной. Другого такого в по-
эзии у нас ещё не было. «Тихая 
лирика», – так благословил поэ-
та в путь его литературный Вер-
гилий – Вадим Валерианович 
Кожинов. 
Трепетная муза Николая Руб-

цова с глазами пугливой, по-
рывистой лани, благодатная 
доброта, тихим и тёплым све-
том мерцающая, словно свеча, 
в кристально-утренней бездон-
ной глубине его стиха, – все эти 
надмирные свойства рубцовско-
го дарования в своей высшей, 
божественной простоте были, 
конечно, недоступны никаким 
выспренным изыскам изощрён-
ной и пресыщенной столичной 
богемы. Но только такому, по-
рубцовски акварельно-тонкому, 
стихийно-безыскусному, возвы-
шенному и невесомому стиху, 
сотканному из неуловимых по-
лутонов, одному и доступны не-
ощутимые, запретные для кос-
ного и пошло-обыденного огру-
блённого людского слуха духов-
ные веяния бесплотных небес-
ных сфер. Рубцовский стих срод-
ни иконописи Андрея Рублёва: 
оба глубинно прирождённы рус-
скому наитию небес. Сердце по-
эта само к себе прислушивается 
в тишине.
Ранимость беззащитной души 

странно сочетается у поэта со 
стихийной разнузданностью 
безмерной русской натуры. Це-
ной минут вдохновенной, ред-
костной по высоте парения от-
решённости от мира были отча-
янные, страстные вспышки от-
рицания нелицемерной душой 
поэта лукавых, кривых и тём-
ных земных путей человече-

О направлениях мировоззрения 
Николая Рубцова, 75 лет со дня 

рождения которого отмечалось 3 ян-
варя сего года, написано немало лите-
ратурных статей, особенно после вы-
хода сборника «Звезда полей» (1967) 
и после гибели поэта. Надо отметить 
статьи Анатолия Передреева (1967), 
Станислава Куняева (1968), Валерия 
Дементьева (1970), В.Оботурова (1974), 
Вик. Каратаева (1975), В.Кожинова 
(1976), Ю.Селезнёва (1977).
О православном мировоззрении 

Н.М. Рубцова упоминали А.Романов, 
В.Бараков и Н.Коняев.
Разные исследователи сообщали 

о присутствии в творчестве Рубцо-
ва то стихии ветра, то спектра цвето-
вых красок (серой, светлой или чёр-
ной), то тем дороги, то тем «тихой» 
лирики, то тем скрытой социально-
сти (город – деревня), тем патрио-
тизма. Это свидетельствует, пре-
имущественно, о мировоззрении, 
литературной позиции и направ-

ленности знаний конкретного кри-
тика, литературоведа, писателя, но 
не объясняет причины воздействия 
поэзии Рубцова на душу читателя, 
не раскрывает глубину поэзии Руб-
цова, не может быть принято в ка-
честве всеобъемлющей достоверно-
сти. Поэзия Рубцова – это алмаз с ве-
ликим множеством граней, которые 
невозможно разделить, не нарушив 
целостность восприятия. По мне-
нию автора, кристаллической струк-
турой творчества поэта (как много-
гранного алмаза) является мистиче-
ское восприятие окружающего мира, 
которое отразилось во многих его 
стихах и которое согласуется с пра-
вославным, не декларированным 
мировоззрением Рубцова.

Рассмотрим хронологически ми-
стические мотивы Рубцова.
Возьмём сочинение «О родном угол-

ке», которое написано не 14-летним 
школьником (как ранее обосновы-
вала одна пропагандистка), а 17-лет-
ним студентом Рубцовым в Киров-
ске (1953). Впервые оно опубликовано 
В.Оботуровым 19 января 1986 года в га-
зете «Вологодский комсомолец». Ни-
колай Рубцов даёт описание виртуаль-
ной встречи с медведем в лесу, кото-
рый «с каким-то диким рёвом бросил-
ся мне навстречу; вероятно, с неотраз-
имым желанием смять меня, разда-
вить, уничтожить… Первой мыслью 
было бежать, бежать от этого страш-
ного "чудовища", но ноги не повинова-
лись мне, они подгибались от неопи-
суемого страха, так сильно охвативше-
го мою детскую душу. Вдруг какая-то 
неведомая  мне самому сила придаёт 
мне небывалую смелость и решитель-
ность…»  Лирический герой вступает 
в схватку с диким животным. «Может 
быть, всё это покажется невероятным, 
но представьте себе, как часто такие 

истории и им подобные видел я во сне 
в те же тёмные тотемские ночи, засы-
пая под заунывную песню ветра, сви-
стящего в трубе».
Встреча с представителем ино-

родных сил упомянута у Н.Рубцова 
в стихотворении «Сказка-сказочка» 
(1960):

Влетел ко мне какой-то бес.
Он был не в духе или пьян.
И в драку сразу же полез:
Повёл себя как хулиган.
………………………….........................
Он вдруг схватил мою гармонь.
Я вижу всё. Я весь горю.
Я говорю ему: – Не тронь,
Не тронь гармошку! – говорю.

Многие читатели и друзья поэта 
принимали содержание этого сти-
хотворения как бытовую шутку-
сказку. Тем более, далее «бес от зло-
сти стал глупей и стал бутылки бить 
в углу». То есть картина казалась за-

рисовкой поэта для эстрадного вы-
ступления.
В стихотворении «Видения в доли-

не» (1960) Рубцов сообщает:

И вижу я коней без седоков
С их суматошным криком

бестолковым…

И далее известное:

И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов в окрестностях России…
Кресты, кресты…
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И успокоюсь: глухо на лугу,
Траву жуют стреноженные кони.

Конечно, «глухо на лугу» – жаргон-
ное, бытовое, нелитературное соче-
тание слов в контексте вышеупомя-
нутой строки. Позднее оно было за-
менено на «смирно на лугу». Мисти-
ческая картина, нарисованная Рубцо-
вым, воспринималась в то время чи-
тателем как поиск поэтических обра-
зов. Но оказалась предвидением, по-
скольку превратилась к нашему вре-
мени в реальную. Представляется, 
что Рубцов видел тенденцию выми-
рания русского народа в стране.
В конце июня – начале июля 1962 года 

Николай Рубцов сформировал самиз-
датовский сборник «Волны и скалы» 
и на несколько дней задержал выпуск. 
Создал стихотворение «Поэт», позд-
нее отредактированное и названное 
«В гостях». Рубцов рисует видения:

Трущобный двор.
Фигура на углу.
Мерещится, что это Достоевский.
И ходит холод ветреный и резкий.
И стены погружаются во мглу.
Гранитным громом
грянуло с небес!
Весь небосвод в сверкании и блеске!
И видел я, как вздрогнул

Достоевский,
Как тяжело ссутулился, исчез.
Не может быть,
Чтоб это был не он!
Как без него представить эти тени,
И странный свет,
и грязные ступени,
И гром, и стены с четырёх сторон?!

Практически каждый читатель в те 
60-е атеистические годы 20-го века 
полагал, что это просто фантазии по-
эта. Но Рубцов с самого начала твор-
чества писал по видимым им событи-
ям. И не случайно затем:

Я продолжаю верить в этот бред,
Когда в своё притонное жилище
По коридору,
в страшной темнотище,
Отдав поклон, 
ведёт меня поэт…

И далее от Рубцова – лирического 
героя следует:

В моей судьбе творились чудеса!..

Тогда, в эпоху материально безза-
ботной жизни, никто и не мог поду-
мать, что Рубцов не фантазирует.
А Рубцов писал: «Я слышу звуки, 

которых не слышит никто». В стихот-
ворении «Чудный месяц плывёт над 
рекою…» читаем:

Словно слышится пение хора,
Словно скачут на тройках гонцы,
И в глуши задремавшего бора
Всё звенят и звенят бубенцы…

Стихотворение «В горнице» (пер-
вый вариант под названием «В звёзд-
ную ночь») написано в июле 1963 
года. Отредактированный текст опу-
бликован 31 октября 1964 года. Две 
строки подкорректированы в февра-
ле 1967 года. Строфы самостоятельны 
по сюжету. Осмысление содержания 
каждой строки, мистического под-
текста, скрытого за видимыми поэ-
том бытовыми картинами, требует 
неоднократного прочтения. Факти-
чески только музыкальное решение 
текста позволило осознать народную 
философию стихотворения. 4-я стро-

фа соединяла сюжеты предыдущих. 
Лирический герой видит оптимисти-
ческий путь: «буду до ночной звезды 
лодку мастерить себе».
Мистические картины наблюда-

ет лирический герой Рубцова в про-
граммном стихотворении «Я буду 
скакать по холмам задремавшей от-
чизны…». Некоторые современники 
поэта буквально воспринимали текст 
этой строки. А Рубцов направлял 
внимание читателя на окружающее:

И храм старины, удивительный,
белоколонный,

Пропал, как виденье, меж этих
померкших полей…

……………………………………………………….......
Боюсь я, боюсь я, как вольная

сильная птица,
Разбить свои крылья и больше

не видеть чудес!

Боюсь, что над нами не будет
таинственной силы…

Это предупреждение каждому чита-
телю, предложение оглянуться вокруг.

И разбудят меня, позовут
журавлиные крики…

И опять нельзя понимать букваль-
но сообщение поэта. Речь идёт о про-
буждении спящей души.
Примеры мистического восприя-

тия явлений Рубцовым можно про-
должить:

И всё ж я слышу с перевала,
Как веет здесь, чем Русь жила…

И не она от нас зависит,
А мы зависим от неё… (о поэзии)

И сыплет листья лес,
Как деньги медные, –
Спасибо, край чудес!
Но мы не бедные…
А чем утешены,
что лес покинули
Все черти, лешие
И все кикиморы?..

Слышишь, ветер шумит по сараю?
Слышишь, дочка смеётся во сне?
Может, ангелы с нею играют
И под небо уносятся с ней…

Особняком стоит «Вечернее про-
исшествие», случайная встреча с ми-
стическим животным, лошадью, в 
лесу:

Мне лошадь встретилась в кустах.
И вздрогнул я. А было поздно.
В любой воде таился страх,
В любом сарае сенокосном….
…………………………………...............
Мы жутко так, не до конца,
Переглянулись по два раза…

– Я слышу звуки, которых не слы-
шит никто, – говорил поэт.
Это уже выход на связь (непроиз-

вольную и где-то бессознательную) с 
высшими силами. Философские раз-
мышления всё время владели поэ-
том.

А вдруг он лопнет, этот мир?
………………………………….................
Но бригадир сказал: «Не лопнет!»
………………………………….........................
На бригадира, как на бога,
Смотрел я после целый день.

Некоторые воспринимали и вос-
принимают эти высказывания как 
неумную шутку со стороны поэта. А 
он ведь размышляет о космическом. 
Вдруг солнце красное – основа суще-
ствования – зайдёт навсегда?
В стихотворении «Прощальная пес-

ня» (1965) поэт говорит:

Ты не знаешь, как ночью по тропам
За спиною, куда ни пойду,
Чей-то злой, настигающий топот
Всё мне слышится, словно в бреду.

Это уже прямое сообщение о пре-
следовании поэта со стороны мисти-
ческих или даже реальных сил. И это 
не случайно.
Однажды Рубцов спросил собе-

седника: «Ты не знаешь, почему так 
много ворон в Вологде?» Собесед-
ник не понял, рассмеялся. Поэт ви-
дел в окружающих явлениях множе-
ство знаков действия нечистых сил. В 
«Философских стихах» он предвидел:

Когда-нибудь ужасной будет ночь.
И мне навстречу злобно и обидно
Такой буран засвищет, что невмочь,
Что станет свету белого не видно!
Но я пойду! Я знаю наперёд,
Что счастлив тот, хоть с ног его

сбивает,
Кто всё пройдёт, когда душа ведёт,
И выше счастья в жизни не бывает!
Чтоб снова силы чуждые, дрожа,
Все полегли и долго не очнулись,
Чтоб в смертный час рассудок и душа,
Как в этот раз, друг другу

улыбнулись…

Это прозрение будущих событий. 
Но ведь Рубцов не играл с потусто-
ронними силами, он чувствовал пре-
следование. А реальные факты были 
в буфетах ЦДЛ, в Москве в общежи-
тии, в Вологде в застольях. Не слу-
чайный поэтический след по моти-
вам преследования оставлял Н.М. 
Рубцов. И вышеприведённое про-
зрение не означает стремление Руб-
цова к добровольному уходу, как пы-
тается это обосновать Л.Дербина, 
убийца поэта.
Мистическое восприятие действи-

тельности роднит Рубцова с Гоголем, 
первым писателем, показавшим дей-
ствие дьявольских сил во всей их пол-
ноте.
Известно, что во время сдачи экза-

мена по русской литературе у Рубцо-
ва зашёл спор с преподавателем о вы-
сказываниях Николая Васильевича. 
Причём преподаватель сообщил, что 
если студент подтвердит мнение Го-
голя, то ему поставят «отлично». Руб-

цов сбегал в библиотеку, нашёл нуж-
ный абзац и доказал свою правоту. Из-
вестно свидетельство М.Корякиной, 
жены В.П. Астафьева, о глубоком зна-
нии Рубцовым текстов Гоголя и чте-
нии их наизусть.
В Вологде, в квартире Н.Рубцова на 

стене висели портреты Э.Хемингуэя 
и Н.В. Гоголя. После убийства поэ-
та на полу обнаружен разбитый пор-
трет Гоголя.
Всё это, так сказать, внешние при-

знаки отношения Рубцова к нацио-
нальному русско-славянскому писа-
телю, фактически создателю нового 
художественного направления в рус-
ской литературе 19-го века.
Приведём следующие гоголевские 

литературоведческие  высказывания:
«Поэзия есть чистая исповедь 

души, а не порождение искусства или 
хотения человеческого; поэзия есть 
правда души, а потому и всем равно 
может быть доступна. Способность 
вымысла и творчества есть слишком 
высокая способность и даётся одним 
только всемирным гениям, которых 
появление слишком редко на земле; 
опасно и вступать на этот путь дру-
гому. Многие даже из первокласс-
нейших талантов становились ниже 
себя, зашедши в область  вымысла, 
но высоко возвышались даже и не-
большие таланты, когда событиями 
собственной души своей были наве-
дены на то, чтобы передавать одну 
чистую правду души»…
Особый интерес представляет сти-

хотворение Н.Рубцова «Гоголь»:

Горит вся жизнь. Горит весь труд.
Не шутка!

В минуту Гоголь обо всём забыл.
России стало холодно и жутко,
Когда он печь однажды затопил.

Горят, горят слова, прощаясь с ним.
Они кричат немыми голосами!
Он, озарённый пламенем своим,
Глядит в огонь безумными глазами.

Никто же не проснулся, как нарочно!
Чужие люди… Так тому и быть.
Ах, если б мама, мама среди ночи
Камин бы не позволила топить.

Ах, если б мама… Или Пушкин близко.
Но никого. Один лишь в небе бог.
А на лице живые пляшут блики.
А Гоголь слаб. А Гоголь очень плох.

Ему осталось уповать на бога.
Зачем слуга? Вот разве труп стеречь.
Он знает: жить ему совсем немного,
И он спешит скорее душу сжечь.

Это неизвестное стихотворение пе-
реписано автором у Н.В. Петровой, 
супруги Александра Петрова, литин-
ститутского друга Рубцова. Вероятно, 
оно не прошло цензуру при издании 
сборника Рубцова или при попытке 
публикации в газете. Оно свидетель-
ствует о том, как хорошо Рубцов знал 
творчество и обстоятельства жизни  
Гоголя, насколько глубоко переживал 
за душевные метания своего любимо-
го писателя.
Актуально звучит в наше время и 

такое гоголевское высказывание:
«Нет, не Пушкин и никто другой 

должен стать теперь в образец нам: 
другие уже времена пришли… свой-
ства, обнаруженные нашими поэта-
ми, есть наши народные свойства... 
поэты берутся не откуда же нибудь 
из-за моря, но исходят из своего на-
рода. Это – огни, из него же изле-
тевшие, передовые вестники сил 
его… Другие времена несут и дру-
гие дела, иные задачи, а потому и не 
напомнят они уже никого из наших 
прежних поэтов. Самая речь их бу-
дет другая; она будет ближе и род-
ственнее нашей русской душе: ещё в 
ней слышнее выступят наши народ-
ные начала».
Это предвидение гениального соз-

дателя духовно-психологического ху-
дожественного направления в рус-
ской литературе вполне прояви-
лось в творчестве народного поэта  
Николая Рубцова.

Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН

ских. Это могло казаться пья-
ной истерикой. Тотемская си-
ротская провинциальность бра-
ла своё: встреча Земли с Небом, 
прозы с поэзией нередко в быту 
выливались у Рубцова в зау-
рядный скандал. Рафинирован-

ное, пропитанное до мозга ко-
стей ханжескими условностями 
столичное общество внутренне 
претило поэту с душой, выкро-
енной из цельного куска выш-
ней лазури. Но и на Вологод-
чине своей он, тронутый сто-
личным глянцем известности, 
уже перестал быть своим. Так 
исподволь назревала трагедия, 
требовавшая в жизни развязки. 
И человек тут бессилен: он всего 
лишь персонаж трагикомедии, 
называемой жизнью.
Главное, никто, пожалуй, в 

рубцовскую пору с такой обо-
стрённой, даже воспалённой 
обнажённостью не приникал, 
как он, к самому сердцу Небес-
ной Руси, нашей Духовной Ро-
дины. В свою очередь, никому 
она в ту пору так полнокровно, 
по-матерински, не открывалась, 
не прижимала к груди с такой 
любовью и суровой лаской сво-
ей. Рубцов был Родине подлин-
но сотаинник, которому в ми-
нуты высших откровений пове-
ряется многое. Отсюда роковые 
прозрения его о грядущих исто-
рических судьбах России и сам 
её небесный запечатлённый об-
раз в рубцовской поэзии.
В своей высокой бесприютно-

сти и безбытности Рубцов как бы 
разлит по всей необъятной Рос-
сии. Вездесущ, как истинный 

Поэт. Его нельзя по-настоящему 
причислить к какой-то опреде-
лённой местности, определить 
по прописке, какой он поэт – во-
логодский, тотемский, москов-
ский, советский и т. д. Рубцов 
просто русский поэт, витающий 
и потеперь в её высоком духов-
ном ореоле. Как и Александр 
Пушкин, он мог бы сказать: «Я 
числюсь по России». Он причис-
лен к своей эпохе, к своей – руб-
цовской – мелодической строке, 
к своему – рубцовскому – обра-
зу Русских духовных небес, кото-
рым он был, действительно, свой-
ствен и где путь Николая Рубцо-
ва прочерчен в вешнем звонком 
зените высокой своей жаворон-
ковой трелью. «Я умру в крещен-
ские морозы…»
И всё.
Трагедия его жизни так же бес-

смысленна и беспощадна, как 
порой и сама русская судьба:

Александр СУВОРОВ

О мистическом мировоззрении Рубцова. 
Связь времён: Гоголь и Рубцов

Вещее сердце России
поэт Николай Рубцов
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