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Возвращение отца
В созвездье даргинских селений,
К огню своего очага
Вернулся из пекла сражений
Отец, одолевший врага.

Безжалостный почерк металла
Отцовскую грудь исписал.
Не раз его жизнь покидала,
А скальпель хирурга – спасал.

Как письма из огненной дали,
Что нам не дослала война,
Сказали о славе медали,
О горе потерь – седина.

Дымок самокрутки курился.
Ни крошки – в мешке вещевом.
Но с фронта отец возвратился
И счастьем наполнился дом!

Дяде Рабадану
Ты много лет разыскиваешь братьев,
Обходишь обелиски все подряд,
Где под звездой, исполнив долг свой ратный,
Погибшие соратники лежат.

Мой добрый дядя, рыцарь седовласый,
Ты в грозный час слезинки не пролил,
В боях не малодушничал ни разу,
А нынче часто плачешь у могил.

Израненный, контуженный, увечный,
Стоишь, открытый людям и ветрам,
Как памятник из боли человечьей
Погибшим и живым фронтовикам.

Твой джигит
Твой джигит не вернулся с войны.
Ты состарилась верной невестой.

Нерождённые ваши сыны
Вместе с милым убиты под Брестом.

Только ветер тебя целовал,
Только ночи тебя обнимали,
Но твой взгляд добродушный не стал
Средоточьем тоски и печали.

Ты не ждёшь состраданья к себе
И лекарством любви и участья
Исцеляешь всех тех, кто слабей,
Кто не знал ни удачи, ни счастья.

А своей не гневишься судьбой –
Твой джигит был всё время с тобой.

*  *  *
Я мучима бессильем заступиться
За всех детей, обиженных судьбой.
Я так хочу хотя бы дать напиться
Солдатам, что идут сегодня в бой.

Я плачу оттого, что не умею
Воюющие души примирить
И жизнь спасти, пожертвовав своею,
Всем тем, кто не успел ещё пожить.

Всё изменилось
Ещё вчера, косичками качая,
Я бегала, не ведая преград,
Нескладная, весёлая, босая…
И вдруг споткнулась о влюблённый взгляд.

Он жёг меня горячими лучами,
Волнуя кровь и душу теребя.
Вмиг позабылись наставленья мамы,
Я юноше ответила любя.

Всё изменилось. Мир перевернулся,
Когда он начал руки целовать,
Когда губами к шее прикоснулся –
Так не ласкали ни отец, ни мать…

Я столько слов услышала прекрасных!
Их до утра, как звёзд, не сосчитать.
Ну, как остаться при рассудке ясном
И ласк своих в ответ не расточать?!

Я от волненья силы растеряла,
С трудом соображая, что жива.
И только бездна надо мной сияла
И, как Земля, кружилась голова.

Мечта
Хотела б я разрушить все границы
И учредить республику одну,
В которой бы лучились счастьем лица
И люди позабыли про войну.

Пока земля потёмками объята,
Молю я небо городов и сёл,

Чтоб дождь любви на сакли и на хаты,
На все дома земли моей сошёл;
Чтоб люди только от любви страдали,
От недостатка сокровенных слов,
И повсеместно в жизни утверждали
Один закон – всеобщую любовь!

Адаты
Ещё диктуют волю нам Адаты,
Распоряжаясь робкою судьбой.
И я им не противилась когда-то,
Насильно разлучённая с тобой.

Ты мог бы стать моим законным мужем.
Но мы встречаться даже не должны –
Адаты запрещают. Почему же
Смиренье не приходит в час луны?

Я столько слов любовных прошептала,
Я столько мыслей грешных не гнала,
Что каждый миг со страхом ожидала
Возмездия за сотворенье зла.

Но не карали за любовь Адаты,
Как будто бы давая мне понять,
Что только люди сами виноваты
За всё, что им приходится терять.

Обиды
Не прощая малые обиды,
Накопили их невпроворот.
Оглянулись – а любви не видно,
Ждёт разлука около ворот.

Я – огонь, взметнувшийся в соломе.
Ты, как ветер, горд и легкокрыл –
Не берёг любви на переломе,
Не гасил огонь, а разносил…

Ну, и что мы выиграли этим?
Что в душе и сердце сберегли?
Глупые, упрямые, как дети,
Всё сожгли и пепел размели.

В роддоме
Женщина сбежала из палаты.
Бросила ребёнка и ушла.
А малыш, как будто виноватый,
Посинел от крика. Не дала

Мать ему ни пищи, ни приюта,
Лишь позор оставила ему…
Я возьму трёхдневного малютку,
Бережно к груди своей прижму.

Сын мой засыпает на кровати
С розовым румянцем на щеках.
И ему, и побратиму хватит
Нежности моей и молока.

Капля
Как мутная капля в прозрачную воду,
Я к людям хорошим попала сегодня.

Боюсь огорчить их соседством невзрачным,
И радуюсь – стала душою прозрачней.

Как чистая капля в болотную воду,
Я к тёмным людишкам попала сегодня.

С трудом принимаю их речи и пищу,
Но думаю: может, болото очищу?

Чабанам
Вы дождинки пьёте, как шараб.
Молнии вам служат для костра.
Кипятите воду в казане
На священном зевсовом огне.
Даже облака не выше вас.
Вы – те боги, что хранят Кавказ!

Горная вода
Из сердца гор она берёт начало.
Негромко песню начинает петь.
К струе – струя, и вот уж зазвучали
Чунгуры, бубен, серебро и медь…

Вода сначала вьётся, как косички,
Потом ягнёнком прыгает с камней.
С махрами брызг прозрачные странички
Листает непоседливый ручей.

Чем дальше вниз, тем нрав воды игривей –
То ниспадает светлою фатой,
То на стремнинах потрясает гривой,
О берег трётся белой бородой…

Люблю шумливость ручейков кавказских,
Бурливых рек мятежную красу.
Иду к ручью, зачерпываю сказку
И бережно домой её несу.
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Тайна
Всё мне кажется, кто-то во мне обитает,
Тайно светит в душе неспокойной моей,
На распутьях скитаний меня охраняет
И приносит мне тысячи дум и вестей.

Он приходит в меня по нездешним орбитам
И связует судьбу мою с миром иным,
Где душа моя воле надмирной открыта,
Где идёт строгий счёт дням и песням моим.

Всё мне кажется, явь созерцая земную,
Кто-то там в запредельности, в бездне 
ночной,
Вместе с сердцем моим и скорбя, и ликуя,
Каждый миг мой и шаг пребывает со мной…

А когда невзначай наступают мгновенья
Одиноких раздумий, мне душу опять
Заполняют, звеня, голоса и виденья,
И багровый пожар начинает сиять.

Там за гранью неведомой, тайной одетой,
Совершается высший обряд бытия,
В знак которого неизгладимою метой
Будет властно помечена доля моя.

Так живёт в моем сердце нездешнее чудо,
Этой тайны моей никому не познать:
Отчего мое сердце поёт и откуда
Вновь я черпаю силы любить и страдать?..

Голос Высоцкого
Опять звучит он, искренний, как гнев,
Как жажда воскрешенья и прозренья,
Как гимна покаянного распев,
Как яростное пламя очищенья.

И бьётся, бьётся в стену немоты,
В холодный камень душ, и будит сонных,
Как голос осквернённой правоты
И истины немолкнущие стоны.

И в наших ложь отринувшихсердцах,
Годам не уступая властной силы,
Он гордо побеждает лесть и страх,
И раболепства цепкие бациллы.

Да, он ушёл, а голос всё звучит,
Преодолев строкой исповедальной
И равнодушья сумрачный гранит,
И ненависти хохот инфернальный.

Он нужен, ибо правит бал порок
И оседлала время ложь лихая,
А правда бродит скорбно без дорог,
Нагая бродит, встречных избегая.

И снова сердце сжато как кулак,
И нет возврата, и грядёт расплата:
– Да нет, ребята, всё идёт не так,
Не так как надо всё идёт, ребята!..

Голос из неизвестности
Однажды я приду, чтобы измерить
Твои пути и дальние дороги
И подвести несуетный итог
Твоим потерям, дням и обретеньям.

Однажды я приду, чтобы спросить:
– А как свои долги ты платишь жизни,
И сколько ты ещё остался должен?
Во скольких человеческих сердцах
Стихи твои пристанище нашли
И сколько песен бродят бесприютно?

Приду однажды, чтоб тебя постичь
И взглядом беспристрастным перечесть
На сердце у тебя рубцы от скорби,
И борозды, и шрамы от невзгод.
Спрошу: – Чьи незабвенные могилы,
Как в усыпальнице, в душе твоей хранятся?
И сколько ещё тропок и путей
Тебе судьба седая подарила?

Однажды я приду, чтоб навсегда
В твоей последней песне поселиться.

Птица без гнезда
Как много песен ты забыл,
Как много лиц, имён и глаз,
Какой неугасимый пыл
Воспламенял тебя и гас!

Но прежней музе верен ты,
Опять любовью окрылён.
Ты прежний гордый раб мечты,
Что духом воина силён.

А сколько ты сберёг наград
За все прошедшие года?
Душа, как ждущий ливня сад,
И сердце – птица без гнезда.

Не привыкну
Откуда звуки грусти прозвучали?
О, сколько красок прячется во тьму!
Душа полна холодной мглой печали,
Не знаю сам – зачем и почему.

Из-за чего она тоской томится,
Обделена надеждой и пуста,
И мечется, как раненая птица,
И плачет, как бездомный сирота?

Быть может, боль неведомой потери
Коснулась властно сердца моего,
Чужую боль я принял в полной мере,
Со всем живущим ощутив родство?

Быть может, грустью той, по воле рока,
Испытывает жизнь меня опять
И поучает нежно и жестоко,
И хочет сердце до конца познать?

Чья скорбь терзает грудь мою подспудно,
Чья горечь мне безвестная дана…
Нет, жизнь, к тебе привыкнуть очень

трудно:
Ты так изменчива и так сложна…

Правы
И те, кто дарит мне свою любовь,
И те, кто ненавидит без пощады,
Пожалуй, правы, как ни суесловь,
Но мне любви и гнева их не надо.

Я знаю, в моём сердце зажжена
Незримая призывная лампада,
Но только самым ближним суждена
Её лучей неяркая отрада.

А те, кто близким стал моим врагам
И всласть злословят над моей судьбою,

Наверно, чувствуют, что я и сам
Готов отринуть жизнь свою порою.

Не получается
Я пробовал не раз, но всё напрасно…
Наверно, не могу я жить иначе,
Наверно, мне на свете не дано
Из радуги мечтаний разноцветных
Единственный свой цвет найти и выбрать,
Для сердца, беспокойного, как ветер,
Пристанище покоя обрести
И перед каждым новым мигом счастья
Дверь сердца не распахивать поспешно.

Нет, не выходит… Тщетно я пытаюсь
От неотвязных облаков сомнений
Избавить гордую вершину духа
И в бесконечном половодье жизни
Прожить хоть день без сумрачной печали.

Я пробовал не раз, но не выходит…
И никогда мне, видно, не удастся
Сложить одну-единственную песню,
Которая ни звуком, ни намёком
Не рассказала б никому,
Что мне иначе жить ещё не доводилось…

Себя повстречаю
Нет, душа не устанет желать,
Не уступит печальным заботам,
И невзгоды отринет опять,
И доверится новым полётам.

Память снова блуждает в былом,
А душа новой жаждой томится,
И меня осеняет крылом
Вдохновения светлая птица.

Жизнь я сердцем приму только с ней,
С ней любви своей меру познаю –
И на стыке неведомых дней
Я себя самого повстречаю.

В гостинице
Как много было в тихой этой комнате
С плеч сброшено усталости людской!
Цветы на окнах, разве вы не помните
И смех, и слёзы горькие порой?!
О, сколько грусти и забот томительных
Выплескивалось в окна эти прочь,
И сколько встреч и песен упоительных
Звенело днём и заполняло ночь!
Всё, всё здесь было…
И с того мгновения, когда и ты перешагнёшь 

порог,
Ты сбросишь ношу скуки и сомнения,
И светом глаз, и тяжестью тревог
Пополнишь сам ту летопись бывалую,
Которую, наверно, с давних пор
Ведут на окнах шторы полинялые
Или истёртый, выцветший ковер.

Посланная свыше
Наверное, прелестная богиня
Любви постигла боль судьбы моей
И поняла, что отзвенит и сгинет
Душа моя под бременем скорбей,

И мне тебя послала как спасенье,
Как вестницу, что повелит: – Живи!
И хмурых дней бесцельное теченье
Наполнит светом веры и любви.

И ты явилась, посланная свыше,
Мечтам верна и в песни влюблена.
Богиня поняла, мой зов услышав,
Что только ты, как светоч, мне нужна!

Да, ты пришла! И ожил в упоеньи
Родник любви из-под обвалов лет,

И мир нам шлёт своё благословенье,
И льётся жизнедарный, чистый свет.

Останься же навеки, будь со мною!
Я буду возносить мольбы Астхик*,
И в песнях сердце нежное открою,
И весть любви наполнит каждый миг.

*Астхик – богиня любви и красоты,
возлюбленная бога молнии и грозы Ваагна.
Переводится с армянского "Звёздочка."

Для песни
Так безнадёжно ты не умолкало,
Не хмурилось так долго никогда…
О, моё сердце, что с тобою стало,
Какая обожгла тебя беда?

Не раз уже ты от потерь томилось
И воспаряло вновь в потоке дней…
Так неужели ты не научилось
Встречать любовь и скорби вместе с ней?!

Прими же их и на судьбу не сетуй!
Ведь нам любовь даётся для того,
Чтоб мы омыли душу болью этой
И спели песню – только и всего…

Беззвучный взрыв
В любом мгновеньи жизни затаились
Ростки надежд, смятений и удач.
В любом мгновеньи жизни воплотились

Смех мудреца и горький детский плач.
Мелькают дни крылатой вереницей,
Сменяя скорби радостью, а мы
Листаем жизнь страница за страницей,
Заглядывая в очи вечной тьмы.

И так до той поры, пока однажды
Сквозь быт вдруг не проступит бытиё,
Как вспышка молнии, и к солнцу каждый
Не обратит моление своё,

Когда отрады наши и печали
Сольются воедино в вещем сне
И вспыхнут те созвучья, что звучали
Доныне лишь в надзвёздной вышине,

И грянет взрыв беззвучный и мгновенный,
И наши души вне земных эпох
В предвечное дыхание Вселенной
Вольют свой лёгкий и прощальный вздох.

Без ответа
Прошу, не расточай передо мной
Лукавство чар своих умело-милых,
Обдуманно-искусною игрой
Ты больше удержать меня не в силах.

Я знаю, опаляет твою грудь
Неутолимо блещущее пламя –
И не могу в сияньи утонуть,
Твоими источаемом очами.

Но почему же обречён я вновь
Вокруг тебя кружиться по орбите,
Не встретив сердцем новую любовь
Средь нежных наваждений и наитий?

И те, кто миражом минувших дней
Пленить меня пытаются невинно,
Не знают, как страшны душе моей
Любви погасшей горькие руины…

Бессонница
Кошачий плач в туманной тишине
Мне горькую утрату предвещает,
И неотвязным призраком во мне
Опять знобящий трепет оживает.

Быть может, кто-то видит, как сквозь сон,
Звезды своей прощальное паденье,
А кто-то, злой улыбкой опьянён,
У ближнего крадёт благословенье?

А может, в мрачной глубине земной
Рой демонов томится и хохочет
И кто-то, проклят миром и судьбой,
Из клетки тела душу вырвать хочет?!

О, ночь, скорей глаза мои сомкни,
Уйми все эти призраки могилы,
Или в меня такую мощь вдохни,
Чтоб я развеял зла и мрака силы.

Старая новая песня
И снова горькой яви чёрный сон,
И бесконечно наше горе длится,
И всюду гнев, отчаянье, и стон,
И болью переполненные лица.

И скорбью взмах вороньего крыла
Гнетёт сердца и светоч веры тушит,
И засевает семенами зла
В отчаяньи израненные души.

Где та рука, что из больных сердец
Навеки вырвет жало оскорблений?
Где взор, что нас избавит, наконец,
От чёрных и мучительных видений?

Где голос, что пред нами распахнёт
Добра и правды истинные двери
И в лжесвятых наш гнев стрелой метнёт
И нас научит радости и вере?

Скудеет вера, жизнь – бесцельный бред,
И в тучах, что сошлись над настоящим,
Чуть брезжит луч надежды, чистый свет…
О, Истина, сверкни мечом разящим!

Свет ожидания
И вновь звучит как эхо в днях моих
Родного сердца дальнее биенье,
Его я слышу сердцем каждый миг
И в даль иную шлю благословенье.

И вновь всё тот же нежный светлый взор
Глядит в меня из тьмы чужой и зыбкой,
И не отвык пред ним я до сих пор
Врата души распахивать с улыбкой.

И звук шагов любимых, как во сне,
Опять смыкает бездну расстоянья,
И не угаснет никогда во мне
Благословенный трепет ожиданья.

Себя нашёл я
Уходя от себя, возвращаясь к себе,
Я постиг свою душу и путь свой на свете.
И, как прежде, уже не могу я судьбе
Обещанья бросать беззаботно на ветер.

Петь не в силах я песни задорные вам;
Если сердце влюблённой тоской истомилось,
Грусть и нежность оно доверяет словам,
В них одних находя избавленье и милость.

И не в силах делить я застолье друзей
И хмельного вина беспокойную влагу,
Я хочу опьянеть, но от мудрых речей,
Мою душу зовущих к свободе и благу.

И уж точно во век не сумею принять
Я любовь от красавицы пылкой, прелестной,
Если чуждой покажется ей благодать,
Что Создатель вложил в мою душу и в песни.

Уходя от себя, возвращаясь к себе,
Сопрягая душой череду расстояний,
И друзей, и врагов повстречал я в судьбе
И таким себя встретил на тропах 

скитаний.

Давай поговорим
От песни к песне, жизнь, день ото дня
В раздумьях тяжких голову склоняю.
О, жизнь, чего ты хочешь от меня?-
Что жду я от тебя? – И сам не знаю.

Мы ссоримся и миримся с тобой,
И устаём нередко друг от друга.
И ты мне шлёшь то лучик золотой,
То скорбью и тоской сбиваешь с круга.

То светом я согрет, то тьмой томим,
Душе моей покой давно неведом.
Ты, жизнь, на дню мне даришь десять зим
И десять весён посылаешь следом.

Чего мы ждём от дней наверняка,
И в чём клянёмся пылко мы порою,
Пусть это будет тайной, а пока –
Давай ещё поговорим с тобою…

Не сможет
Мы одинаково приходим в мир
В порыве неосознанно-великом,
И солнце, и земной просторный пир
Приветствуя заздравным первым криком.

Но быстро изменяют нас года,
И каждого своя любовь ласкает,
И светит каждому своя звезда,
И боль своя и скорбь подстерегает.

Мы слушаем высокий зов судьбы,
Любви своей заветной шепчем имя,
И путь удач и жизненной борьбы
Проходим мы под звёздами своими.

Когда ж настанет наш последний миг,
По-разному ты всех нас примешь, Боже.
И с радостью, что нёс наш первый крик,
Последний вздох совпасть уже не сможет…

Дождь одиночества
Вместе с ливнем старинная грусть моросит,
Неотступно в глубины души проникая,
Словно плачет душа вместе с небом навзрыд,
И не тронет отрада её никакая.

И со мной вспоминают былую любовь
Те, кто счастье своё навсегда потеряли,
И забытые отсветы нежности вновь
В их сердцах проступают сквозь сумрак

печали.

И какая бы песня по душам бродя,
Ни откликнулась в людях строкою

 влюблённой,
В ней останутся пасмурный шёпот дождя
И слезинок тоски моей привкус солёный.

Перевёл Андрей Голов.
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