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Размышления
протоиерея
о слове

Александр 
Чижевский, каким 
вы его не знали

За кадром. 
Искатель 
Андрей И.

Наследнику Пушкина и Михалкова

Во имя настоящего и будущего

Традиция выбирать лидера литера-
турной академии из самых значимых 
для страны писателей зародилась ещё в 
2005 году. Тогда на заседании правления 
символическим почётным членом был 
избран Александр Сергеевич Пушкин с 
оформлением Диплома №1. 

В 2008 году Президент Российской 
Федерации Владимир Путин подписал 
Указ о награждении Сергея Михалкова 
орденом Святого апостола Андрея Пер-
возванного за выдающийся вклад в раз-
витие отечественной литературы. Это 
знаменательное событие было отмечено 
в Академии российской литературы вру-
чением ему Диплома №2. 

На этот раз президент Академии Борис 
Рябухин торжественно вручил Диплом 
действительного члена Академии рос-
сийской литературы № 3 Ивану Перевер-
зину — заслуженному деятелю культуры, 
лауреату литературной премии Союза 
писателей России «Традиция», премий 
имени Александра Твардовского, Миха-
ила Луконина, Роберта Рождественского.

Как руководитель самой большой 
в мире писательской организации он 
прилагает много сил и творческой энер-
гии для сохранения, развития и попу-
ляризации российской литературы, 
поддерживает и содействует развитию 
национальных литератур всех народов, 

проживающих в Рос-
сии. Как считает 
Переверзин, необхо-
димо «гармонично 
соткать этот многона-
циональный узорный 
ковёр, где бы каждая 
литература своим от-
тенком была красиво 
вплетена». Также он 
отметил, что из ли-
тературной почвы 
«рано или поздно 
появятся новые Пуш-
кины, Толстые, До-
стоевские, Есенины, 
Твардовские». И они 

уже появляются, российская литература 
не умерла, а живёт и успешно развива-
ется. Важно, чтобы о ней в полный голос 
заговорили во всех средствах массовой 
информации.

Иван Иванович рассказал о пробле-
мах, которые в настоящее время решает 
МСПС и поблагодарил коллектив Ака-
демии за вклад в развитие современной 
российской литературы и привержен-
ность её традициям.

Евгений СКОБЛОВ,
член правления Академии 

российской литературы.
Фото Ольги Карагодиной

Съезд — это всегда событие, а в услови-
ях нынешнего Донбасса — событие вдвой-
не, учитывая четырёхлетнюю блокаду и 
отсутствие обычных путей сообщения. Но 
несмотря ни на что, форум писателей со-
брал около 70 делегатов и гостей из горо-
дов Донбасса, России и Беларуси. 

Не помешало даже заранее объявлен-
ное отключение электроэнергии: органи-
заторы предусмотрели запасной вариант, 
но он не понадобился – свет ярко и без 
перерывов освещал Молодёжный инте-
грационный центр, где проходило меро-
приятие. В этот день само провидение по-
могало писателям!

В работе съезда принял участие гость 
из Москвы — заместитель председателя 
Международного сообщества писатель-
ских союзов, прозаик, драматург, актёр, 
заслуженный работник культуры Россий-
ской Федерации Юрий Коноплянников. 
А надо сказать, добраться ему в Луганск 
было не так просто. 

Юрий Коноплянников зачитал при-
ветствие председателя МСПС Ивана Пе-

реверзина, где подчёркнуто: «Несмотря 
на блокаду, члены вашего союза активно 
взаимодействуют с писателями России, 
Беларуси, Украины и многих других зару-
бежных стран, что позволяет нам сообща 
отстаивать принципы гуманизма, проти-
водействовать силам зла, мракобесия и 
бездуховности. 

2018 год для вас по-особому юбилей-
ный — вашему союзу исполнилось 25 лет. 
20 лет успешно и плодотворно работает 
ваша Литературная гостиная «В кругу 
муз». 15 лет пользуется успехом среди пи-
сателей и читателей бывшего Советского 

Союза издаваемый вами альманах «Свой 
вариант». Произведения членов Межре-
гионального союза писателей можно 
увидеть в самых разных периодических 
изданиях: «Наш современник», «Мо-
лодая гвардия», «Поэзия», «Общеписа-
тельская Литературная газета», «День 
Литературы», «Свой вариант», «Харьков-
ский мост»; в книгах серии «Многоцветье 
имён», а также на литературных интер-
нет-порталах «Камертон», «Поэтоград»,  
«Золотое Руно», «Подлинник», «9 Муз» и 
других.

Награды 
победителям — 

издание книг!

Конкурс  
им. С. Михалкова 

ждёт ваши 
книги

Международное сообщество писатель-
ских союзов объявляет конкурс на издание в 
2018 году пяти книг лучших художественных 
произведений писателей России и русского 
зарубежья: двух книг прозы объёмом 25 пе-
чатных листов и трёх книг поэзии объёмом 
15 печатных листов.

На конкурс принимаются произведения на 
русском языке, а также переводы писателей 
национальных литератур Российской Феде-
рации. Главные критерии определения побе-
дителей конкурса — высокое художественное 
мастерство, современность и новизна произ-
ведений в русле традиций великой русской 
литературы.

Рукописи представляются в электронном 
виде в приёмную МСПС.

Приём рукописей осуществляется 
до 1 ноября 2018 года.

Тел.: +7 (495) 691-64-03

Эл.адрес: konkurs.msps@gmail.com

Международное 
сообщество писательских 
союзов  сообщает, 
что приём книг 
на соискание премии 
имени Сергея 
Михалкова 
по номинациям: 
«Проза», 
«Поэзия», 
«Детская 
литература» 

продлится 
до 30 декабря 
2018 года

Тел.: +7 (495) 691-64-03
Эл.адрес: konkurs.msps@gmail.com

На прошедшей 
в Доме Ростовых 
встрече члены 
правления 
Академии 
российской 
литературы вручили 
председателю 
исполкома МСПС 
Ивану Переверзину 
Диплом 
действительного 
члена Академии № 3

В Луганске состоялся VII съезд 
Межрегионального союза 
писателей

Продолжение на стр.2

Президиум VII съезда МСП (слева направо): Иван Нечипорук, Наталия 
Морозова-Мавроди, Юрий Коноплянников, Александр Морозов.



 №10 (107) 2018
Общеписательская

Литературная газета
2 События

Небывалый резонанс получил выпу-
щенный под эгидой МСПС сборник сти-
хов и прозы донбасских авторов «Строки 
мужества и боли…», без прикрас и выду-
мок отражающий истинную правду о вой-
не. Мы и дальше готовы работать с вами 
в этом направлении, способствуя выходу в 
свет новых произведений писателей Дон-
басса».

От литераторов Белорусского литера-
турного союза «Полоцкая ветвь» приветст- 
вие зачитал Александр Морозов, житель 
Дебальцево, долгие годы руководивший 
на родине литературным объединением 
имени Владимира Сосюры,  но вынужден-
ный из-за разрушенного при обстрелах 
дома выехать в Беларусь.

Также свои приветствия участникам 
съезда с пожеланием творческих успехов 
прислали коллеги: президент Союза пи-
сателей ХХI века (Москва) Евгений Сте-
панов; председатель Ассоциации русских 
писателей Республики Молдова, главный 
редактор журнала «Русское поле» (Киши-
нёв) Олеся Рудягина; главный редактор 
газеты и журнала «День Литературы» 
Владимир Бондаренко главный редактор 
журнала «Зарубежные задворки» (Гер-
мания) Евгения Жмурко и генеральный 
директор и шеф-редактор Портала «ДЛ» 
(Москва) Валентина Ерофеева. Из Гер-
мании с видеоприветствием к съезду об-
ратился сопредседатель МСП Владимир 
Спектор. Успеха писателям пожелали 
руководители Министерства культуры, 
спорта и молодёжи ЛНР, выразив им свою 
благодарность.

Такая популярность Межрегионально-
го союза не случайна — он давно и проч-
но зарекомендовал себя как писательская 
организация, основными моральными 
принципами которой с самого основа-
ния стали доброжелательность, порядоч-
ность, справедливость.

*** 
Предпосылкой для возникновения 

МСП стали неоднократные отказы На-
циональной писательской организации 
Украины в приёме в свои ряды литерато-
ров, пишущих на русском языке. 

Тогда поэт Александр Довбань поехал в 
Москву и обратился к руководству Меж-
дународного сообщества писательских 
союзов (ставшего на тот момент пра-
вопреемником Союза писателей СССР) 
с просьбой помочь писателям востока 
Украины. В январе 1993 года четверо 
поэтов из Луганска и Луганской обла-
сти были приняты в МСПС. Это событие 
положило начало новому писательскому 
Союзу с центром в Луганске. Сегодня он 
широко известен как Межрегиональный 
союз писателей и насчитывает около 800 
литераторов из Луганской и Донецкой на-
родных республик, Украины, России, Бе-
ларуси и семи стран дальнего зарубежья: 
Италии, Испании, Франции, Греции, Гер-
мании, США и Израиля.

После трагической гибели весной 1994 
года первого руководителя Союза Алек-
сандра Довбаня, МСП возглавил литера-
туровед, поэт, выпускник Литературного 
института им. Горького Олег Бишарев — 
человек целеустремлённый, жизнелюби-
вый, оптимистичный. Преждевременная 
кончина Бишарева в 1998 году, только от-
праздновавшего своё 50-летие, была для 
литераторов ударом и полной неожидан-
ностью.

С 1998 по 2013 годы бессменным предсе-
дателем правления МСП был поэт и пуб- 
лицист Владимир Спектор, с приходом 
которого Союз учредился юридически и, 
с подачи нового руководителя, получил 
хорошо известное всем сегодня название.  
Благодаря  творческому подходу к работе 
Спектра, его организаторским способно-
стям, умению общения с людьми, за 15 
лет МСП был сформирован практически 
в том виде, в котором сейчас и работает. 
На прошлом съезде МСП в апреле 2013 
года было принято решение об изменении 
структуры управления Союзом. Сопредсе-

дателями правления избрали Владимира 
Спектора и Наталию Морозову-Мавроди.

***
Содержательным и аналитичным был 

доклад сопредседателей МСП о деятель-
ности МСП по развитию литературного 
процесса, повышению авторитета писа-
тельского союза и его членов, который 
зачитала Наталия Морозова-Мавроди. В 
частности, было сказано:

«Прошедшие пять лет были очень 
непростыми. Если говорить о Донбас-
се, 2014-й год не только разделил нашу 
жизнь на «до» и «после», но и, конечно, 
отразился на деятельности Межрегио-
нального союза. Большая часть активного, 
среднего по возрасту населения переехала 
в другие города и страны. И пока нет речи 
об их возвращении. Осталось старшее по-
коление, литераторы, пережившие тяготы 
войны, что сказалось на их здоровье, на-
строении и творческой активности.

Погибли во время обстрелов поэт Кон-

стантин Серебрянный и бард Андрей Ши-
ряев. Не выдержало сердце замечательно-
го человека и талантливого барда Виктора 
Гоняйло. Стоит отметить, в 2015 году в 
МСП учреждена региональная премия его 
имени, вручаемая ежегодно 5 октября за 
достижения в авторской песни. Можно 
сказать, нынешняя ситуация стала «ката-
лизатором» ухода из жизни литераторов 
старшего поколения. За последние четы-
ре года МСП лишился 32 писателей. Для 
сохранения их памяти на сайте Союза  от-
крыта специальная рубрика. 

В то же время, за последние пять лет с 
момента проведения предыдущего съезда, 
наши ряды пополнили 143 литератора, из 
них 92 — во время известных  событий. В 
основном, это писатели Луганской и До-
нецкой народных республик, Украины 
и России. В 2015 году мы приняли двух 
соотечественников, работающих в Ита-
лии, в Неаполе. В апреле 2017 года после 
телемоста с писателями Южно-Россий-
ского творческого объединения «Серебро 
слов» (г. Краснодар) некоторые участни-
ки этого объединения изъявили желание 
стать членами нашего Союза. Так у нас 
появилось Кубанское отделение с центром 
в Краснодаре. И сейчас идёт очень ак-
тивная работа с краснодарцами, запуска-

ются совместные проекты. Сохранилось 
и продолжается то, что нарабатывалось 
Межрегиональным союзом долгие годы: 
работает сайт «Свой вариант», издаются 
альманахи, книги серий «Многоцветье 
Имён», «Диалог с судьбой». Ежекварталь-
но молодёжным литературно-музыкаль-
ным объединением «Мир творчества» 
выпускается одноимённый аудиожурнал. 
Проходят фестивали и конкурсы разных 
уровней,  мы принимаем участие в рабо-
те жюри региональных и международных 
фестивалей и конкурсов, таких как «Сла-
вянская лира» (Беларусь), «Созвездие 
духовности» и  «Интереальность» (Киев), 
Фестиваль острова Тинос (Греция), «Се-
верная бухта» (Липецк), «Цейский вальс» 
(Северная Осетия) и других. 

Работают литобъединения,  проводится 
учёба начинающих авторов, много вни-
мания уделяется молодёжи. При нашем 
участии проводятся детско-юношеские 
конкурсы. МСП рекомендует к публика-
ции авторов в представительных литера-

турных журналах. Произведения членов 
МСП можно увидеть в самых разных из-
даниях России,  Новой Зеландии, в журна-
лах «Чайка», «Новый континент», «vesti 
U.S» (США), «Что есть истина» (Велико-
британия), «Литературная Канада» и дру-
гих. Успешно реализуется акция «Золото 
переводов», в рамках которой выходят в 
свет  переводы с украинского, болгарско-
го, белорусского на русский и наоборот. 

При поддержке Межрегионального СП 
работают Международное православное 
литературное объединение «Свете Тихий» 
и Клуб любителей миниатюрных изданий 
«Колибри». Объединение «Мир творче-
ства» совместно с Краснодарским отде-
лением работают над новыми формами  
подачи писательского труда, в частности,  
озвучиванием литературных произведе-
ний и созданием аудиокниг, возрождени-
ем «Театра у микрофона» с  последующим 
размещением роликов на YouTube. 

Нельзя не сказать о ставших престиж-
ными и почётными литературных преми-
ях, учреждённых МСП в 1999 году. Это на-
грады имени Владимира Даля, Григория 
Сковороды, Бориса Гринченко, Михаила 
Матусовского, Владимира Сосюры, Тать- 
яны Снежиной, Олега Бишарева, имени 
«Молодой Гвардии», а также ежегодная 
премия «Свой вариант» за лучшие публи-
кации года на сайте МСП. Их лауреатами 
в разные годы стали выдающиеся писа-
тели: Сергей Михалков, Юрий Бондарев, 
Иван Переверзин, Владимир Костров, 
Евгений Рейн, Константин Кедров, Юрий 
Коноплянников, Наталья Вареник, Олег 
Зайцев и другие. В планах — учреждение 
премии имени Владислава Титова за до-
стижения в жанре прозы и региональной 
премии имени Кима Иванцова — за дости-
жения в жанре патриотической прозы. 

Талантливыми книгами порадовали 
мастера слова Виктор Мостовой, Сергей 
Евсеев, Сергей Кривонос, Евгений Матве-
ев, Ольга Воробьёва, Виталий Меланич, 
Геннадий Костенко, Андрей Линник, 
Александр Конопля, Иван Нечипорук, 
Александр Петренко (Ралот), Николай 
Дик, Елизавета Хапланова, Александр Мо-
розов, Виталий Свиридов. И это далеко не 
полный список. 

***
Отдельное значение приобрело сотруд-

ничество с Международным сообществом 
писательских союзов, поддержку и по-
мощь которого МСП постоянно ощущал 
все эти годы. Прозвучала благодарность от 
лица литераторов МСП исполкому МСПС 
и его председателю Ивану Переверзину. 
Без всесторонней поддержки московских 
коллег и друзей-луганчан проведение 
съезда на том уровне, на котором его уда-
лось провести, было бы невозможно.

Заканчивая выступление, Наталья Мо-
розова-Мавроди подчеркнула: «Мы будем 
искать сотрудничество со всеми, кто мо-
жет оказать поддержку развитию литера-
турного процесса. И будем, невзирая ни 
на что, стремиться решить поставленные 
задачи и реализовывать свои планы. Мы 
благодарны за любую помощь. И до сих 
пор мы находили и моральную поддерж-
ку, и материальную помощь, потому что 
это важно для нашего настоящего и буду-
щего».

Представители писательских органи-
заций и отделений, входящих в состав 
МСП,  рассказали о своих достижениях и 
проблемах, поделились планами. Среди 
выступивших — Иван Нечипорук, Анато-
лий Воронов, Сергей Зарвовоский, Борис 
Москалюк, Людмила Гонтарева, Артём 
Аргунов, Виктория Федоровская, Нико-
лай Песоцкий, Людмила Деева, Валентин 
Стронин. Все они положительно оценили 
работу руководства МСП, потому в состав 
нового правления вошли те, кто обеспе-
чивал работу союза в предыдущие годы. 
Было также предложено вернуться от 
сопредседательства к институту предсе-
дательства. Единогласным голосованием 
председателем МСП была избрана Ната-
лия Морозова-Мавроди, заместителем — 
Иван Нечипорук. 

Наталия Морозова-Мавроди вручила 
«Благодарности» за помощь и поддерж-
ку деятельности МСП и плодотворное 
сотрудничество руководителям МСПС, 
Министерства культуры, спорта и моло-
дёжи ЛНР, Молодёжного интеграцион-
ного центра, Луганской республиканской 
универсальной научной библиотеки им. 
М. Горького, Луганской молодёжной би-
блиотеки, Литературного музея В.И. Даля, 
а также члену МСП Н.Ф. Песоцкому, бла-
годаря поддержке которого был создан 
сайт и учреждены литературные премии. 
Заместитель председателя МСПС Ю.В. Ко-
ноплянников был награждён литератур-
ной премией «Свой вариант». 

Завершился съезд вручением членских 
билетов и значков вновь вступившим в 
Союз — Анаит Агабекян, Людмиле Ромаш-
киной и Ирине Бауэр. Юрий Коноплян-
ников вручил Почётные грамоты МСПС 
руководителям организаций, входящих в 
МСП, а Наталия Морозова-Мавроди — ли-
тературные премии и Почётные грамоты 
МСП за вклад в развитие литературного 
процесса. Среди новых лауреатов — Анна 
Солодкая, Ирина Горбань, Иван Нечипо-
рук, Виталий Меланич, Марк Некрасов-
ский. Каждый участник съезда получил 
в подарок юбилейный выпуск альманаха 
«Свой вариант». 

Наталия ВЛАДИМИРОВА

Во имя настоящего и будущего
 Начало на стр.1

Вручение литературной премии 
имени Олега Бишарева 
Ивану Нечипоруку
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И впрямь, сегодня на Верхнем Дону — 
литературно-этнографический праздник 
«Каргинская ярмарка на Покрова» в ста-
нице, где провёл детские и юношеские 
годы великий русский писатель Миха-
ил Шолохов. Делегация Союза писате-
лей России принимает в нём активное 
участие — закладываем мемориальный 
писательский сад имени М.А. Шолохо-
ва. Нам надлежит посадить 60 яблонек в 
честь предстоящего в декабре 60-летнего 
юбилея нашей творческой организации 
и 35 груш в честь «донской литературной 
роты», как называл писателей-земляков 
Михаил Александрович. 

По залитой медовым солнцем дороге 
едем мимо рукотворных сосновых боров, 
оттеняемых золотистой листвой тополей 
и карагачей, мимо бронзового «орёлика», 
размахнувшего свои крепкие крылья на 
крутом кургане, мимо памятника казаку, 
возвращающемуся с войны, мимо про-
сторных и ухоженных полей, мимо оскол-
ков степи в сизых облачках полыни и 
пурпурных каплях боярышника, мимо до-
бротных кирпичных куреней, мимо сель-
ского кладбища станицы Каргинской, где 
среди стандартных крестов и надгробий 
выделяется белый памятный крест всем 
погибшим казакам, сложившим головы 
не только в боях с врагами Отечества…

Нарядные станичники стекаются к ме-
сту проведения ярмарки на правом берегу 
речки Чир — музейному комплексу «Под-
ворье Тимофея Каргина». Этот славный 
казак более 100 лет назад построил здесь 
мельницу, а на противоположном берегу 
посадил огромный сад. Но, к сожалению, 
годы Гражданской войны и гонений на ка-
зачество, испытания Великой Отечествен-
ной войны уничтожили плоды трудов 
Каргина. В 2010 году внук великого писа-

теля Александр Шоло-
хов, будучи директором 
музея-заповедника свое-
го прославленного деда, 
выступил с инициативой 
возрождения сада. Дере-
вья, посаженные местны-
ми школьниками в том 
году, уже плодоносят. 
Теперь к ним добавятся 
новые, трёхлетние са-
женцы, подаренные пи-
сателям селекционерами 
Федерального научного 
центра имени И.В. Мичурина по просьбе 
доктора экономических наук, профессора 
Мичуринского аграрного университета, 
писателя и издателя Анатолия Трубы.

К празднику приурочено открытие 
нового пешеходного моста через речку 
Чир, построенного при поддержке главы 
Боковского района Ростовской области 
Юрия Пятикова. На мосту нас радушно 
встречают статные улыбчивые казач-
ки, звучит задорная песня в исполне-
нии местного фольклорного ансамбля. 
Ноги сами просятся в пляс. Песенная 
волна подхватывает писателей Алексан-
дра Смышляева с Камчатки, Надежду 
Мирошниченко из Республики Коми, 
Олега Этлухова из Карачаево-Черке-
сии, Сергея Мурашева из Архангель-
ска, Владимира Казмина (Прокопенко) 
из Луганска, Владимира Королёва из 
Смоленска, москвичей Николая Ива-
нова, Владимира Бояринова, Николая 
Старченко, Ирину Первозванову, попу-
лярных артистов — Юрия Назарова и 
Людмилу Мальцеву. А вслед за ними — 
писательский десант ростовчан во главе 
с Алексеем Береговым, группу тамбов-
ских писателей под руководством быва-

лого воина-афганца Юрия Мещерякова, 
вёшенских литераторов, возглавляемых 
Григорием Рычневым.

У транспаранта «Сад писателей России 
имени М.А. Шолохова» нас поджидают 
шефы уже посаженных восемь лет назад 
деревьев — местные школьники. После 
краткого митинга они охотно взялись 
помогать именитым гостям. Они при-
держивали саженцы на нужной высоте 
в подготовленных загодя лунках, напол-
няли вёдра водой из цистерны. По всему 
чувствовалось, что для них, в отличие от 
городских взрослых дядь и тёть, занятие 
не в диковинку. Эти вот ребятишки будут 
подрастать и расцветать на родной земле 
вместе с яблонями и грушами, посажен-
ными сегодня. Для них, как и для нас, сад 
на всю жизнь станет своим.

Что ни говори, а посадка деревьев — 
благородное и сакральное занятие, сози-
дающее жизнь и плодородие на земле. Не 
зря же столько серьёзных людей побро-
сали свои дела и приехали за сотни кило-
метров, чтобы на донской земле, прослав-
ленной на весь мир творчеством Михаила 
Шолохова, посадить своё дерево, значит, 
подарить людям цветы и плоды его, и хотя 

бы немного искупить человеческие грехи 
перед матушкой-природой. Вот и Андрей 
Черномырдин, сын известного государ-
ственного деятеля Виктора Черномыр-
дина, с удовольствием трудится рядом с 
писателями и школьниками. Кто-то, на-
верняка, думает: для чего? А не всё равно 
потомку казачьего рода, какой будет наша 
земля через пять и пятьдесят лет. Лучше, 
если на ней будут умножаться сады, а не 
пустыни и свалки. 

Посажены и политы деревца. Щёл-
кают фотоаппараты. Звучат казачьи 
песни и добрые слова в адрес устрои-
телей и участников благого дела. На 
лицах — радость от содеянного. Бла-
гостно на душе. Празднует станица Кар-
гинская. Празднует коллектив музея- 
заповедника М.А. Шолохова проявление 
искреннего внимания и любви писателей 
России к своему прославленному земляку. 
Празднуют члены делегации Союза пи-
сателей России свой зримый вклад в ко-
пилку благих дел организации накануне 
славного 60-летнего юбилея. Праздник на 
донской земле!

Валерий ЛАТЫНИН

Двукнижие — достаточно редкий вари-
ант издания, когда под общим переплё-
том соединяются две книги, написанные в 
разных жанрах, а чтобы прочесть вторую, 
нужно развернуть книгу на 180 градусов.

Презентация тоже состояла из двух ча-
стей: первая была посвящена книге поэ-
зии «Завязь Вселенной», а вторая — книге 
пьесы и рассказов под общим названием 
«Символ веры». Вёл презентацию заме-
ститель председателя Международного 
сообщества писательских союзов Юрий 
Коноплянников, который сообщил, что 
книга Олега Зайцева вышла в издательстве 
«Вече» в рамках постоянно расширяющей-
ся издательской программы МСПС и стала 
подарком к грядущему 50-летию автора. 

В ответном слове Олег Зайцев поблаго-
дарил руководство МСПС за поддержку 
русских писателей в Республике Беларусь, 
где ежегодно проходит Международный 

литературный форум «Славянская лира» 
и выпускается одноимённый литератур-
ный альманах. Также Зайцев объявил о 
награждении председателя МСПС Ивана 
Переверзина Международной литератур-
ной премией имени Симеона Полоцкого 
за большой вклад в продвижение литера-
турных процессов и высокое художествен-
ное мастерство.  

Ведущий мероприятия ознакомил при-
сутствующих со вступительным словом к 
книге, написанным поэтом из Вильнюса, 
вице-президентом Международной феде-
рации русскоязычных писателей Юрием 
Кобриным. 

Заместитель главного редактора журна-
ла «Литературные знакомства» Григорий 

Певцов сказал, что наступила эпоха ре-
шающей битвы за чистый русский язык, 
а Олег Зайцев со своей высокой граждан-
ской поэзией и выпускаемыми его изда-
тельством русскими книгами выполняет 
миссию сохранения и развития русского 
языка в Белоруссии.

Член Координационного совета Рос-
сийского союза профессиональных лите-
раторов Людмила Салтыкова рассказала 
о совместных проектах, реализованных 
российской и белорусской сторонами, о 
переводах произведений Олега Зайцева 
на другие языки. 

Во второй части вечера ведущий пред-
ложил присутствующим сыграть первый 
акт драмы «Символ веры», в которой опи-

сывается один из самых дра-
матических моментов в исто-
рии христианства — великий 
раскол двух церквей: право-
славной и католической. 

Заместитель председателя 
Южнорусского союза писате-
лей (г. Одесса) Станислав Ай-
динян рассказал о фестиваль-
ном движении в Беларуси, 
России и на Украине, подчер-
кнув, что особую роль играет 
возглавляемый Олегом Зай-
цевым Международный ли-
тературный фестиваль-форум 
«Славянская лира». 

Эмоциональным стало выступление за-
местителя председателя правления МОО 
Союза писателей России Игоря Витюка, 
который прочёл стихотворения Олега Зай- 
цева, особо запавшие ему в душу.

Секретарь правления Московской об-
ластной организации Эдуард Хандюков 
предложил Олегу Зайцеву опубликовать 
свои произведения в журнале «Поэзия. 
Двадцать первый век от Рождества Хри-
стова». 

Вечер завершился автограф-сессией, в 
ходе которой каждый участник презента-
ции получил в подарок книгу.

Соб.инф.

Благое дело на донской земле

Символ веры белорусского поэта

«Стоит октябрь, как терем расписной», — написалось 
тридцать лет назад в стихотворении «Октябрь», 

и вот вновь всплыла эта поэтическая строчка в станице 
Вёшенской при виде яркого утреннего разноцветья 

донской природы вокруг зеркальной, будто 
недвижимой глади Дона. Какое пиршество красок, 
какая благодать на душе! Праздник родной земли!

В Доме Ростовых прошла 
презентация необычного 

издания — двукнижия «Завязь 
Вселенной» (поэзия) и «Символ 
веры» (драматургия и проза) — 

поэта, председателя Белорусского 
литературного союза «Полоцкая 

ветвь» Олега Зайцева
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Почти дуэлянт
В самом тёплом настроении чувств 

Тургенев в начале мая 1861 года пишет 
из Тулы Толстому: «… Приезжайте в 
Спасское, где Вы, по всей вероятности, 
застанете Фета и Борисова, да привезите 
с собой на всякий случай болотные са-
поги: мы, может быть, съездим втроём 
на весеннюю охоту. Привозите также не-
пременно Вашу повесть («Поликушка». – 
А.Я.). Говорю — итак, до свидания и креп-
ко жму руку».

Но охота не состоялась, ибо Толстой 
приехал в Спасское только 24 мая. А через 
три дня в Степановке, имении Фета, и про-
изошла та достопамятная ссора, поводом 
к которой стало резкое замечание Толсто-
го в части рассказа Тургенева о том, как 
гувернантка приучает его дочь к благотво-
рительности. Отношение Толстого к этой 
дворянской прихоти хорошо известно. От-
сюда и причина ссоры. 

В тот же день, когда они разъехались — 
Тургенев в Спасское, а Толстой в имение 
Борисова Новосёлки, — Лев Николаевич 
пишет своему обидчику: «Надеюсь, что 
Ваша совесть Вам уже сказала, как Вы не 
правы передо мной, особенно в глазах 
Фета и его жены. Поэтому напишите мне 
такое письмо, которое бы я мог послать 
Фетам. Ежели же Вы находите, что тре-
бование моё несправедливо, то известите 
меня».

…Всё это рядом, в шаговой доступности, 
как бы сейчас сказали, на границе Туль-
ской и Орловской губерний: Спасское 
Тургенева, имение Толстого Николо-Вя-
земское, Новосёлки Борисова, — поэтому 
переписка велась стремительно. В тот же 
все день Тургенев пишет Толстому: «Ми-
лостивый государь, Лев Николаевич! В 
ответ на Ваше письмо я могу повторить 
только то, что я сам почёл своей обязан-
ностью объявить Вам у Фета: увлечённый 
чувством невольной неприязни, в при-
чины которой теперь входить не место, я 
оскорбил Вас безо всякого положитель-
ного повода с Вашей стороны и попросил 
у Вас извинения. Это же самое я готов по-
вторить теперь письменно — и вторично 
прошу у Вас извинения. Происшедшее 
сегодня поутру доказало ясно, что вся-
кие попытки сближения между такими 
противоположными натурами, каковы 
Ваша и моя, — не могут повести ни к чему 
хорошему; а потому я тем охотнее испол-
няю мой долг перед Вами, что настоящее 
письмо есть, вероятно, последнее прояв-
ление каких бы то ни было отношений 
между нами. От души желаю, чтоб оно 
Вас удовлетворило — и заранее объявляю 
своё согласие на всякое употребление, ко-
торое Вам заблагорассудится сделать из 
него…».

Ответное письмо Толстого неизвестно, 
но полученное от обидчика Лев Никола-
евич отправил Фету (видимо, Афанасий 
Афанасьевич был избран разругавшимися 
доселе друзьями на роль некоего третей-
ского судьи…) с присовокуплением слов: 
«Вот его ответ, которым я удовлетворился, 
ответив только, что причины, по которым я 

извиняю его, не противоположности натур, 
а такие, которые он сам может понять».

…Но переписка наших классиков по по-
воду ссоры продолжалась до осени 1861 
года, всё более распаляя конфидентов, 
явно не желавших уступить друг другу. 
Хотя бы и назвать их конфидентами уже 
нельзя было, ибо Толстой стал распро-
странять в Москве копии с письма Турге-
нева… Нашла коса на камень. Тургенев — в 
письме от 28 мая этого же года уже и дуэль 
с секундантами предлагает, а в сентябре 
и вовсе пишет Толстому: «…Но так как я 
считаю подобный Ваш поступок после все-
го, что я сделал, чтобы загладить сорвав-
шееся у меня слово, — и оскорбительным, 
и бесчестным, то предваряю Вас, что я на 
этот раз не оставлю его без внимания и, 
возвращаясь будущей весной в Россию, 
потребую от Вас удовлетворения. Считаю 
нужным уведомить Вас, что я известил о 
моём намерении моих друзей в Москве 
для того, чтобы они противодействовали 
распущенным Вами слухам».

В итоге личные отношения Тургенева и 
Толстого прервались на семнадцать лет — 
до 1878 года — после письма Толстого от 8 
октября 1861 года: «Милостивый государь. 
Вы называете в письме своём мой посту-
пок бесчестным, кроме того, Вы лично 
сказали мне, что Вы «дадите мне в рожу», 
а я прошу у Вас извинения, признаю себя 
виноватым — и от вызова отказываюсь. 
Гр. Л. Толстой».

Государственник
Мы достаточно подробно остановились 

на известной ссоре и почти двухдесяти-
летней размолвке наших великих твор-
цов слова, и вот почему.  Если в тридца-
титрёхлетнем Толстом в этом эпизоде уже 
просматривался грядущий «последний 
евангелист христианской эры» с принци-
пом «не судите да не судимы будете», то 
в старшем его на десять лет Тургеневе всё 
же проступает барин. 

Да-да, именно барин, не помышляющий 
своей жизни в иной обстановке, даже в 
столь симпатичной ему, великолепно вос-
петой им простонародной русской среде. 
И кончина их была различна: уход Тол-
стого от барства Ясной Поляны, а у Турге-
нева истинно барская смерть в парижском 
Буживале…

…И если Толстой по некоей условной 
«писательской классификации» суть про-
рок, то Тургенев, как Пушкин и Достоев-
ский, был выраженный государственник. 
Если Толстой в период увлечения «ро-
манами с направлением» писал «Анну 
Каренину» и «Воскресение», всё более 
усиливая доминанту морали, создавал 
«Перевод и соединение Евангелия», при-
обретая мировую известность пророка из 
Ясной Поляны, то Тургенев уже в «От-
цах и детях», а ещё ранее в «Дворянском 
гнезде», «Рудине», «Накануне», выступа-
ет автором социально-психологических 
романов, отражающих современность 
и идеологию, преимущественно либе-
рально-дворянскую, русского общества 

1850–70-х годов. Не следует забывать, что 
именно за социальную направленность 
ещё более ранних «Записок охотника» 
(хотя по формальному определению за 
статью памяти Гоголя) Тургенев един-
ственный раз в жизни был арестован и со-
слан в Спасское-Лутовиново под гласный 
надзор полиции…

Последний его роман «Новь», пред-
варяемый романом «Дым» и повестями 
«Фауст», «Ася», «Призраки», однозначно 
посвящён «нигилистической» теме — ос-
новной в русской литературе тех времён. 
И именно проницательность писате-
ля-государственника выделила «Новь» 
на обширном фоне антинигилистической 
литературы и произведений признанных 
писателей-демократов, в основном из сре-
ды разночинцев.

В «Дыме», совершенно хладнокровно (а 
это посильнее сатиры!) и обдуманно обли-
чая дела и нравы правящих кругов поре-
форменной России, Тургенев даёт яркие 
карикатуры на русскую революционную 
(народовольческую точнее) эмиграцию. 
Это же видим и в более поздней, а значит, 
более обдуманной писателем «Нови». 

Главный по Европе
Ещё в детстве услышал я от своего отца, 

большого книгочея и стихийного фило-
софа, что Иван Сергеевич не одной рус-
ской литературе <блестяще!> служил, но 
являлся… главным по всей Западной Ев-
ропе резидентом политической разведки 
российского генштаба и даже имел звание 
полковника политической жандармерии. 
Ни много ни мало! А на вопрос об источ-
нике таких сведений отец отвечал, что в 
своей молодости ему доводилось это слы-
шать от людей, учившихся ещё в царских 
гимназиях и университетах…

В 60–70-е годы я был частым посети-
телем букинистического магазина в Туле, 
удивительно богатого на книжные рарите-
ты, брошюры и беспереплётные книжки, 
и там мне снова встретились намёки на 
резидентство Тургенева. О том же велись 
и жаркие споры в знаменитом общежитии 
Литературного института, где я учился в 
конце 70-х – начале 80-х годов.

А в девяностые годы и советские консер-
ваторы, и молодцеватые либералы-комсо-
мольцы уже однозначно и утвердительно 
наделяли Ивана Сергеевича должностью 
от генштаба и министерства иностранных 
дел Российской империи и полковничьи-
ми погонами… 

Действительно, Тургенев в самую жиз-
ненную пору своей деятельности чаще 
проживал не в России, но в самых «мно-
голюдных» европейских местах — в Па-
риже, в том же Баден-Бадене, где круг 
общения чрезвычайно широк; обшир-
ная переписка и личное общение с пи-
сателями и общественными деятелями 
Западной Европы, теми же Жорж Санд, 
Фридрихом Боденштедтом, Вильямом 
Рольстоном, Теодором Штормом, Вуче-
тичем, Эдмоном де Гонкуром, Гюставом 
Флобером, Эмилем Золя, Анатолем Фран-
сом, Ги де Мопассаном и другими, много 
чего знающими о политических веяниях в 
Европе людьми — самих  с большим кру-
гом знакомцев.

 О многом говорит и обширная перепи-
ска Тургенева с Герценом: по объёму их 
корреспонденции она немного уступает 
лишь эпистолярному общению Тургенева 
с Толстым, Фетом и Анненковым… А ведь 
следует «держать в уме», что все свои из-
дания, нелегально ввозимые в Россию, 
Герцен печатал за счёт… Ост-Индской 
компании, в руках которой была вся мощ-
ная политическая разведка Британии.

«Он никогда не покидал 
общечеловеческих идеалов...»

Особая дата

К 200-летию И.С. Тургенева 

Алексей ЯШИН (г. Тула) 
Член Союза писателей СССР и России, член правления Академии российской литературы, главный редактор 
всероссийского художественно-литературного и публицистического журнала «Приокские зори», лауреат 
литературных премий.

Тургенев — пронзительно тонкий знаток русского характера с 
его загадками и откровениями стал и стержнем, и окончанием 
русского литературного феномена
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И уже не говорим — только ленивый 
это не обсуждал в то время — о Полине 
Виардо, совершенно некрасивой посред-
ственной певице, семью которой, вместе с 
её мужем, полностью много лет содержал 
Тургенев. Зато у Виардо имелся активно 
действующий салон, где собирались много 
чего ведающие люди… 

Чтобы совсем не доходило до окололи-
тературного анекдота, отметим, что молва 
приписывает нашему великому писателю 
сугубо политическую оценку состояния 
дел в Европе — предмет интереса руковод-
ства Российской империи. Вряд ли Иван 
Сергеевич «имел в шкафу мундир» и де-
лал ежеквартальные отчёты «по инстан-
ции», но эта молва разве не подтвержде-
ние такого status quo?... 

Дух новой эпохи 
Кажется, не осталось ни одного русского 

писателя 1860–70-х годов, кто бы не по-
святил «Отцам и детям» самого присталь-
ного внимания. А как крепко-накрепко 
засели со школьных лет в нашей памяти 
образы-характеристики героев романа: 
Базаров и Аркадий, Николай Петрович и 
Павел Петрович Кирсановы, сёстры Один-
цовы Анна Сергеевна и Катя, трогатель-
ные до невольных слёз старички-родители 
Базарова! Даже образы второго-третьего 
плана, те же карикатурная мадам Кукши-
на, одетый в славянофильскую венгерку 
«человек небольшого роста герр Ситни-
ков», молчаливая, только с Базаровым 
оживляющаяся, Фенечка, таки ставшая 
к окончанию действия романа Федосьей 
Николаевной, женой Николая Петровича 
Кирсанова.

Именно «Отцы и дети» — на фоне не ме-
нее замечательных и, быть может, более 
пронзительных произведений Тургене-
ва — в наибольшей степени подпадают под 
данное Салтыковым-Щедриным опре-
деление сущности творчества нашего ве-
ликого писателя: «Тургенев был человек 
высоко развитый, убеждённый и никогда 
не покидавший почвы общечеловеческих 
идеалов. Идеалы эти он проводил в рус-
скую жизнь с тем сознательным постоян-
ством, которое и составляет его главную и 
неоценённую заслугу перед обществом. В 
этом смысле он является прямым продол-
жателем Пушкина и других соперников в 
русской литературе не знает».

Острому перу Михаила Каткова, издате-
ля и редактора «Русского вестника», выда-
ющегося публициста середины и второй 
половины XIX века, принадлежат такие 
определения творчества Тургенева: Ба-
заров не есть чётко положительный или 
отрицательный герой. Он дух эпохи, есте-
ственный, повторяющийся в каждом зве-
не поколенной цепи протестант. И остань-
ся он в живых, — через некоторое время 
его дети явились бы к нему, стареющему 
Евгению Васильевичу, такими же проте-
стантами…

Совсем немного по историческим мер-
кам осталось времени, когда из чудако-
ватых «новых людей», нигилистов конца 
50-х – начала 60-х годов XIX века выра-
стут бомбометатели-цареубийцы, жесто-
кие герои «Бесов», объединённые в «На-
родную волю» и «Чёрный передел». А на 
подходе уже боевики-эсеры с наганами 
во всех карманах… и большевики, мощно 
организованные, сплочённые со всей про-
летарской Европой Марксовым, а потом и 
своим Интернационалом…

И смешные либералы вроде Матвея 
Ильича из «Отцов и детей» быстренько 
уступят место людям круга обретённо-
го Анной Сергеевной Одинцовой мужа: с 
твёрдой волей и «холодным как лёд». От 
них так и отдаёт ощутимо всеми органами 
чувств холодом молоха капитализма — 
империализма.

А дальше ещё жутче и холоднее, с прив-
кусом пролитой крови: двадцатый век 
с его мировыми войнами, противостоя-
ниями социально-политических систем 
планетарного масштаба. Но что харак-
терное, «держа в уме» роман Тургенева, 
отметим — почти до смены тысячелетий: 
преемственная цепь поколений, при всех 
бунтах «детей» в отношении «отцов», не 
рвётся, не распадается связь времён...

Активное участие в конференции при-
няли члены Московской городской и Мо-
сковской областной организаций Союза 
писателей России, научные сотрудники 
ИМЛИ РАН и около 90 учёных, которые 
представляют сегодня главные центры 
российской гуманитарной науки. 

В их числе  Институт русского языка 
имени В.В. Виноградова, Московский го-
сударственный университет им. М.В. Ло-
моносова, Российский государственный 
гуманитарный университет, Калужский, 
Новосибирский, Томский, Саратовский и 
другие высшие учебные заведения, архивы, 
музеи и библиотеки —  Государственный 
фонд кинофильмов, Государственный му-
зей истории российской литературы име-
ни В.И. Даля, Всероссийская государствен-
ная библиотека иностранной литературы 
имени М.И. Рудомино, Государственный 
музей В.В. Маяковского, Государственный 
музей А.С. Пушкина, Музей-библиотека 
Н.Ф. Фёдорова.

Участники конференции получили 
возможность познакомиться с музыкаль-
но-поэтической композицией «На флейте 
водосточных труб…» Сергея и Елизаветы 
Бирюковых (Германия) и Сергея Летова 
(Россия) и посетить четыре выставки. 

«Дочка» — экспозиция Государствен-
ного музея В.В. Маяковского, которая 

рассказывает о поездке поэта в Америку в 
1925 году, знакомстве с русской эмигрант-
кой Элли Джонс (Елизаветой Петровной 
Зиберт), об их дочери Патриции Томпсон 
(Елене Владимировне Маяковской).

 Выставка Российского государствен-
ного архива литературы и искусства 
«Люди с прыгающей походкой» посвя-
щена Маяковскому и восьми его совре-
менникам — Николаю Асееву, Сергею 
Боброву, Давиду Бурлюку, Василию Ка-
менскому, Алексею Кручёных, Михаилу 
Матюшину, Игорю Терентьеву и Виктору 
Шкловскому, составлявших, как подчёр-
кивают создатели выставки, одну плане-
тарную систему. 

Государственный музей истории рос-
сийской литературы имени В.И. Даля в 
год 125-летия Маяковского позвал совер-
шить вместе с ним путешествие по зем-
ному шару, используя для этого письма, 
открытки и мемориальные вещи поэта, 

архивные материалы, фотографии и ки-
нохронику. Государственная Третьяков-
ская галерея в Музее А.С. Голубкиной 
предложила вниманию отечественных и 
зарубежных учёных междисциплинар-
ный проект — выставку «Атлас ВМая-
ковский» и фильм Александра Шейна 
«ВМаяковский», где фигура Маяковского 
включена в интересный разговор о сегод-
няшнем дне и о нас самих.

Общеизвестно, что Маяковский был не 
только поэтом, но и драматургом, худож-
ником, сценаристом, актёром, журнали-
стом, теоретиком искусства, литератур-
ным критиком. И поэтому его творчество, 
требующее комплексного изучения, неиз-
менно привлекает внимание учёных раз-
ных специальностей. Неудивительно, что 
в Институте мировой литературы наряду 
с голосами историков литературы звуча-
ли голоса театроведов, музыковедов, ки-
новедов, искусствоведов из Государствен-
ной Третьяковской галереи, Российского 
государственного института сценических 
искусств, Московской государственной 
художественно-промышленной академии 
имени С.Г. Строганова, Научно-иссле-
довательского института киноискусства 
ВГИК, Российской академии музыки име-
ни Гнесиных. 

В завершение был проведён круглый 
стол на тему «Творчество Маяковского в 
зарубежном мире: проблемы рецепции, 
перевода, изучения», на который собра-
лись слависты из 17 стран — Бразилии, 
Германии, Израиля, Ирана, Испании, 
Италии, Китая, Сербии, США и других.

 И действительно, многогранная деятель-
ность Владимира Маяковского является не-
отъемлемой частью отечественной и миро-
вой культуры, находится в центре внимания 
исследователей разных специальностей как 
в России, так и за её пределами.

Василий ПАНЧЕНКО

С Маяковским — по земному шару
В Институте мировой 

литературы имени 
А. М. Горького Российской 

академии наук прошла 
международная научная 

конференция «Маяковский 
в мировом культурном 

пространстве», приуроченная 
к 125-летию со дня рождения 

поэта

За Зелёной Стеной

Время написания романа «Мы» — 
1920 год. Словно предупреждение че-
ловечеству высказывает Замятин: пора 
остановиться, вернуться к истокам, ведь 
прогресс ведёт к гибели Земной цивили-
зации... 

Замятин описывает общество жёсткого 
тоталитарного контроля над личностью, 
свои представления о развитии и будущем 
военного коммунизма. Этот замысел он 
вынес из «машинизированной» Англии, 
где побывал в качестве инженера-кора-
блестроителя в  1916  году: в самый разгар 
первой мировой  войны Замятина коман-
дировали в  Лондон для  наблюдения за 
строительством российских ледоколов 
на верфях Ньюкасла, Глазго и Сандер-
ленда. Надо сказать, Замятин был одним 
из главных проектировщиков ледокола 
«Святой Александр Невский», получив-
шего после Октябрьской революции имя 
«Ленин». 

Замятина поразила разница между Рос-
сией и Англией, переход «от лопухов и 
малинников Лебедяни — к грохочущим 
докам Нью-Кастла». Да, от Лебедянской 
гимназии, где он, как признаётся, полу-
чал «пятёрки с плюсом за сочинения и не 
всегда легко ладил с математикой. Долж-
но быть, именно потому (из упрямства) 
я выбрал самое что ни на есть математи-
ческое: кораблестроительный факультет 
Петербургского политехникума». 

Судьба этого произведения, которое 
впервые было опубликовано на роди-

не автора только спустя почти 70 лет, в 
1988 году, свидетельствует о его острой 
проблематике и политической направ-
ленности. Неслучайно роман вызвал в 
России в 20-х годах живой интерес, хотя 
современники Замятина не могли его 
увидеть напечатанным. Актуальность  
произведения в предупреждении о том, 
как разрушает тоталитаризм естествен-
ную гармонию мира и личности.

Итак, действие разворачивается при-
близительно в тридцать втором веке. 
Нумер Д-503, вокруг которого строится 
повествование, является конструктором 
«Интеграла» — звездолёта, готового ле-
теть в космос, завоёвывать иные планеты: 
Уран, Венеру и другие. Для морального 
воздействия на аборигенов-инопланетян 
берут специальный груз: стихи, написан-
ные придворными поэтами во славу Еди-
ного Государства. 

Ну а если стихи не подействуют — на 
борту имеется... ядерное оружие (!). В 
результате облавы Д-503 попадает на 
операционный стол, у него удаляют фан-
тазию — остатки души. После чего он пре-
даёт и своих новых знакомых, и любимую 
девушку — нумер I-330. После экзекуции 
он говорит: «Я уверен — мы победим. По-
тому что разум должен победить»… 

Должен ли?
 Роман «Мы» был издан в Нью-Йорке на 

английском языке в 1925 году, а затем —  
на чешском и французском языках. Эти 
переводы заметно повлияли на европей-

скую литературную жизнь, в частности, на 
творчество Олдоса Хаксли, создавшего в 
1932 году роман «О дивный новый мир» 
и Джорджа Оруэлла, который в 1949 году 
написал роман «1984». Дж. Оруэлл напи-
сал о произведении Замятина: «...Этот ро-
ман — сигнал об опасности, угрожающей 
человеку, человечеству от гипертрофиро-
ванной власти машин и власти государ-
ства — всё равно какого».

В 1931 году чета Замятиных была вы-
нуждена выехать за границу. Но связи с 
родиной Евгений Иванович никогда не 
терял: участвовал в антифашистском кон-
грессе, заочно был принят в Союз писате-
лей СССР в 1935 году и собирался возвра-
щаться домой… 

Умер Евгений Замятин во Франции и 
был похоронен 10 марта 1937 года под Па-
рижем.

 Аркадий ПОЛЬШИН 

Роман-антиутопия Евгения Замятина «Мы» был напечатан в 
России 30 лет назад. Приуроченный к этой дате, в Лебедянском 
краеведческом музее прошёл творческий вечер, посвящённый 

памяти выдающегося земляка
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Но утешаюсь я от века тем,
Что созерцаю образ мирозданья.
Хоть человек забыл своё преданье,
В творенье Бог красноречиво нем.

Г. Рязанцев-Седогин

Постижение себя и мира как «подвижного 
покоя», переход от хаоса к космосу и есть 
то таинственное, вечно совершаемое 
со-бытие, которое заставляет в любой 
попытке осмысления понять мир как 
Единое.

Г. Рязанцев-Седогин

В мировой литературе есть три худо-
жественных произведения, которые по 
своему внутреннему содержанию соответ-
ствуют названию «Портрет художника в 
юности». Но только один автор осмелился 
напрямую приоткрыть содержание своего 
творения через название романа — это ир-
ландский писатель Джеймс Джойс. Двое 
других, не менее известных в мировой 
литературе писателей, дали своим бес-

смертным произведениям имена главных 
героев — это повесть немецкого писателя 
Томаса Манна «Тонио Крёгер» и роман 
«Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина, рус-
ского классика и первого лауреата Нобе-
левской премии в области литературы из 
России.

Известного современного писателя Ива-
на Переверзина, создавшего удивительное 
по красоте и смыслам произведение в про-
зе «Капитоновка», на мой взгляд, можно 
поставить в один ряд с этими классиками 
мировой художественной литературы и 
тоже условно  назвать его повесть  «Пор-
третом художника в юности».

Я не ставлю перед собой задачи срав-
нивать эти разные по форме, смыслам и 
стилистике книги — на это потребовалось 
бы слишком много времени и места, но не 
могу обойти некоторые важные моменты, 
которые делают эти произведения схожи-
ми. В них приоткрывается тайна природы 
творчества таких разных, но равноценно 
великих писателей, объединённых темой 
созерцания и открытия жизни в ранней 
поре её существования — детстве. И как 

эта главная, по моему мнению, пора жиз-
ни человека через чувственное восприя-
тие мира формирует будущего большого 
художника.

Стивен Дедал, главный герой романа 
Джеймса Джойса «Портрет художника в 
юности», вспоминает, как отец рассказы-
вал ему сказку про мальчика Бу-Бу и ко-
рову Му-Му, как мама играла ему на рояле 
матросский танец, а он танцевал. В школе 
в приготовительном классе Стивен был 
одним из лучших учеников. Детей удив-
ляло его странное имя, третьеклассник 
Уэллс часто дразнил его, а однажды даже 
столкнул в уборную за то, что Стивен не 
захотел обменять свою маленькую таба-
керку на его игральную кость, которой он 
сорок раз выиграл в бабки. Его отправили 
в привилегированный Иезуитский кол-
ледж Клонгоуз, где он погрузился в пол-
ное одиночество среди окружающих его 
сверстников. 

«На больших спортивных площадках 
толпились мальчики. Все кричали, и вос-

питатели их громко поддерживали. Вечер-
ний воздух был бледный и прохладный, 
после каждой атаки и удара футбольный 
лоснящийся кожаный шар, как тяжёлая 
птица, взлетал в сером свете. Он (Сти-
вен — прим. автора.) топтался в самом хво-
сте своей команды, подальше от воспита-
теля, подальше от грубых ног, и время от 
времени делал вид, что бегает. Он чувство-
вал себя маленьким и слабым среди толпы 
играющих, и глаза у него были слабые и 
слезились. Роди Кикем не такой: он будет 
капитаном третьей команды…» 

Стивен Дедал не участвует в жизни, он 
её созерцает и анализирует. И потом, став 
писателем, он об этом напишет.

«Вокруг него началась свалка из-за меча 
и, страшась этих горящих глаз и грязных 
башмаков, он нагнулся и стал смотреть 
мальчикам под ноги. Они дрались, пых-
тели, и ноги их топали, толкались и бры-
кались. Потом жёлтые ботинки Джека 
Льтена наподдали мяч, и все другие бо-
тинки и ноги ринулись за ним. Он пробе-
жал немножко и остановился. Не стоило 
бежать…» 

В будущем он будет стараться выразить 
себя в той или иной форме жизни или ис-
кусства так полно и свободно, как может, 
защищаясь лишь тем оружием, которое 
считает для себя возможным — молчани-
ем, изгнанием и хитроумием.  

«Искусство — это способность человека 
к рациональному или чувственному вос-
приятию предмета с эстетической целью».     

Стивену Дедалу близок термин Луиджи 
Гальвани — «завороженность сердца». И 
уже тогда, в детстве, отрочестве и юности, 
Джеймс Джойс через своего героя выра-
жает судьбоносную мысль для всего сво-
его последующего творчества: «Ему было 
горько сознавать себя, что он навсегда 
останется только робким гостем на празд-
нике мировой культуры».

Потом Джойс напишет и опубликует ро-
ман «Улисс», принёсший ему мировую из-
вестность, и «Поминки по Финнегану». И 
мы не найдём ни одного человека в мире, 
который прочитал бы этот роман от нача-
ла и до конца.

Тонио Крёгер — главный герой однои-
мённой повести Томаса Манна — потомок 
бюргерского рода, талантливый мастер 
стиха, но он чувствует себя неприкаянным 
и ненужным. Главная беда его не в том, что 
окружающий мир чужд ему, а в том, что он 
сам чужд окружающему миру. Маленький 
Тонио Крёгер судит Кнаака (персонаж по-
вести — прим. автора) как художник, при-
стально заглядывая в глубину его простой, 
уродливо гримаснической натуры: «Его 
глаза не проникают в глубь вещей — там 
слишком много сложного и печального; 
они знают только одно, что они карие и 
красивые! Поэтому-то он и держится так 
горделиво. Конечно, не надо быть глуп-
цом, чтобы выступать столь осанисто, но 
зато таких людей любят, а значит, они до-
стойны любви. Тонио прекрасно понимал, 
почему Инге, прелестная белокурая Инге 
(из-за любви к ней он пришёл заниматься 
танцами — прим. автора), не сводит глаз с 
господина Кнаака».

Размышляя как маленький художник 
над природой человека, Тонио по рассеян-
ности затесался в круг четырёх девушек и 

станцевал вместе с ними женскую фигуру 
«мулине для четырёх дам». Его подняли 
на смех, в том числе Инге…

Тонио восторженно смотрел на Ганса, 
своего приятеля, «статный, широкопле-
чий, узкобёдрый, с открытым и ясным 
взглядом серо-голубых глаз, он был очень 
хорош собою... Рот и подбородок Тонио от-
личались необыкновенно мягкими очер-
таниями. Походка у него была небрежная 
и неровная, тогда как стройные ноги Ган-
са, обтянутые чёрными чулками, ступали 
упруго и чётко».

Заложено ли одиночество художника в 
самой природе искусства? Тонио Крёгер 
склонен думать, что это именно так. И То-
нио обнаруживает «дух», который есть в 
нём самом и который заставляет его встать 
на путь искусства, в то время как в Ган-
се Гансене и в Ингеморе Хольм (Инге — 
прим. автора) он наблюдает и приветству-
ет «жизнь», как раз то самое, чего лишён 
он сам — художник, созерцатель и сторон-
ний наблюдатель жизни и людей.

Ему в будущем хочется написать такое 
произведение, которое потрясло бы Ган-
са и Инге! Но художник пишет и говорит 
для одних, а его читателями станут дру-
гие — страдающие, как и он, робкие и чув-
ствительные. Для решительных, жизнера-
достных Ганса и Инге творчество Тонио 
Крёгера и его устремления к «духу» аб-
солютно ничего не значат. Ведь они и так 
живут полнокровной жизнью, счастливой 
и радостной, им и так всего хватает. 

Зачем в таком случае нужна ещё литера-
тура?

Русская художница Лизавета Ивановна 
(персонаж повести — прим. автора) поле-
мизирует с Тонио Крёгером:

«По вашему выходит, что целительное, 
освещающее воздействие литературы, 
преодоление страстей посредством позна-
ния и слова, литература как путь ко всепо-
ниманию, ко всепрощению и любви, что 
спасительная власть языка, дух писателя 
как высшее проявление человеческого 
духа вообще, литератор как совершенный 
человек, как святой — только фикция?..»

И, наконец, мы приблизились к треть-
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ему, из четырёх разбираемых нами про-
изведений, к «Жизни Арсеньева» вели-
кого русского писателя Ивана Бунина. 
Плотность изобразительного ряда этого 
романа такова, что поражает воображе-
ние своей детальной созерцательностью 
жизни — это в изобилии мы встретим и 
на страницах повести Ивана Переверзина 
«Капитоновка».

«Подражая подпаску, — размышляет ге-
рой автобиографического романа «Жизнь 
Арсеньева», — можно было запастись 
подсолёной коркой чёрного хлеба и есть 
длинные зелёные стручки лука с серыми 
зернистыми махорчиками на остриях, 
красную редиску, белую редьку, малень-
кие шершавые и бугристые огурчики, ко-
торые так приятно было искать, шурша 
под бесконечными ползучими плетями, 
лежащими на рассыпчатых грядках… На 
что нам было всё это, разве голодны мы 
были? Нет, конечно, но мы за этой трапе-
зой, сами того не сознавая, приобщались 
самой земли, всего того чувственного, из 
чего создан мир». 

Как по-русски хорошо и по-родному 
пишет Иван Бунин, и как отличается его 
стилистика от западно-европейских ху-
дожников!

«О, как я уже чувствовал это божествен-
ное великолепие мира и Бога, над ним ца-
рящего и его создавшего с такой полнотой 
и силой величественности!».

«Потом мрак, огонь, ураган, обломан-
ный ливень с трескучим градом, всё и 
всюду металось, трепетало, казалось гиб-
нущим, в доме у нас закрывали и завесили 
окна, зажгли «страстную» восковую свечу 
перед чёрными иконами в старых сере-
бряных ризах, крестились и повторяли: 
«Свят, Свят, Свят Господь Бог Саваоф!». 

Современная литература, став плоской, 
давно испытывает онтологический голод. 
Скользя по поверхности жизни, она не 
погружается в существо её. Отсутствие в 
литературе метафизического измерения 
ощущает и читатель, уставший от празд-
ного веселья и пошлой житейской «му-
дрости». 

Бог — первопричина красоты всего ми-
роздания. Русское искусство это знало 
всегда. Первое слово, напечатанное для 
славянских народов, было Слово Истины. 
Это запечатлелось в душе и сознании рус-
ского народа. Он впитал это и запомнил 
на все времена. 

«Вначале было Слово, и Слово было у 
Бога…» Вот эта серьёзность и онтологич-
ность Слова определили нашу культуру 
как словообразующую, как смыслообразу-
ющую. 

«Будьте как дети…», — говорит Христос.
Ибо детство — это чистая, незамутнён-

ная страстями–мучителями природа че-
ловека. Вера ребёнка чиста. «Зло созер-
цается не в естестве созданий, — пишет 
преподобный Максим Исповедник, — но 
в погрешительном и неразумном их дви-
жении». 

В природе ребёнка нет зла. Зла и Бог не 
создавал. Оно явилось в свободной, твар-
но-конечной человеческой воле. 

Писатели, чьё творчество мы анализи-
руем, понимали, что детство — это время 
невольного или, скорее, органичного са-
мосознания, узнавания и понимания сво-
его места в мире. О, как много зависит от 
переживаний, впечатлений, полученных в 
детстве! Особенно для судьбы художника.

Иван Переверзин возвращает русскую 
литературу через непосредственные и жи-
вые переживания ребёнка в лоно богодан-
ного восприятия мира. 

«А плавать на лодочке, любовно называ-
емой «веточкой», мне сразу же понрави-
лось настолько, что я всё больше и больше 
времени отдавал речке. Во-первых, гребя 
размеренно и попеременно двухлопаст-
ным веслом, упрямо поднимаясь вверх по 
течению, я проявлял при этом огромное 
количество усилий, когда мышцы, словно 
натянутые струны, звенят от напряжения, 
когда жарко хватаешь ртом раскаливший-
ся за день от яркого солнца воздух, как 
пойманная и вытащенная на берег рыби-
на, когда не понять, какой уже по счёту 
солёный пот, как ливневые струи, напрочь 
застилает глаза, мне становилось так тор-
жествующе радостно, что хотелось во весь 

голос петь. Во-вторых, поднявшись до са-
мого большого в округе — примерно кило-
метр в диаметре! — озера Круглого, пол-
ностью открытого человеческому взору 
извне, то есть как бы лежащего на ладони, 
ибо вокруг него, кроме вездесущих на се-
вере камышей да обоюдоострой, как кин-
жал, осоки, никакой другой, более круп-
ной растительности, к примеру, сосен или 
берёз, почему-то не росло, я оказывался в 
такой умиротворённой природной тиши-
не, нарушаемой лишь всплесками воды от 
играющей рыбы, что невольно хотелось 
от охватившего душу покоя погрузиться в 
глубинное раздумье, словно предчувство-
вал, что, когда вырасту и стану писателем, 
это будет моим обычным природным со-
стоянием».

Когда Иван Бунин пишет «…что сами 
того не сознавая, приобщались самой зем-
ли, всего того чувственного, из чего создан 
мир», он как бы говорит, повторяя за свя-
тыми отцами, что в тайне творения Своим 
замыслом присутствует и Сам Творец. 

И детское переживание умиления от со-
прикосновения с живой природой у Ивана 
Переверзина воскрешает слова Великого 
отца Преподобного Исаака Сирина: «Уми-
ление есть возгорание сердца о всём тво-
рении»…

Сложность или, точнее, свыше данная 
богатая природа человека, говорит о боже-
ственном отпечатке на ней. Человек носит 
на себе начатки всей вселенной, он соот-
носится с ней, логосы всего бытия находят 
в нём своё отражение. Поэтому святитель 
Василий Великий говорит: «Нет нужды 
искать следов Зиждителя в устройстве  
Вселенной, но в себе самом, как в малом 
мире, ты усмотришь великую премудрость 
своего Создателя».

В другом месте святитель Василий Ве-
ликий прямо говорит, что «душа есть по-
добие неба, так как в ней обитает Господь; 
плоть же составлена из земли, и в ней оби-
тают смертные люди и бессловесные жи-
вотные». 

А раз есть смертные люди, по Василию 
Великому, стоящие в одном ряду с бессло-
весными животными, то, значит, есть и 
бессмертные! Из этого утверждения вид-
но, что образ Божий в человеке не есть 
субстанциональное качество, что-то за-
ложенное и уже готовое в дивном складе 
человека. Это есть как раз задача, необхо-
димость через творчество раскрыть в себе 
своё творческое начало.

Вот как описывает Иван Переверзин 
жизнь своей матери, которая уподобив-
шись первым человекам, украшает совер-
шенно естественно райский сад, остав-
ленный Творцом, прикладывая к этому 
немало трудов и вовлекая всё семейство:  

«Моя мать, Нина Петровна, была очень 
большой любительницей разнообраз-
ных, заботливо выращиваемых в домаш-
них условиях цветов. Обычно сажала их 
в небольшие глиняные горшки и потом 
украшала ими все сделанные плотника-
ми специально широкими подоконники. 
Самые же крупные и раскидистые, словно 
небольшие лесные деревья, высаживала 
в кадушки, которые отцом устанавлива-
лись на обычных табуретках возле го-
стиных и кухонных окон, через которые 
в летнее время видимым потоком чуть 
ли не до противоположной стены лился 
яркий солнечный свет, оставляя на кра-
шеном дощатом полу сполоховое свече-
ние… Каждое растение имело свой срок 
и окрас цветения. Поэтому даже суровой 
зимой, хоть в одной комнате, но наступа-
ла «весенняя» пора с нежным ароматом, 
исходящим от растений. Но этого влю-
блённой в растениеводство матери явно 
не хватало. Ближе к весне она на обык-
новенной пустой бутылке крутила из га-
зет своеобразные стаканчики, которые 
заполняла ещё с осени запасённой и хра-
нившейся в подполе перегнойной землёй 
и сажала в неё семена сезонных цветов. В 
самом начале лета, когда можно было не 
бояться внезапных ночных заморозков, 
высаживала уже подросшие цветы в пря-
моугольные ровные грядки, которые я по 
её строгой просьбе старательно вскапы-
вал в огороде. И даже на летней веранде, 
служившей с весны и до середины осени 
столовой, сбитые отцом вдоль наружных 

стен узкие короба мать сеяла непокор-
ный, непрерывно стремящийся вверх, к 
солнцу и дождевой влаге, вьюн. И он в 
течение месяца по натянутому шпагату 
вымахивал до самого потолка, надёжно 
защищая веранду от жгучих солнечных 
лучей, прогревавших вешний воздух до 
тридцати пяти градусов».

С молоком матери писатель впитывал 
это бережное отношение к окружающему 
миру, ибо Бог устроил этот мир как некое 
отображение надмирного мира, чтобы нам 
через духовное созерцание его, как бы по 
некоей чудесной лестнице достигнуть дру-
гого мира. «Всё от Бога имеет своё бытие 
и существование, — говорит преп. Симеон 
Новый Богослов, — и всё прежде бытия 
находится в Его творческом уме; первооб-
разы всех вещей находятся там внутри», и 
внимательный взгляд ребёнка прозревает 
этот идеальный мир своим чистым зрени-
ем. Чтобы не внести порчи и зла в самый 
замысел Божий о мире и чтобы объяснить 
возможность тварно-свободной жизни 
в мире, надо для правильного решения 
космологической темы в творчестве при-
знать существование «двойного лика в 
идеальной форме: есть идеальная сторона 
в космосе, принадлежащая ему и следо-
вательно сотворённая, но есть идеальный 
образ мира и в Боге, сопринадлежащий 
Его трансцендентному бытию», — говорит 
святитель Григорий Палама. — Бог транс-
цендентен не только реальной, но и иде-
альной стороне космоса».

Но писатель Иван Переверзин не оста-
навливается только на созерцательном 
аспекте в восприятии мира, для него важ-
но совместить свои духовные пережива-
ния, переживания красоты и гармонии 
жизни, а красота — понятие духовное, она 
есть воспоминание о Рае, с самой жизнью, 
чтобы не оказаться в состоянии Стивена 
Дедала, впавшего в гордыню, или Тонио 
Крёгера, не находящего путей отождест-
вления жизни и искусства.

И здесь важно отметить несколько 
аспектов в творчестве писателя Ивана Пе-
реверзина.

Постижение природы, её живых явле-
ний. Растворение и отождествление себя с 
ней в умилительном, созерцательном вос-
торге…

Наблюдение за своими внутренними ду-
шевно-духовными и психофизическими 
состояниями…

Послушание отцам и дедам, принятие 
традиции народа и существование в ней, 
ибо традиция и есть сама жизнь, органи-
зованная, упорядоченная жизнь, проти-
востоящая хаосу ложных представлений и 
искажённой жизни…

«Я, забившись в угол своей гостевой 
комнаты, где провёл столько счастливых 
дней, то немного успокаиваясь, то вновь, 
по-ребячески хлюпая сопливым носом, 
плакал. Плакал так горько, как можно 
только плакать при потере очень любимо-
го и дорогого человека…

Когда я стал учиться в кангаласской 
школе, то дорога из дома в посёлке Капи-
тоновка к школе проходила мимо клад-
бища, вдоль самого подножья могильной 
сопки. И я очень часто, особенно с ранней 
солнечной весны до дождливой осени, 
в глубоком одиночестве приходил наве-
стить своего дядю. В грустной, тягостной 
тишине, нарушаемой лишь тихим пени-
ем сладкоголосых птиц, бережно клал на 
могильный холмик букет полевых цветов, 
сорванных по дороге на одном из много-
численных аласов. С сильной горечью и 
острой болью снова и снова переживал 
потерю родного человека — и мне неумо-
лимо казалось, что после каждого посеще-
ния кладбища я становился взрослее»…

Маленький Ваня сталкивается с неспра-
ведливостью жизни и самой смертью, 
которая открывает ему совершенно дру-
гое, глубинное измерение человека и его 
призвания. Господь творит человека от 
преизбытка Своей Любви с целью сделать 
его участником божественных благ. После 
премудрого создания мира и выполнения 
всего творческого плана во всех деталях 
осталось увенчать это творение. Всё бо-
гатство твари было уже готово, но не было 
ещё того, кому всем этим пользоваться, 
так и был сотворён  человек… 

Наш маленький герой видит через собы-
тия жизни трагическое начало в человече-
ской судьбе, избравшей не доброе, исходя-
щее от Бога, а злое, посеянное Диаволом 
в этом мире. Он чувствует, что человек не 
только принадлежит Богу, но в своей сво-
боде может избрать зло.

«Уже в летящем над бескрайними та-
ёжными просторами якутской земли 
пассажирском двухмоторном самолёте я 
держал на руках заботливо завёрнутого 
в пелёнки и тёплое одеяльце своего неж-
данного, но такого родного «братишку», 
с глубокой, не сразу проходящей грустью 
откровенно думал о превратностях жиз-
ни человеческой. В общем-то ошеломля-
ющая правда, неожиданно услышанная 
от отца о старшей сестре Тамаре, в один 
миг сделала меня не только взрослее, но 
и мудрее. О насильнике и бывшем зэке, 
отсидевшем за убийство на Крайнем Се-
вере пятнадцать лет, я если и думал, то 
без мстительной обиды и жёсткой мести. 
Пусть сегодня он живёт счастливо, сумев 
назло судьбе создать семью, обзавестись 
дочками-красавицами. Пусть!.. Но как 
когда-то страшный карающий меч право-
судия настиг его, так и за то, что он сделал 
с моей старшей сестрой, уверен, незримый 
меч Божий неотвратимо и жестоко пока-
рает его! Иначе быть не может — по опре-
делению свыше»…

Ваня не судит насильника, а премудро 
оставляет этот Суд Создателю. Он чувству-
ет всю сложность и трагичность взрослой 
человеческой природы, представляющей 
собой неразгаданную тайну. Насколько 
трудно определить то самое существенное 
и вместе с тем сокровенное, что есть в че-
ловеке, — есть божественный образ. «Кто 
уразумел свой собственный ум? — спра-
шивает святитель Григорий Нисский. — 
Уразумели ли люди себя самих?». Если 
нельзя познать Первообраз, то и образ 
этого Первообраза, то есть сам человек не-
доступен уразумению.

Тем не менее мы призываемся к вну-
треннему самоуглублению, к напряжению 
своего духовного взгляда, в сокровенный 
мир нашей души. Трудно постичь вну-
тренний смысл, сокровенный замысел на-
шего создания, но если углубиться в созер-
цание своей внутренней сущности, то нам 
не может не открыться «некое устроение 
страшное и неудобообъяснимое, содержа-
щее в себе изображение многих сокровен-
ных тайн Божиих» (Святитель Григорий 
Нисский).

Отсюда берёт своё начало переверзен-
ский символический реализм! И ничто 
не должно служить запретом искать эти 
отображения бытия. Искать их надо в той 
стороне человеческого бытия, по которой 
они отличаются от природы, то есть в раз-
умной сфере. Сказано же: «…душа есть по-
добие Божие, и поэтому всё чуждое Богу 
не входит в определение души, так как в 
вещах различных не может сохраняться 
подобное», — говорит Святитель Григо-
рий Нисский.

Здесь мы приблизились к третьему и 
главному аспекту спасительной для совре-
менного времени прозы писателя Ивана 
Переверзина — послушание отцам и де-
дам, принятие традиций народа… 

«В ста метрах от дома лесника начинал-
ся густо поросший мелколесьем и кустами 
разнообразных ягод глубокий распадок. 
Он на протяжение почти километра ухо-
дил к самой вершине сопки, на которой 
рос сосновый и лиственный лес… Со ста-
родавних времён, ещё до приезда русских, 
местное население каждой ранней весной 
семьями на всю зиму заготавливало в этом 
смешанном лесу дрова. Деревья валили 
при помощи двуручных пил, ветки крон 
остро наточенными топорами обрубали 
и складывали в кучи, чтобы поздней осе-
нью с выпадом первого постоянного снега 
сжечь. Стволы этими пилами распилива-
ли на чурки определённой длины и, рас-
колов их колуном на несколько частей, 
складывали в длинные, но не выше полу-
тора метров поленницы. В течение корот-
кого северного, но очень жаркого, порой 
даже знойного, как в азиатской пустыне, 
лета заготовленные дрова высыхали до та-
кой степени, что при растопке печи вспы-
хивали как порох, а с весёлым треском 
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разогревшись, выделяли огромное ко-
личество тепла. После того, как сильный 
мороз сковывал в кость суглинистую, а ме-
стами даже болотистую почву, а распадок 
заваливало большим снегом, к лесным де-
лянкам для вывоза дров поселковые муж-
чины согласно торили конными санями 
дорогу»…

Без соборного сознания и без соборного 
труда на Севере человеку не выжить. Не 
выжить и плохому человеку среди суровой 
природы. Этот общий труд, общенародное 
дело направлены на сбережение и сохра-
нение жизни.

«Оглядываясь в памяти на тот период 
своей жизни, скажу честно, мне совсем не 
было обидно от того, что в то время, ког-
да я под палящим солнцем, атакуемый 
со всех сторон проклятыми комарами и 
мошкарой, не разгибался с утра до позд-
него вечера, а мои счастливые сверстники 
в это время рядом,  за рекой — в каких-то 
двухстах шагах от меня — играли в лю-
бимые игры: футбол, лапту, городки, ку-
пались с весёлым шумом, визгом в реке, 
загорали на тёплом, даже горячем бере-
говом крупнозернистом песке, со слюдя-
ными чешуйками, блестящими на солн-
це, как маленькие серебряные звёздочки, 
предусмотрительно укрывшись от кома-
ров специальной лёгкой и мелкой сеткой. 
И сейчас, спустя более полувека, я об этом 
нисколько не сожалею… О той трудной, 
но, можно сказать, судьбоносной поре я 
спустя несколько лет написал… стихи:

Снова дождик прошёл стороной,
Не видать ни росинки нигде,
Каждый лист увядает больной,
Засыхает с мечтой о воде…

Это всё — у великой реки,
Это — рядом с фарватером дней…?
Близки всходы, но так далеки
От прибрежных зелёных камней.

Я с ведром упаду на меже,
Непосильной работой убит,
Точно ратник, чья кровь на ноже,
В нужный час, 
              словно дождь, прошумит…»

Всю свою человеческую и писательскую 
жизнь Иван Переверзин осознаёт загадоч-
ность человека и трагизм его природы, 
жертвы постоянных конфликтов и кон-
трастов. Как естество глаз не может себя 
видеть, так и человеку себя не узнать и не 
разгадать. «Легче узнать небо, чем самого 
себя», — говорит святитель Григорий Па-
лама. Настоящая и глубокая литература, 
не может миновать эту иероглифичность 
человека. Это «познай самого себя» оста-
нется навсегда неразрешимой загадкой. 
Но ключ к её разрешению лежит в нашем 
младенчестве и отрочестве, когда рожда-
ется «портрет художника», который, упо-
добляясь Творцу, будет способен создавать 
новый мир, подобный образу преходяще-
го мира, но отличающийся от него своим 
бессмертием, запечатлённым в слове… 

«Так наша семья оказалась за сто кило-
метров… в старинном посёлке охотников, 
лесозаготовителей и сельхозников Нюя, 
вытянувшимся вдоль реки могучей, вели-
чественной Лены, на её высоком, круто-
лобом песчаном берегу со своими рубле-
ными в лапу из медных сосновых брёвен 
домами-пятистенками, с узорчатыми кра-
шеными оконными рамами и ставнями, с 
побелёнными палисадниками, в которых 
росли берёзы и всевозможные ягодные ку-
сты, а также рябина и черёмуха, особенно 
красивая в своём белом весеннем наряде 
из распустившихся с жаркими июньскими 
лучами духмяных цветов. Мне бы радо-
ваться новому месту жительства, новым 
друзьям, новой прекрасной школе… но я 
долгими вечерами, как заговорённый, всё 
вспоминал и вспоминал капитоновское 
житьё — слишком много и хорошего, и 
плохого было связано с ним, но главное — 
всё и хорошее, и плохое оказалось для 
меня судьбоносно-определяющим и пото-
му таким незабываемым, таким до слад-
кой боли дорогим по сей день. И, может 
быть, без родной Капитоновки я не стал 
бы тем, кем ныне стал, и, может, вообще 
не дожил бы до дней сегодняшних, пусть 

и не могу однозначно назвать их счастли-
выми... Незабвенная Капитоновка — из-
началье вдохновенной жизни моей — и 
иной жизни мне не надо! Это великое, 
дорогое чувство я, назло убегающему вре-
мени, став известным поэтом, постарался 
выразить во всю силу ниспосланного мне 
самим Господом таланта…».

Любовное и почтительное отношение 
к человеку, светлый взгляд на его вечное 
прославленное состояние и вообще на его 
высокое назначение характерно для Ива-
на Переверзина. Он концентрирует вни-
мание современной литературы на теме о 
разумности человеческой природы, о бо-
жественном происхождении души челове-
ка и о его конечной судьбе. К сожалению, 
этот символический реализм как особое 
мировосприятие, свойственное творчеству 
Ивана Переверзина, медленно принима-
ется и усваивается современными писате-
лями. Это мировоззрение раскрывается, 
опираясь на опыт классической русской 
литературы, в особенности девятнадца-
того века, как совершенное и абсолютное 
откровение о мире как Всеедином Целом, 
как о мировой гармонии, объединяемой и 
охватываемой Любовью.

В творчестве писателя этот божествен-
ный прекрасный космос, пронизанный 
лучами Божества, логосами, отражается 
в каждой части мироздания, в каждой 
капле этого мира, отражается весь, повто-
ряется бесчисленное количество раз, вос-
принимается логосами человеческими, 
ему сообразными и объединёнными тоже 
силой любви. Особенное и чудное виде-
ние, которое можно охарактеризовать как 
космическое общее дело. Всё живое слива-
ется в едином хоре оды «К радости».

Хрестоматийный взгляд привык го-
ворить о человеке как о «микрокосме», 
но у Ивана Переверзина, который в акте 
творческого познания «вскрывает» этот 
мир (слово Ивана Переверзина — прим. 
автора), в символико-реалистическом 
восприятии человека и мира это слово 
приобретает настоящий смысл. Всматри-
ваясь в человека, Иван Переверзин видит 
в нём весь мир, всё мировое Целое, всё 
премирное, добытийственное и проникает 
в то, что доступно художественности че-
ловеческого умозрения. Его не интересует 
натуралистическая психология всех вре-
мён от древних философов до школьных 
психологов наших дней. Писатель Иван 
Переверзин не придаёт этому никакого 
значения. Не вопросы памяти, внима-
ния, восприятия, ассоциаций и прочие  
волнуют его, он в движении своих героев 
исследует подлинное устроение человека, 
которое может быть воспринято только 
символически-реалистично. Это тот осо-
бый язык небесных откровений, который 
воспринимается не школьно, не теоре-
тически, а внутренним ощущением, «он-
тологическим катарсисом» ума и души. 
(Вспомним слова Д.С. Лихачёва. Он гово-
рил, что сказки Пушкина влияют на душу 
ребёнка так, как вся педагогика вместе 
взятая). Это художественный язык, понят-
ный только людям, наделённым талантом 
прозрения, которые за видимыми веща-
ми чувствуют присутствие мира ирраци-
онального, бессмертного, говорящего об 
иной действительности, отражением ко-
торой в нашей душе и природе являются 
феномены детской психологии. 

В высшем же смысле творчество Ивана 
Переверзина заключается в том, чтобы 
«вскрывать» эту жизнь, возвещая чита-
телям о её неизмеримых глубинах. Свя-
титель Григорий Палама прямо об этом 
говорит, словно определяя возвышенную 
задачу для писателя: «Разумная природа 
человека пришла в бытие, чтобы богатство 
божественных благ не осталась втуне».

Разрешение этой задачи служит сред-
ством внутреннего приближения к Богу и 
является одним из методов богопознания. 
Оно помогает внутреннему духовному 
опыту. Ибо человек остаётся криптограм-
мой, которую рациональному сознанию 
не дано расшифровать…

Художественное слово Ивана Перевер-
зина созидает живое существо, в котором 
приведены в единство невидимая и види-
мая природы. Творит некоторый второй 
мир, в малом великий…

В последние годы многие любители ис-
кусства открыли для себя в Чижевском 
и незаурядного поэта-философа, писа-
теля-стилиста, утончённого художника, 
знатока и ценителя музыки.

Научные поиски не ослабляли его ху-
дожественное творчество, а, наоборот, 
способствовали в поэзии и пейзажах от-
ражать его философские взгляды на мир, 
а поэтический дар — более успешной ра-
боте в области естествознания. Физик и 
лирик были в нём неразделимы. «С ран-
него детства, — вспоминал Чижевский, — 
я страстно полюбил музыку, поэзию, жи-
вопись, и любовь эта с течением времени 
не только не уменьшалась, а принимала 
всё более страстный характер даже тогда, 
когда корабль моих основных устремле-
ний пошёл по фарватеру науки».

Необычайная работоспособность, эмо-
циональность, постоянная связь с твор-
ческой мощью природы — всё это способ-
ствовало его поэтическому творчеству.

Уже в раннем детстве Чижевский об-
ладал пылким воображением, которое 
переросло в тот внутренний огонь, о ко-
тором он позднее напишет: «И я всег-
да горел внутри! Страстное ощущение 
огня — не фигурального, а истинного 
жара было в моей груди. В минуты осо-
бых состояний, которое поэты издревле 
называют вдохновением, мне кажется, 
что моё сердце извергает пламень, кото-
рый вот-вот вырвется наружу. Этот за-
мечательный огонь я ощущал и ощущаю 
всегда, когда меня осеняют мысли или 
чувство заговорит».

В лирике Чижевского отражён его бо-
гатый духовный мир, от природы он был 
наделён исключительным чувством кра-
соты, меры, гармонии. Его лирические 
произведения наиболее полно передают 
душевное состояние, тончайшие оттенки 
переживаний автора. Здесь чётко выри-
совывается и образ самого поэта, лири-
ческий мир которого необычайно разно-
образен и многогранен.

Особенно следует выделить пейзажную 

лирику учёного. Именно про неё писал 
Алексей Толстой: «Ваши стихи являются 
плодом большой души и большого худо-
жественного чутья, а потому значение 
их в русской литературе весьма велико... 
Никто из современных нам поэтов не 
передаёт лучше Вас тончайших настрое-
ний, вызванных явлениями природы. Со 
времени Тютчева в этой области большой 
пробел. Ваши произведения должны за-
полнить его».

Чижевского, как и Тютчева, можно 
назвать вдохновенным певцом приро-
ды. Природа в его стихах запечатлена в 
движении, смене явлений, пейзажи в его 
стихах проникнуты напряжением и дра-
матизмом. Стихи Чижевского отражают 
его стремление  познать противостояние 
жизни и смерти, противоречие предель-

ного и беспредельного, коллизию конеч-
ного и бесконечного в человеке, природе, 
мироздании.

Все аспекты влияния космоса, в част-
ности, Солнца на Землю и человечество 
отражены Чижевским в стихотворении 
«Галилей». Толстой написал: «Я не буду 
касаться других Ваших более чем удиви-
тельных по содержанию и виртуозному 
исполнению стихотворений... Их оценка 
может быть дана только в будущем».

В течение жизни Чижевским было 
написано несколько сот стихотворении 
и более тысячи живописных произве-
дений в самой разнообразной технике: 
от масла и темперы до гуаши, рисунков 
цветными карандашами, пастели, ак-
варели. Сохранилась лишь малая часть 
его живописных работ — около 400 ак-
варелей, рисунков цветными каранда-
шами, в основном периода 40-х — 50-х 
годов. Находятся они в разных городах 
страны: Москве, Санкт-Петербурге, Во-
ронеже, Тамбове, Караганде, Челябин-
ске, Калуге, — Александр Леонидович 
и Нина Вадимовна имели обыкновение 
дарить картины друзьям, добрым зна-
комым, учёным. Основная часть сегод-
няшней коллекции картин Чижевского 

Чижевский, каким 
вы его не знали

Выдающийся русский учёный Александр Чижевский был на редкость 
многогранно одарённой и энциклопедически образованной личностью. 
В науке его интересы охватывали биологию, геофизику, астрономию, 
химию, электрофизиологию, эпидемиологию, гематологию, историю, 
социологию
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                      ***
О беспредельном этом мире
В ночной тиши я размышлял,
А шар земной в живом эфире
Небесный свод кругов вращал.

О, как ничтожество земное
Язвило окрылённый дух!
О, как величие родное
Меня охватывало вдруг!

Непостижимое смятенье
Вне широты и долготы,
И свет, и головокруженье,
И воздух горной высоты.

И высота необычайно
Меня держала на весу,
И так была доступна тайна,
Что я весь мир в себе несу.

Там, притаившись на мгновенье
В испуге свёрнутым клубком,
Трепещут тени, как виденье,
И снова катятся, как ком!

Они летят стремглав в низины,
Вытягиваются и дрожат,
Врезаясь в чащи и стремнины,
Тревожа сон нагорных стад.

А солнце гонится за ними
Всё дальше, глубже, в тьму долин,
Вбивая стрелами своими
Во мрак победоносный клин.

Туман редеет вдоль потока,
И тени мечутся на нём,
Как бы прибежища у рока
Ища меж влагой и огнём.

Но луч всесветный, всемогущий,
Разящий в мраке и во мгле,
Влетит в последние их кущи
И тени пригвоздит к земле!

                    ***
В науке я прослыл поэтом,
Среди поэтов — я учёный,
Увы, не верю я при этом
Моей фортуне золочёной.

Мой путь поэта безызвестен,
Натуралиста путь тревожен,
А мне один покой лишь лестен,
Но он как раз и невозможен.

Хотел бы я ходить за плугом,
Солить грибы, сажать картошку,
По вечерам с давнишним другом
Сражаться в карты понемножку.

Обзавестись бы мне семьёю,
Поняв, что дважды два — четыре,
И жить меж небом и землею
В труде, довольствии и мире.

       Тождество мира
Смотри на Солнце, милый друг!
Твой глаз смыкается лучами,
Бегущими что день над нами:
Ты видишь огнемётный круг!
Заметь морщины на Луне,
Что, все ль они однообразны,
Иль между ними есть и разны:
Скажи: высоки ли оне?

Так, в бесконечности миров,
Есть жизнь, есть звери, 
                                          гады, люди,
У коих бьётся сердце в груди...
За это спорить я готов!
О, целый мир грядёт из тьмы —
Непостижим, но познаваем,
И если мыслят марсиане,
То они мыслят, как и мы.
Для нас, для них — один чертог —
Торжественный, закономерный,
И в бесконечности безмерной
Единый строй, единый Бог!..

                   Галилей
И вновь, и вновь взошли на Солнце пятна,
И омрачились трезвые умы,
И пал престол, и были неотвратны
Голодный мор и ужасы чумы.
И вал морской вскипел от колебаний,
И норд сверкал, и двигались смерчи,
И родились на ниве состязаний
Фанатики, герои, палачи.
И жизни лик подёрнулся гримасой;
Метался компас, буйствовал народ,
А над Землёй и над людскою массой
Свершало Солнце свой законный ход.
О, ты, узревший солнечные пятна
С великолепной дерзостью своей,
Не ведал ты, как будут мне понятны
И близки твои скорби, Галилей!

                                                
                              ***
Жить гению в цепях не надлежит,
Великое равняется свободе,
И движется вне граней и орбит,
Не подчиняясь людям, ни природе.

Великое без Солнца не цветёт:
Происходя от солнечных истоков,
Живой огонь снопом из груди бьёт
Мыслителей, художников, пророков.

Без воздуха и смертному не жить,
А гению бывает мало неба:
Он целый мир готов в себе вместить,
Он, сын Земли, причастный к силе Феба.

                   Тщета
В необозримой урне мирозданья
Покоится таинственное море
Горючих слёз, 
                           пролитых на Земле...
Но тщетны все стенанья человека:
Они вспорхнут, как призраки, 
                                                  над бездной
В дымящихся, пылающих одеждах,
Над морем слёз взовьются высоко
И, растворясь, 
                            исчезнут во вселенной.
И море слёз, чистейших слёз людских,
Бескрылый их полёт не отразит.

           Бесконечности
Даны нам бесконечности на небе:
Пространство внеземное бесконечно,
И звёзд числа вовек не перечесть.
А на земном пределе беспредельны:
Пучиной вод — 
                              моря и океаны,
Песком зыбучим — жгучие пустыни
И жгучей скорбью — 
                                        сердце человека.
                          ***
В смятенье мы, а истина — ясна,
Проста, прекрасна, как лазури неба:
Что нужно человеку? — Тишина,
Любовь, сочувствие и корка хлеба.

              Мера жизни
Часами я сижу за препаратом
И наблюдаю жизни зарожденье:
Тревожно бьётся под живым субстратом
Комочек мышц — о, вечное движенье.

Движенье — жизнь. 
                           Сложнейший из вопросов.
Но все догадки — всуе, 
                                            бесполезны.
Возникло где? 
                            Во глубине хаосов?
Пришло откуда? 
                                Из предвечной бездны?

Бессилен мозг перед деяньем скрытым:
Завеса пала до её предела:
Здесь времена космические слиты
В единый фокус — клеточное тело.

Должно быть, жизнь — заведомая пытка —
В зародыше предвидит истязанье:
В равёртыванье жизненного свитка
Звучит по миру жгучее страданье.

Но страшны тоны сердца, и тревога
За бытие земное не случайна.
Да, мера жизни — это мера Бога
И вечно недоступная нам тайна. 

хранится в фондах Государственного му-
зея истории космонавтики им. К.Э.Циол-
ковского в Калуге.

Самые ранние картины, написанные 
маслом на холсте, относятся к 1914 году 
и соданы в окрестностях Александров-
ки — имения бабушки А.П. Невиандт на 
Брянщине. Несколько картин, написан-
ных масляными красками, датированы 
1937 и 1939 годами, в период его отдыха на 
подмосковной даче Кратово. Следующая 
серия (одиннадцать) уже акварельных 
рисунков выполнена Чижевским летом 
1941 года в Щелыково Костромской обла-
сти в Доме отдыха актёров Малого театра. 

Главная же часть акварелей (их более 150) 
написана Чижевским в период его заклю-
чения и пребывания в Ивдельлаге Сверд-
ловской области, в Кучино под Москвой, в 
Долинском и Спасском отделениях Карла-
га, а также во время ссылки в Караганде. 
Последняя картина датирована 1957 го-
дом.

Картины и рисунки Чижевского, осо-
бенно лагерного периода, невелики, вы-
полнены чаще всего на отработанной бу-
маге, но какая в них сила и красота!

Максимилиан Волошин говорил, что 
художник — глаза человечества. Действи-
тельно, пейзажи Чижевского заставляют 

нас увидеть многообразие природы. Его 
картины вызывают ощущение радости 
жизни, красоты и величия окружающего 
нас мира. Живопись и поэзия неразрывно 
связаны друг с другом, образуют в творче-
стве Чижевского органическое единство.

Органическая потребность познавать, 
отображать мир в стихах и красках по-
могли Чижевскому выстоять в нечелове-
ческих условиях, в которых он оказался 
в 40-х — 50-х годах. Не случайно между 
строк его стихотворения «Гиппократу» 
появилась такая запись: «5.1.43 г. Холод 
+5 С в камере, ветер дует насквозь. Жутко 
дрогнем. Кипятку не дают». 

Стихи и пейзажи согревали его душу, 
помогали отвлечься от мрачной действи-
тельности. Работа души и мозга продол-
жалась, несмотря ни на что. И он выстоял, 
и с честью пронёс высокое достоинство 
русского интеллигента через все испыта-
ния.

Человек большой и щедрой души, твёр-
до веривший в победу солнца над мраком, 
добра над злом, Александр Чижевский 
оставил нам замечательное духовное на-
следие, которое учит ценить прекрасное, 
любить жизнь и человека.

Людмила ЭНГЕЛЬГАРДТ

«В науке я прослыл 
поэтом…»

Александр Чижевский 
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Поэт, прозаик, публицист и переводчик. Живёт в городе Сухум (Абхазия). Автор двенадцати книг прозы и 
поэзии, в том числе избранных произведений в двух томах. Учредитель и издатель газеты «Литературный 
Амшен». Сегодня мы предлагаем вашему вниманию его рассказ.

Проза

Покаяние, тебя грех родил,
Или ты родило все грехи земли?

                                              А.С.

Через несколько дней после того, как 
я немного пришёл в себя от пережитого 
шока, мой старый друг Ашот, врач с боль-
шим стажем, навестил меня в Сухумской 
больнице. Он сел рядом и заговорил… мо-
ими стихами:

— В рубашке ты родился, 
в рубашке счастья… 
Да, старик, тебе очень повез-

ло. И на этот раз Бог миловал 
тебя, он был на твоей стороне, 
— Ашот явно намекал на мою 
госпитализацию несколько лет 
назад. — Боженька с честью вы-
шел из сложнейшей ситуации, 
в которую ты его бессовестным 
образом загнал. Представляю, 
как ему, бедняге, пришлось по-
потеть, пока тебя вытаскивал с 
того света! Ты же должен был 
умереть! Ты просто был обязан 
умереть! Нет, не в больнице, 
а ещё когда шёл домой, или 
дома, или, на худой конец, по 
дороге в больницу!..

Он помолчал немного, пе-
ребирая в руке сложенные в 
гармошку листы моей карди-
ограммы... Рисунок на ней в 
виде подъёмов и спусков — как 
и дорога моей, возможно, не 
совсем ещё длинной жизни. 
Потом вздохнул:

— Так недвусмысленно го-
ворят почти прямые, будто 
проведённые фломастером  
чёрные линии твоей кардио-
граммы…

… В тот день около шести 
часов вечера мне неожидан-
но стало плохо в маршрутном 
автобусе, который уже подъ-
езжал к нашей остановке. Моё 
сердце вдруг нервно-тревожно 
затрепетало, как выброшен-
ная из воды форель с крова-
во-красными крапинками на 
чешуе, беспомощно бьющаяся 
в агонии на берегу…

На «автопилоте» я вышел из 
маршрутки и кое-как побрёл к 
своему дому, по пути краем гла-
за успев заметить удивлённый 
взгляд соседа Самвела, — удивлённый, 
потому что я не остановился перед его 
калиткой, чтобы несколько минут погово-
рить с ним о том о сём, как бывало обыч-
но… Я даже не поздоровался, а буквально 
потащил своё тело дальше, задним умом 
сообразив, что если вдруг остановлюсь, то 
врежусь в землю как электрический столб 
и больше никак не смогу оторваться...

Где-то в конце улицы, на повороте, как 
будто смутно показался силуэт моего сына 
Айка… 

А может быть, мне это просто показа-
лось, потому что я очень хотел видеть 
его?.. Точно, показалось: Айк недавно был 
призван на военную службу и никак не 
мог оказаться на нашей улице.

Не чуя ног, совсем без сил, затолкал я 
своё почти бесчувственное тело в комнату 
и с грохотом уронил на видавший виды 
диван… 

Мои руки и губы были какими-то стран-
но мягкими и лёгкими… 

Я попытался покусать губы, чтобы при-
вести их в чувство. Я очень старался, и 
покусать как будто получилось, а вот при-
вести в чувство — ну никак!.. Потом нача-
ло освобождаться от уже невыносимой, 

какой-то лишней и ненужной тяжести всё 
остальное тело, готовое вспорхнуть, как 
евтушенковская «пуховая серёжка ольхо-
вая»…

Лежал я на диване и ощущал себя чуть 
живой, дрожащей на чьей-то ладони се-
рёжкой, которую можно… сдунуть, и без 
меня «всё окажется в мире не так...».

Буквально через несколько минут при-
бежали соседи — вслед за моей женой, ра-
ботавшей в огороде. Я, кажется, попросил, 
чтобы сосед Эдик и зять Шаварш (на моё 

счастье, совершенно трезвые!) удержали 
меня от... воспарения в воздух… 

Я и сейчас ещё помню, как недвусмыс-
ленно переглянулись они, как расшири-
лись их глаза, когда оба начали руками 
прижимать меня к дивану, одновременно 
лихорадочно массируя мои руки…

На удивление быстро приехала «Скорая 
помощь». Медики сделали необходимые 
уколы и повезли меня в больницу, где сра-
зу же поместили в реанимационную пала-
ту. Более шести часов врачи и медсёстры 
боролись за мою жизнь. Более шести ча-
сов врач Алина ни на минуту не отходила 
от меня, буквально на коленях стоя перед 
моей койкой… Возможно, она колдовала 
надо мной… Нет, она действительно кол-
довала, потому что сказала жене, что «вся 
надежда уже на Бога, а мы сделали всё, что 
могли», — это жена потом уже поделилась 
подробностями происходящих вокруг 
меня событий.

Напичканный капельницами, лежал я и 
буквально срастался с болью, которая всё 
больше и больше охватывала область серд-
ца. Мне казалось, что кровь медленно, очень 
медленно накапливается в моём сердце и 
так же медленно, очень медленно густеет. Я 

явственно чувствовал её свёртывание. Кровь 
густела... и одновременно страшная боль всё 
сильнее и безжалостнее сжимала моё сердце 
со всех сторон. Громадой боли билось оно во 
мне и, вздувшись сгустками ещё несверну-
той крови, вдруг сжалось до бесконечно ма-
лой точки вселенского начала…

Я хорошо помню, как сказал врачу — и 
сказал на удивление очень спокойно, как 
нечто обыденное (хотя жена почему-то 
утверждает, что я лежал «тише воды, 
ниже травы», иногда издавая лишь глубо-

кие стоны), — так вот, я сказал врачу, что 
сейчас... лопнет моё сердце. Как лопается 
до предела надутый детский воздушный 
шарик… А может быть, оно взорвётся, 
как граната, или даже как атомная бомба, 
сброшенная на Хиросиму…

 Нет, мне совсем не понравилось моё же 
сравнение с разрушительным потенциа-
лом атомной бомбы: моё сердце взорвёт-
ся, как та, до бесконечности малая, почти 
невидимая точка, которая родила нашу 
неповторимо прекрасную планету...

Я лежал неподвижно, уже до последней 
клеточки окованный болью, и, кажется, о 
чём-то всё время мучительно думал, что-
то искал. А может, мне казалось, что я о 
чём-то думаю и что-то ищу. Нет, всё же со-
глашусь, что я ни о чём не думал, потому 
что не мог думать — у меня просто не было 
сил для этого… 

Во мне не осталось даже чувства страха, 
от которого округляются глаза, потому что 
боль вытеснила все остальные чувства или 
просто притупила их на время… Хотя ка-
кая, в конце концов, разница — вытеснила 
или притупила? 

Я смотрел на себя со стороны (странно, но 
я действительно видел себя со всех сторон 

одновременно), смотрел на свою жизнь, 
сконцентрированную в этот шестичасовой 
промежуток времени, отпущенный для ос-
мысления пройденного мною пути.

Ну почему же всё так скоро?! Ну почему 
всё так — вдруг?! 

Вот так — я сам перед собой, без посред-
ников. Один на один со своей памятью и 
совестью. 

Наверное (нет, точно!), именно в эти 
трагические минуты Бог рождается в че-
ловеке, когда он остаётся один на один с 

самим собой. Именно в эти минуты чело-
век предельно откровенен. Он не может 
не быть откровенным. Не получится, даже 
если очень будет стараться. Это — вне вла-
сти человека...

Вот оно — детство, полуголодное, холод-
ное, но всё же такое счастливое, пропитан-
ное дымом костра, на котором мама гото-
вила кашицу из крапивы, с добавлением 
кукурузной муки, мяты и чеснока. О, этот 
мамин костёр, согревающий солнце!.. Да, 
я с детства знал, откуда солнце берёт своё 
неиссякаемое тепло!

...Вопрос из будущего:
— Ты плачешь?
Ответ из детства:
— Нет, это дым маминого костра 
                                           разъедает глаза...

Мама говорила, что дым очищает глаза, 
чтобы человек видел лучше. Нет, не луч-
ше, — чтобы человек видел всё и хорошо. 
Хотя народная мудрость гласит, что «один 
глаз человека не должен видеть, одно ухо 
не должно слышать». Но мне казалось, 
что дым маминого костра в большей сте-
пени очищает душу…
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Вертолет Robinson, которым управлял 
44-летний предприниматель Александр 
Новосельцев из Среднеколымска, по-
терпел крушение в Момском улусе Ре-
спублики Саха. «Окончился летний се-
зон, — говорит Александр, — и я собрался 
на зимовку к семье. Они у меня там, на 
юге», — и образно машет рукой в сторону, 
будто там юг. Путь лежал в Якутск, где он 
хотел поставить свой вертолёт в ангар. 

Он всё знал про горы — летел не в пер-
вый раз. 

И всё — про вертолёты: в своё время 
окончил Омское лётное училище граж-
данской авиации, лучшее в стране. 

И то, что подобные катастрофы в 99 
случаях из ста заканчиваются довольно 
печально, ему тоже было известно... 

Но пурга накрыла внезапно. Пред-
ставьте себе белый лист: внизу под то-
бой — всё бело, слева и справа — тоже, и 
наверху — сплошная белизна. Видимость 
нулевая. Пурга. Куда лететь, как — непо-
нятно. Вглядываясь вперёд, Александр не 
видел абсолютно ничего из того, что под-
сказало бы ему, где он летит, где опасные 
горы, — ни одного ориентира. И вдруг его 
взгляд выцепил прямо перед собой тём-
ную точку.  «Камень!» — мелькнуло в го-
лове. «Скала!» — понял он. 

Уверенным движением рук успел резко 
увести вертолёт в сторону, но машина по-
теряла скорость. Она опасно накренилась 
и с силой ударилась о землю. Александра 
тряхануло, он ударился головой, послы-
шался треск лопнувшего стекла... 

Мда-а... Ничего не скажешь, жёсткая 
вышла посадочка. Вертолёт в хлам, но 
сам-то жив! И это на данный момент было 
главным: где-то там, на материке, ещё ни 
о чём не догадывались жена и сын. Маль-
чику всего-то одиннадцать лет... 

Александр опасался, что вертолёт заго-
рится, но когда обошлось, понял, что всё 

будет хорошо, бояться нечего: теперь най-
дут. Вертолёт же не машина. Это машина 
могла б затеряться. А вертолёт найдут, 
обязательно! Вопрос только — когда... А 
непогода затянулась... 

Из еды с собой у него было немного пе-
ченек, чуток карамелек и термос с чаем. 
Всё. Это на сутки. 

Потом Саша ел... снег. Господи, да он 
же северный, среднеколымский, знает, 
как не пропасть. И — как есть снег: из ла-
доней. Да нормально, говорит, еда — не 
проблема, мог и дольше без неё продер-
жаться. Точно, судя по хорошей спортив-
ной форме, парень не из тех, кто любит 
поесть, а лишний вес в вертолёте не ну-
жен. Поджарый-то он, поджарый, да что 
там говорить, пару кило скинул. И даже 
не пару. Да и это не страшно. Страшно 
другое — холод…

Ночью температура опускалась до 
минус одиннадцати, днём воздух про-
гревался до минус пяти. В лёгкой кур-
точке и кроссовках такую погоду чет-
веро суток не пережить. Костёр, чтобы 
греться, Саша решил развести прямо 
в вертолёте. А где ещё? Кругом снег да 
камень! Дровишек для него никто не 
припас, и в костёр пошла обшивка вер-
толёта. Вроде бы войлок, а всё же син-
тетика. Повалил густой едкий дым, — 
токсичная штука, должна вам сказать. 
Из-за этого пальцы Александра теперь 
чёрные, обожжённые, и это не грязь, — 
эту черноту не отмыть. Врачи поняли: 
интоксикация. Мог и отравиться. На-
смерть...

После обшивки Саша уже жёг собствен-
ные кроссовки...

Холод заставил вспомнить, что есть тё-
плая детская курточка, — вёз в подарок. 
Пришлось оторвать у неё рукава: просу-
нул в них ноги, замотал, — вышли тор-
баса...

А вылет спасателей всё отклады-
вался и откладывался. Пурга стихла 
на пятые сутки...

В соцсетях тем временем пополз-
ла информация, что парня нашли 
охотники. Да не-е. Дело было так. 

Когда Robinson потерпел кру-
шение и стало ясно, что спасатели 
нескоро до него доберутся, друзья 
друзей Новосельцева, ребята из села 
Сасыр, что примерно в тридцати ки-
лометрах от места крушения, выеха-
ли к нему на «буранах». Герои, что 
ещё скажешь! Они же пробивались 
сквозь в пургу, прихватив с собой 
одежду, палатки и прочее, чтобы 
можно было с ним переждать непо-
году. И добрались — одновременно с 
вертолётом спасателей. Помощь шла 
к нему с двух сторон. Слава богу! Хо-

роший, видать, у парня ангел-хранитель...
— Интересная фамилия у вас, Алек-

сандр, — сказала я, намекая на фильм 
«Служебный роман», где главный герой, 
как мы помним, носил фамилию Ново-
сельцев.

— Это фамилия деда, — ответил Алек-
сандр. — Он её из Самары привёз.

Оказывается, деда нашего героя, чисто-
кровного немца, в 1942 году репатрииро-
вали вначале в Омск, потом на Колыму. 
Скажете, русская фамилия?! Русская: уже 
в сороковом году немцы стали менять 
свои немецкие фамилии, видно, чувствуя, 
что им грозит опасность. Только вот от 
Колымы это деда Александра не спасло. 

Впрочем, как знать. Может быть, бла-
годаря Колыме и жив остался. А вот спо-
собность выживать в любой, даже самой 
экстремальной ситуации, видать, внуку 
своему таки передал... 

В родном Среднеколымске у Алексан-
дра небольшой бизнес: магазин. Бивня-
ми, говорит, нет, не торгую, больше по 
части продовольствия. Да что бизнес! 
Он налажен, идёт себе и идёт. Там, дома, 
отличный отдых: охота и рыбалка. Кто с 
Севера, понимает, ох и вкуснющая в Ко-
лыме водится рыба! Надо, говорит, будет 
в гости заехать к сасырским ребятам. Де-
нег они не возьмут, —обидятся. А вот рыб-
ки привезти да спасибо сказать, — само 
то: своей рыбы-то у них нет!

Ну и про вертолёт Robinson. Он — Са-
шин, собственный, мечта! Парень купил 
его в Воронеже. Жаль, говорит, машину, 
но восстановить её, увы, невозможно. 
Слава Богу, застрахована. Ну и шут с ней. 
Главное, сам живой. Ничего страшного, 
говорит. Всё нормально. Пара шрамов да 
синяк под глазом. 

Молодцом, Александр, наш человек!

Елена СТЕПАНОВА

Это плачет моя душа...
Я чувствовал, что времени у меня оста-

валось всё меньше. И всё больше усилива-
лась боль. Лихорадочно и тревожно, как 
шахматист в цейтноте, я искал… и не на-
ходил ничего, связывающего меня с моим 
земным продолжением.

Ничего не оставалось, кроме как конста-
тировать факт: моя жизнь уже прожита. 
Слабо утешала мысль о том, что я прожил 
её честно, открыто, без обмана. По крайней 
мере, старался жить именно так. Должно 
быть, удалось. Но почему же невыноси-
мая тревога выворачивает наизнанку мою 
душу? Почему? Видимо, что-то в моей 
жизни было не так, что-то не получилось, 
как хотелось бы, как я думаю… Но что же 
именно? Я вдруг явственно услышал: «Ты 
однажды обидел маму!».

И — о чудо! — в тот же миг в моих венах 
приливом стало нарастать пламя, расто-
пляя кровь заледенелую мою, пожар ко-
торой, словно лава в кратере, забурлил в 
каждой клетке. 

Наступило тяжёлое, суровое, безжалост-
ное успокоение… На один миг. Пока всего 
лишь на один коротенький миг… Но ведь 
успокоение! А потом медленно-медлен-
но — но уже всё больше и больше… 

Вслед за успокоением пришёл страх. 
Он пришёл, когда ко мне вернулась спо-

собность (точнее, возможность) думать, 
когда боль стала медленно, очень мед-
ленно уходить из меня, освобождая место 
страху, ибо мне довелось пройти повторно 
дорогу, ведущую ТУДА… 

И чем меньше оставалось боли, тем 
сильнее нарастал страх, увеличивался до 
дрожи во всём теле, в которое потихонеч-
ку возвращалась тяжесть… Очень странное 
чувство — ощущение возвращения тяже-
сти собственного тела.

…Я так до сих пор и не знаю: когда и как 
обидел маму? И почему обидел? И вообще, 
обижал ли? 

А может быть, она так спасла меня? Я не 
знаю. Пока не знаю. 

Но обязательно найду ответы на эти тя-
жёлые вопросы, ибо мне отпущено время… 
Возможно, и для покаяния…

Ведь однажды в человеке должен ро-
диться Бог.

    
* * *

Вот уже много лет — непременно по вы-
ходным, в субботу или воскресенье, — я 
поднимаюсь на Лечкопское плато... Иду 
мимо роддома, Республиканской больни-
цы, потом мимо ГАИ и военного городка 
российской базы... Там, на возвышенно-
сти, — большое старое кладбище, где похо-
ронены мои родители. Говорят, нельзя так 
часто тревожить умерших (плохая приме-
та), для этого есть специальные дни. Не 
знаю, может быть. 

Но я не могу иначе, я обязательно дол-
жен навещать родителей. Это стало сво-
еобразным ритуалом, смысловой частью 
моей земной жизни и частью небесной 
жизни моих родителей — и эти две части 
срослись до взаимопроникновения.

На кладбище я всегда поднимаюсь пеш-
ком, и это тоже неизменно. Иду медленно, 
не спеша, размышляя о прожитых после 
предыдущего посещения днях, как бы 
подводя итоги за «отчётный период». Ещё 
немного — и вот она, ограда (мои сыновья, 
Айк и Тигран, окрасили её в чёрный цвет). 
Вот насыпной холмик — один на двоих… И 
на двоих одна памятная плита со знакомы-
ми именами. 

Здесь чисто, аккуратно...
Я сажусь на землю рядом с холмиком 

и зажигаю свечу. Она медленно горит и 
трепетно, словно живая, истекает расплав-
ленным воском, как истекает слезами моя 
душа... Потом раскладываю рядом фрук-
ты, зелень, овощи, открываю «Изабел-
лу» — домашнее ароматное вино, кроплю 
им лепёшку, приготовленную женой, а 
остаток выливаю на холмик. Всё это из на-
шего сада, разбитого много лет назад мо-
ими родителями. Ничего покупного. Так у 
нас принято: обеспечивать семью продук-
тами, выращенными своими руками.

    И ещё у меня есть Слова, — в моей душе 
пока много нерастраченных слов, которые 
сыновья произносят своим родителям 
молча…

Выживший в пурге
Этот парень навёл шороху: пять суток вся 
страна, затаив дыхание, следила за новостной 
лентой. Обнадёживающей информации 
практически не было. И даже когда сообщали, 
что он дал о себе знать, или, как было 
сказано, подаёт признаки жизни, это вряд 
ли могло утешить: бушевала пурга, и из-за 
нелётной погоды спасательная операция 
всё откладывалась. Шансы выжить у него 
уже сводились к нулю. Жена объявила 
вознаграждение тем, кто найдёт её мужа...
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Первый съезд писателей Подмосковья 
прошёл в 2015 году, — тогда на одной пло-
щадке собрались писатели, состоящие в 
разных творческих союзах, а также пред-
ставители муниципальных литобъедине-
ний. И вот три года спустя состоялся вто-
рой съезд, в котором участвовало более 
150 литераторов Московской области. 

Официальные приветствия в адрес 
съезда направили: депутат Государствен-
ной Думы, писатель Сергей Шаргунов; 
министр культуры Московской области 
Оксана Косарева; председатель Комите-
та по вопросам образования, культуры 
и туризма Московской областной Думы 
Олег Рожнов; председатель 
Международного сообще-
ства писательских союзов 
(МСПС) Иван Переверзин.

Вёл заседание замести-
тель председателя прав-
ления МОО СПР Игорь 
Витюк, который рассказал, 
что в следующем году Мо-
сковская областная орга-
низация отметит своё двад-
цатилетие. До 1999 года 
подмосковные писатели 
состояли в объединённой 
Московской писательской 
организации, а затем по 
требованию Минюста Рос-
сии создали подмосковную 
писательскую организа-
цию, которую с 1999 года 
возглавляет известный 
русский поэт, заслуженный 
работник культуры России 
Лев Котюков. Витюк отме-
тил, что всего в подмосков-
ных муниципальных об-
разованиях работает более 
100 литературных объединений и клубов, 
насчитывающих более 3000 человек. 

За последние три года подмосковные 
писатели при поддержке Международного 
сообщества писательских союзов издали 
журналы «Поэзия. Двадцать первый век 
от Рождества Христова», «Московия ли-
тературная», одноимённую газету, а также 
ежегодный альманах «Золотая строка Мо-
сковии. Антология одного стихотворения» 
и альманах «Литературное Подмосковье». 
Также были выпущены антологии право-
славной лирики «Наше бессмертие», «Ка-
зачий крест» и «Казачка».

Кроме того, в этом году впервые на 
книжном фестивале «Красная площадь» 
были представлены книги подмосковных 
авторов.

На торжественной церемонии открытия 
съезда была отмечена успешная работа 

областной писательской организации. 
Под аплодисменты делегатов заместитель 
министра культуры Московской области 
Инга Морковкина вручила Благодарствен-
ные письма Льву Котюкову, Владимиру 
Леонову, Алексею Зименкову, Сергею Ан-
типову и другим, кто внёс большой вклад в 
подмосковную литературную жизнь. 

По поручению председателя МОО СПР 
Льва Котюкова были отмечены знаками 
отличия председатель Ступинского сове-
та депутатов Павел Челпан, глава Ступи-
но Вера Назарова, глава города Видное 
Ленинского района Моисей Шамаилов, 
руководитель ЛИТО им. Ф.С.Шкулёва Ле-

нинского района Алексей Зименков и ру-
ководитель ЛИТО «Родники» города Сту-
пино Владимир Леонов.

Приветствуя съезд, Павел Челпан ска-
зал: «Люди нуждаются в красоте, и твор-
цы прозы и поэзии должны нести свои 
произведения читателям, как родник 
несёт чистую воду лесам и лугам.  Если 
подмосковные литераторы захотят прове-
сти у нас свой в следующий съезд, будем 
рады!».

Моисей Шамаилов рассказал, как ад-
министрация Видновского района даже в 
самые тяжёлые годы помогала литерато-
рам. Совместно с Союзом писателей Рос-
сии была учреждена первая в Московской 
области литературная премия, стали про-
ходить «Зубовские чтения» и ежегодные 
литературные семинары для взрослых и 
детей в Переделкино. 

От имени регионального парламента 
выступил депутат Мособлдумы Андрей 
Голубев, отметив не только творческие 
достижения подмосковных писателей, но 
и их гражданскую активность, участие во 
всех областных проектах и начинаниях.

Руководители ЛИТО им. Ф.С. Шкулёва 
Ленинского р-на Алексей Зименков и 
ЛИТО «Родники» Ступинского р-на Вла-
димир Леонов рассказали о том, как у 
них в районах организована литератур-
ная жизнь. Также на пленарном заседа-
нии выступили заместитель директора 
Московской губернской универсальной 
библиотеки Ольга Кубышкина, учреди-
тель подмосковного издательства «Сере-
бро слов» Сергей Антипов, представители 
районных литературных творческих объ-
единений Лидия Жарова, Леонид Зенин, 
Зоя Корниенко и Александр Ларин.

После завершения пленарной ча-
сти съезда были проведены семина-
ры по прозе (руководитель – доцент 
Литинститута им. А.М. Горького 
Александр Торопцев; ведущий — 
редактор военно-художественной 
студии писателей Минобороны 
России Владимир Шигин); поэзии 
(руководител — Игорь Витюк, по-
мощники — секретарь правления 
МОО СПР Владимир Леонов,  руко-
водитель секции драматургии и от-
дела по работе с творческой моло-
дёжью МОО СПР Николай Антонов 
и руководитель ЛИТО г. Домоде-
дово Александр Вырвич); детской 
литературе и детскому творчеству 
(руководитель — Александр То-
ропцев, помощник — руководитель 
детско-юношеской литературной 
мастерской «Слово» Ленинского 
района Алексей Зименков).

В рамках съезда была пред-
ставлена выставка книг ступин-
ских писателей, лауреатов губер-
наторских литературных премий 

им. Рождественского и Пришвина, изда-
ний Московской областной организации 
и издательства «Серебро слов». Стены 
украшали картины из Ступинской гале-
реи «Ника», а Струнный квартет Ступин-
ской филармонии исполнял классиче-
ские мелодии. Всем участникам съезда 
вручили новый выпуск полноцветного 
альманаха «Литературное Подмоско-
вье».

На мероприятии выступили ансамбль 
песни и танца «Русский стиль», оркестр 
народных инструментов Ступинской фи-
лармонии «Мелодии России», солистка 
Ступинской филармонии Светлана Маре-
ева, а также поэт, композитор и исполни-
тель Сергей Евдокимов.

Алексей ПЛОТНИКОВ,
Оксана МОСКАЛЕНКО

Правление Московской област-
ной организации Союза писателей 
(МОО СП) России обращается к 
членам организации с настоятель-
ной просьбой погасить задолжен-
ность по уплате членских взносов 
за 2017-й и предыдущие годы.

Если до конца текущего года за-
долженность не будет погашена, то 
в начале 2019 года злостные непла-
тельщики будут исключены из ор-
ганизации в соответствии с поло-
жениями Устава МОО СП России.

Размер годовых членских взно-
сов (см. решение общего собрания 
МОО СП России от 04.11.2014) со-
ставляет 800 рублей, а для льгот-
ных категорий писателей (инвали-
ды, пенсионеры, ветераны войны, 

боевых действий и труда, студенты очной формы обучения) — 200 руб.
Оплатить взносы можно в бухгалтерии МОО СП России по адресу:
121069,  Москва, ул. Большая  Никитская, д. 50А/5 стр. 1, комн. № 28, тел. +7 (495) 

691-19-04, факс +7 (495) 690-20-05. Главный  бухгалтер  — Гарбузова  Ольга  Алексан-
дровна.

___________________________________
ОПЛАТИТЬ ВЗНОСЫ МОЖНО 

И БЕЗНАЛИЧНЫМ ПЕРЕЧИСЛЕНИЕМ ПО РЕКВИЗИТАМ:
Получатель: Московская областная региональная общественная организация Обще-

российской общественной организации "Союз писателей России"
ИНН  7703222634       КПП 502901001    
Расчетный  счет: 40703810438170100877  
Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА
Кор/счет: 30101810400000000225
БИК  044525225
Основание платежа: Членские взносы за _____ год  за ___Ф.И.О._______
Примечание: при оплате через Сбербанк-онлайн комиссия банка составляет 1% от 

суммы платежа.

Союз писателей России и благотворительный общественный фонд «До-
стоинство» при поддержке Министерства культуры Московской области 
провели в городском округе Ступино 2-й съезд писателей Подмосковья

Чтобы родник творчества стал 
полноводной рекой
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И вот к этой плеяде присоединились 
два неофита эзотерики, два, как утвер-
ждают сами авторы, любителя сумасшед-
ших идей и парадоксальных гипотез. Это 
шеф-редактор журнала «Философская 
школа» Сергей Антипов и председатель 
редакционного совета этого журнала Ми-
хаил Пекелис, больше известный читате-
лям под своим литературным псевдони-
мом Михаил Пластов. Своё кредо эти два 
философствующих господина изложили в 
книге «Побег из Матрицы».

Уже сам подзаголовок книги «Записки 
физика-эзотерика» говорит о позиции 
авторов. Оба физики. Оба лирики. А раз 
так, то почему  записки физика-эзотери-
ка в единственном числе? Ведь авторов 
двое. 

Перед нами новые Бурбаки, но не в ма-
тематике, а в философии, причём в очень 
редком её жанре философской публици-
стики. Напомню, Бурбаки — это коллек-
тивный псевдоним целой школы матема-
тиков XX века. 

«Побег из Матрицы» — книга очень глу-
бокая, поднимающая серьёзнейшие про-
блемы генионики — новой науки, изучаю-
щей становление святости и гениальности. 
Почему святости? Потому что журнал 
«Философская школа» и эта группа фило-
софов стоят на позициях православной ан-
тропологии, продолжая дело, начатое Ло-
севым, Флоренским и Шестовым, — теми, 
кого пролетарская революция удалила из 
России на философском пароходе...

 В названии книги есть несомненная пе-
рекличка с фильмом «Матрица», основ-
ная мысль которого: жизнь — иллюзия. 
Авторы этого и не скрывают. 

Они анализируют учения от Теслы до 
Флоренского, от Серафима Саровского до 
Хосе Сильвы, от Ляпунова до Вернадско-
го. Но эти и другие гении — не разгонный 
материал для поддержания читательского 
интереса, они соучастники авторов в их 
уникальной попытке сбежать из матрицы.

К трём общеизвестным координатам 
пространства — высота, длина и ширина 

— авторы добавляют ещё три — время, ин-
формацию и энергию. В этих координатах 
им удаётся построить схему расположения 
и функционирования тюремщиков, пусть 
и незримых, но весьма креативных в своём 
умении удержать нас в ячейках матрицы.

И во всей этой полуфантастической, на 
первый взгляд, ереси кроется золотое зер-
но нового мышления, новой философии. 
Как её называют авторы — алфилософии 
по аналогии с алхимией.

По существу, книга «Побег из Матри-
цы» — первая ласточка новой философии 
в нарождающемся мире постсредневе-
ковья — удивительный сплав веры и на-
уки. Чего только стоит введение понятия 
«квант действия». При всей внешней 
простоте оно превращает алфилософию в 
раздел куда более основательной и фунда-
ментальной квантовой философии.

Вообще для «Побега из Матрицы» ха-
рактерен сплав фантастики, практическо-
го пособия для построения лучшей жизни, 
философского трактата и бестселлера из 
серии «Жизнь замечательных идей».

Со всем жаром своего таланта авторы от-
вечают на звучащий за кадром вопрос Ежи 
Леца: «Когда ты пробьёшь головой стену 
камеры, что ты будешь делать в соседней?».

— А мы будем, — говорят они, — проби-
вать стены до тех пор, пока не окажемся на 
свободе, и не в другой Матрице, а в мире, 
где можно стать со-творцом Творцу наше-
му и Спасителю, Создателю всех миров — 
и параллельных, и перпендикулярных.

Сергей ЧЕРНОВ, 
профессор, доктор философских 

наук.

В этом, думается, есть его глубинная 
связь с русской классической поэзией: ду-
мать и творить, продолжая великие тради-
ции. Дети должны расти на стихах — ритм, 
рифменное ожидание, чистота звука, нео-
жиданные образы, словесная игра — всё 
это воспитывает вкус, чувство меры и так-
та, а главное, исподволь формирует в че-
ловеке любовь к родному языку и навыки 
литературной речи. 

Для настоящего поэта — это отдельная 
тема. Далеко не в каждом взрослом созна-
нии сохраняется уникальная детская спо-
собность выдумывать целые миры, такие 
настоящие для ребёнка.

Может быть, в какое-то время поэт вдруг 
понимает, что огромный пласт литера-
туры проходит мимо. Ведь детская поэ-
зия — самая чистая, самая трогательная, 
она — как колыбель мира. В детской поэ-
зии совсем нет времени. Это нетронутый 
никем, рождающийся, чистый мир. До-
статочно окунуться в стихию творчества 
Чуковского, Маршака, Михалкова, Барто. 

Читая книжку Владимира Бояринова, 
первое, что хочется отметить: поэт обладает 
тончайшим чувством юмора, обращённого 
и к детям, и к взрослым одновременно; он 
великий мастер комедии положений. Чуть 
ли не каждый его сюжетный стих — это 
маленькая история, но рассказанная с та-
ким задором, с такой поэтической лихо-
стью, так точно по интонации и остроумно 
с точки зрения стихотворной техники, что 
чтение превращается в большую радость. 
Эти стихи, вроде бы, непритязательны, и 
мир детства в них традиционен, но нужно 
иметь по-настоящему поэтическое зрение, 
чтобы вычленить в нём главное, а этим 
главным, как нередко бывает, становится 
то, что ускользает от глаза, и только взгляд 
любопытного ребенка (вернее, взгляд поэ-
та, которым тот одаривает ребенка) спосо-
бен остановиться на этой до поры до вре-
мени скрытой тайне. 

Так в стихотворении «Такие разные ба-
бушки» творятся истинные чудеса:

И гроза грохотала
Как будто железную книгу листала.
И с каждой страницы
Слетали зарницы.
А ветер был сильный и смелый какой!
За молнии голой хватался рукой.
Он брал их в охапку
И складывал в шапку!

В стихотворении «Чудеса в решете» на 
небесах случаются невероятные события:

Медведь по небу летает,
Тучку рваную латает, – 
В ней огромная дыра – 
Дождик льёт, как из ведра.

Дети радуются новому — как никто! Но-
вые впечатления приносят им чувство об-
новления и насыщают духовный мир. Но 
как же непросто научиться определять эту 
«дозу» новизны, и затем нешаблонно, и 
действительно поэтически передать в сти-
хах свои чувства, естественную метафорич-

ность, сказочность. Как стать для ребенка 
первооткрывателем!? Мне кажется, Влади-
миру Бояринову это удалось в полной мере.

Это не просто собрание стихов для ма-
леньких детишек. Автор находит ответы 
на вопросы, без которых вообще не мо-
жет существовать поэзия для детей. А 
именно: оказывает ли стихотворение не-
изгладимое впечатление? Заставляет ли 
стихотворение увидеть мир по-новому? 
Пробуждает ли желание задуматься? Дает 
ли импульс к фантазии, будит ли вообра-
жение? 

Может быть, самая главная функция 
детской поэзии — это прививка доброты. 
Путь к разуму через сердце — это тот са-
мый надежный путь воспитания и фор-
мирования личности, который надёжней 
всяких окриков, приказов или плакатов, 
призывающих любить природу, не делать 
тот или иной нехороший поступок, лучше 
долгих и нудных наставлений и разъясне-
ний. Дети остро чувствуют доброту и сер-
дечное тепло. С радостью воспринимают 
эти высокие чувства. 

В своих придуманных исто-
риях поэт точен, мудр, гуманен, 
говорит на понятном для ма-
леньких читателей языке, чтобы, 
завоевав их доверие и любовь, 
взять затем за доверчивую руку 
и потихоньку повести вперёд к 
вечным и светлым радостям, к 
мудростям жизни. И незаметно 
происходит чудо взросления.

Взрослея, человек учится лю-
бить окружающий мир и прони-
каться чувством любви к родной 
земле. Поэтому у Владимира 
Бояринова в стихах появляются 
строчки: «Шапки снимают: /Де-
кабрь-боярин, /Январь-воевода, 
/Февраль-удалец». И возникает 
яркое ощущение прекрасного:

Даже небо стало ниже,
Даже месяц повидней,
Даже звёзды стали ближе
И земля ещё родней!

Книга Владимира Бояринова 
«Медведь с мышкою дружил» — 
убедительное свидетельство того, 
что современная детская поэзия 
живет и в наше суматошное вре-

мя. Перед нами талантливые стихи, напи-
санные большим поэтом. С ними можно 
бегать, прыгать, петь, а ещё — учиться ду-
мать. Попробуйте учиться думать, начи-
ная с этих стихов!

Новая книжка приносит в наши дома 
праздничное настроение. Причём празд-
ник этот достаточно необычный — это 
встреча с богатствами родного языка, дет-
ской речи, тонко и со вкусом интерпрети-
рованной автором. И на этом поэтическом 
поле, где самое важное — лаконичность, 
простота, отсутствие назидательности и 
красота самой поэзии, он заявляет о себе 
как о большом искуснике и знатоке детс-
кой психологии.   

Многое в поэтическом мире забылось, а 
милые детские «пустяшки», которые зна-
комы — не преувеличу — доброму десятку 
поколений, которые наши бабушки пом-
нили с гимназических лет, сохранились. 
Сохранятся и детские истории Владимира 
Бояринова.

Юрий РЫЧЕНКОВ

Теософы, эзотерики, православные антропологи, талмудисты и кабба-
листы, неоконфуцианцы и постбуддисты, стоя на разных философских 
платформах, участвуют в философской гонке под названием «объяснить 
всё»

Известный «взрослый» поэт Влади-
мир Бояринов недавно удивил  — в 
хорошем смысле слова — совер-
шенно неожиданной новой книж-
кой «Медведь с мишкою дружил». 
Книжкой для детей! 

Алгебра мистики

Чудеса для детей
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Никакой метафорической путаницы, 
переусложнённости в его стихах, никакого 
желания во что бы то ни стало походить 
на кого-то другого, но есть взвешенное, 
благородное следование природе своего 
дарования и традиции отечественной поэ-
зии. Зачаровывает филигранная тонкость 
слов, нежность чувства и благородство 
мысли.  

Меня пленяет лирика Виктора Кирюш-
ина, как прохладное зеркало воды озер-
ца, как одиночество рыбака, как невесть 
откуда появившаяся золотая рыбка чу-
десной строки.   Поражает точность поэ-
тической речи и прямое попадание поэта 
в особенность собственного дарования, 
честная его проекция на лист. Беру на-
угад строку — «Тьма воронья в озябшей 
кроне» и тотчас улавливаю особую му-
зыку, пронизывающую творчество поэта. 
Ничего лишнего, избыточного, рассчи-
танного на внешний эффект. Поскольку 
новое поколение учится собственному 
творчеству по образцам, как средневеко-
вые подмастерья по шедеврам мастеров, 
так и хочется воскликнуть: «Пример пре-
подан — ваш черёд!» (Б. Пастернак). Воо-
ружившись подобным камертоном, легче 
настраиваться на гармоничный лад. Фор-
ма силлабо-тонического рифмованного 
стиха проста до волшебства. В том-то и 
опасность этой вековой конструкции, что 
она далеко не всегда удерживает духовное 
вещество поэзии, что она равно покорна 
и гению, и рифмоплёту. Поэзия — самое 
демократическое искусство, доступное по 
формальным признакам каждому школь-
нику. Вот тут-то и необходимы начинаю-
щим стихотворцам образцы наполненных 
поэзией строк, чтобы в сравнении познать 
истину: 

К ночи сгущается воздух сырой, 
Вольно и наспех прошитый капелью. 
Пахнет в округе набухшей корой, 
Дымом печным и оттаявшей елью. 

Слова являют собою пример высокого 
поэтического созерцания, мастерски пе-
реходящего в философскую максиму-кон-
цовку: 

Необъяснимо такое тепло. 
Необъяснимее только надежда. 

А вот уже из другого стихотворения — в 
продолжение поэтического монолога: 

Но природа, закрывшая двери, 
Немотой продолжает корить. 
О, свободные птицы и звери, 
Научите меня говорить!

Кажущаяся простота стихов пусть нас не 
обманывает, поэзия — наиболее сложное, 
аристократическое искусство, неестест-
венная (искусство!) естественность речи, 
в ней обитает волшебство. И тут нужен 
«абсолютный слух души» (В. Кирюшин). 
В стихотворении «На Медведице», посвя-
щённом своему учителю и другу поэту Ни-
колаю Старшинову, он сам говорит о душе 
своих  творений, и лучше не сказать: 

Графика дождём промытых линий: 
Тёмный бор, 
Холодная река. 
Тихо тлеют свечки белых лилий 
В заводях, где дремлют облака. 
…….. 
Ветрено. 
                Просторно. 
                                      Одиноко. 
И плывёт сквозь долгие века 
Месяца недрёманное око, 
Тёмный бор, 
Холодная река.                  

Пейзажные зарисовки — это ведь тоже о 
душе поэта. Много лет я бродил среди его 
мысленных трав, цветов, муравьёв, стре-
коз, где обычное существо или явление 
превращается в сказочное, первозданное, 
где легко и сладко укрываться от палящей 
реальности одичавшего века: 

Ночь дышит сыростью озёрной. 
Едва заметные в воде 
Желтеют звёзды, словно зёрна 
В парной и зыбкой борозде. 

Говорят, что один из действенных, хотя 
и субъективных, критериев наличия в сти-
хах поэзии — это желание вновь и вновь 
слушать или перечитывать их, пока строч-
ки сами собою не запомнятся, не станут 
внутренней опорой, утешением, вразум-
лением, побудителем к жизни. Однажды я 
набрел в одной из книг Виктора Кирюшина 
на таинственного скрипача, который играл 
«на струнах высохшей осоки», едва удержи-
вая смычок «в озябшей маленькой руке»:  

И он задумается грустно, 
Иронизируя незло, 
Что лишь сочувствие — искусство, 
Всё остальное — ремесло.  

Как такие слова не удержать в памяти, 
не прокручивать их в себе, пока не придёт 
понимание, что это песнь о самом глав-
ном. И я уже думал, что разгадал пантеи-
стический дух поэта («Мир всякий мудро-
стью богат…»), который сильнее века.

Но всё оказалось значительно сложнее и 
богаче, когда мне открылся вход в его род-
ственный моему мир. Разве можно что-либо 
узнать, если этого уже нет в нас самих? На-
шёл я эти стихи случайно, развернув книгу 
«Неизбежная нежность». Приведу целиком: 

Тропа с холма сбегает вниз полого, 
А дальше степь без края и конца. 
Сухой и жёсткий куст чертополоха 
Качнётся вдруг у самого лица. 

Бери копьё иль уповай на милость 
Врагов, что в прах стирают города… 
Здесь ничего почти не изменилось 
За сотни лет  —
Всё так же, как тогда. 

Так да не так: 
Враг обернулся бесом, 
Перехитрил Ивана-удальца. 
Живое поле зарастает лесом, 
Мелеют реки, души и сердца. 

Там, далеко, шумит-гремит столица, 
Она щедра для слуг, а не служак. 
Куда идти? 
Каким богам молиться? 
Где в этой смуте войско и вожак? 

Всё верится: вот-вот блеснут кольчуги, 
Тугие стрелы воздух разорвут… 
Но тишина давно уже в округе 
Та самая, что мёртвою зовут. 

По всей степи кусты чертополоха, 
Сойдёшь с коня — утонешь с головой. 
Густеет тьма. 
Кончается эпоха, 
И колокол расколот вечевой. 

Это уже не миниатюра, а эпическое по-
лотно, когда современность  провалива-
ется в тысячелетия и вздымается на дыбу 
будущего. Подобная одически-былин-
ная традиция пронизывает всю русскую 
поэзию. Поэт прямо говорит, что наша 
всеисторическая мука не исчезла из со-
временного временного пространства. 
Кульминация былины в пятой взрывной 
строфе, где ключевая идиома «мёртвая 

тишина», поэтом оживлена словами «та 
самая».  Не случайно завершается это 
эпическое стихотворение отзвуком («В гу-
стой траве пропадёшь с головой» А. Блок), 
искусно вплетённым в новую лексику, а 
последний аккорд эпилога гудит древним, 
как сама русская поэзия, звукосочетанием, 
единением музыки и смысла, — «колокол 
расколот», вызывая глубокий ассоциатив-
ный ряд, отбрасывая к началу былины, 
побуждая прочесть её вновь и вновь. 

Если стихи о природе можно назвать 
маленькими поэмами, то это — поэма-бы-
лина. Поэмами стихотворения Виктора 
Кирюшина делает насыщенность содер-
жания, обилие строго отобранных деталей, 
глубина чувства и далёкие горизонты не-
стандартной логики мысли. То, что они на-
писаны в малой форме — всего лишь дань 
нынешнему читателю, который в подавля-
ющем большинстве своём не воспринимает 
объёмные формы поэтических творений.  

Знаки времени очищены в стихах Кирю-
шина от всего наносного и, простите за 
тавтологию, временного: 

По земле, что к полуночи дремлет, 
Нёс он лёгкое тело своё, 
И ступал на родимую землю, 
И отталкивался от неё. 

В любовной лирике поэт достигает пре-
дельной обнажённости. И это прекрасно. 
Тут невольно вспомнишь требование Афа-
насия Фета — достигать в стихах предела 
«лирической дерзости» и не бояться ис-
крящейся в слове искренности. Кирюшин 
это вполне осознаёт. Он не боится обна-
жать свою душу и не хочет занавешивать 
память, хранящую дорогие для него чув-
ства и образы: 

Но, грешник и бабий угодник, 
Целую, пока не погиб, 
Жнивья золотой треугольник, 
Бедра молодого изгиб.  

Виктор Кирюшин — мастер ярких де-
талей-наблюдений, неожиданных под-
робностей и концовок-афоризмов. Этому 
искусству можно поучиться. Есть просто 
великолепные примеры. Вот концовка 
стихотворения «Волк»: 

Вожак умён и даже пулей мечен, 
Уводит стаю снежной целиной… 
В деревне ныне поживиться нечем 
И волк её обходит 
Стороной.  

Гражданская лирика Виктора Кирю-
шина так же свежа и таинственна, как 
пейзажная и любовная.  Разве не вобра-
ли многовековую русскую боль стихи, 
написанные в лучшей демократической 
традиции отечественной поэзии…  Хотел 
процитировать концовку, но не смог оста-
новиться: 

Лес обгорелый, 
Десяток избёнок, 
Морок нетрезвых ночей. 
Плачет в оставленном доме ребёнок. 
— Чей это мальчик? 
 — Ничей. 
Невыносимая 
воля в остроге, 
вязь бестолковых речей. 
 — Чей это воин,  
 слепой и безногий,  
 помощи просит? 
 —Ничей. 
Словно во сне 
                          великана связали, 
гогот вокруг дурачья. 
 — Чья это девочка 
 спит на вокзале  
в душном бедламе? 
 — Ничья. 
Остервенело  
в рассудке и силе  
продали это и то. 
 — Кто погребён  
в безымянной могиле  
без отпеванья? 
— Никто. 
Родина! 
Церкви и долы, и пожни,  
рощи, овраги, 
                           ручьи… 
Были мы русские,  
были мы Божьи. 
Как оказались ничьи? 

Подобные стихи нет необходимости 
комментировать, они рисуют юдоль, «где 
родятся поэты», где родился и честно жи-
вёт Виктор Кирюшин. Есть поэты, кото-
рые точно попадают в своё время и о них 
много говорят и пишут современники. 
Есть и те, кто сильнее своего века, и они 
попадают в вечность: 

Предутренний луч и заката кайма 
Спасибо, что был я на свете. 
На свете, который меня не поймал 
В свои золотистые сети.

Виктор ПЕТРОВ

Десятилетиями я радуюсь стихам Виктора Кирюшина, 
а пора и задуматься: почему они так запали мне в душу? 
Тем более, и случай для этого подходящий — 65-летие поэта

Абсолютный слух души
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Русский читатель в любое время 
ждёт-пождёт поэта, который покажет 
ему красоту и гармонию русского мира. 
А она есть всегда, даже в эпоху мутного 
разлива общечеловеческих ценностей. И 
когда таким стихотворцем оказывается 
молодой человек, родившийся не в са-
мое ласковое для России время, его по-
явление кажется поразительным. Хотя, 
наверное, закономерным: так русская 
природа и русская стихия отвечают на 
вызовы времени.

«Молчаливые поля. / Горы спят, 
как дети. / Всё ты видела, Земля, / 
И всему свидетель. / Сколько време-
ни прошло, / Сколько пережито. / У 
Архангела крыло / В битвах переби-
то. / Вот и я теперь иду / По дороге 
к Храму. / Свет небес на грудь кла-
ду — / Заживляю рану. / Ведь оста-
нется всегда / Только правда эта — 
/ Вифлеемская Звезда / Да полоска 
света».

Читая стихи поэтов нового поколения, 
каждый раз убеждаюсь, что способности 
писать в рифму отнюдь недостаточно, 
чтобы зваться русским поэтом: в подавля-
ющем большинстве нет у них «русского 
духа». Василий Попов — счастливое ис-
ключение. 

Мы познакомились с ним лет десять 
назад, на Всероссийском поэтическом фе-
стивале «Соколики русской земли». Васи-

лий — сибиряк, горожанин: родился, рос, 
учился в Иркутске, стало быть, земляк Ва-
лентина Распутина, в своё время оценив-
шего творчество своего молодого собрата 
по перу. А сейчас Попов и вовсе в Москву 
перебрался. Так откуда ж в его стихах взя-
лась такая неподдельная русская грусть? 
Я не раз был свидетелем тому, как востор-
женно принимает его публика, хотя особо 
искусным декламатором его не назвать. 
Может, он напоминает нам о чём-то род-
ном, едва ли не забытом? 

«Тёплый вечер, синий вечер, / В 
тишине лежит село. / Погасило 
солнце свечи, / Но ещё совсем свет-
ло. / Доит бабушка корову, / Дед 
ведёт поить коня. / Месяц выко-
вал подкову / В небе около плетня. 
/ Тихо, тихо ночь ложится, / Успо-
коилась земля. / Пусть деревня мне 
приснится / Да бескрайние поля. / В 
чёрной сбруе понесётся / Всадник, 
звёздами звеня. / Молоком парным 
прольётся / Топот млечного коня».

Я лучше многих знаю все прискорбные 
приметы нынешней сельской жизни, но 
не хочу даже намеком упрекнуть Василия 
Попова в какой-то «лакировке» печаль-
ной действительности. Если говорить с 
материальных позиций, ныне и корову-то 
держать — себе в убыток, а парное молоко 
и вовсе редкость в сельском подворье. Се-
годня за молоком не в коровник, а в супер-

маркет ходят, поля бескрайние бурьяном 
поросли…

Но сквозь это земное звучит в стихотво-
рении высшая космическая правда о рус-
ской глубинке, помня которую, мы имеем 
шанс когда-нибудь восстановить родное 
село. А пока оно хранится в слове, словно 
утка в златом ларце. И какая у Василия По-
пова чудесная и ненавязчивая образность! 

Месяц-кузнец у него куёт родному рус-
скому землепашцу оберег-подкову. Конеч-
но же, на счастье. И хотя поэт про счастье 
ничего не говорит, даже и слова-то этого 
нет, но ощущение счастья и гармонии — в 
полной мере! Уходящий в высокое небо 
плетень России — прекрасный символ, и 
уже в нём одном отношение автора к своей 
Родине выражено ярче и глубже, чем в ки-
лометрах бездушных стихов. Не чурается 

и не стесняется русского плетня Василий 
Попов, а возводит его до небес, славя зем-
лю предков без пафосных слов. Ай да спа-
сибо молодому поэту за эту веру в Россию 
в такое непростое для страны время.

По сути, каждое стихотворение Василия 
Попова — гимн русскому духу России:

«Звезду, что в поле просияла, / Ту-
ман повесил на сосну. / Старик не-
сёт из сеновала / На вилах бледную 
луну. / На воздух бабушка из дома / 
В коробке вынесла цыплят — / Как 
пятна солнышка лесного / Они под 
лавочкой сидят. 

Эти стихи поймёт и сердце ребёнка, — 
неслучайно православное издательство 
выпустило книгу стихов Попова для детей. 

Эти стихи согреют и сердце человека 
уставшего, не раз разочаровывавшегося в 
жизни. Читаешь их и молодеешь душой, 
ощущаешь, что золотой запас твой ещё не 
весь истрачен... 

«Я вернулся домой. / Здравствуй, 
поле! / Стой, шофёр, я пойду на-
прямик! / Будет в доме сегодня за-
столье, / Заливается песней род-
ник. / Посижу, отдохну и увижу 
/ То один, то другой лепесток. / И 
подходят всё ближе и ближе / То 
лиловый, то жёлтый цветок. / 
Сколько их зацвело на рассвете, / 
А какие — никак не пойму! / Соберу 
я сибирский букетик, / Небольшой, 
по цветку одному...

Эдуард АНАШКИН
Самара

Что значит слово в нашей жизни? И что 
значит художественное произведение, со-
зданное этим словом? Николай Офитов 
даёт на эти вопросы однозначный, жёст-
кий, принципиальный ответ своим сборни-
ком «На Ключищинском косогоре». 

Есть в текстах этого автора неподдельная 
искренность, сопереживание, неравноду-
шие — те свойства, которые в последние 
десятилетия как-то незаметно оказались 
вытесненными из русскоязычной лите-
ратуры. Я не оговорился — именно рус-
скоязычной, потому что истинно русская 
литература всегда несла в себе правду окру-
жающей жизни. А правда несовместима с 
равнодушием.

Настоящая литература немыслима без 
внутренней свободы писателя. Потому-то 
её зачастую и называют исповедальной. 

Но почему мы вдруг почувствовали, что 
истощающийся слой истинной литературы 
гибелен для нашего общества? 

Главное таинство литературы (настоя-
щей, такой, которую предлагает читателям 
Офитов, а не самодельных подделок) со-
крыто в создании образа, который в пол-
ноте своей вмещает иную человеческую 
жизнь. Другими словами — отражает её, 
жизнь, во всём многообразии, которое 
только возможно при существовании чело-
века на земле. И труд этот немыслимо осу-
ществить, лишь приложив (пусть кропот-
ливые, долгие, искренние) старания. Здесь 
нужно нечто совсем иное, что за неумением 
более точно осмыслить и обозначить это 
понятие, мы дали ему название, взяв из 
Евангелия, из притчи, рассказанной Иису-

сом Христом своим ученикам о талантах. 
Мы назвали это состояние человеческого 
духа — талантом. Иначе — способностью 
сострадая, впуская в свою душу только за-
рождающуюся иную жизнь, ещё только 
смутно постукивающую в сердце худож-
ника робким пальчиком, явить её в итоге 
со временем миру полной, состоявшейся. 
Пустить эту вновь рождённую жизнь в свет, 
в пространство, где живём (существуем, 
обитаем) мы сами, и где она найдёт как 
своих друзей, которые полюбят созданного 
писателем героя (и с тех пор он будет жить 
с ними явно, как и люди во плоти), так и 
недругов, что отвергнут его, лишат своего 
внимания. 

Так, в соединении плоти, интеллекта, 
духа и рождается образ. Мы его называем 
литературным. 

Но если все требования таланта выполне-
ны, то разве созданные художником герои 
не начинают жить своей самостоятельной 
жизнью? И тут вовсе не обязательно вспоми-
нать только классические примеры: Евгения 
Онегина и Татьяну Ларину, Пьера Безухова и 
Наташу Ростову, князя Мышкина и Родиона 
Раскольникова, Аксинью и Григория Мели-
хова… Эти созданные гениальными русски-
ми писателями А.С. Пушкиным, Л.Н. Тол-
стым, Ф.М. Достоевским, М.А. Шолоховым 
образы столетия живут с нами, среди нас. Но 
кроме образов, населяющих эти книги, ещё 
миллионы и миллионы литературных геро-
ев наполняют наше духовное пространство. 
Хотим мы того или нет, но они в совокупно-
сти влияют на нашу жизнь, наши поступки, 
наше мироощущение.

Иными словами — только живой образ, 
рождённый, созданный писателем из сво-
его внутреннего духовного резерва, делает 
литературу литературой. Ведь в нём долж-
на найти убежище душа. Потому что тут 
происходит соединение писателя с Богом, 
соединение «твари, явленной из праха зем-
ного» — с Творцом. 

Но вернёмся к прозе Николая Офитова.
Писатель создаёт образы не из «умозри-

тельного пространства», а извлекает их из 
собственной памяти, души, сердца. Пото-
му-то они так живы, достоверны, близки 
нам. Он рассказывает о давно ушедших 
людях, но так, что для читателей создаётся 
полное впечатление, что они и сейчас жи-
вут среди нас — любят, страдают, помогают 
ближним, терпят несправедливость и же-
стокость.

Для меня общение с этим писателем до-
рого ещё и потому, что наши отцы наши 
родились на юге Нижегородской губернии, 
а значит, многое из того, о чём рассказал 
писатель в своей автобиографической про-
зе, находит отклик и в моём сердце. Но 
главная ценность нашему родству душ идёт 
от тех оценок, что мы с Николаем Викторо-
вичем выносим времени — как прошлому, 
так и нынешнему, в котором жила и живёт 
наша страна.

Офитов написал рассказы, но все сюже-
ты их не выдуманы, а взяты из собствен-
ной жизни. И о трудном военном детстве 
(«Хлеб плакал», «На Ключищинском ко-
согоре», «По дрова», «Хлеб войны»), и о 
тепле материнской заботы («Жаворонки»), 
и о крестьянском быте («У самовара», «Да-
рьял», «Душа русской избы») он повеству-
ет не с чужих слов, а исходя из собственно-
го жизненного опыта. 

Проза Офитова зачастую публицистиче-
ски остра. Но эта публицистичность — не 
самоцель в его произведениях. Это говорит 

в писателе обострённое чувство справед-
ливости, горечи за поруганные святыни, 
оболганную историю, разворованные бо-
гатства страны, что с таким невероятным 
трудом создавал весь наш народ. А если 
конкретно — деды, родители многих поко-
лений русских крестьян. Да и он сам, буду-
щий писатель Николай Викторович Офи-
тов, тоже. 

Книга Николая Офитова «На Ключи-
щинском косогоре» душеспасительна. Это 
разговор с вечностью. Разговор испове-
дальный, доверительный. Это призыв к на-
шему собственному спасению и спасению 
Отечества в целом, любимой нами России.

Валерий СДОБНЯКОВ
Нижний Новгород

По дороге к Храму 

Заступник родной земли

Бывают поэты неожиданные и долгожданные. Василий Попов 
удивительным образом принадлежит одновременно к двум этим 
категориям

Произведения Николая Офитова публикуются в последнее время 
в российских газетах и журналах «Слово», журнале «Вертикаль. 
ХХI век», в блоге «Союз писателей России. Нижегородская областная 
организация» с завидной регулярностью. Интересно знать, почему
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Как меня чуть 
не съели

1990 год. За плечами осталось весёлое 
и бесшабашное время учёбы во ВГИКе. 
Фёдор Бондарчук, Иван Охлобыстин, 
Максим Осадчий и ещё несколько не та-
ких известных имен. Мы закончили про-
славленный институт и были уверены, что 
очень скоро прославимся в кино.

Сейчас молодёжи в это трудно поверить, 
но кино тогда не снималось вообще. Са-
мой главной причиной было то, что со-
ветский кинопрокат был разрушен — ни 
один кинотеатр в стране не работал! То 
есть кино — фильмы тогда снимались не 
на видео, а на киноплёнку — просто негде 
было показывать! Видеоиндустрия была в 
самом зачатке.

И все мы бросились в мир производства 
рекламы. Красный диплом ВГИКа сразу 
выдвинул меня на первые строки рейтин-
га режиссёров рекламных роликов. Это 
было по-своему замечательное время. Уже 
потому, что мне удалось поработать с ле-
гендарными классиками советского кино: 
Михаилом Пуговкиным, Ольгой Аросе-
вой, Евгением Леоновым, Ларисой Лужи-
ной, Любовью Соколовой... Каждое имя — 
это отдельная история.

И вот настал момент, когда мне при-
шлось впервые самому сыграть роль в ре-
кламе. Фирма «Инпродторг» пригласила 
меня в качестве креативного директора на 
свою рекламную кампанию. Я должен был 
придумать общую идею, написать сцена-
рии роликов и, как режиссёр, снять.

Я решил выпендриться и фантазировать 
по полной. Это было необходимо, потому 
что заказчиками были люди очень скеп-
тичные и малоэмоциональные. Убедить 
их можно было только чем-то очень яр-
ким.

Когда началось обсуждение кандида-
туры лица фирмы, актёра для роликов, я 
понял, что не ошибся. Они безоговорочно 
выбрали Сергея Крылова. Старшее поко-
ление должно помнить такого весёлого 
толстого человека, который пел песню 
«Девочка моя». Я ещё тогда грешным де-
лом подумал: «Вот, как интересно... Фир-
ма, связанная с продуктами, выбрала та-
кого «мясного» человека!»

Креативщики меня поймут. Первая при-
шедшая в голову ассоциация очень важна. 
И отработать её нужно по максимуму. В 
моём сознании выстроилась вполне ло-
гичная цепочка: «Продуктовая фирма и 
толстый человек, который любит поесть — 
эти образы не противоречат друг другу... 
но этого мало...» И тут меня, как профес-
сионального фантазёра, что говорится, по-
несло. Так и должен работать настоящий 
разработчик креатива — здесь ни в коем 
случае ничего не должно ограничивать. 
«Серёжа Крылов очень похож на пончик... 
то есть, это образ человека, которого... са-

мого тоже хочется скушать!» В результате 
родился сценарий ролика с тигром.

За богато накрытым столом сидит пиру-
ющий Сергей Крылов... Мимо него по сто-
лу проходит облизывающийся рыжий кот 
и исчезает за кадром... Но уже через се-
кунду, появляясь из-за кадра, в обратную 
сторону по столу проходит... тигр! Реакция 
Крылова здесь понятна: сначала удивился 
коту, потом обалдел от тигра.

Как он всё это отыграет, я не сомне-
вался. Он шикарный актёр. Заказчики 
пришли в восторг от сценария. Во время 
обсуждения они, словно дети, наперебой 
рассказывали, как забавно всё это будет 
происходить. Они так живо это себе пред-
ставляли, что мне стало казаться, что они 
ставят себя на место Крылова и хотели бы 
с ним поменяться местами. То, что заказ-
чик так восторженно принял сценарий, 
было победой. Но я рано радовался.

На следующий день Крылов взял в руки 
сценарий. Уже при чтении первых строк 
он расплылся в улыбке:

 — Классно...
От его улыбки моя улыбка растянулась 

еще шире. По ещё более загоревшимся 
глазам я понял, что он дошёл до тигра:

— Котик разъелся до размеров тигра... 
Жаль, что это не в жизни будет...

Меня немного смутили его слова:
— В смысле, не в жизни?
— Ну, ты же это компьютером впечата-

ешь тигра?
— Нет.
Сергей насторожился. Я понял, что у 

него родилась некая догадка, но он не хо-
тел в неё верить.

— Всё снимем в «одной экспозиции». 
Ты сидишь за столом, а тигр проходит по 
столу...

Я прервал свои объяснения, потому что 
лицо Сергея за секунду переменилось так, 
словно сидящий перед ним хорошо зна-
комый человек неожиданно превратился 
в инопланетного кровожадного монстра с 
текущей изо рта кровью.

— Ты в своём уме?
Отвечать было бесполезно, потому что 

Сергей уже поставил мне диагноз. Но мол-
чать тоже было глупо: 

— Они хорошо заплатят.
С каменным лицом Сергей как-то авто-

матически кивал головой:
— Конечно, мне деньги очень понадо-

бятся... на собственных похоронах.
Когда заказчики узнали о категориче-

ском отказе Сергея Крылова, в совеща-
тельном кабинете надолго воцарилась 
тишина. Её прервал заместитель генди-
ректора по PR-политике, самый молчали-
вый и флегматичный из представителей 
«Инпродторга»:

— Увы, я предвидел подобное. Но гораз-
до печальнее другое.

Все без исключения, и я в том числе, с 
нескрываемым недоумением посмотре-
ли на «пиарщика». Он обошёлся без теа-
тральной паузы:

— Я не сомневаюсь, что все откажутся. 
Это великолепный сценарий, но, к сожа-
лению, он не жизнеспособный.

Это был даже не камешек, а гигантский 
астероид в «мой огород». Выдумывая кон-
траргументы, я довольно невнятно про-
мямлил:

— Не факт, мы же не интересовались у 
других актёров.

— Факт, факт... — «пиарщик» чув-
ствовал, что его позиция молча принята 
большинством. И он, как замечательный 
психолог, нанёс следующий удар, безу-
пречный по своей точности. — А вот вы же 
актёр. Вы, Андрей, сами сыграли бы эту 
роль?

Пусть уважаемый читатель попытается 
поставить себя на моё незавидное место. 
В эти мгновения я совершенно отчётливо 
понял, что оказаться рядом с тигром это 
совсем не шутки, и что Серёга Крылов со-
всем не трус. Он совершенно нормальный 
реалистичный человек, и он был прав.

В эти секунды во мне боролись сразу три 
человека. Первым был только что родив-
шийся реалист. И пока серьёзный перевес 
сил был на его стороне. Вторым был ис-
полнитель заказа, очень сильно ожидав-
ший гонорара. Третьим был романтик, ко-
торому предложили самому выбрать: трус 
он или нет. Победила глупость в лице ро-
мантика... Но если бы романтик знал, что 
встреча с тигром будет не так страшна, как 
на фоне подготовки к ней...

Запах страха
Для начала мой путь на «Голгофу без-

рассудства» уже в этот вечер в подробно-
стях описал наш консультант, работник 
цирка. Вся декорация должна собираться 
внутри привычного для тигра простран-
ства — на арене, внутри защитной клет-
ки. Камера должна находиться снаружи, 
и её необходимо замаскировать, чтобы не 

Эта книжка написана так, чтобы её мож-
но было начинать читать в любом месте, 
и в любом месте заканчивать. В принципе 
её можно читать и вверх ногами, и… вооб-
ще не открывая. Последний способ очень 
популярен у старшеклассников — так они 
выполняют задание по внеклассному чте-
нию на лето.

Это небольшие рассказы о забавных и 
необычных историях, которые произошли 
на съёмках совершенно случайно, и зара-
нее их предсказать было невозможно. 

После окончания режиссёрского отделе-
ния ВГИКа мне было интересно работать 
не только режиссёром, но и актёром. И 
здесь повезло, что за последующие 28 лет 
кино и телевидение постоянно менялись 

вслед за превратностями нашей жизни. 
Поэтому моя актёрская судьба позволила 
освоить в кадре самые разные профессии 
и пережить много необычного.

Сначала, в 90-е годы прошлого века, 
кино вообще не снималось, а телевиде-
ние было посвящено политике. Поэтому 
молодые режиссёры и актёры работали 
в родившейся, как взрыв, рекламе. И де-
лать тогда на экране можно было всё что 
угодно! Съёмки в клетке с тигром были не 
самыми запоминающимися…

Потом медленно стало возрождаться 
кино. Но на экране сразу хотелось всего, 
и желания дерзких начинающих режис-
сёров росли гораздо быстрее, чем возмож-
ности. А от этого многие кадры снимались 

иногда с небывалым риском, а подчас с 
душераздирающим смехом. 

В своих фильмах «Конструктор красно-
го цвета» и «Научная секция пилотов», 
где я был и автором сценария и режиссё-
ром-постановщиком, я работал и актёром. 
Это давало мне удивительные возможно-
сти самых разных актёрских и каскадёр-
ских экспериментов. 

А уже потом, когда началась эра на-
стоящих серьёзных сериалов, то поя-
вившийся авторитет позволил снимать-
ся не только в своих фильмах. Поводом 
бесконечных воспоминаний для меня 
навсегда останутся сериалы «Боец» и 
«Адмирал».  Но тогда кино ещё не до-
стигло сегодняшнего уровня солидности, 

когда актёра берегут, при необходимости 
заменяя в кадре дублёром.  Поэтому в 
остросюжетных кадрах приходилось па-
дать, прыгать, скакать на лошади… и ча-
сто травмироваться.

В проекте «Телеспецназ», организован-
ного силовыми структурами России, ра-
бота заставляла почти ежедневно ездить, 
летать, плавать, бывать там, где стреляют.

Но самым по-человечески памятным в 
моей экранной судьбе стала десятилетняя 
работа ведущим в телепрограмме «Иска-
тели». Здесь наступили самые невероят-
ные путешествия и приключения…

С уважением, 
  Андрей И

Андрей И
Советский и российский актёр, режиссёр, сценарист, известный телеведущий программы «Искатели», заядлый путешественник и писатель. На стра-
ницах ОЛГ он предстанет в роли прозаика со своей новой книгой «Прозрачный экран. Кинобайки», где остроумно и увлекательно описывает неве-
роятность событий, царящие в России в 90-годы, в том числе и в кино... 

От автора
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нервировать животное. Внутри клетки могут 
находиться только дрессировщик и актёр. Но 
сама съёмка может состояться только при со-
гласии дрессировщика, под его единоличным 
руководством и при соблюдении всех указа-
ний, которые он даст накануне. Если при пер-
вой встрече дрессировщик, познакомившись с 
актёром, скажет «нет» — спорить бесполезно. 
Съёмок не будет.

Арену выбрали в «Уголке Дурова»: там не 
такой плотный график репетиций, как в двух 
московских цирках, а арена практически точно 
такая же.

Утром мы уже стучались в дверь служебного 
входа этого маленького, но очень популярного 
цирка зверей.

Дрессировщика звали Николай, хотя он пред-
ставился как-то очень по-простецки: «Колян». 
Этот намёк на панибратство меня несколько 
напряг. Ещё более напрягло то, как долго и со-
вершенно беспардонно Колян изучал меня сво-
им ироничным взглядом. Наконец, он как-то 
грустно усмехнулся и направился к двери:

— Пошли, на Барсика нашего посмотрите.
Ещё за несколько метров до клетки я по-

чувствовал всю мощь нервно прохаживаю-
щегося там зверя. Я смотрел внутрь клетки 
уже не глазами праздного посетителя зоо-
парка — я смотрел туда, невольно оценивая, 
как буду чувствовать себя рядом с этим чу-
довищем, и категорически не мог поверить, 
что решусь на это. За пару метров до клетки 
ноги словно вросли в землю, и я остановился. 
Мне не очень понравилось, что Колян тоже 
не стал подходить ближе, и от него также ис-
ходили явные флюиды очень серьёзной осто-
рожности.

Говорить никто ничего не стал. Мы постояли 
пару минут и без всяких комментариев зашага-
ли к выходу. Когда мы прощались, Колян про-
должал буравить меня своим холодным насме-
шливым взглядом. Сдержанно пожав руки, мы 
стали расходиться, и до меня донеслись слова 
Коляна:

— Перед съёмкой не забудьте морковки по-
есть.

— Что? — не понял я и остановился, повернув 
голову.

Колян не остановился:
— Да просто мы в пищу тиграм обычно вита-

мины добавляем.
Наверно, это была шутка.
Наконец-то наступил съёмочный день. Ког-

да я вошёл в цирковой зал с амфитеатром, 
всё было уже готово. Внутри клетки, посреди 
ярко освещённой арены стоял богато накры-
тый стол. Съёмочная группа сидела на первых 
рядах. Пожать руку ко мне подошёл оператор 
Анатолий Мукасей.

Здесь не могу не отвлечься. Мне посчаст-
ливилось подружиться с удивительной па-
рой — Светланой Дружининой и Анатолием 
Мукасеем — на одном из фестивалей рекламы. 
Достаточно назвать только несколько картин, 
снятых этим великолепным оператором, что-
бы понять, что это человек-легенда: «Берегись 
автомобиля», «Большая перемена», «Виват, 
гардемарины!», «Тайны дворцовых переворо-
тов»... Как-то при встрече Анатолий пожурил 
меня, что я не приглашаю его снимать рекламу. 
И вот мы оказались вместе на съёмочной пло-
щадке.

В этот раз при рукопожатии Анатолий улы-
бался ещё более задорно и иронично. «И ты 
Брут, — пронеслось в голове. — Вся съёмочная 
группа пришла бы сюда без зарплаты. Даже 
сами бы заплатили, лишь бы посмотреть, как 
сожрут прямо «в кадре» Андрея И».

Мы с Анатолием подошли вплотную к клет-
ке. Камера была установлена так, что объек-
тив располагался между толстых арматурных 
прутьев клетки, поэтому на экране было полное 
ощущения нахождения камеры совсем рядом 
со столом.

Я резко повернулся в сторону работников 
моей группы. Они этого не ожидали и не смог-
ли скрыть выражения лиц. Чтоб мне прова-
литься, но они смотрели на меня так, словно мы 
не жали ещё вчера друг другу руки, не смеялись 
и не шутили. Они смотрели на меня как на за-
чумлённого. Шутки шутками, но мне стало не 
по себе от ощущения, что «мы плыли рядом, но 
на соседних льдинах».

Через полчаса меня загримировали. Вид у 
меня был более, чем яркий — нечто среднее 
между образом приказчика в дореволюцион-
ной России и чудаковатым «новым русским». 
Вызывающий жёлтый пиджак, набриолинен-
ная зализанная причёска, закрученные вверх в 

стиле Сальвадора Дали усы и в довершение — 
пенсне.

Коляну этот наряд не понравился: по его мне-
нию, яркий пиджак будет раздражать тигра. Но 
по тому, как он со мной разговаривал, я понял, 
что это не самое главное. Он, по обыкновению 
как-то бесшабашно, кивком головы позвал 
меня за собой.

Мы зашли за кулисы и остановились рядом с 
клеткой-проходом, по которому звери выбега-
ют на арену.

Коляна словно подменили — это была сама 
сосредоточенность и серьёзность:

— Сейчас они пробегут мимо…
— Почему «они», а не «он», — молниеносно 

отреагировал я.
— Во-первых, не перебивай. Во-вторых, Бар-

сик один будет нервничать, поэтому на арене 
он будет с подружкой.

Я согласно кивнул головой, словно от моего 
мнения что-то зависело. Колян, видимо, пони-
мал моё неуютное состояние, поэтому не при-
дал значения моему кивку:

— Когда они будут пробегать мимо, просто 
стой на этом месте. Если они не обратят на тебя 
внимания — можно войти в клетку. Если кто-
то из них остановится и зарычит — о съёмках 
забудь.

Через пару минут где-то в темноте клацнул 
засов, и я даже не увидел, а почувствовал дви-
жение. Мимо пронеслась сначала одна грома-
дина, потом — вторая... Надежда на то, что кто-
то из них зарычит, не оправдалась.

Я встретился взглядом с Коляном. Он кивком 
головы позвал меня ко входу в клетку арены. 
В цирке люди, которые входят в клетку зверя, 
относятся к отдельной касте. Когда я встал ря-
дом с Коляном, то почувствовал это. В возник-
шей паузе ожидания я посмотрел на стоящего 
рядом Коляна. У него по скуле медленно спу-
скалась капля пота. Колян ощутил мой взгляд и 
посмотрел на меня:

— Да, а что ты думал? Столько лет прошло, а 
я каждый раз боюсь, когда в клетку вхожу. Это 
важно. Страх спасает.

После этих его слов я был на грани того, что-
бы сделать всё что угодно, но только не пересту-
пать порог клетки. Но романтик внутри меня, 
оказавшийся в глухой обороне, сдаться не мог.

Наконец, неприятно прозвенел железом за-
сов, и дверка открылась. Колян шагнул пер-
вым, я — за ним. Тигры словно не заметили Ко-
ляна. Они просто приклеились ко мне взглядом 
и как-то внутренне подобрались. Как сообщил 
потом Колян, в таком состоянии они готовы 
моментально прыгнуть в любую секунду, но ты 
уже ничего не можешь изменить. Колян сунул 
мне в руку небольшую палку:

— Если что, демонстрируй оборону. В ка-
кой-то мере это может затормозить атаку зверя.

Я направился к столу, сел на своё место и на-
дел пенсне. Пенсне было настоящее, с очень 
большими диоптриями. Поэтому всё, что про-
исходило передо мной, было как в тумане. Мне 
это понравилось, словно я не на самом деле 
буду сидеть перед проходящим мимо хищ-
ником, а оценю это действие через нерезкий 
экран телевизора.

Так и произошло. Мимо меня проплыла ка-
кая-то жёлтая масса. Правда, помимо «нерез-
кого изображения» я почувствовал, как под 
немалой массой зашатался стол. К сожалению 
всех присутствующих, я не возбудил тигра в 
качестве экзотической добавки к его привыч-
ному пищевому рациону. Потом сняли ещё два 
дубля, но они были уже не такими волнитель-
ными.

Как ни странно, гораздо страшнее мне было, 
когда я смотрел снятый материал. Особенно 
трепетным оказался первый дубль. Теперь я 
его видел уже на экране с резким изображени-
ем. Когда тигр проходил мимо меня по столу, 
то он, оказывается, всё-таки заинтересовался 
мной. Тигр приостановился и повернул голову 
в мою сторону. Несмотря на пенсне с сильными 
диоптриями, судя по экрану, я всё же почув-
ствовал интерес к себе. На каком-то глубинном 
инстинкте моя физиономия блестяще сыграла 
Винни-Пуха, когда в известном полёте он пел 
песенку: «Я — тучка, тучка, тучка, я вовсе не 
медведь...»

Поверьте мне как актёру, это величайший за-
кон творчества — если тебе надо играть испуг, 
то пусть тебя испугают по-настоящему.

Мне кажется, что когда я сдавал ролик за-
казчикам, над своим нелепым видом я хохотал 
больше всех. Моё творение приняли без заме-
чаний... Но предстояло снять ещё два ролика... 
тоже с животными. 

Радостно читать такую книгу, осозна-
вая, что, слава Богу, жива ещё настоя- 
щая литература, есть бескорыстные 
люди, отдающие свою жизнь на созда-
ние литературных, духовных ценно-
стей, которые будут питать не одно по-
коление, отдавая концентрированную 
энергию ума, чувств и знаний. Чётко 
ощущается гражданская и нравственная 
позиция автора, сюжеты поучительны, 
как восточные притчи, а благодаря вы-
сокой художественной форме — не ди-
дактичны. Тот самый принцип Аристо-
теля: развлекая, поучать.

Как настоящее классическое произ-
ведение, книга пропагандирует вечные 
ценности человечества в конкретной 
судьбе, в конкретных обстоятельствах, 
когда человек обязан делать нравствен-
ный выбор. На примерах показывается 
и почтенье к старшим, как безусловное 
должное в поведении людей, и трудо-
любие, и уважение к людям труда, особо отмечена терпеливость и миролю-
бивость татарских жён в семейных обстоятельствах. Поражает спектр охвата 
различных сторон жизни, богатство  художественных приёмов, столь орга-
ничных, что мастерство кажется естественным природным голосом мастера. 
У каждого рассказа — своя вибрация, своя аура при сохранении единого сти-
ля внутри произведения: от лёгкого юмора и подтрунивания над собой, что 
характерно для татарского народа, до эпической восточной поэтики.

Владение таким спектром говорит не только о наличии у автора литера-
турного дара, но и о снисхождении на него за праведную жизнь и служение 
людям божественного ильхама-вдохновения. А детальное описание самых 
разных вещей, например, приёмов резьбы по дереву, или жизни животных 
или насекомых,  превращаются в увлекательное познание. Тот самый слу-
чай, когда литература воспитывает своим высоким искусством.  

Одушевление в произведении вообще восходит к высочайшим образцам 
литературы этого жанра. Тут невольно вспоминаешь и «Прощай, Гульса-
ры» и «Белого Бима, чёрное ухо» и другие. Очень много для читателя в этой 
книге волшебного узнавания. Это свидетельствует об умении автора охва-
тить наиболее общие явления жизни во всём её многообразии, потому-то 
многие полагают, что отдельные фрагменты написаны будто о них. Доро-
гого стоит умение передать задушевное звучание народных песен, которые 
удивительным образом начинает слышать читатель, — это достойно созда-
ния отдельной книги, насыщенной пластом фольклорной музыки.

Особо хочется остановиться на гражданской позиции. Казалось бы, даже 
описания быта простых людей достаточно, чтобы утолить свои творческие 
амбиции. Ан нет — неравнодушие честного человека, а не стороннего на-
блюдателя заставляет его по закону совести кричать о социальной неспра-
ведливости. И судит он преступивших закон своей алчностью и похотливо-
стью отщепенцев даже самого высокого ранга самой высшей нравственной 
мерой, имея на это полное моральное право, являясь органичной частью 
своего честного, богобоязненного народа, несущего веками чувство боже-
ственной справедливости. Читая эти рассказы, гордишься принадлежно-
стью к этому чистому душой народу, в центре России сохранившему, несмо-
тря на исторические и социальные катаклизмы, свои нравственные основы, 
самобытность и традиции человеколюбия.

У большинства читателей нынешнего поколения ещё есть связь со сво-
ими деревенским корнями — напрямую или через жизнь предков, а пото-
му так знакомы и дороги узнаваемые картинки деревенского быта — мно-
готрудного и очеловеченного во всех его проявлениях. Вспоминаются сразу 
и свои приключения, и свои ситуации в деревенских условиях. И все сюже-
ты — с неожиданными поворотами, непредсказуемы, с интригой, что очень 
украшает произведение. Но при этом здесь нет детективной авантюры, всё 
неожиданно и естественно, как частенько бывает в нашей непредсказуемой 
жизни, когда те или иные события настигают нас врасплох, некстати, нево-
время. А уж как мы выйдем из этих ситуаций — вопрос нашей внутренней 
цельности и нравственной зрелости.

Общая мелодия книги, несмотря на весь драматизм судеб, мажорная. Нет 
безысходности, упадничества, так характерных для нынешнего искусства, 
когда человек чувствует себя брошенным и никому ненужным. Здесь мы ви-
дим примеры того,  как выйти из различных тяжёлых жизненных обстоя-
тельств, не теряя чести и совести. Ведь автор влюблён в жизнь, полон надежд 
на лучшее, и душа поэта по-прежнему не только рассказывает, но и поёт! 
Огромное спасибо за всё это, Ринат! Счастлив за встречу с твоим творчеством!

Хайдар БЕДРЕТДИНОВ

Свои люди Рината 
Мухамадиева

«Свои люди» — так называется сборник избранных рассказов 
современного известного татарского писателя, лауреата многих 
литературных премий, работавшего в своё время председателем 
Союза писателей Татарстана, затем руководителем Татиздата, 
Депутата Верховного совета РСФСР,  автора нескольких десят-
ков книг, переведённых на многие языки мира, Рината Муха-
мадиева, ныне главного редактора федеральной газеты «Татар-
ский мир»
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В поэме «Голгофа Николая Гоголя» 
Виталий Свиридов предлагает своё виде-
ние, философский взгляд на события двух 
ночей: первой, печально известной, ког-
да великий писатель сжёг главный труд 
жизни — продолжение романа «Мёртвые 
души», и последней, в которую — «утом-
лённый свободой, закончил свой век». 
Две ночи. Между ними восемь дней… Что 
он испытывал в последние свои часы? Ка-
кие мысли его обуревали? Крест ли нёс на 
Голгофу или восходил по незримой Боже-
ственной лестнице?..

Нужна писательская смелость, чтобы 
обратиться к теме Гоголя, представив свой 
вариант событий достаточно известных и 
в то же время труднообъяснимых и таин-
ственных. Надо отдать должное Виталию: 
ему это удалось. 

Произведения Гоголя очаровывают кра-
сотой языка, колоритом образов, строй-
ным рядом, той особенной словесной вя-
зью, которая сродни музыке, но в то же 
время, далеко не всегда и не для всех про-
сты в восприятии. Одни читаются легко, 
как сказочные истории, а другие — в силу 
иронии, язвительности языка, иносказа-
тельности, мистической составляющей, 
акцентированного внимание на душевных 
«язвах» человеческого естества, заставля-
ют осмысливать не только события ста-
рины, но и иначе взглянуть на современ-
ность. 

«Гоголю не было образца, не было пред-
шественников ни в русской, ни в иностран-
ных литературах. Все теории, все предания 
литературные были против него, потому 
что он был против них. Чтобы понять его, 
надо было вовсе выкинуть их из головы, 
забыть об их существовании, — а это для 
многих значило бы переродиться, умереть 
и вновь воскреснуть», — писал Виссари-
он Белинский. Рискну предположить, что 
такая оценка гоголевского творчества вы-
дающимся литературным критиком, мо-
жет быть отнесена и на счёт автора поэмы 
«Голгофа Николая Гоголя». 

По признанию Виталия, с «темой Гого-
ля» он вырос. Ещё в детстве, в период лет-
них школьных каникул, в дедовском доме 
в деревне, читая взапой при свете кероси-
новой лампы или лунного света, падающе-
го на подоконник через распахнутое в сад 
окно, начал осмысливать сказочно-таин-
ственные глубины гоголевских произве-
дений. Изучение писательского наследия 
великого знатока человеческих душ вело 
к новому миропониманию, и вся взрослая 
жизнь стала для Виталия прелюдией к по-
эме о любимом с детства Мастере Слова. И 
не зря я вынесла в заглавие вопрос «Гол-
гофа или Божественная лестница?», так 
как, по мнению автора поэмы, пытливо 
вглядываясь в сохранившуюся летопись 
жизни и творчества «гениального пере-
смешника», можно с большой степенью 
вероятности говорить о духовном подвиге 
Гоголя, «за короткую свою жизнь преодо-
левшего пропасть между ветхозаветными 
Законами раннего язычества и установ-
кой на безоговорочно жертвенный путь во 
имя Высокой Любви под эгидой русского 
православия; от ненависти бессердечной к 
сердечному всепрощению!».

Поэма захватывает и интригует с самого 
начала, рисуя яркую картинку морозной 
ночи: «Ветер в ставни, студёный февраль-
ский, / Бил всю ночь, обессилев под утро», 
привнося в повествование некую черто-
винку, так хорошо знакомую, характерную 
для гоголевских произведений.  
     ………………………………..

И спиной повернулась Смерть,
Только взглядом косым обожгла:
«Если хочешь со мной улететь,
Заверши все земные дела»,
И кивнула на топку камина...

«Если хочешь…» — странный вопрос 
для Смерти. Не правда ли? Но это Гоголь. 
С ним всё иначе. 

«Умереть — дело скорое и лёгкое, жить 
значительно труднее», — считал Лион 
Фейхтвангер. Для Гоголя и то, и другое 
оказалось нелёгким.

Как человек слабого здоровья, пред-
чувствуя недолгую жизнь, он смерти бо-
ялся — мог испугаться несущественного 
недомогания и срочно писать завещание, 
и в то же время говорил  о ней спокойно 

и даже с умиротворением: «Постоянная 
мысль о смерти воспитывает удивитель-
ным образом душу». 

Будучи с юных лет уверенным в своём 
великом предназначении — «…Мне всегда 
казалось, что я сделаюсь человеком из-
вестным, что меня ожидает просторный 
круг действия и, что я сделаю даже что-то 
для общего блага», — он следовал жизнен-
ному кредо «следует выполнить на земле 
призвание своё добросовестно и честно». 

 В тридцать шесть лет Гоголь известен 
всей России. «Вечера на хуторе близь Ди-
каньки», «Ночь на Ивана купала», «Ара-
бески», «Миргород», уже издан роман 
«Похождения Чичикова, или Мёртвые 
души», — он первый в ряду русских писа-
телей. Но, несмотря на это, — сомнения, 
колебания, неуверенность в том, что его 
труды соответствуют той высокой планке, 
которую он сам для себя установил… 

Ах, Создатель Всесущий,..
Как  Мир твой не прост!..

Тема борьбы добра со злом, тема нрав-
ственного совершенствования человека не 
оригинальна. По большому счёту, каждый 
писатель вносит свою лепту, представляя 
читателям свой взгляд, вывернув наи-
знанку человеческое нутро и показав его 
достоинства и неблаговидность. Шекспир 
и Текеррей, Бальзак и Стендаль, Мэри-
ме и Фейхтвангер, Пушкин и Лермонтов, 
Достоевский и Островский, нравственные 
искания Пьера Безухова и Андрея Волкон-
ского в «Войне и мире» Льва Толстого и 
духовное становление Жана Вальжана в 
романе «Отверженные» Виктора Гюго… 
Да что там художественные произведе-
ния! Основные постулаты духовности из-
ложены в священных писаниях всех ре-
лигий. Это вечная тема, к которой всегда 
будут возвращаться писатели всех времён 
и народов.

Всё предвидено Промыслом Божьим —
Всякий долей своей наделён:
Крест Голгофы — святым и острожным…
Несмотря на успех первой части «Мёрт-

вых душ» Гоголь считает её лишь преддве-
рием того, что должно родиться во второй. 
Но несоответствие ожидаемого с вопло-
щённым приводит к тому, что он сжигает 
свой труд: «Как только пламя унесло по-
следние листы моей книги, её содержанье 
вдруг воскресло в очищенном и светлом 
виде, подобно фениксу из костра, и я вдруг 
увидел, в каком ещё беспорядке было то, 
что я считал уже порядочным и строй-
ным», — писал он 1845 году. Этот год – 
один из самых трудных в жизни писателя. 
Состояние здоровья ухудшалось.

Путешествуя по Европе, в поисках ле-
чения и душевного успокоения, он обра-
щался к врачам по поводу своей болезни, 
получая разноречивые мнения.

В это время Гоголь отдаёт предпочтение 
литературе духовного содержания. Поз-
же, в «Авторской исповеди», он напишет: 
«…почти сам не ведая как, я пришёл ко 
Христу, увидевши, что в Нём ключ к душе 
человека...». Протоиерей Иван Базаров, 
настоятель русской церкви в Висбадене, 
вспоминал, что это было время, когда 
Гоголь раскаивался во всём, что им было 

написано. Увидев в библиотеке Базарова 
свои книги, воскликнул: «Как! И эти не-
счастные попали в вашу библиотеку!».

Повторное написание второго тома шло 
тяжело. Гоголь отправляется в давно заду-
манное путешествие в Святые места, наде-
ясь на душевное обновление и обретение 
сил. Однако и паломничество не приносит 
ему внутреннего удовлетворения. По его 
словам, находясь рядом с Гробом Господ-
ним, он видел его как во сне и чувствовал в 
себе лишь «холод сердечный» и как много 
в нём «себялюбия и самолюбия».

Гоголем-писателем восхищались, но в 
общении он был человеком сложным, что 
накладывало отпечаток на его отношения 
даже с близкими людьми, многие его по-
ступки вызывали непонимание и даже не-
приятие. Ещё в лицее Гоголь получил от 
соучеников прозвище «мёртвая мысль» 
за малую общительность, скрытность, 
склонность к неожиданным проделкам. А 
позже, в одном из писем Сергей Аксаков 
писал: «…поистине я не знаю ни одно-
го человека, который бы любил Гоголя… 
любил бы не за талант — таких хоть пруд 
пруди, а помимо таланта, просто как чело-
века...».

Единственное, чему он отдавался всеце-
ло, без остатка — было писательство. «Не 
писать для меня совершенно значило бы 
то же, что не жить». Как мусорщик Жан 
Шамет в «Золотой розе» Паустовского, 
извлекавший из пыли ювелирных мастер-
ских частички золота для розы счастья, 
так Гоголь вылавливал повсюду жизнен-
ные мгновения, из сплава которых полу-
чался очередной литературный шедевр. 
«Всё должно быть взято из жизни, а не 
придумано досужей фантазией».

Так что заставило писателя во второй 
раз уничтожить своё творение, труд, кото-
рому он придавал большое значение, труд 
и который должен был содействовать, по 
мнению автора, не просто духовному со-
вершенствованию общества, а его нрав-
ственному переустройству, «воскреше-
нию» мёртвых душ.

«Бывает время, когда нельзя иначе 
устремить общество или даже всё поколе-

Голгофа или 
Божественная лестница?..

Николай Васильевич Гоголь… Один из самых загадочных русских 
писателей. Почти двести лет ведутся споры о дате его рождения, 
предлагаются разные версии событий, связанных с уходом из 
жизни, и даже прах писателя стал предметом легенд и мистических 
историй. «Я почитаюсь загадкою для всех, никто не разгадает 
меня совершенно», — говорил он о себе. И это подтверждают 
многочисленные статьи, биографические очерки, воспоминания 
современников, высказывающие интерес не только к творчеству, 
но и к неординарной личности писателя



№10 (107) 2018
Общеписательская
Литературная газета

19Классики и современники

нье к прекрасному, пока не покажешь всю 
глубину его настоящей мерзости…» — пи-
сал Гоголь в одном из писем. И это бле-
стяще получилось у него в первой части 
романа. Но во второй задача оказалась 
сложнее… Да и под силу ли человеку «вос-
крешать души»? 

Писателя до последнего мучает мысль 
о несвершённом, о ноше, оказавшейся не-
посильной. Он уже видит в идее второго 
тома не посланное Свыше, а дьявольское 
наваждение — земное спорит с духовным, 
возвышенным, и в который раз возникает 
образ Голгофы:  

Ничего в изменённом  сознании, 
Хоть кричи на весь мир, хоть молчи —   
Только нервная дрожь покаяния  
                                                         на губах,
Только пламя свечи...
Да под сердцем змея окаянная —
Родовой непрощённый грех.
Видно, было не впрок наказание 
                                                   на кресте — 
Одного за всех…
 
И тут нельзя не согласиться с мнени-

ем Николая Берга: «Была ли это минута 
просветления, минута высокого торжества 
духа над телом, убаюканным льстивыми 
словами недальновидных и добродуш-
ных друзей, — минута, когда великий ху-
дожник проснулся в слабом, отходящем в 
иную жизнь человеке и сказал: "Нет! это 
не то, что нужно... задача не выполнена: 
сожги!"…».

Не оттого ли последними словами ве-
ликого писателя, победившего в себе зем-
ное, нашедшего силы уничтожить своё 
творение, которое он вынашивал как дитя 
столько лет, были слова о лестнице:

  
Дайте мне лестницу!
Лест-ни-цу дайте
 для восхождения...
Изможденное тело уложили в кровать. 
В рот залили вина от припадка...
Потрясённый слуга 
                             слёз не мог удержать, —
Он невольно услышал: «Как сладко... 
Ах, как сладко мне умирать!..»

Разные лестницы встречаются в произ-
ведениях Гоголя: «Воздушные ступени» — 
в «Сорочинской ярмарке», лестницы, об-
литые помоями — в «Шинели», лестницы, 
по которым души уходят в небо — в «Май-
ской ночи»… 

Образ лестницы, отложившийся в памя-
ти Гоголя ещё в детстве, сопровождал его 
всю жизнь. Но каждый раз это был образ 
восхождения, нравственного очищения, 
преодоления себя, победы над человече-
скими слабостями. 

Когда вместо долгожданного продолже-
ния «Мёртвых душ» свет увидела книга 
«Выбранные места из переписки с друзь-
ями», она была настолько неоднозначно 
принята читающей публикой, что её даже 
определили как самую скандальную пу-
бликацию писателя. Сам же автор, назвав 
этот труд «историей своей собственной 
души», в предисловии обращался к «соот-
ечественникам» с настоятельной просьбой 
прочитать книгу несколько раз. С такой же 
просьбой мне хочется обратиться и к чита-
телям поэмы «Голгофа Николая Гоголя».

У произведения удивительное свойство: 
чем глубже «входишь» в него, тем оно 
становится объёмней, расширяется вре-
менной интервал, тем яснее видно, что в 
небольшом произведении автору удалось 
вместить целую жизнь писателя, его стра-
хи, сомнения, победы, любовь и нелюбовь. 
Высокий, «звенящий» эмоциональный на-
кал заставляет прочитать поэму на одном 
дыхании и держит в напряжении до конца. 
Трудно представить, какой огромный ав-
торский труд предшествовал появлению та-
кого мощного поэтического произведения.

Виталию Свиридову удалось создать 
ёмкое по смыслу и многогранное в фило-
софском плане произведение, в котором 
духовный подвиг даёт толчок для переос-
мысления мировосприятия и для поиска 
новых ответов на вечные вопросы бытия.

Наталия МОРОЗОВА-МАВРОДИ

Как на свете без любви прожить?!

Пушкинская осень в Кишинёве

К этой дате сотрудники симферополь-
ской библиотеки им. М.М. Коцюбинского 
организовали для посетителей отделения 
центра социального обслуживания граж-
дан пожилого возраста и инвалидов музы-
кально-поэтическое посвящение «Крым 
существует для солнца» и подготовили 
информационно-краеведческий буклет 
«Счастливый человек Николай Доризо».

Эпиграфом мероприятия стали строки 
Николая Доризо, восхищавшегося крым-
ской природой: 

А в Крыму осень… 
                       желтая, зеленая, багряная, 
Голубая, тихая, стеклянная… 
Может, в эти краски, 
                                      может, в эти листья 
Ренуар обмакивал задумчивые кисти?
Участники мероприятия узнали, что До-

ризо сочинил песни более чем к сорока 
фильмам, многие из них стали классикой 

отечественного кино. 
«Мне несказанно повез-
ло сочинять песни к за-
мечательным фильмам 
"Разные судьбы", "Про-
стая история", "Дело 
было в Пенькове"», — 
писал Николай Доризо. 

В этот день ценители 
его творчества могли 
ещё раз послушать пес-
ни «На тот большак, на 
перекрёсток», «Почему 
ж ты мне не встрети-
лась» и другие. Дамы 
постарше с носталь-
гией вспоминали, что эти песни в разное 
время исполняли Сергей Лемешев, Вячес-
лав Тихонов, Марк Бернес, Людмила Гур-
ченко, и увлечённо включались в беседу 
о жизни и творчестве юбиляра, — многие 

узнавали свою молодость 
в стихотворениях «Бабуш-
ка», «Мать и дочь», «Пес-
ня о любви», «Лишь в од-
ном виновата..».

Николай Константино-
вич говорил: «Я считаю, 
что всё от Бога: и моё 
творчество, и везение... 
Мне грех жаловаться на 
жизнь. У меня прекрасная 
семья, дети, внучки. За по-
следние годы я написал 
много стихотворений, вы-
ходит новая книга. Пишут 
благодарные читатели… 
Чего ещё можно желать? 
Я счастливый человек».

Таким был и вечер — с 
лёгкой печалью и всё же — 
счастливый. А под занавес 
состоялись творческая вик-
торина «Любимые песни 
на стихи Доризо» и обзор 
книжной выставки «Завет-
ная память души поэта-пе-

сенника», украшением которой стал крае-
ведческий сборник «Крым поэтический» 
со стихотворениями Николая Доризо. 

Вера КОВАЛЕНКО

21 сентября 1820 года поэт не по своей 
воле въехал в Кишинёв после путеше-
ствий из Петербурга по югу России, Кав-
казу и Крыму. Он остановился в малень-
кой гостиничке — заезжем доме купца 
И.Н.Наумова, где ныне располагается 
мемориальная часть Дома-музея 
А.С.Пушкина, которая доныне хра-
нит «память пушкинских следов».

Два года назад в Кишинёве по-
бывал последний потомок гения по 
мужской линии — А.А.Пушкин со 
своей супругой М.А.Пушкиной-Дур-
ново, также продолжающей род 
Пушкиных и Гоголей. И вот новая 
пушкинская осень в Кишинёве со-
брала свой очередной урожай. 

Дом-музей А.С.Пушкина в Киши-
нёве вместе с замечательным лите-
ратурным фестивалем «Пушкинская 
горка» (его создатель и бессменный 
двигатель — председатель Ассоци-
ации русских писателей в Молдове 
Олеся Рудягина)  встречал гостей из 
писательских союзов России, извест-
ных мастеров слова: поэтов Виктора 
Кирюшина и Станислава Минакова, 
прозаиков Светлану Василенко и 
Игоря Михайлова (Попова), из Бе-
лоруссии — поэтов Олега Зайцева и Ва-
лентину Поликанину, из Украины — одес-
ского поэта и издателя Сергея Главацкого, 
а также главного редактора «ОЛГ» поэта 
Владимира Фёдорова.

В эти же дни в Доме-музее прошло под-
ведение итогов традиционного городского 
конкурса учащихся «Пушкинская осень», 
освящённого именем гения, навеки свя-
завшего Молдову с Россией. В 1960-е годы 
призёром этого конкурса стала школьни-
ца А.Юнко — впоследствии знаменитая 
журналистка, поэтесса, прозаик, которая 
долгие годы вела страницу «Мой Пуш-
кин» в молдавской газете «Русское слово».

На нынешнем празднике своего Пуш-
кина в литературно-музыкальной про-
грамме представили ученики русских и 
молдавских лицеев и колледжей, педа-

гоги которых не один год сотрудничают 
с музеем. К празднику музей получил и 
необычный подарок от народного артиста 
И.В.Кваснюка, когда-то стажировавшего-
ся в Большом театре, — костюм Онегина, в 
котором он пел заглавную партию в опере 
П.И. Чайковского.  

В главном кишинёвском парке, который 
первоначально носил имя Александра I, по-
том его тёзки Александра Пушкина, а ныне 
именуется Публичным садом им. Стефана 
Великого и Святого, местные литераторы с 
учащимися русского и украинского лицеев 
возложили цветы к монументу поэта, проч-

ли стихи Пушкина и обращённые к нему 
поэтические послания последователей ХХ 
и ХХI веков, а затем все вместе с удоволь-
ствием включились в флешмоб: собрав спе-
лые каштаны, сложили из них у пьедестала 
памятника великое имя — «Пушкин». Про-
должением праздника стала программа в 
Доме-музее, где учащиеся лицея «Светоч» 
представили костюмированные постанов-
ки пушкинских сказок. 

Самым продолжительным подношени-
ем поэту стал, по традиции, Пушкинский 
марафон, который Дом-музей проводит 
совместно с русской городской библиоте-
кой им. М.В.Ломоносова три раза в году: 
ко дню рождения Пушкина, дню его па-
мяти и дню приезда в Кишинёв. Открыл-
ся марафон рассказом о приезде Пушкина 
на окраину Российской империи и сразу 

увлёк зрителей музыкальными посвяще-
ниями. Пьеса С.Я.Рахмановой, написан-
ная к 2000-летию гибели римского поэ-
та-изгнанника Публия Овидия Назона в 
молдавском Причерноморье, с судьбой 
которого сравнивал свою жизнь в наших 
краях Пушкин, вызвала искренние эмо-
ции гостей вечера. Участниками марафо-
на, помимо лицеистов и студийцев, были 
члены старейшего кишинёвского лите-
ратурного клуба «Universul» и музыкаль-
ного клуба «Элегия», также украсившие 
вечер своими номерами. Одним из самых 
интересных было выступление известного 

молдавского историка П.М. Шорникова о 
служении Отечеству и мировому культур-
ному процессу на примерах Пушкина, Ай-
вазовского, Тургенева… 

Традиционным стало и заключение ма-
рафона, когда все присутствующие хором 
прочли строки знаменитого «Памятни-
ка», чтобы ещё раз ощутить состояние, 
когда мы «Пушкиным аукаемся».

Пушкинская осень Кишинёва продол-
жается, впереди Лицейские дни, и ско-
ро шумные ватаги молодёжи заполнят 
музейный двор, чтобы принести клятву 
верности добру, миру, чести и готовности 
обретать знания.

Марина ПОДЛЕСНАЯ,
музеограф Дома-музея 

А.С.Пушкина в Кишинёве

«Огней так много золотых на улицах Саратова», 
«От людей на деревне не спрятаться», «Как на свете 
без любви прожить», — эти знакомые нам с детства 

песни столь популярны, что многие считают их 
народными. На самом деле автор — советский и 

российский поэт Николай Доризо, 
которому 22 октября исполнилось бы 95 лет

Для Молдовы осень — 
не только пора фестивалей вина 
и оперного искусства, но время, 

когда у всех на устах имя 
Пушкина

Гости фестиваля у Дома-музея поэта
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...Ехать из аэропорта в город Минден, 
где живёт подруга, пришлось поездом, и 
по дороге мы мысленно возвращались в 
небольшой тувинский посёлок Мугур-Ак-
сы, что в самом отдалённом от столично-
го Кызыла Монгун-Тайгинском районе. 
Вокруг — высокие горы с вечными ледни-
ками. В моей школе — ни одного русскоя-
зычного ученика. И вдруг новость: к нам 
приезжают сразу несколько русских учи-
телей! Весть об этом мгновенно облетела 
каждый дом. 

В числе новосёлов — семья учителя 
Иннокентия Павловича Угдыжеко-
ва. Его жена, Нина Егоровна Лехер, 
устроилась нянечкой-техничкой в 
школе-интернате. Сыновья Ваня и 
Витя были ещё совсем малышами, а 
Галя Лехер, для которой Иннокентий 
Павлович был отчимом, стала моей 
одноклассницей. Мы сразу подру-
жились и с первых же дней решили 
учить друг друга: я её — тувинскому 
языку, а она меня — русскому, кото-
рый очень нелегко мне давался. Хотя 
Галя жила далеко, — их дом нахо-
дился за речкой Мугур у подножия 
Кара-Дага, — я часто ходила к ней, 
и укрепляла свои навыки общения 
на русском языке. А Галя оказалась 
очень способной к изучению моего 
родного, тувинского... 

Жители посёлка скоро заметили, 
что русская девушка здорово научи-
лась говорить по-нашему. У неё и по 
другим предметам были отличные 
оценки. Я же так и не смогла дотя-
нуть свой русский до «пятёрки». В 
моём аттестате эта «четвёрка» — 
единственная, о чём всю жизнь про-
должаю сожалеть и по возможности 
навёрстывать упущенное... 

Разговорились мы с Галей и о ма-
мах.  Удивительное совпадение: обе  
своих младшеньких родили в 42-лет-
нем возрасте. Подруга часто нянчилась с 
братишкой Витей, третьим у её мамы, а я 
с сестрёнкой Улей, двенадцатой в нашей 
семье. Галина мама, к моему восхищению, 
после каждодневных забот по дому успе-
вала ещё читать классическую литерату-
ру: как-то, помню, застала её за романом 
«Война и мир»... И про отца Гали вспом-
нили, о его умении дружить с местными, 
о частых дискуссиях с коллегами на самые 
разные темы. А как он учил русскому язы-
ку! Это был Учитель с большой буквы — 
эрудированный и очень добрый.

...В те далёкие годы — а это были ше-
стидесятые — школа была совсем новой, 
с актовым залом и спортивным. Занятий 
после уроков — хоть отбавляй. И мы вме-
сте с Галей играли в волейбол. А ещё у нас 
были комсомольские обязанности (нас от-
мечали даже на уровне райкома ВЛКСМ), 
выпуск стенгазет и школьные спектак-
ли, помощь младшим школьникам (для 
интерната даже дрова кололи), шефская 
забота о пенсионерах и инвалидах посёл-
ка. Это всё — в порядке вещей, бесплатно 
и с удовольствием: так мы учились в со-
ветское время. Моя подруга среди других 
отличалась простотой, добротой, щедро-
стью, открытостью, умением находить об-
щий язык с людьми и была примером це-
леустремлённости и большой тяги к учёбе. 

Мы наперебой называли имена своих 
любимых учителей и одноклассников... 
Ну как было не вспомнить Долчун Баа-
зановну Донгак — она учила нас родному 
языку и литературе. А Аллу Яковлевну 
Гринёву, преподавателя русского языка и 
литературы, — эти уроки мы любили боль-
ше всего. Алла Яковлевна приехала в нашу 
глушь из Омска. Для неё, попавшей в гор-

ное тувинское село по распределению, всё 
здесь было непривычным. Колоть дрова 
и растапливать печь она не умела, и мы с 
Галей с удовольствием помогали любимой 
учительнице, а она угощала нас печеньем 
и кофе, его я впервые попробовала у неё в 
гостях. 

Электричество в наших домах отклю-
чали уже в одиннадцать вечера, но мы 
продолжали делать уроки и при свете ке-
росиновой лампы. Или читать. Школа в 

Мугур-Аксах нам обеим дала главное: тягу 
к знаниям... 

После школы я поступила в Томский 
медицинский, а Галина в Кызылский пе-
дагогический институт, на физико-ма-
тематический факультет. Как и в школе, 
она училась отлично, успевала заниматься 
общественной работой. Была старостой, 
председателем студсовета и даже членом 
горкома комсомола. Мне довелось бывать 
у неё в общежитии, и эту комнатку вспо-
минаю с восторгом — настолько там цари-
ли чистота и порядок! Оставшись по окон-
чании института в Кызыле, Галина пошла 
работать в школу учителем математики, 
была на комсомольской работе, прошла 
путь от рядового учителя до директора. 
Затем она заочно окончила кафедру ин-
форматики Тувинского университета, а в 
1997-м году с мужем и детьми переехала в 
Германию, в город Дрезден. С двумя выс-
шими образованиями Галя работу нашла 
быстро, а потом перебралась с семьёй в 
Минден.

Германия меня поразила, прежде 
всего, уровнем комфорта. Моя подруга 
живёт в двухэтажном особняке, где де-
вять комнат, у неё и её мужа Володи — 
по машине. Тут и гараж, и палисадник, 
больше похожий на ботанический сад, 
так много в нём цветов... У сына Иго-
ря свой дом, тоже двухэтажный, где он 
проживает с женой и детьми. По выход-
ным все собираются у мамы, а на столе 
у неё — всегда блины. Звучит музыка, 
радуют глаз цветущие деревья и кустар-
ники... Помощь в хозяйстве оказывает 
сосед-немец 88 лет, ещё крепкий и на-
дёжный мужчина: ему Галя и Володя до-
веряют дом, когда уезжают в Россию — в 

Туву или Хакасию. В быту, кажется, всё 
предусмотрено — посудомоечная маши-
на, экономный режим электроэнергии, 
бесшумные двери и множество других 
удобных мелочей. На немецком Галя го-
ворит как на родном русском, и тувин-
ский не забыла.

Вместо заборов между домами — огром-
ные вечнозелёные хвойные деревья, чаще 
туя. У каждого квадратного метра терри-
тории есть свой хозяин, который несёт за 
неё ответственность. Если прохожий по-
скользнулся и сломал ногу или руку из-за 
неубранной дороги, он может обратиться в 
суд за денежной компенсацией. Бросается 
в глаза аккуратность и педантичность жи-
телей Германии. Финансы семьи тщатель-
но фиксируются в специальных книжках, 
продукты закупаются на неделю по пятни-
цам и субботам по списку, заготовленному 
заранее. Факт, требующий особого одобре-
ния: житель Германии никогда не плюнет 
на асфальт — так его воспитали.

Не заметить светофоров в этой стране 
невозможно: они расположены попарно, 
иногда по три-четыре в ряд. Если хватит 
сил и бензина, можно запросто проехать 
из одного конца страны в другой, ни разу 
не останавливаясь. На лёгких поворотах 
полотно дороги из соображений безопас-
ности положено под небольшим углом, а 
на спусках применяется пористое покры-
тие, чтобы при дожде не собиралась вода. 
На возвышениях можно увидеть специ-
альные аккуратные заборы, защищающие 
дорогу от холодного ветра, формирующе-
го гололёд. А чистота дорог в Германии — 
это, конечно, особая примета.

У немецких автобусов выхлопная тру-
ба расположена не внизу, а сверху, так 
что вредные вещества улетучиваются в 
атмосферу, минуя лёгкие человека. А уж 
по точности времени движения немецких 
автобусов можно часы сверять. И на же-
лезнодорожном вокзале, будь уверен, в те-
чение часа уедешь в нужном направлении. 
Крупные города связаны сетью экспрессов 
с продуманной системой пересадок, а ку-
пить билеты можно и в пути. Строго дей-
ствует закон о запрете курения в поездах, 
и никто его не нарушает. Из вагона легко 
позвонить по телефону даже за границу.

У всех немцев, и у семьи Галины, особое 
пристрастие — велосипед. Мужчины ездят 
на нём в модных пиджаках и при галстуках, 
а женщины — в туфлях на высоком каблу-
ке — и на работу, и в гости и даже в театр. 
Особо обращают на себя внимание акку-
ратные старушки «на колесах». Ездить за 
покупками на велосипеде здесь так же при-
вычно, как и ходить пешком. А специаль-
ные велосипедные дорожки часто тянутся 
даже между городами, в стороне от шоссе.

В Германии нигде не валяются пустые 
пластиковые бутылки: напиток дешев-
ле, чем упаковка. А немцы умеют считать 
деньги... И вот ещё что. Ни один народ не 
действует так сообща, не любит так дви-
гаться массами, как немцы. Это можно 
наблюдать везде и во всём. Жители этой 
страны с большим успехом работают со-
обща в поле, на предприятиях и выпол-
няют всякое дело очень быстро. При этом 
немецкий работник одинаково аккуратно 
трудится как в начале, так и в конце рабо-
чего процесса.

На выходных мы побывали в сауне с бас-
сейнами. Гале с Володей к этому не при-
выкать: дважды в неделю они купаются и 
занимаются аква-аэробикой под музыку, 
личный тренер всегда рядом, всё контро-
лирует. 

Гале было интересно, как мы живём. 
Я рассказала ей о большом празднике в 
Монгун-Тайге, где были конные скачки 
и соревнования по национальной борьбе.  

Подарила ей свои книги: «В краю вечных 
ледников», «В юрте бабушки Дыртыы-
ны», «Мама Нади Рушевой». Галя порадо-
валась за меня, узнав, что я учусь в Лите-
ратурном институте имени А.М. Горького. 
И особенно искренне восхитилась, когда 
мы заговорили о моей семье, тому, что я её 
опередила: у меня четверо детей и пятеро 
внучат. Я рассказала о «родовом древе», 
которое я составила под руководством мо-
сковского историка Евгения Пажитнова. 
Галина тоже загорелась этой идеей. 

По линии матери предки моей подруги 
с Поволжья: Егор Егорович и Мария Кар-
ловна Лехер. Поволжских немцев в начале 
Великой Отечественной войны выслали в 
Хакасию. Галя же родилась в Челябин-
ской области в 1952 году, лишь через год 
власти страны разрешили её маме воссо-
единиться с родителями. Вот так моя под-
руга и оказалась в хакасских краях... 

О многом мы говорили с подругой… И 
про эмигрантов из России, и про бежен-
цев…  Оказывается, беженцы получают 
жилье и приличное пособие, а пройдя 
языковые курсы, устраиваются на работу 
сами или через биржу труда. Я сравнила 
их пенсии, пособия и зарплаты с наши-
ми: увы, сравнения не в нашу пользу. С 
какой-то тревогой и грустью Галя заме-
тила: «Россия, в том числе и Тува, уди-
вительно богата. И то, что дано Богом, 
должно принадлежать всем, а не только 
избранным...»

В день своего отъезда домой я на проща-
ние от всей души пожелала семье подруги 
благополучия и счастья. И у нас, надеюсь, 
когда-нибудь всё будет так, как пожелала 
мне Галя Лехер. И сказала она мне это на 
моём родном тувинском языке.

Аэропорт немецкого города Дюссельдорф встретил наш 
самолёт по-настоящему тёплой летней погодой... Сейчас я 
увижусь с Галиной — моей одноклассницей. Судьба разлучила 
нас ещё в 1997 году, и с той поры лишь однажды Галя Лехер 
ненадолго приезжала в мой родной Кызыл по случаю торжества, 
посвящённого сразу двум юбилеям – Республики Тува и её 
столицы. Наконец-то я снова смогла обнять любимую подругу! 
Невозможно описать радость этой встречи. И удивительна сама 
история нашей дружбы.



№10 (107) 2018
Общеписательская
Литературная газета

21Чтобы помнили

Всю жизнь Юрий Беличенко писал сти-
хи. Он любил Лермонтова и мечтал напи-
сать книгу о нём, чтобы развеять домыслы 
и житейские легенды, заслоняющие собой 
величие духовного подвига этого неразга-
данного русского гения. Лермонтов был 
офицером и служил на Кавказе. Чтобы 
понять детали его жизненного пути, про-
никнуть в мотивы поступков, необходимо 
знать логику офицерского существования, 
букву военного распорядка. И, конечно 
же, нужно любить того, о ком пишешь, до-
верять его нравственным предпочтениям.

Юрий Беличенко — русский офицер 
другого века, и это обстоятельство стало 

краеугольным в его кропотливой и неу-
станной работе над лермонтовской био-
графией. Книга о Лермонтове как будто 
подводила итог жизни исследователя, и 
совсем не случайна венчающая её благо-
дарность Богу — за то, что дал силы и срок 
завершить сей труд. Журнал «Подъём» 
напечатал эту работу Юрия Беличенко 
под названием «Лермонтов», тем самым 
обозначив основательность и не част-
ность суждений её автора. Она читается 
увлечённо и оставляет светлое впечатле-
ние — так бывает, когда узнаёшь новое о 
любимом человеке, когда встречаешь ещё 
одно свидетельство его чистоты и духов-

ной стойкости, когда видишь: рассказчик 
внимателен и непредвзят и его занимает 
правда поступка и точность слова.

Написав книгу о Лермонтове, Юрий 
Беличенко удивительно вырос как 
поэт — в его стихах появилось неулови-
мое знание о том, что есть жизнь, и что 
мы в ней значим. Притом детали мира 
в его стихах не стёрлись философским 
рассуждением, но умножились и удиви-
тельно упорядочились, как будто под-
чёркивая красоту и порядок Божьего 
Творения. Поэт предстал перед своим 
читателем каким-то другим челове-
ком — словно стоящим на мистической 

черте, что разделяет мир земной — жи-
вой, но тленный, и мир неведомый, за-
ветный, вечно живой, не знающий смер-
ти, свободный от лжи и зла.

Этот земной облик поэта был с нами не-
долго... Однако, мы услышали его слова и 
знаем, что свой духовный долг он испол-
нил. Его пример — поучителен и высок 
ещё и потому, что реальность, в которой 
мы сегодня живём, более всего располага-
ет к низменному и мгновенному. И теперь 
уже нам поручено служение свету и чисто-
те. И дай нам Бог сил на это.

Вячеслав ЛЮТЫЙ    

                      * * *

          Что ты заводишь песню военну
          Флейте подобно, милый снигирь?..

Г. Державин

С утра морозно. Над домами
Дымы стоят веретеном.
Снигирь в гусарском доломане
Клюёт рябину за окном.
В снегах, вдали от жизни светской,
От службы царской ли, советской,
По чьей-то воле иль вине
Отставлен — я живу, как пленный,
сменив суровый шарф военный
на разгильдяйское кашне.
Судьбе и веку благодарный,
почти не явленный числом,
осколок рати легендарной,
зачем-то пущенной на слом,
я не ищу в себе героя —
Я лучше печку растоплю.
Музыку нежную настрою
да бабу снежную слеплю.
Да на границе огорода
для снега выстрою заплот...
Когда в России нет народа —
то каждый сам себе народ.
А куст рябины, чуть оттаяв,
с ветвей отряхивает лёд...
Снигирь клюёт — как Чаадаев
своё Отечество клюёт...
О, сколько их, таких свободных,
страну клюющих задарма,
отменно умных, благородных,
но всё же сдвинутых с ума,
казнимых, каторжных, болящих
родило в замыслах благих
свободу блуда — для гулящих,
свободу слова — для глухих!
Обманы те и те порывы,
увы, я знаю по себе.
И вот живу теперь, как рыба
с крючком на порванной губе.
Неволи нет. И нет желаний
вменять порядок мировой.
А день уходит за елани...
Лети, снигирь, пока живой!
Лети над изморозью пенной,
калину сладкую ищи.
Но только больше песнь военну
на русской флейте не свищи!

                        * * * 

Нам досталась такая страна,
что к душе прирастает, как кожа, —
где кругами идут времена,
а иконы — на близких похожи.

Где не с каждою шуткой смешно,
и не всякая слава сгодится.
Где достаток иметь не грешно,
а богатства — привыкли стыдиться.

Здесь у нас выпивают легко:
с полведра ухлебнут — и не охнут.
А по рекам течёт молоко,
только рыбы от этого дохнут.

И какой-то родительский свет
насыщает деревья и травы.
Но в пророках — Отечества нет,
а спасатели — вечно не правы.

Выйдешь ночью — большая луна
за леса свои зарева прячет.
У вокзала гулянка хмельна
под советскую музыку плачет.

Задевая за кроны дерев,
ходят звёзды по вечному кругу.
И какой-то неясный припев
добавляется каждому звуку.

И глядишь, как с осенних дубрав
прилетает листва золотая.
И стоишь, как последний дурак,
непонятные слёзы глотая...

                                * * * 
В соловьиную ночь на Бориса и Глеба
кочевала заря по окраинам неба.
Отдыхая, тяжёлые руки легчали.
И не ведало солнце беды и печали.
И костёр веселился, по сучьям летая,
как летает по юности жизнь молодая.
И о счастье заботиться было нелепо
в соловьиную ночь на Бориса и Глеба.
А вокруг по садам соловьи распевали,
словно вечные клятвы друг другу давали,
уверяли, что смерти для любящих нету.
И хотелось поверить в нелепицу эту.
Ах Россия, Россия, крестьянское поле!
Всё ты воли хотела — но где твоя воля? — 

На пространствах твоих, 
                                       как печальная треба,
повторяются судьбы Бориса и Глеба.
А вокруг по садам соловьи не смолкали;
то певучие клювы в заре полоскали,
то в летучие флейты искусно дышали,
так печально и сладко — 
                                 как жизнь провожали.
Но хотелось, 
              чтоб жизнь никогда не кончалась,
и над нею — дубовая ветка качалась,
и, дожди насылая на тёплое лето,
в деревянной кадушке 
                                    плескались планеты.
Чтобы наши надежды и наши страданья
трепетали всю ночь в соловьиной гортани.
Чтобы, зябкое тело моё согревая,
истлевала, как сердце, зола костровая...
А когда я уеду из этого дома
на сосновый бугор в молодую урёму,
принеси мне вина и можайского хлеба
в соловьиную ночь на Бориса и Глеба.
На поре молодой, на заре соловьиной
помолчим, 
          как бывало в той жизни недлинной.
Посиди, коль не страшно, 
                                   со мной до рассвета.
Может, смерти 
                    и вправду для любящих нету...

       Прощёное воскресенье
Оле 

Возраст и март. Голубое мерцанье небес.
Маковый цвет, 
                      наполняющий ветви берёзы.
При расставании с милой 
                                         невольные слёзы.
И, как сорока, во тьму ускользающий лес.
Ах, как банально, мне скажут, 
                                                     твоё ремесло!
Сколько у прежних про это 
                                              написано было?
Это — во мне, а у тех, кого было, — прошло.
Было похожее — год или много назад.
Но лишь текущее наново нами творимо.
Разве рябые поляны в лесу повторимы?
Разве вон те облака повернутся назад?
Возраст, и март, и берёз розоватая даль.
В слово «прощенье» 
                всё больше приходит прощанья.

Даже в снегу 
                      или звонких синиц совещанье — 
краткость минуты, 
                             в которой пролита печаль.
Липы с утра стали старые ветки ломать,
вместе с сосульками 
                             выпустив искорки света.
Разве я так бы сегодня почувствовал это,
если бы знал, что жива моя старая мать?!
А на полянах, гудящие ульи маня,
через неделю вовсю разгуляется верба.
Разве о том же расскажет тебе наша верба 
в марте, в котором впервые не будет меня?!
И на банальные чувства не надо грешить.
Не существует банальных ни слов, 
                                                     ни предметов.
И по-другому наступит грядущее лето.
Но не для всех. А для тех, 
                                    кто останется жить…

                               * * * 

Когда тревога вставит ногу в стремя,
и, убывая, загорится время,
и мы пойдём, сминая зеленя,
за танками, надев противогазы,
на жизнь и смерть по голосу приказа — 
любовь моя, не покидай меня!
Когда в горах или пустыне дальней
придёт последний час исповедальный
на линии прицельного огня,
то, этот час доверив нашей чести,
не одного — с товарищами вместе —
любовь моя, не покидай меня!
Когда в кругу весёлого застолья,
где и стихи, и речи льются вольно,
и, нас полунамёками маня,
горят глаза и светят чьи-то лица, —
дай руку мне, дай сердцу не разбиться,
любовь моя, не покидай меня!
И даже там, где только тьма немая,
а женщина, другого обнимая
и об ушедшем память не храня,
посмотрит ввысь. Когда с небесной кручи
скользит на землю метеор падучий, —
любовь моя, не покидай меня!

Для тех, кто останется жить…

Правда поступка и точность слова

Юрий БЕЛИЧЕНКО (1939–2002)

Родом с Кубани (станица Крымская, Краснодарский край). Отец — лётчик, воевал на штурмовиках ИЛ-2; 
вернулся с войны без единой царапины… Мать — учёный-плодовод, сотрудница Мичурина. (В 1941 году  
фашисты едва не расстреляли её вместе с маленьким сыном — выручили партизаны.)
Окончив Харьковский политех, Беличенко стал военным: «Сперва — ракетчиком, потом газетчиком: от 
танковой «дивизионки» до нынешней “Красной звезды”», — как написал он в автобиографии. Выпускник 
Донецкого высшего военно-политического училища, позже окончивший Литинститут, полковник Юрий 
Беличенко — автор девяти книг стихотворений и документального повествования «Лета Лермонтова». 
Лауреат премий журналов «Огонёк» и «Москва», премии имени М.Ю. Лермонтова. Награждён серебря-
ной медалью имени Александра Фадеева. До последних дней своей жизни работал главным редактором 
газеты «Красная звезда»
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«И только 
небо в голубых 

глазах поэта...»

«Есенинская осень» в Оренбуржье

Впервые в Москве выдающийся русский 
поэт, основатель Ордена куртуазных 
маньеристов, член Международного 
сообщества писательских союзов, 
Московской областной организации СПР, 
Союза российских писателей, Виктор 
Пеленягрэ даёт свой творческий концерт

Виктор Пеленягрэ — автор десятков песенных мега-хи-
тов. На его написана музыку такими замечательными 
композиторами, как Раймонд Паулс, Игорь Крутой, 
Игорь Матвиенко, Александр Костюк, Александр Добро-
нравов,  Анатолий Днепров,  Игорь Слуцкий  и  другие

На вечере прозвучат стихи маэстро и всеми люби-
мые бессмертные хиты в исполнении звёзд российской 
эстрады: «Позови меня тихо по имени», «Шарманка», 
«Как упоительны в России вечера», «Девочка», «За 
нами Путин и Сталинград», «Я вышла на Пикадил-
ли», «Латинский квартал», «Акапулько» и другие. 

Лауреат различных песенных конкурсов: от первого 
шоу «50/50» до «Золотого граммофона», неоднократ-
ный финалист «Песни года», всенародной премии 
«Шансон». Удостоен Национальной музыкальной пре-
мии «Овация». Лауреат Венецианской премии за луч-
шую поэтическую книгу. Лауреат Московской област-
ной литературной премии им. Ярослава Смелякова.

Концерт «Как упоительны в России 
вечера» пройдёт 2 декабря в Зале церковных 
соборов Храма Христа Спасителя. 
Начало в 19-00. 

Сегодня «Есенинская осень» соби-
рает воедино литераторов, музыкан-
тов, краеведов, декламаторов, бардов, 
инструменталистов, актёров… Фе-
стиваль как бы коронует есенинский 
октябрь с его викторинами по творче-
ству поэта, презентациями книжных 
выставок и часов поэзии, акциями 
«Читаем стихи Сергея Есенина», вир-
туальными есенинскими путешестви-
ями, конкурсами детских рисунков 
«Золотая осень в творчестве Сергея 
Есенина» и другими мероприятиями. 

Перед зрителями распахнулся на-
стежь импровизированный «Есенин-
ский бульвар» с целым рядом креа-
тивных площадок и мастер-классов, 
где можно научиться основам при-
кладного творчества, познакомиться 
с редкими есенинскими изданиями, 
приобщиться к навыкам крестьянско-
го быта, продегустировать любимые 
поэтом блюда, сфотографироваться 
в Есенинской фотозоне, полюбовать-
ся авторскими костюмами в древне-
русском славянском стиле от члена 
Союза художников России Ольги На-
горной... Каждая площадка призвана 
чем-то удивить гостей!

За свою короткую и такую яркую 
жизнь Есенин успел побывать во мно-
гих градах и весях страны, которую 
воспел с непревздойдённой доселе 
силой. Самый протяжённый свой 
маршрут в Туркестан и Оренбургские 
степи поэт выбрал не только от любви 
к экзотике. Он фактически не толь-
ко проделал путь боготворимого им 
Пушкина в Оренбуржье, но и удли-
нил пушкинский маршрут. Поездка 
завершилась гениальным творческим 
результатом — исторической драмой 
«Пугачев». 

Вопрос о пребывании Есенина в 
Оренбурге горяч до сих пор! Одни ис-
следователи пишут, что Есенин был 
в Оренбуржье лишь проездом в Таш-

кент. Другие утверждают, что поэт 
останавливался в Оренбурге и провёл 
здесь несколько дней, знакомясь с 
городом и его окрестностями, изучая 
казачий быт и даже, несмотря на на-
чало мая, купаясь в Урале… 

Ясно одно — об Оренбуржье Есенин 
знал не понаслышке. И увековечил 
его своим небесным пером с удиви-
тельной силой! Кстати, многие друзья 
поэта были родом из наших краев. 
Здесь едва ли не первым следует на-
звать уроженца Шарлыкского района 
Оренбуржья Василия Наседкина, с 
которым Есенина связывала не толь-
ко близкая дружба, но и родство: На-
седкин был женат на сестре Есенина 
Екатерине.

 Дружеские и творческие связи 
были у Есенина и с уроженцами-вы-
ходцами из Бугурусланского района 
Михаилом Герасимовым и Дмитри-
ем Малышевым (Морским). Можно 
назвать ещё целый ряд оренбургских 
писателей из числа есенинского цен-
тра притяжения: Александр Неве-
ров, автор повести «Ташкент — город 
хлебный», Лидия Сейфуллина и Ва-
лерьян Правдухин, Сергей Гусев-О-
ренбургский. Душевные отношения 
поддерживал Есенин с поэтом Алек-
сандром Ширяевцем, который был 
родом из Самарской губернии, куда 
до революции входила часть нынеш-
него Оренбуржья. В далёком степном 
Оренбуржье Есенин ещё при жизни 
стал властителем умов, в особенно-
сти, молодёжи. Многочисленные по-

клонники Есенина тяжело пережива-
ли его трагическую гибель, проведя в 
Оренбурге в январе 1926 года вечер 
памяти поэта.

От имени авторов Оренбургского 
литобъединения им.С.Т.Аксакова хо-
телось бы выразить благодарность 
устроителям фестиваля за приглаше-
ние. Мы на сей раз решили не ограни-
чиваться стихами в авторском испол-
нении и привезли из Оренбургского 
Дома литераторов книжные подарки, 
ставшие призами викторин по рус-
ской литературе вообще и есенинской 
теме в частности. Призов в итоге не 
хватило, так велика была активность 
публики! И мы были очень этому 
рады!

Когда советник губернатора Орен-
бургской области, поэт и драматург 
Павел Рыков, говоря своё слово о 
Есенине на сцене фестиваля «Есенин-
ская осень», процитировал знамени-
тые слова Есенина об Оренбуржье: 
«Оренбургская заря красношерстной 
верблюдицей //Рассветное роняла 
мне в рот молоко…», я внезапно вьяве 
увидела памятник Есенину в Орен-
буржье — поэт сидит на верблюде или 
стоит рядом с ним! А на постаменте 
высечены эти есенинские строки… И 
фестиваль «Есенинская осень», став-
ший для Оренбуржья традиционным, 
даёт полное право и основание на 
установку памятника поэту в крае, где 
его любили и любят до сих пор. 

Диана КАН

На мероприятии присутствовали пред-
ставители Союза писателей России, обще-
ственного движения «Россия Православ-
ная», Российского военно-исторического 
общества, Межгосударственного союза го-
родов-героев, Историко-патриотического 
центра «Наследники Победы» и наци-
ональных общественных организаций. 
Присутствующие почтили память погиб-
ших в Великой Отечественной войне ми-
нутой молчания.

В своем выступлении Протоиерей Лев 
Семёнов высказал мнение, что невозмож-
но заставить россиян делать что-либо про-

тив их воли —  так было в военные време-
на, так есть и так будет. 

Председатель Союза писателей России 
Николай Иванов сделал акцент на том, 
что защита Отечества провозглашалась 
священным долгом каждого, воспитан-

ного на советской литературе, в 
которой главным героем был че-
ловек труда, защитник Родины, 
строитель нового общества. 

Председатель Московской го-
родской писательской организа-
ции Владимир Бояринов расска-
зал о том, как важно сохранять 
историческую память и переда-
вать её молодёжи. 

Также на форуме выступили 
представители юношеского исто-
рического радиожурнала «Голо-
са», военно-научного общества 
при ЦДРА, научно-просвети-
тельской секции Российского во-
енно-исторического общества и 
многие другие. 

В продолжение мероприятия прошёл 
музыкально-поэтический семинар «Поэ-
зия мужества и героизма». Председатель 
Клуба писателей, выпускников Литера-
турного института им. А.М. Горького Га-
лина Дубинина под музыку по стихам 

поэтов-фронтовиков «Ты помнишь, Алё-
ша, дороги Смоленщины» рассказала о 
шествии писателей Бессмертного полка. 
Прозвучали стихи современных поэтов 
Александра Карпенко, Татьяны Хатиной, 
Юрия и Светланы Андрейчук, Игоря Му-
хина и других.

О высоких качествах и непреходящих 
ценностях человеческой души звучали по-
этические произведения представителей 
Славянской литературной и художествен-
ной академии Людмилы Снитенко, ви-
це-президента Академии «Русский СЛОГ» 
Бориса Рябухина, пресс-секретаря и руко-
водителя отдела «Литература и кино» На-
тальи Шахназаровой и других.

Поэтические произведения стали важ-
нейшим напоминанием о ценности и 
хрупкости человеческих жизней, о важно-
сти мира и добрососедства с каждой стра-
ной и народом. 

Людмила ЗАЙЦЕВА, 
член Союза журналистов России

За жизнь грядущую в ответе
В Московском доме 

национальностей состоялся 
Всероссийский форум, 

посвящённый 75-й годовщине 
освобождения Смоленской и 
Брянской земли от немецко-

фашистских оккупантов

Настоящим событием 
культурной жизни 

Оренбургского региона стал 
третий по счёту фестиваль 

«Есенинская осень», 
собравший множество 
ценителей есенинской 

поэзии, среди которых, 
что особенно отрадно, 
становится всё больше 

школьников и молодёжи



№10 (107) 2018
Общеписательская
Литературная газета

23Место встречи

Россия прирастает Сибирью

Когда собираются вместе поэты

Руководитель клуба и академии 
Галина Дубинина подчеркнула, 
что вечер русской поэзии стал про-
должением традиции, заложен-
ной выпускниками Литинститута 
предшествующих поколений. Этой 
встрече предшествовал праздник в 
Центральной книжной лавке писателей 
на Кузнецком мосту, где некогда высту-
пал Евгений Евтушенко, автор известных 
строк «Поэт в России — больше чем поэт». 
Время вносит свои коррективы и вместо 
точки ставит вопросительный знак, так 
что у выпускников литинститута был по-
вод поразмышлять: можно ли эти слова 
сегодня считать утверждением. 

Вначале вспомнили поэтов, рождённых 
в октябре, — месяц оказался урожайным: 
Иван Никитин, Сергей Есенин, Марина 
Цветаева, Михаил Лермонтов, Алексей 
Кольцов, Николай Клюев, поэт и проза-
ик Иван Бунин, Василий Белов, посту-
павший в Литинститут с книгой стихов; 
поэт-фронтовик, прошедший две войны, 
Михаил Луконин, которому ныне — сто 
лет со дня рождения.

В этом году праздник совпал с днём 

учителя, поэтому зал аплодисментами че-
ствовал учителя русского языка и литера-
туры Гимназии во имя Иоанна Богослова 
Татьяну Шеханову; учителя с более чем 
сорокалетним стажем Татьяну Хатину; 
педагога школы им. Фёдора Достоевского, 
куратора и ведущую Международных До-
стоевских чтений Елену Пекшееву. 

На вечере, сюжетной канвой которого 
стала «дорога русской боли», прозвучали 
строки стихотворения недавно ушедшего 
поэта Сергея Короткова: «Ах, дорога рус-
ской боли! Сколько нас таких, прошло! 
И осталось в чистом поле, В синем звоне 
полегло...». Отдельную презентацию по 
ушедшим поэтам подготовили Наталья 
Шахназарова, Антонина Спиридонова и 
Сергей Кузичкин, главный редактор аль-
манаха «Новый енисейский литератор» 
(Красноярск). 

Литтеатр «ГаЛаТеЯ» показал спектакль 
по стихам поэтов-фронтовиков, предста-
вив в качестве исполнителей современных 
поэтов и актёров. Артист и прозаик Евге-
ний Касаткин помимо стихов Симонова, 
Твардовского, Исаковского, Луконина 
продекламировал стихи своего отца Вла-
димира Касаткина и под гитару исполнил 
песню друга. Своё посвящение ушедшим 
поэтам подарил автор-исполнитель Игорь 
Мухин. 

Благодарственных грамот за свой под-
вижнический труд были удостоены юби-
ляры Людмила Снитенко, Зоя Донгак, Ан-
тонина Спиридонова, Сергей Кузичкин.  
Кроме того, на вечере была развёрнута 
«Литературная карта России», на кото-
рой отмечена «звезда полей» Вологодчи-
ны. Вице-президент Академии «Русский 
СЛОГ» Борис Рябухин, также утверждён-

ный в должности президен-
та Академии российской 
литературы, перелистал 
шестой выпуск вышедше-
го в этом году альманаха 
«Над Шекснинскою вол-
ной» ЛИТО «Содружество», 
на базе которого работает 
вологодский филиал Клуба 
писателей-выпускников Ли-
тинститута. 

Алексей Полубота, воз-
главляющий поэтический 
отдел клуба, рассказал о 
подготовке к празднованию 
столетия Николая Тряпки-
на, стоявшего у истоков воз-
вращения в литературу во-
логодского поэта Николая 

Клюева. Представитель «русского мира» 
из Горловки (ДНР) славист Ольга Блюми-
на читала стихи своих земляков. А героем 
страницы поэтов-современников стал рус-
ский поэт Андрей Галамага из Москвы. 

В завершении вечера состоялась презен-
тация первого выпуска поэтического ки-
ноальманаха «Азбука жизни», в которой 
с экрана свои стихи читали выпускники 
Литинститута.

Приятным сюрпризом стали грамоты, 
подписанные Героем Советского Союза, 
генерал-майором авиации Сергеем Кра-
маренко — за подготовку и участие членов 
клуба в общественном Всероссийском фо-
руме, посвящённом 75-й годовщине осво-
бождения Смоленской земли от немец-
ко-фашистских захватчиков.

Ольга ЯКОВЛЕВА

На три дня город превратился в лите-
ратурную столицу. Программа фестиваля 
«Книжная Сибирь» состояла из несколь-
ких блоков: книжной ярмарки, культур-
ной программы, форума «Книжное со-
общество — интеллектуальный партнёр 
государства в социокультурном разви-
тии регионов», регионального детско-
го фестиваля, литературных семинаров, 
конкурса «Книга года». Фестиваль 
«Книжная Сибирь»–2018 — это 80 
экспонентов, 121 мероприятие и свы-
ше 6 700 посетителей. В течение трёх 
дней каждый желающий мог купить 
книги со значительной скидкой, по-
общаться с популярными россий-
скими и зарубежными писателями, 
посетить различные мастер-классы 
и творческие встречи.

На торжественном открытии 
книжного праздника было сказа-
но, что 125 лет назад в Новосибирск 
привезли книги основатели 
города — инженеры. А с от-
крытием областной библи-
отеки в 1966 году начался 
новый этап в интеллектуаль-
ном развитии города.

Внимание участников фе-
стиваля привлекли гости 
из Санкт-Петербурга: поэт 
и музыкант, лидер группы 
«Зимовье зверей» Констан-
тин Арбенин, и Валерий 
Шубинский, писатель и ли-
тературовед, выступивший с 
лекциями о Данииле Хармсе, 
истории содружества поэтов 
ОБЭРИУ и культуре ленин-
градского андеграунда.

Ещё одним направлением 
в программе стали путешествия вокруг 
света. Совместно с Альянс Франсез был ор-
ганизован приезд на фестиваль француз-
ского писателя Седрика Гра и переводчи-

ка, историка и путешественника Алексея 
Терещенко из Риги. Седрик Гра провёл 
творческую встречу «Море космонавтов». 
Так называется книга писателя, которая 

ещё только ожидает выхода 
в свет на русском языке. Вы-
ступление Алексея Терещенко 
было направлено на раскрытие 
увлекательной темы «Как стать 
переводчиком».

Гёте-институт представил 
инсталляцию на основе техно-
логий виртуальной реальности 
«ПреVRащение» по рассказам 
Франца Кафки, где всё при-
вычное становится удивитель-
но чужим, включая даже соб-
ственное тело. И участникам 
выставки, как и Грегору Замзе, 
главному герою известной по-

вести Кафки, пришлось заново учиться 
управлять своим телом.

Посетил и московский прозаик Ан-
дрей Рубанов, лауреат множества ли-
тературных премий. А популярный 
новосибирский писатель Геннадий 
Прашкевич провёл презентацию но-
вой книги «Муссолини. Цезарь фаши-
стского Рима», которая была выпуще-
на в издательстве «Молодая гвардия» 
в соавторстве с поэтом и художником 

Сергеем Соловьёвым.
Огромный интерес вызвали встречи с 

российским поэтом и критиком Валерием 
Шубинским, известным новосибирским 

филологом Юрием Шатиным, мастером 
короткой прозы Анатолием Гавриловым, 
российским джазовым музыкантом и 
писателем Сергеем Беличенко, новоси-
бирским учёным с мировым именем Вла-
димиром Седых, прозаиками и поэтами 
Вячеславом Куприяновым и Данилой Да-
выдовым.

В рамках Международного фестиваля 
«Книжная Сибирь» уже второй год про-
ходит Региональный книжный форум. На 
пленарном заседании научной конферен-
ции вслед за министром культуры Новоси-
бирской области Игорем Решетниковым, 
директором государственной Российской 
библиотеки Марией Веденяпиной, глав-

ным редактором журнала «Сибирские 
Огни» Михаилом Щукиным выступил 
председатель президиума Обществен-
ного благотворительного фонда «Воз-
рождение Тобольска» Аркадий Елфи-
мов с докладом о издательских проектах 
фонда.

Во второй раз прошёл конкурс «Книга 
года: Сибирь — Евразия».  Среди лау-
реатов — Национальная издательская 
компания «Бичик» (за книгу «Легенды 
и сказки Севера»), Культурный центр 
«Русская неделя» из Тюмени (за книгу 
«Феатрон»), издательство Тюменско-
го государственного университета (за 
художественное электронное издание 
на USB-флеш-накопителях «Книга Си-
бири» в 2 частях), Алтайская краевая 
универсальная научная библиотека им. 

В.Я. Шишкова (за пятитомное издание 
«Алтай в трудах учёных и путешественни-
ков XVIII — начала XX веков»). Гран-при 
конкурса  получил Общественный благо-
творительный фонд «Возрождение То-
больска» за уникальное книжное издание 
в трёх томах «Евангелие Достоевского».

По оценке организаторов, Международ-
ный фестиваль «Книжная Сибирь»—2018 
превзошёл фестиваль 2017 года по коли-
честву посетителей, экспонентов, гостей, 
а также по яркости событий культурной и 
профессиональной программы.

Анастасия МИХАЙЛОВА

В Новосибирске в четвёртый 
раз прошёл Международный 

фестиваль «Книжная Сибирь»

Клуб писателей-
выпускников Литинститута 

им. А.М. Горького 
и Международная 

общественная академия 
ЛИНИя «Русский СЛОГ» 

провели праздник поэзии 
«Поэт в России…»



Издаётся с 2009 года 
Международным сообществом 

писательских союзов
24

Учредитель и Издатель: 
«Международное сообщество 
писательских союзов» («МСПС»).
© Все авторские права защищены.
Газета Международного сообщества 
писательских союзов 
«Общеписательская Литературная 
газета» зарегистрирована Федеральной 
службой по надзору в сфере связи и 
массовых коммуникаций. 
Свидетельство о регистрации 
СМИ ПИ № ФС77-42840 от 26.11.2010.
                     

Редакционный совет: 
Председатель — Иван Переверзин.
Члены: Владимир Бояринов, 
Светлана Василенко, Маквала 
Гонашвили, Илфак Ибрагимов, 
Юрий Коноплянников, 
Лев Котюков, Низом Косим, 
Владимир Крупин, Станислав 
Kyняев, Михаил Кураев, Исхак 
Машбаш, Борис Орлов, Николай 
Русу, Владимир Середин, 
Николай Чергинец.

Редакционная коллегия:

Главный редактор  — Владимир Фёдоров
Заместитель — Елена Степанова
Дизайн — Елена Степанова
Верстка — Алексей Новиков
Редактор — Елена Аксаментова

Адрес редакции: 
123995, Москва, Поварская, д. 52, к. 17. 
Телефон: (495) 691-6307, 691-1639. 
E-mail: olg-msps@yandex.ru

Отпечатано:
АО «Красная Звезда»
123007, г. Москва, 
Хорошевское шоссе, 38.
Тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72
http://www.redstarph.ru
E-mail: kr_zvezda@mail.ru
Тираж 9000 экз
Заказ № 5169-2018
Время подписания в печать:
по графику – 01. 11. 2018 в 10.00
фактически – 01. 11. 2018 в 10.00

Принимая во внимание, что одной 
из базовых ценностей современного 
демократического общества 
является свобода слова и совести, 
редакция даёт максимальную 
(в пределах закона) возможность 
высказаться авторам. Но это 
не означает, что мы всегда 
разделяем их позиции и точки 
зрения. 
Авторы отвечают и за достоверность 
предоставляемой ими информации.
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Наш вернисаж

...Года в четыре мне подарили 
тетрадь, в которой я сделал свои 
первые рисунки. Она и сейчас где-
то на антресолях, и на её страницах 
по-прежнему шумит море и плы-
вут корабли. Эти детские рисунки 
много лет позже подвигли меня 
помочь товарищу строить яхту. А 
работа на кишинёвской «верфи» 
и Черноморская регата стали со-
ставной частью написанного мной 
впоследствии романа «S Золотой 
рыбы», благодаря которому я был 
принят в АРП Молдовы и Союз 
российских писателей. Вот так 
одно цепляется за другое и откла-
дывает отпечаток на всю жизнь...

У меня были замечательные пе-
дагоги, которые знакомили нас со 
всемирным художественным на-
следием, учили на примере миро-
вой классики. Владимир Прокопо-
вич, например, давал мне книги из 
собственной библиотеки «Худож-
ники итальянского возрождения» 
и «Письма Ван Гога к брату». Оз-
накомившись со всеми перипети-
ями жизни великих художников, 
я понял, что нашёл свою будущую 
профессию. 

Наша художественная школа дала пу-
тёвку в жизнь многим ныне известным 
художникам. Со мной в одном классе учи-
лись Эдуард Майденберг — теперь один из 
лучших книжных графиков республики 
и Игорь Хмельницкий, известный худож-
ник-иллюстратор, дизайнер.

Учёба в художке — вообще отдельная 
история.  До конца дней буду помнить и 
нашу летнюю практику в Чернолевке на 
родине Игоря Виеру, и поход в лес всем 
классом, и землетрясение 1977 года, и пер-
вую драку, и первую туманную влюблён-
ность.

Самые яркие воспоминанием юности 
связаны со студенческими стройотрядами. 
С гордостью говорю, что работал в Сибири 
на Байкало-Амурской магистрали. Туда 
мы добирались самолётом. Из Москвы 
летели 9 часов, на высоте 10000 метров, 
а внизу под крылом лежала Ханты-Ман-
сийская земля, покрытая кружевом озёр, 
в которых отражалось яркое солнце. Го-
ризонт заметно округл (возможно, только 
казалось?), и где-то вдалеке, на пределе 

видимости, — батюшка-Енисей, который 
множеством рукавов впадает в Северо-Ле-
довитый океан. Вот тогда-то я и осознал, 
что значит великий Советский Союз, где 
бесконечная Сибирь — лишь часть огром-
ной России.

Первый стройотряд был в посёлке 
«Звёздном», второй — на станции Алонка 
(МолдавстройБАМ), где я работал и как 
художник-оформитель, и как разнорабо-
чий.  Потом я махнул туда ещё раз через 
всю страну на поезде — на этюды. Воочию 
увидел, что такое Восточно-Европейская 
равнина, красавец Урал, бесконечные 
сопки Сибири, познакомился поближе и с 
Усть–Илимском, Байкалом, Хабаровском. 

На моих этюдах того времени есть и 
река Слюдянка, и Северо-Муйский хребет, 
и легендарный Витим. Несколько ночей 
мы провели в тайге у костра на берегу си-
бирской речки. Красота неописуемая!

Довелось мне побывать и в Чернобыле: 
занимался дезактивацией атомной стан-
ции и радиационной разведкой местно-
сти. Был там всего месяц, получил свою 
дозу, но эмоций и воспоминаний хватит 

на всю жизнь. Пребывание в «мёртвой 
зоне» отразилось на моём творчестве — 
изобразительном и литературном. 

С графической серией «Чернобыльский 
репортаж», которая была приобретена 

Национальным музеем истории РМ, я по-
явился на выставке Союза художников ре-
спублики, и с «Серебряной серией» всту-
пил в эту организацию. Чернобыльская 
«эпопея» является одной из линий моего 
романа…

В графике я неровно дышу к моноти-
пии. В хаотичных отпечатках, сделанных 
тушью, ищу композиции. Именно таким 
образом я создал больше половины ил-
люстраций для сборников стихов Олеси 
Рудягиной.

У меня, как и у любого художника, есть 
свои излюбленные   темы, серии и жанры. 
Это старый Кишинёв, пейзажи Молдовы, 
серии «Золотые сны Земли», посвящён-
ные культурам разных народов мира, 
Пушкин в Бессарабии, библейские сюже-
ты, портреты современников. 

Моя пушкиниана началась со скуль-
птурного портрета поэта. С ним интерес-
ная история вышла. Выполнил портрет я 
в глине. Для перевода в гипс сделал контр-
рельеф. Как-то в тёмной комнате случайно 
снизу осветил лампой его лицевую часть 
и… И не поверил глазам! Портрет ожил, 
Александр Сергеевич «поворачивал» за 
мной голову. Оказалось, что нижняя под-
светка создаёт выпуклое, объёмное изо-
бражение там, где на самом деле вогнутая 

поверхность. 
Мэтр исторической живописи 

Леонид Григорашенко ходил из 
угла в угол и с интересом наблюдал 
за невиданным ранее эффектом. 
Старый «пират» по достоинству 
оценил мою работу и предложил 
её в качестве экспоната Дому–му-
зею А.С. Пушкина. Сейчас она вы-
ставлена на обозрение в библиоте-
ке им. М. Ломоносова.

Конечно, среди моих «галатей» 
есть и самые-самые. Особенно до-
роги те, которых у меня уже нет.  
Например, портрет актёра театра 
им. А.П.Чехова, народного арти-
ста Молдовы Всеволода Гаврило-
ва в роли короля Лира; картина 
«Тишина. Молдова», ныне «про-
писавшаяся» в Москве, у директо-
ра издательства «Художественная 
литература» Георгия Пряхина; 
пейзаж старого Кишинёва, уехав-
ший в Сан-Франциско с поэтом, 
издателем Николаем Сундеевым; 
«Весна на Инзовой горке», пода-
ренная дому-музея А.С. Пушкина 
и многие другие. Среди самых лю-
бимых — те, что погибли во вре-
мяподжога здания Парламента в 
2009 году («Солнечный ветер», 
«Алонка»,  «Синие цветы»). 

Не так давно я закончил пор-
трет Рахманинова, а теперь рисую 
яркими красками солнечные пей-
зажи и полевые цветы моей Мол-
довы...

На репродукциях 
работы из серии

 «Пушкин в Молдавии»

Оживший в тёмной комнате портрет...
Сергей СУЛИН
Прозаик, художник. Живёт и работает в Кишинёве. 

Член Союза российских писателей, Ассоциации русских пи-
сателей Молдовы, МСПС, Союза художников Республики 
Молдовы.

В 2004 году организовал и возглавил Товарищество рус-
ских художников РМ «М-АРТ». Как прозаик печатался в 
журнале Союза писателей Молдовы «Кодры», приложении 
к «Литературной газете», журнале «Москва», «Общеписа-
тельской Литературной газете», «Кстати» (Сан-Фран-
циско) и других изданиях. Вот как Сергей рассказывает о 
себе и своём творчестве

«Весна  на  улице  Армянской»   

«Муза»

«Весна на Инзовой горке»


