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Дом Ростовых не впервые гостепри-
имно открывает двери для писатель-
ского сообщества Республики Абхазия.

Только за последний год здесь были 
представлены сборник абхазских по-
этов в переводах на русский язык, 
книга стихов «Родник бессмертия» 
известного поэта, председателя Союза 
писателей Абхазии Вахтанга Абхазоу, 
выпущенных в рамках программы 
МСПС по поддержке национальных 
литератур.

Денис Чачхалиа — выпускник Ли-
тературного института им. М.Горько-
го, известный и уважаемый в Абхазии 
и в Москве литератор, прозаик, поэт, 
переводчик, член Союза писателей 
СССР, Союза писателей Абхазии, Со-

юза писателей России, за 
последние годы издал не-
сколько научных трудов, 
посвящённых истории и 
культуре Абхазии. 

Книги «Джигетский 
сборник», «Абхазская православная 
церковь. Хроника. Прибавления», 
«Трёхпритворная композиция храмов 
средневековой Абхазии и её влияние 
на архитектонику памятников Алании, 
Руси и Трапезунда» вызвали огромный 
интерес у специалистов и читающей 
публики, став, по сути, библиографиче-
ской редкостью.

Книга «Абхазское царство. Эпоха Ба-
грата II. 978-1014», представленная авто-
ром, является, с его слов, этапным изда-
нием, частью задуманной серии трудов 
по истории Абхазии. События, описан-
ные в книге, ограничены временными 
рамками, так как относятся к годам прав-
ления абхазского царя Баграта II.

В течение вечера Денис Киршалович 

обстоятельно и убедительно коммен-
тировал текст книги, разъясняя раз-
личные детали и нюансы, совершив 
экскурс в прошлое страны, расска-
зывая собравшимся как о событиях, 
предшествовавшим описанным, так 
и произошедших позднее, используя 
для наглядности картографические 
материалы.

Ответив на вопросы гостей и завер-
шая вечер, Денис Чачхалиа заметил, 
что, «хотя историю часто пытаются 
облачать в различные одежды в угоду 
разным правителям», и не исключены 
высказывания оппонентов, он готов к 
обсуждению своих работ, к любой ци-
вилизованной дискуссии.

Уверен, что очередная презентация 
книги абхазского автора в Москве яв-
ляется важным событием в процессе 
дальнейшего сближения культур на-
родов России и Абхазии.

Владимир ДЕЛБА

В Москве презентована книга «Абхазское царство. 
Эпоха Баграта II. 978-1014» Дениса Чачхалиа

Дорогой Лев 
Александрович!
Примите наши сердеч-

ные поздравления со слав-
ной юбилейной датой!

Вы заслужили широкое 
признание как даровитый 
писатель, талантливый 
публицист, яркий и очень 
авторитетный литератур-
ный критик в огромном 
писательском мире и как 
автор уникальных теле-
передач об отечественной 
культуре.

Высоко ценим Вашу 
многолетнюю творческую деятельность, бескорыст-
ное служение отечественной литературе и культуре. 
Желаем Вам доброго здоровья, долгих лет жизни, 
творческого вдохновения, обыкновенных человече-
ских радостей и поводов для хорошего настроения!

Председатель МСПС
Иван Переверзин

Щедрыми на события выдались зима и 
начало весны  2019 года для русских писа-
телей Молдовы: были подготовлены и про-
ведены православные чтения в Свято-Ге-
оргиевской русской церкви и в Российском 
центре науки и культуры; состоялись под-
ведение итогов Республиканского  конкур-
са святочного рассказа и восточноевро-
пейского конкурса «В ответе за творение»; 
прошёл вечер памяти «Я соберу для Пуш-
кина букет»; Международный поэтический 
фестиваль «Авторские мосты Мэрцишора» 
в Приднестровье; выставка товарищества 
русских художников «М-АРТ» в библио-
теке Академии наук РМ; выступления в 
рамках первого видео-моста между библи-
отеками Липецка — Таллина — Донецка — 
Кишинёва  во Всемирный день поэзии; 

музыкально-поэтический вечер на десяти 
языках «Но лишь божественный глагол»; 
творческие самоотчёты поэтов-юбиля-
ров Олеси Рудягиной, Валерия Шварца и 
Сергея Пагына… Всего не перечесть. И это 
только за три месяца. А сколько же всего 
произошло за последние десять лет!..

В 2009 году в «Евразийской музе» вышла 
статья Олеси Рудягиной «Полёт в безвоз-
душном пространстве», а в 2014-м в «Эми-
грантской лире» — очерк о русской литера-
туре Молдовы. И если в первой публикации 
сквозило отчаяние, а вторая осторожно 
констатировала «набор высоты», то сегодня 
можно с уверенность сказать, что русская 
литература Молдовы возродилась из пепла.

Льву 
Аннинскому— 

85!

Русское слово Молдовы

Продолжение на стр.2

Большая часть нынешнего апрельского номера «ОЛГ» посвящена 
Ассоциации русских писателей Республики Молдова, которая 
входит в состав МСПС и активно с ним взаимодействует.
Свидетельство тому — выход в сегодняшней газете столь 
объёмного и обстоятельного рассказа о молдавских писателях и 
представление на наших страницах их творчеств.
Мы понимаем, как непросто сегодня «вдали от России быть 
русским поэтом» и стараемся в меру своих сил поддерживать 
наших собратьев по перу и родному языку в дальнем зарубежье.
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А ведь это была настоящая катастрофа — 
в 90-х годах на гребне националистиче-
ской разрушительной волны, в обстановке 
набирающей размах русофобской исте-
рии, по окончании короткой и яростной 
гражданской войны в Приднестровье про-
изошёл массовый исход литераторов из 
Молдовы. Страна лишилась цвета много-
национальной русской литературы, таких 
значительных прозаиков и поэтов, как 
Рудольф Ольшевский, Николай Сундеев, 
Олег Максимов, Виктор Голков, Виктор 
Чудин, Геннадий Рудягин, Михаил Хазин, 
Геннадий Сквиренко, Мария Цвик, Генна-
дий Немчинов и других, а также многих 
молодых сильных авторов, впоследствии 
вписавшихся в жёсткую 
московскую и заоке-
анскую жизнь — Кати 
Капович, Эдуарда По-
бужанского, Марины 
Ровнер (ныне Степно-
вой), Юрия Цветкова, 
Дмитрия Пашкова, Та-
тьяны Гуцу. 

Когда-нибудь, мо-
жет, опубликуют ста-
тистику погибших и 
безвременно ушед-
ших граждан Великой 
Страны, сметённых с 
лица земли в постпере-
строечные годы обру-
шения устоев, идеалов 
и родственных связей. 
В Молдавии же в этом 
списке классики совре-
менности Виктор Ко-
четков, Владимир Из-
майлов, Валентин Ткачёв, Дмитрий 
Ольченко. Немногим позже ушёл 
главный редактор знаменитого 
журнала «Кодры» Юрий Греков; 
замёрзла в виноградниках, вый- 
дя на забытом полустанке из по-
езда Инна Нестеровская; жестоко 
отмучились в болезнях Людмила 
Дорошкова и Игорь Ситалов; до-
вела себя до безвременного ухода 
уникальная Галина Огороднико-
ва; не дожил до 50 лет Александр 
Тхоров, напечатанный при жизни 
единственный раз. Совсем недавно 
скоропостижно скончался хоро-
шо известный в бардовском мире 
Игорь Доминич; ушёл поэт-сати-
рик Юрий Харламов, не стало по-
следнего из поэтов-фронтовиков 
Молдовы Николая Савостина, за-
мечательных русских поэтов Юрия 
Павлова, Сергея Чернолева, Константина 
Шишкана, Александры Юнко, талантли-
вого прозаика Елены Шатохиной… Пусть 
эти дорогие имена хотя бы посмертно про-
звучат на «большой земле» нашей духов-
ной родины.

Кто-то скажет: жизнь идёт, поколения 
меняются. Нет, это — показатель послед-
ствий пережитого слома, обесценивания 
жизни целых поколений, духовного на-
пряжения, нестабильности, выживания.  
Обстановка и сегодня непростая. Парла-
мент страны принял запрет на инфор-
мационные и аналитические российские 
программы, неуклонно ужимается сектор 
образования на русском языке, закры-
ваются русские группы в детских садах, 
прекращается обучение в вузах и школах, 
распускаются лицейские классы. Но рус-
ский язык, сфера которого намеренно и 
неуклонно сужается, упрямо выживает. И 
в этой борьбе у нас — особая миссия. 

Впервые название «Ассоциация русских 
писателей Молдовы» прозвучало в кон-
це 1990 года, она была создана поэтом и 
публицистом Николаем Сундеевым и ак-
тивно заявила о себе в изданиях того вре-
мени. К сожалению, в связи с эмиграцией 
Сундеева и других состоявшихся авторов, 
летом 1994 года ассоциация прекратила 
свое существование. В Кишинёве от неё 
остались всего несколько человек. К этому 
времени в Союзе писателей Республики 

Молдова русская секция по политическим 
причинам давно перестала существовать. 
И в 1998 году по инициативе поэтов-фрон-
товиков Виктора Кочеткова и Александра 
Андруся, при участии поэта Валентина 
Ткачёва из Приднестровья ассоциация 
была создана вновь. В непростое время, 
когда русская литература пребывала, 
практически, в состоянии духовного под-
полья, ассоциация взяла на себя миссию 
защиты чести и достоинства, творческих 
и человеческих прав литераторов, сбе-
режения их родного языка. В 2000 году 
Конгресс русских общин Республики Мол-
дова помог официально зарегистрировать 
ассоциацию. Первым председателем АРП 
стала Аделина Вражмаш, в 2002 году её 
сменил известный поэт Александр Милях. 

С 2005 года ассоциацией русских писате-
лей руководит Олеся Рудягина.

В годы, когда АРП находилась в составе 
Конгресса русских общин, в свет вышли 
такие яркие книги, как «Возвращение» 
Виктора Кочеткова; альманах к 200-ле-
тию Фёдора Тютчева «Как слово наше 
отзовётся»; пять выпусков альманаха 
«Лицей» (поэзия молодых), «Фронтовая 
муза» (произведения, посвящённые Вели-
кой Отечественной войне), книга поэзии 
Александра Миляха «Тепло России», по-
лучившая премию Союза писателей Рос-
сии «Традиция»; сборник романсов Сер-
гея Пожара на стихи В. Костишар «Кому 
мне счастье одолжить?»; книга Валентина 
Ткачёва «Нелёгкая стезя»;  поэтические 
сборники Ирины Ремизовой,  Валентины 
Костишар, Сергея Пагына, Юрия Гуду-
мака, Сергея Чернолева, Олеси Рудяги-
ной, Новеллы Киселёвой, Ви Чембарце-
вой, книги прозы Елены Шатохиной и 
Константина Шишкана. Издательством 
«Инесса» был выпущен не имеющий 
аналогов на постсоветском пространстве 
библиографический словарь-справочник 
«Русская литература Молдовы в лицах и 
персоналиях: XIX — начало XX веков» и 
двухтомник «Молдавско-русские связи 
в искусстве». Каждую осень Конгрессом 
русских общин проводились Дни русской 
литературы и духовности, в которых ас-
социация принимала самое активное уча-

стие. С этих Дней стали традиционными 
посещения Молдовы российскими масте-
рами слова, проведения ими мастер-клас-
сов по поэзии и прозе.

За последующие годы ассоциация под-
готовила к печати десятки рукописей на 
русском языке, провела огромное коли-
чество вечеров, посвящённых памятным 
датам и творчеству классиков русской ли-
тературы — Пушкину, Гоголю, Есенину, 
Ахматовой, Цветаевой, Тютчеву, Блоку, 
Пастернаку и современным поэтам Рос-
сии. Каждый седьмой день месяца в стенах 
Российского центра науки и культуры ак-
тив ассоциации проводит «Литературное 
воскресенье» — своеобразную творческую 
мастерскую, где представить на обсужде-
ние свои произведения может любой ав-

тор. С прошлого года на эти встречи стали 
регулярно приезжать молодые поэты из 
Приднестровья.

Издание художественной литературы на 
русском языке в Молдавии не поддержи-
валось государством более 25 лет. И когда 
АРП вышла в свободное плавание из-под 
опеки Конгресса русских общин, русско-
язычные авторы опубликовали открытое 
письмо об этом Министерству культуры 
РМ. Их голос был услышан, и с 2014 года 
книги на русском языке были допуще-
ны к конкурсу по господдержке наравне 
с румыноязычными. К нашей великой 
радости, вышло уже около двух десятков 
книг-победителей. Досадно только, тира-
жи были мизерными. Так произошло и с 
двумя уникальными изданиями — антоло-
гией современной русской поэзии «Неуле-
тающие птицы» и альбомом стихов и гра-
фики «Под пряным солнцем Кишинёва». 
Тогда председатель ассоциации Олеся Ру-
дягина обратилась с просьбой о помощи к 
председателю МСПС Ивану Переверзину. 
Он немедленно откликнулся, и книги уви-
дели свет. 

В 2010 году был зарегистрирован и вы-
пущен в свет первый номер единственного 
в Молдавии русскоязычного литератур-
но-художественного и публицистического 
журнала «Русское поле», учредителем и 
главным редактором которого стала Оле-
ся Рудягина. Завершая обзор дебютного 

номера, Виктор Сундеев отмечал: 
«…вопреки назойливо внедряемому в 

общественное сознание мнению, что рус-
ской литературы и русскоязычных чита-
телей в Молдове практически нет, можно 
с полной уверенностью утверждать, что 
это не соответствует истине. Русская ли-
тература в республике есть. Современная, 
живая, сильная, яркая. И журнал "Русское 
поле" — лучшее тому подтверждение» 

С 2014 года русские литераторы Мол-
довы, наконец, обрели свой собственный 
Международный фестиваль «Пушкинская 
горка», организованный при самой дей-
ственной поддержке Российского центра 
науки и культуры, руководителей Пред-
ставительства Россотрудничества в Мол-
дове Валентина Рыбицкого и Михаила 

Давыдова и Дома-музея А.С. Пуш-
кина в Кишинёве. Гостями этого 
литературного форума за пять лет 
стали многие известные поэты и 
прозаики, главные редактора лите-
ратурных журналов и газет России, 
Белоруссии, Украины и Болгарии. 
С 2017 года в рамках фестиваля 
проводится турнир молодых поэтов 
и чтецов — в музейной усадьбе по-
мещика Ралли, с которым дружил 
во времена кишинёвской ссылки 
молодой Пушкин.

Можно сказать, что ни одно зна-
чительное литературное событие 
в стране, связанное с русской ли-
тературой и языком, не обходится 
без участия и активной поддержки 
нашей ассоциации. С 2011 года АРП 
проводит республиканский кон-
курс для молодёжи «Взлётная по-

лоса», который даёт трам-
плин для литературного 
роста одарённым ребятам 
и озвучил новые имена. 
Прекрасными подарками 
от России для них стали 
фестивали-конкурсы «На 
ветру времён», совеща-
ние молодых писателей в 
Переделкино и семинары 
в Липках. Подготовкой к 
переменам в судьбе стали 
фестивали фонда С.Фи-
латова, проведённые в 
Молдавии при поддерж-
ке АРП, «Бессарабская 
осень» и «Время больших 
ожиданий»; фестивали 
культурной инициативы 
«Акценты».

Наши писатели активно 
занимаются переводами. 
Признанный в этом жан-

ре прозаик Олег Панфил сотрудничает 
со многими известными литературными 
журналами. Юная Диана Жалбэ перево-
дит с румынского на русский и наоборот. 
Нина Авидон много переводит современ-
ных украинских авторов. Игорь Корнилов, 
влюблённый в Испанию, увлечённо пере-
водит с языка этой страны поэтов двадца-
того века.

Сегодня в нашей ассоциации состоят 
авторы из многих городов и сёл Молдо-
вы, помимо столичного Кишинёва. Костяк 
составляют поэты и прозаики, «вставшие 
на крыло» в 90-е годы. При этом правле-
ние очень взвешенно подходит к приёму 
новых авторов, стремясь сохранять высо-
кий профессиональный уровень и само-
бытность наших писателей, неоднократно 
подтверждённых победами во множестве 
престижных международных литератур-
ных конкурсов, таких, как имени Волоши-
на, «Серебряный стрелец», «Ветер стран-
ствий», «Кубок Балтии», «Эмигрантская 
лира», «Молодой Петербург», «Журавли 
над Россией», «Пушкин в Британии», 
«Русский стиль», «Поэзия без границ», 
«Свеча толмача» и многих других. 

Ассоциация русских писателей Молда-
вии в сегодняшнем её виде смогла собрать 
вместе лучшие литературные силы страны 
и бережно сохранить их в смутные времена. 

Василиса ТРОФИМОВА

Русское слово Молдовы
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Ярко и образно — кадрами видеохро-
ники, песнями и поэтическими стро-
ками  – «Агитбригада» раскрыла тему 
мощи и силы российской армии, доход-
чиво рассказала о современных услови-
ях прохождения службы в Вооруженных 
Силах страны, о примерах мужества и са-
моотверженности героев Великой Оте- 
чественной войны и советских воинов, 
прошедших горнило Афганистана, Вьет-
нама, Кореи, Кубы и других локальных 
конфликтов за пределами Отечества.  
Особенно студентов впечатлили при-
меры героизма их ровесников, сумев-
ших проявить все лучшие человеческие 

качества и в военные годы, и в мирное 
время.

Ребята, которые до службы в Воору-
жённых Силах прошли подготовку в си-
стеме ДОСААФ России или в одном из 
военно-патриотических клубов, быстрее 
адаптируются к армейской жизни, что и 
подтверждает опыт развития Всероссий-
ского молодёжного военно-патриотиче-
ского общественного движения «Юнар-
мия». Организация была создана потому, 
что патриотическое воспитание Советско-

го Союза оказалось разрушено, а богатей-
шая история советской пионерии — нево-
стребована.

Чтобы исправить ситуацию, Владимир 
Путин в 2015 году подписал указ о соз-
дании «Российского движения школь-
ников», которое и стало прообразом 
«Юнармии», напрямую взаимосвязан-
ной сейчас с воинскими частями, военно- 
учебными заведениями, спортивным 
клубом армии, авиацией и флотом Рос-
сии. Все они оказывают «Юнармии» 

содействие и поддержку, и 
вступление в эту организа-
цию стало теперь целью рос-
сийских школьников.

Московские писатели, не 
оставляя без внимания пат- 
риотическое направление ра-
боты с молодёжью, приняли 
участие во втором слёте отде-
ления «Юнармии» ЦАО сто-
лицы в Государственном об-
разовательном учреждении 
№1500, где член МГО, участ-
ник войны в Афганистане 
Дмитрий Попов был избран 
в состав обновлённого штаба 
«Юнармии» ЦАО.

Помимо содействия в ра-
боте различных структур этого движения, 
члены писательской организации задей-
ствованы в работе различных патриоти-
ческих конференций, военно-спортивных 
турниров и Маршах Мира. Именно здесь, 
на этих «полях сражений» за каждого 
подростка, и формируется сила духа и 
моральный стержень нового поколения, 
которому можно доверить развитие и за-
щиту страны.

	
Нина ПОПОВА

Я б в «Юнармию» пошёл!

На праздник съехались не только 
питерские писатели, но и гости из Мо-
сквы, Великого Новгорода, Абхазии 
и других регионов. Открыл юбилей 
директор Дома писателя, известный 
поэт и прозаик Евгений Лукин. Далее 
слово взял Валерий Киселёв — на-
чальник отдела кадров Союза писа-
телей России, полковник ФСБ России, 

ветеран легендарной группы 
«Вымпел», который торже-
ственно вручил Владимиру 
Степановичу сразу несколько 
достойных наград: благодар-
ственные письма от Федераль-
ного агентства по печати и 
массовым коммуникациям и 
Международного сообщества 
писательских союзов (МСПС), 
почётную грамоту от Москов-
ской городской организации 
Союза писателей и грамоту 
от ветеранской Ассоциации 
«Вымпел». Заместитель пред-
седателя Московской област-
ной организации Союза писа-
телей России Сергей Антипов 
отметил важность укрепления 

творческих связей между писателями мо-
сковского региона и Санкт-Петербурга, 
благодаря «Невскому альманаху», страни-
цы которого открыты для талантов отовсю-
ду, вручил юбиляру памятную медаль «За 
Веру, Царя и Отечество» и почётную грамо-
ту МОО СПР, подписанную председателем 
организации Львом Котюковым. С тёплы-
ми поздравлениями выступили председа-
тель Союза писателей Санкт-Петербурга 
Валерий Попов, известные поэты Влади-
мир Шемшученко, Анатолий Объедков, 
Татьяна Лестева, Николай Браун, Алексей 
Ахматов, Михаил Вэй и многие другие. На 
вечере прозвучало много стихотворений 
Владимира Скворцова, а также песен на его 
стихи. 

Соб.инф.

Уважаемый 
Константин Васильевич!

Исполком Международного 
сообщества писательских союзов 
поздравляет Вас, известного рус-
ского поэта, драматурга, сопред-
седателя правления Союза писа-
телей России и общественного 
деятеля, со славным юбилеем! 

Ваша литературная деятель-
ность обрела популярность ещё 
в советские годы: тогда, да и те-
перь, у Вас вышло немало поэ-
тических сборников, а среди ис-
полнителей песен на Ваши стихи 
такие прославленные певцы, как 
Людмила Зыкина и Иосиф Коб-
зон. И какие красивые песни!

Ваши пьесы, как и всё Ваше 
творчество, пронизаны граж-
данственностью и любовью к ро-
дине и посвящены истории Рос-
сии, её легендам и сказаниям, 
древним христианским святым. 

Вы — лауреат многих престижных литературных премий, в том 
числе имени А.Фатьянова, М.Лермонтова, Э.Володина, М.Алексе-
ева, С.Аксакова, А. Твардовского, Большой литературной премии 
России.

Желаем Вам творческого долголетия и крепкого здоровья!

С уважением Иван ПЕРЕВЕРЗИН

Юбилей в «Невском альманахе»

Константину 
Скворцову – 80! 

В Доме писателя  
г. Санкт-Петербурга 

состоялось чествование 
юбиляра, 

главного редактора 
знаменитого 

«Невского альманаха» 
Владимира Скворцова 

Памятник изготовил выдающийся современный петер-
бургский скульптор Алексей Архипов. Известно, что многие 
его произведения хранятся в собраниях Государственного 
Эрмитажа, Русского музея, а также в частных коллекциях. 

Торжественное открытие памятника Николаю Гумилёву 
прошло в сквере перед Институтом иностранных языков 
им. А.И. Герцена. Это первый памятник поэту в северной 
столице.

 «Мы к этому шли очень долго. Двадцать два года и один 
месяц — столько прошло с того момента, когда памятник уже 
был готов. И вот, наконец, он установлен. Спасибо всем, кто 
принимал в этом участие», — обратился к собравшимся ав-
тор скульптуры.

На памятнике много шифров, знаков, посланий, несколь-
ких лестниц, на вершину которых поднимается Николай Гу-
милёв. По замыслу Архипова, последняя ступень, на которой 
стоит поэт, символизирует торжество разума. 

 «133 года прошло со дня рождения великого русского по-
эта. Как-то Анна Андреевна назвала его самым непрочитан-
ным поэтом. Он и на сегодняшний день таким остаётся. На-
деюсь, такие мероприятия популяризируют его творчество и 
исправят это», — поделилась Нина Попова, директор Музея 
Ахматовой в Фонтанном доме.

Значение этого события для культурной и духовной жиз-
ни России сложно переоценить: долгие годы творчество од-
ного из наиболее выдающихся представителей Серебряно-
го века русской поэзии находилось в стране под запретом. 
Установка памятника Гумилёву в его родном городе стала 
важным шагом на пути восстановления памяти об истори-
ческой России. 

Самому непрочитанному поэту
15-го апреля, в день рождения 
Николая Гумилёва, на набережной Мойки, 48, 
в Санкт-Петербурге открыли памятник поэту

Стартовала весенняя 
призывная кампания, 

и творческий коллектив 
«Агитбригада» 

МГО СП России по 
приглашению администрации 

муниципального округа 
«Головинский» провёл 

урок мужества
в столичном колледже 

предпринимательства № 11
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Особенностью этой престижной премии 
является то, что лауреатами становятся 
литераторы высокого уровня всего сла-
вянского мира. Международная премия 
учреждена правительством Ханты-Ман-
сийского автономного округа — Югры и 
Литературным фондом «Дорога жизни». 
Президентом этого фонда и председате-
лем Ханты-Мансийской окружной орга-
низации «Союз писателей России» явля-
ется поэт Дмитрий Мизгулин.

 Его творческая энергия 
объединяет литераторов и 
превращает в мощную силу, 
которая способна защитить 
мир. Мизгулин видит своё 
предназначение не только 
как руководителя высокого 
ранга, не только как поэта, 
но и как активного обще-
ственного деятеля. Он возво-
дит реальные мосты между 
культурами разных народов. 
За 12 лет существования пре-
мии «Югра» её лауреатами 
стали более 80 прозаиков, 
поэтов, переводчиков, лите-
ратуроведов и критиков из 
России, Белоруссии, Сербии, 
Греции, Азербайджана, Ма-
кедонии, Чехии, Болгарии, 
Словении и Польши. Лау-
реаты премии — Валентин 
Распутин, Глеб Горбовский, 
Даниил Гранин, Станислав Куняев, Вячес-
лав Куприянов, Максим Замшев и другие. 

По словам известного современного 
писателя, сценариста и публициста, ве-
дущего авторской рубрики «Между тем» 
в программе «Эпицентр» телерадио-
компании «Югра» Сергея Козлова — се-
кретаря Международной литературной 
премии «Югра», выдвижение лауреатов 
происходит на международном уров-
не. Лауреатами премии 2018 года стали: 
Владимир Личутин из Москвы, который 
отмечен за огромный вклад в современ-
ную литературу; югорский писатель 
Александр Игумнов — за продолжение 
лучших традиций «лейтенантской про-
зы» в повествовании об Афганской войне 
в год 30-летия вывода Советских войск 
из Афганистана. «Передать испытания 
достаточно сложно и тяжело, — с болью 
в сердце говорит автор, — Война — это не 
поэзия, война — это проза». Югорский 
писатель прошёл войну. Был лётчиком и 
репортёром. Увиденное он описал в кни-
ге «Имя твоё — солдат». Премии также 
были удостоены: тюменский писатель 
Леонид Иванов за книгу «Будем жить», 
которая помогает заново оценить жизнь 
как чудо; известная болгарская поэтесса, 
переводчица, публицист, президент Сла-
вянской литературной  и художественной  
академии Елка Няголова за книгу «Ан-
гел в пещере», переведённую на русский 
язык ведущими российскими поэтами; 
сербский писатель Миленко Ергович за 
книгу «Gloria in excelsis» в переводе Ла-
рисы Савельевой; российский публицист, 
издатель и главный редактор газеты 
«Слово» Виктор Линник за вклад в оте-
чественную публицистику и международ-
ную журналистику. 

Литературная премия «Югра» — это 
признание профессиональным сообще-
ством заслуг талантливых писателей и 
поэтов с неиссякаемой интеллектуальной 
энергией, правдиво рассказывающих о 
современниках, живущих рядом. Это ху-
дожественное исследование характеров 

людей нашего времени, это то, что будут 
знать о нас наши потомки. Культура опять 
взяла на себя ответственность за целост-
ность страны и славянского мира. 

Программа пребывания  участни-
ков Международного форума на Югре 
включала выход к СМИ, международ-
ный круглый стол «Современная сла-
вянская литература — вклад в мировой 
литературный процесс», экскурсии по 
современному красивейшему городу, 

расположенному на Самаровских хол-
мах на берегу полноводного Иртыша в 
месте его слияния с сибирской красави-
цей Обью, по растущему городу с новыми 
культурными традициями, где открыт 
уникальный Центр искусств для одарён-
ных детей Севера, собрана великолепная 
коллекция картинной галереи, открыты 
богатые музеи, концертные залы и пра-
вославные храмы. Где главной доми-
нантой города стал православный ком-
плекс «В честь воскресения Христова», 
построенный на холме. Рядом с храмом 
заложен первый в России православный 
парк «Славянская площадь», который 
украшен скульптурами на тему десяти 
заповедей и расположены скульптуры 
Кирилла и Мефодия.  

Группу гостей-литераторов сопро-
вождал ответственный секретарь Хан-
ты-Мансийской окружной организации 
Союза писателей России Игорь Ширма-
нов — наш незаменимый гид, писатель, 
публицист, прекрасно владеющий словом 
и глубоко знающий историю, культуру и 

народные традиции Югорского края. По-
сле торжественного награждения лауре-
атов, традиционно проходившего в Госу-
дарственной библиотеке Югры, которую 
много лет возглавляет по-сибирски при-
ветливая и радушная её хозяйка — дирек-
тор Ольга Павлова, состоялась творческая 
встреча с литераторами Югры. 

Ханты-Мансийский союз писателей со-
вместно с Литфондом «Дорога жизни» 
ведёт активную работу и выпускает содер-
жательный литературно-художественный 
альманах «Эринтур» («Поющее озеро»), 
главный редактор которого — писатель 
и публицист Валерий Михайловский. На 
встрече выступили авторы альманаха, ко-
торые являются членами Союза писателей 

России и лауреатами многих престижных 
литературных премий. Герои произведе-
ний альманаха — гордые, спокойные се-
верные люди, покорные судьбе, но знаю-
щие себе цену. 

Встречу открыла первая хантыйская 
поэтесса Мария Волдина (Вагатова) — ма-
тушка «Югра». Как нескончаемый родник 
льётся песнями её душа. Её стихи и сказ-
ки включены в национальные учебники 
для хантыйских школ и переведены на 
многие языки народов мира. О времени, 
поэзии  и о себе прочитал стихи с тонким 
юмором известный на Югре поэт, заслу-
женный деятель культуры ХМАО-Югры  
Владимир Волковец. Любовью к родной 
земле проникнуто творчество Александры 
Лазаревой, руководителя литературного 
объединения «Северный огонек» в Сургу-
те. Русская культура, русская идея, образо-
вание и наука стали предметом научных 
интересов учёного, писателя и публициста 
Евгения Каргаполова. Философия твор-
ческой судьбы звучала в лирике Галины 
Хорос.

Увлекателен был рассказ президента 
фонда «Возрождение Тобольска» Аркадия 
Елфимова об уникальных изданиях фон-
да, в которых ёмкими словами писателей, 
поэтов, учёных и журналистов рассказано 
о родном крае. Тридцать томов монумен-
тального проекта по истории Сибирских 
городов альманаха — это целое исследо-
вание и открытие. Как считал великий 
русский писатель и мыслитель Валентин 
Распутин, этот духовный труд поднялся до 
уровня «Истории государства Российско-
го» Карамзина.

У всех выступающих между строк чита-
лось, что уровень отношений между наро-
дами, братскими народами, носит всегда 
добрый, позитивный характер. Это делает 
неразрывными узы, которые связывают 
нас исстари и навсегда. 

По возвращению в Москву в Библиотеке 
искусств имени А.П. Боголюбова состоял-
ся международный музыкально-поэтиче-
ский вечер встречи с Елкой Няголовой. 
Вечер был организован Славянской лите-
ратурной и художественной академией и 
Историко-патриотическим центром «На-
следники Победы» совместно с Москов-
ской городской организацией СПР и СТС 
«Москва Поэтическая» при поддержке 
Посольства Республики Болгарии и Союза 
друзей Болгарии. Московские литераторы 
сердечно поздравили болгарскую поэтессу 
с Международной литературной премией 
«Югра» за книгу «Ангел в пещере». На-
звание книги отнюдь не метафоричное. 
В Болгарии недалеко от Варны находится 
наскальный монастырь, в котором на ка-
менной стене сохранился рисунок ангела с 
загадочной улыбкой на лице. 

Елка Няголова — много-
кратный лауреат литератур-
ных премий и наград разно-
го уровня всех славянских 
стран. Этот человек — сама 
поэзия. 

По поручению Синодаль-
ного отдела по взаимоотно-
шениям церкви с обществом 
и СМИ участников творче-
ского вечера приветствовал 
протоиерей Лев Семёнов. С 
приветственной речью вы-
ступил Чрезвычайный и 
Полномочный Посол Респу-
блики Болгария в РФ госпо-
дин Атанас Крыстин. 

Во встрече приняли уча-
стие первый секретарь по-
сольства госпожа Кристина 
Дражева, российские и бол-
гарские поэты, дипломати-
ческие работники, перевод-
чики, главные редакторы 

ряда газет и журналов, певцы, композито-
ры и общественные деятели. Лауреата но-
вой премии тепло поздравил генеральный 
консул России в Варне Анатолий Щелку-
нов. Свет и радость излучали глаза всех 
выступающих. В программе прозвучали 
стихи Елки Няголовой на болгарском язы-
ке и в переводах российских поэтов.

Очень тёплым было выступление бол-
гарской поэтессы и переводчика Нади 
Поповой. От Центрального Совета Об-
щероссийского общественного движения 
«Россия Православная» болгарскую го-
стью приветствовала Любовь Кривцова. 
Прозвучал романс, написанный компо-
зитором Еленой Кожуховской на стихи 
Елки Няголовой в исполнении Ванды 
Войналович.

 Славянская цивилизация в мире играет 
исключительную роль. И потому миссия 
литераторов — это народная дипломатия, 
это создание мостов между странами на 
сердечном и духовном уровне. 

Людмила  СНИТЕНКО

В Ханты-Мансийске — столице основного нефтегазоносного района 
России, богатого не только своими недрами, но и месторождением 
талантов и духовной щедрости литераторов, были названы имена 
лауреатов ежегодной Международной литературной премии «Югра»

Сибирская награда 
болгарской поэтессы

С послом Болгарии в России
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Поэты видят своё предназначение не 
только в зодчестве слова, но и в обще-
ственной деятельности. Каждая новая 
книга близких народов расширяет духов-
ное пространство и становится его частью. 

Книгой, раздвинувшей границы, стал 
вышедший в  начале марта в издатель-
ско-полиграфическом комплексе «Новые 
решения» поэтический сборник «Космос 
в озере» президента Международной  ас-
социации писателей, главного редактора 
журнала «Настоящее время», координа-
тора Славянской литературной академии 
в странах Прибалтики, гостьи из Риги Та-
тьяны Житковой.

Талантливая поэтесса родилась в России 
и  полжизни прожила в Латвии, но родина 
навсегда останется единственной неповто-
римой. Отсюда такое обострённое чувство 
и видение её красоты в каждой песчинке. 
С первых страниц книги Житковой погру-
жаешься в особенный, присущий только 
ей изящный мир поэзии и красоты незау-
рядного философского слога.

В книге четыре главы с развивающи-
мися по спирали темам. Начинается она с 
обращения к духовным основам, которые 
ведут её по жизни. Свет и энергия исходят 
от каждого проникновенно сказанного, 
открытого красоте и правде слова:

О, Россия моя, с расплетёнными косами 
Ты стоишь на ветру, на краю тишины… 
А над миром Россия 
                                   сверкает надзвёздная,
И в молитве сомкнулись святые сыны…

Искренняя, пронзительная любовь к 
светлому родному краю, где всё — своё! 
В логично выстроенных строчках не от-
пускает сердечная тревога. Ощущаешь и 
теплоту её художественного мироощуще-
ния, и острую нестерпимую боль:

Миражи, миражи,
Мирной жизни обман,
Суета за окном,
В наших душах дремота.
Только есть рубежи,
Где придётся и нам
Умирать, проходя
Грозовые Ворота.

Лиричная форма стиха Татьяны Жит-
ковой очень музыкальна. В тончайшей по 
форме, но глубокой по содержанию лири-
ке слышны разнообразные музыкальные 
оттенки. Звучит многоголосый оркестр 
чувств и эмоций, в которых Татьяна стре-
мится постичь тайну отражения и пре-
ломления космического бытия в земном. 
Поэтическая искренность несомненна, ав-
тор выходит на высоту, которая заложена 
в самом смысле стихов. Порой охватывает 
волнение: только бы ей хватило дыхания, 
только бы долетела! И она достигает сво-
его творческого эвереста и видит невиди-
мые контуры преображенья: 

Духовный свет, лишь ты неистребим,
В тебе залог великого движенья,
В спиральных вихрях чертятся круги
И формулы его преображенья.

Теплеет на душе от соприкосновения с 
живым поэтическим словом, с найденной 
гармонией с миром! Это данный приро-
дой дар всеобъемлющей, открытой и та-
кой естественной любви к жизни. Автор 
живописует словом и ощущает жизнь как 
чудо. От этого во многих стихах Татьяны 
Житковой в слове расцветает добро:

Ночь хрустальные высыпет камни
На равнину небесную разом,
И зарёю вечерней оплавлен
Горизонт заискрится алмазом.

И удивительно органично рядом с такой 
лирикой соседствует ярко выраженная 
гражданская позиция автора и убеждён-
но — высокое чувство святости Родины: 

Что в Кёльне мне, в немецкой стороне, —
Они давно все зализали раны,
А мы скорбим и плачем о войне,
И всё горюют наши ветераны...

Поэзия — совершенно органичное для 
Татьяны состояние. Она всегда с ней и в её 
душе. Отсюда возникают поэтические за-
рисовки нашего времени:

Прагматики спешат добыть себе
То славу, то дома, то накопленья,
А я пытаюсь вопреки судьбе
Сложить души моей стихотворенье.

По словам президента Славянской ли-
тературной и художественной академии 
Елки Няголовой, которая написала пре-
дисловие к этой книге, Татьяна Житкова 
приручает свет. Она «делает это тихо, без 
позы и суеты, так же естественно, как по 
утрам открывают шторы, впуская в комна-
ты солнце. И в этом простом действии есть 
и сила (не у каждого найдётся смелость 

увидеть свет в глазах); и осознанная фило-
софия, что именно он, свет, делает неви-
димое в этом мире видимым; и нежность 
(свет приручается лишь нежностью)»… 

Да, в творчестве Житковой есть и свет, 
и яркие живописные краски. Её поэзия 
напоминает и нежную акварель, и яркую 
темперу, и написанную маслом миниа-
тюру. И всё это создаёт единую живую 
картину, которая притягивает сердечной 
теплотой, естественной метафоричностью 
природы её мышления и открытием но-
вых смыслов в привычных вещах.

Это издание, как и новые издания лите-
ратурного журнала «Настоящее время», 
главным редактором которого является 
Татьяна Житкова, пополнило библиотеку 
Международной ассоциации писателей 
(МАП).

Журнал «Настоящее время» — эпо-
хальный проект, в котором представлены 
творческие работы как ведущих совре-
менных писателей, так и более молодых 
современных поэтов. В издании отражено 
время перехода от одной эпохи к другой, 
осмысленное в творчестве современни-
ков. Сегодня, когда общность подвергнута 
новым испытаниям и информационным 

атакам, этот журнал напоминает об ис-
тинных ценностях и идеалах. По словам 
Житковой, журнал приобрёл очертания 
архипелага современной русской литера-
туры за рубежом благодаря энергии его 
основателя Марата Каландарова. 

Разбросанные судьбой по разным стра-
нам и континентам маститые и начина-
ющие  русскоязычные литераторы сое-
динились на  страницах журнала и его 
приложениях в виде международных 
сборников поэзии и прозы. В каждом вы-

пуске — не менее 30 авторов из двух де-
сятков стран. Журнал распространяется 
практически по всему миру: от Португа-
лии и Испании до Китая, Индии и Вьетна-
ма, от Канады и США до Кавказа и Ближ-
него Востока. Ну а переводы на русский 
язык расцветили этот архипелаг новыми 
красками: через искусство слова зазвенел 
голос их культурного кода. 

 Первый номер журнала «Настоящее 
время» вышел в марте 2005 года и с успе-
хом был презентован в Финляндии. По-
сле вынужденного перерыва, связанного 
с уходом из жизни его основателя, жур-
нал снова стал выходить периодически 
и занял своё достойное место в междуна-
родном литературном и культурном про-
странстве. 

За последние годы в журнале был опуб- 
ликован целый ряд эксклюзивных мате-
риалов. Это многолетнее исследование 
Валентина Сорокина «Зреет час преобра-
женья...», посвящённое 120-летнему юби-
лею Сергея Есенина; это воспоминания 
Владимира Бояринова о Юрии Кузнецо-
ве, Валерия Иванова-Таганского о  Юрии 
Любимове; это беседа Станислава Куняева 
с корреспондентом журнала о творчестве  

Юрия Кузнецова; это истори-
ческая миниатюра Валентина 
Пикуля, в которой дан порт-
рет несгибаемого ревнителя 
веры русского народа про-
топопа Аввакума. Это главы 
из книги Анатолия Щелку-
нова «Дипломат России», в 
которых рассказывается об 
именитом дипломате, графе 
Николае Игнатьеве, после-
довательном противнике ре-
шения конфликтов военным 
путём, с  чьим именем связа-
но важное для России терри-
ториальное урегулирование 
с Китаем. Это скреплённые 
особым духом общинности 
образы литературных героев, 
вышедших из-под пера со-
временных прозаиков Ири-
ны Горюновой, Ирины Вит-
ковской, Сергея Воробьёва и 
других талантливых авторов, 
написанные с удивительным 

юмором и безукоризненной точностью 
примет времени. 

Не менее интересны и самобытны в жур-
нале балансирующие на грани фантазии и 
реальности рассказы польского литера-
тора Александра Навроцкого и создателя 
армянской литературы Ованеса Туманяна, 
создавшего обобщённый образ армянско-
го народа…

Увлекательны поэтические страницы, 
которые знакомят с образным миром 
известных зарубежных авторов — Ристо 
Василевского, Енерики Бияч, Бенедикта 
Дирлиха, Йовицы Тасевского-Этернияна, 
Брониславы Волковой, Костаса Кремида-
са, Барбары Юрковской, Анны Мартын-
чик, известных поэтов Китайской народ-
ной республики и многих других авторов, 
пишущих на русском языке, а также стихи 
переведённых на русский язык современ-
ников. Реальные исторические личности и 
литературные герои журнала, — все они в 
той или иной степени слагают образ стра-
ны, богатой не только просторами, но и 
суровыми испытаниями.

Журнал «Настоящее время» стал точкой 
опоры духовного единения славянских 
народов. Встреча единомышленников и 
близких друзей на страницах журнала 
складывает слово к слову и создаёт еди-
ную общую оду во славу мира. Это и есть 
настоящая народная дипломатия в дей-
ствии.  

Людмила СНИТЕНКО

Творчество современных славянских поэтов по силе духовного воздей-
ствия, объёму и значимости занимает ведущее место в европейской ли-
тературе: в нём понятные всем слова, объединяющие тех, кто живёт по 
законам добра

Русский архипелаг 
Татьяны Житковой
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Диана КАН

                                 ***  
Тоскует Тоскана и нежится Ницца…
И только у нас в безрассудстве своём
Закатное небо меж туч кровянится,
И месяц серпом проступает на нём.

Есть галльское небо в изящном плюмаже
Несущихся за горизонт облаков.
Есть гуннское — цвета мерцающей сажи —
Под чьей паранджой 
                                        скрыта поступь веков.

Античное небо, какому не внове
Пить воду с лица средиземных морей…
И — скифское — цвета запёкшейся крови
Закатное небо Отчизны моей.

То царский багрец разольёт над Россией.
А то полоснёт по глазам кумачом…
О твердь спотыкаясь ногами босыми,
Не тщусь подпереть его бренным плечом.

Не льщусь удивить его пением лиры…
Пред русскою бездной достойней молчать!
Гляжу в него взглядом обуглено сирым
И глаз не могу от него оторвать.

                        ***  
Москва, люблю твою сирень,
Что возле университета
Цвела в застойный майский день, 
Будя в душе моей поэта.

То пятизвездие цветов
Благоуханнейшей сирени
Сулило больше, чем любовь —
Сулило сладость вдохновений.

Прилежно чту науку ту
Конца двадцатого столетья —
Сквозь смуту, морок, маяту
Цвести победным пятицветьем.

…И душу сквозь родной раздрай
Доселе озаряет светом
Тот яростно цветущий май,
Мне ставший университетом.

                            ***
Когда хоронили Россию мою
Помпезно, согласно и чинно,
Поникшие в сбившемся ратном строю,
Рыдали поэты-мужчины.

Забросив свои боевые клинки,
Прощались с Россией навеки.
В плену безутешной сыновней тоски
В гробу закрывали ей веки.

Сиротской слезой орошали они
Родные ракиты-берёзы…
А я? Что же я? 
Бог меня сохрани!
Я лишь утирала им слёзы.

«Хоть сабля востра, 
                              да мечу не сестра…»  —
Уныло кривились мужчины,
Когда намекала я им, что пора
В бою поразвеять кручину.

И вновь поминальный гранёный стакан
Горючей слезой закусили.
И так порешили — лишь тот атаман,
Кто слёзней скорбит по России.

А что же Россия? 
Поминки поправ,
Восстав из хрустального гроба,
Она сквозь кордоны кержацких застав
Сокрылась в былинных чащобах.

Ведомая светом скорбящих свечей,
Ушла, не попомнив обиды,
На звон потайных кладенцовых мечей
От скорбной своей панихиды.

А я? Что же я?
На распутье стою
И слёзы друзьям утираю…
Не лучше ль погибнуть в неравном бою,
Чем вживе погинуть в родимом краю,
У гроба пустого рыдая?..

Хоть сабля востра да мечу — не сестра,
Но верному слову — сестрица. 
И коли приспела лихая пора,
Пусть Вера Руси пригодится!

                  ***  
На куриный переступ
Да на воробьиный скок,
Тьме кромешной дав отлуп,
Прибавляется денёк.

Впрочем, курица — не птица
И не сокол — воробей…
Неумолчно вьюга злится, 
Колобродит у дверей.

Хоть и ходит величаво
Зимовея за окном,
Но на смену ледоставу
Поспешает ледолом.

Скоро, словно неудачник,
Не снеся былых обид,
Лёд скукожится, заплачет,
С рёвом к Волге побежит.

Что, сердешный, отсиялся,
Отыскрился под луной?..
Не топиться ли собрался,
Лёд Ледович дорогой?

Брызнет талою водицей,
Набираясь куражу:
«Не топиться, а родниться
С Волгой-матушкой спешу!..»

                                  ***  
Негоже тебе, Русь, как бесприданнице,
Кидаться на восход и на закат.
Ты жди-пожди! 
                               Все женихи заявятся,
Благоговейно выстроившись в ряд.

Виконты, и маркизы, и посланники,
Наслушавшись про кладези твои,
Из-за границ наедут голоштанники,
Чтоб клясться с пеной на губах в любви.

Растрачивать приданое готовятся…
Но если завтра ты пошлёшь их в бой,
За честь твою 
                          и славу не сподобятся
Пролить ни капли крови голубой.

Богатое Бог дал тебе приданое.
Не каждый встречный будет ко двору.
Храни же первородство Богоданное
И ройся в женихах, как бы в сору.

Своими заграничными уловками
Тебя начнут к взаимности склонять —
Духами, золотыми блохоловками —
Тех блохоловок даром нам не нать!

На что, скажите, русской раскрасавице
На шею надевать такой позор,
Коль от рожденья бани не чурается
Маркизам заблошнившимся в укор?!.

… Надменный бритт 
                           и сумрачный германец,
Спесивый лях и куртуазный галл…
Ужо мы с женихов поспустим глянец
И поглядим, какой из них удал!

                       ***  
Когда я из глубинной дали
Кляну тебя, моя Москва,
Услышь в лирическом запале
Произнесённые слова.

Услышь! Но снова вранья стая
Обсела сорок сороков.
Услышь, оглохшая от грая,
Меня на рубеже веков.

Сорвётся стаей соколиной,
По ходу выстроившись в стих,
Призыв о доблести былинной
С воспламенённых уст моих.

Не стон, не всхлип и не рыданье.
Не о пощаде жалкий торг.
А из-под сердца восклицанье:
«Я — русская! Какой восторг!»

  
       Междуречье
Пусть долог день до вечера,
Но весь свой краткий век
Двунадесять наречиям
Учусь у русских рек.

Без фальши и без пафоса
Столетия подряд
По-родственному запросто
О русском говорят.

Былинами и сказами
(Когда их ни спроси!)
Они всегда по-разному
Расскажут о Руси.

…Татьянка-раскрасавица
(Подобной не сыскать!)
Расскажет, как покается:
Ей пращур — древний тать.

— И если молвить искренне
С собой наедине,
То не Татьянка искони —
Татьёша имя мне!

… Криуша — речка-умница,
Как павушка плывёт.
И хоть слегка сутулится,
Да всех звончей поёт.

… Здесь каждый раз, как заново,
По камушкам журча,
О войске Тамерлановом
Расскажет Кондурча.

Гласят преданья старые
(Поди их позабудь!) —
Монголы здесь с татарами
Сходились грудь на грудь.

С плеч падали головушки,
Кинжал пронзал доспех…
Лилась рекою кровушка —
Равно красна у всех.

… Самарка востроглазая,
Ужель молчать невмочь?
Разбойными рассказами
Мне сердце не жесточь!

…И только Гавень-реченька
Меж клёнов и ракит,
Чуть выронив словеченько,
Сокрыться норовит.

— Мне имечко — стыдобушка,
Аж совестно носить!
А всё они — коровушки
Да овцы, волчья сыть!

Ой, Гавень, дурью маешься
В неведенье своём.
С чего ты прибедняешься,
Что твой исток — назём?

С наигранною робостью
Журчишь, свой нрав тая.
Но паче лютой гордости
Униженность твоя!

Легендами лукавыми
Себя не ставя в грош,
На месте древней гавани
Ты попросту течёшь.

…О, реченьки безвестные!
Глубокой старины
Предания поместные
В их именах слышны.

Здесь вырос между реками, 
Безвестными допрежь,
Григория Засекина
Сторожевой рубеж

Смиряя дерзкой смелостью
И запад, и восток,
Восстал былинной крепостью
Самара-городок.

Он пахотными весями
В степную землю врос —
Святителя Алексия
Пророчество сбылось!

                             ***   
Я не корю тебя, какой ты стала,
Рассвет-рубаху износив дотла.
Я просто никогда не забывала,
Какой ты в дни величия была.

И сквозь твои 
                         истерзанные смутой,
Тщетою искажённые черты
Прозреть пытаюсь 
                                 не сиюминутный,
А первозданный образ красоты.

Новейших богомазов 
                                 вдохновенье —
О, даже их судить я не берусь! —
Не более, 
                  как только наслоенья
Твоей иконописности, о Русь!

Прицельные плевки, 
                                       смешок Иуды,
Лукавые натёки бытия…
Но чудом проступает из-под спуда
Душа святая чистая твоя.

Вся суета сует с тщетою вместе
Не в силах были 
                           справиться с тобой —
С твоей лазурью горней и чудесной
И солнечною охрой золотой.

                         ***  
Не нужно ни роз, ни левкоев…
Давайте сбежим наугад
В страну травяного покоя,
В неистовство знойных цикад.

Сбежим к белопенным ромашкам,
К паслёну, что буйно возрос,
К наивно-кокетливым кашкам,
Что краше левкоев и роз!

И вы согласитесь со мною,
Какая и впрямь благодать —
В объятьях июльского зноя
На тихой опушке лежать.

Отвергнув помпезные фижмы
Хрустящих обёрток цветных,
Здесь царствуют гордые пижмы
В своих одеяньях простых.

О, дикорастущее царство!
Пожалуй, немного цветов:
От болестей мира — лекарство,
Венок для девичьих голов.

На Богом забытой опушке
Цветёт, политесы поправ,
В хрустальной оправе речушки
Содружество солнца и трав.

«Закатное небо Отчизны моей...»
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Вроде радоваться надо — книга вышла, 
а в ней стихи, которые активно печата-
лись ведущими литературными издани-
ями России. А радости нет: выходит, чем 
признанней становится Диана Кан, чем 
больше узнаёт её читатель, тем меньше 
тираж?!

Позвонил я Диане и услышал: «Эдуард 
Константинович, я рада и такой книге! 
Она мне дорога: её издали мои читатели, 
обычные люди, и я им очень благодар-
на…».

Конечно, «эта книга небольшая томов 
премногих тяжелей». В ней что ни стих — 
то самоцвет. А особенно приятно, что сюда 
вошло новое стихотворение, речь в кото-
ром идёт о моём пестравском самарском 
селе:

«Ох уж эти пестравские бабушки, //
Что тебя называют "желанная". //На-
колдуют такие оладушки, //Что сидишь, 
аки гостьюшка званая. //А ведь ты неж-
данно-непрошенно //Заскочила узнать, 
сколько времечка. //"Ешь оладьи, моя 
хорошая!" —//И тебя поцелует в темечко. 
//И, забыв, что зашла ты наскоро, //На-
клонишься над старенькой чашкою. //И 
навстречу качнётся ласково //Духовитый 
чаёк ромашковый.//В нём степные про-
сторы пестравские //Уместились, вовек 
неоглядные… //И сидишь, словно гостья 
заправская, //Ешь оладушки, бабушку ра-
дуя. //Угощаешься всласть смородиной. 
//Ищешь повод продлить гостевание. //
Хоть Пестравка тебе не родина, //Разве 
знала ты это заранее?..»

Диана Кан не раз была (и надеюсь, ещё 
будет!) желанной гостьей сельчан. Пом-
нится, когда ещё не сгорел в селе культур-
ный центр, выступала там. Когда центра 
не стало, приезжала и читала стихи со 
сцены школы села Майское… И люди не 
переставали удивляться, сколь многооб-
разно её творчество. 

Диана Кан — поэт, один из лучших в 
России. Это не отменяет того, что она 
очень красивая женщина. Диана уехала на 
свою оренбургскую родину, где когда-то 
начинала творческий путь. Самарские пи-
сатели надеются, Диана Кан ещё вернётся: 
без неё литературный процесс потерял 
множество красок. Тем не менее, именно 
благодаря нашей разлуке, я смог взгля-
нуть на неё иначе, издалека. 

«Мы — поэты… А, значит, нам так и 
надо! //Не впервой терять, что с лихвой 
имеем, //Истекая жгучим змеиным ядом, 
//А отнюдь не сладкозвучным елеем. //
Мы — поэты… И место наше в буфете. 
//Не на сцене и даже не на галерке. //
Не в борделе, тем паче не в госсовете, //
Где прозаседались тузы-шестёрки. //
Хоть буфетчица не похожа на музу, //
Но зато без всякого промедленья, //Видя 
в каждом потенциального мужа, //Нам 
плеснёт в бокал сто грамм вдохновенья. 
//…Мы пощады у Господа не просили, //
Хоть и падали перед Ним на колени. //
Мы влюблялись, вскрывали вены, тусили, 
//Предаваясь самой изысканной лени. //
Да не только Лене! Светлане, Кате… //Ну, 
а пуще — Вере, Любви, Надежде… //Мы, 
поэты, всегда приходим некстати. //Пои-
менно — другие. По сути — те же. //Пусть 
поэзия — площадная девка — //Отклика-
ется на любое имя. //Но при этом помнит 
с тайной издевкой, //Что от веку зовут 
её — Магдалина».

Изумляет манера стихосложения Дианы 
Кан, когда она, словно играючи, соединя-
ет бытовое с бытийным, высокое с низким, 
пафосное с ироничным, и делает это так 
естественно, что понимаешь: стихия рус-
ской речи ей дана. Как сама она пишет, 
породнилась с Волгой. Я думаю, в этом и 
есть ключ к разгадке её жёсткости стихот-

ворения о самарских поэтах. Хотя, было 
дело, я ей попенял: ну зачем ты так?! Она 
рассмеялась: «Не тосковала бы — не напи-
сала бы этот стишок». Я возразил: «Какой 
же это стишок? Стихотворение!». Диана 
отрезала: «Эдуард, я пафоса не люблю. 
Да и слово "стихотворение" выговаривать 
долго...». 

«Пусть вы не торжество добра и света, 
//Как ни крути, вас не любить нельзя — //
Сценичные циничные поэты. //Заклятые 
самарские друзья. //Ведь я была одной из 
вас когда-то. //Хотела б откреститься, да 
никак! //Разбойные запойные ребята, //
Отечеством считавшие кабак… //Немало 
вы кровей моих попили //Вприхлёб с са-
марским пивом "Жигули". //Немало, как 
княжну, меня топили, //Но утопить в ито-
ге не смогли! //Не утонула, породнилась 
с Волгой… //Она во мне свою признала 
дочь. //И с той поры — увы и слава Богу — 
//Ни помешать нельзя мне, ни помочь. 
//И разве я могла в вас не влюбиться, //
Как ни крутили пальцем у виска, //Когда 
взлетали странницы-страницы //И стро-
фы-катастрофы в облака? //Когда, презрев 
досужие советы //И больше не желая быть, 
как все, //И я взлетала с ними  против ве-
тра //По этой чёрной взлётной полосе...»

Хочется от всего сердца поблагодарить 
оренбургских почитателей таланта Дианы 
Кан Сергея и Алину Мотыженковых, из-
давших замечательную книгу «Млечный 
мост». Но не могу не выразить недоуме-
ния: Оренбург что, так и не нашёл воз-
можности издать выдающуюся всероссий-
скую поэтессу, землячку, чтобы её книги 
появились в библиотеках Оренбургского 
региона?!

«Самару в Оренбурге помнят чаще, //
Чем Оренбург в Самаре, ну так что ж? //И 
там, и тут я прослыла пропащей. //То и 
другое — истина и ложь. //Но этой самой 
истинною ложью //Спасается подлунный 
грешный мир, //Где дураки похлеще без-
дорожий, //Чумы похлеще хлебосольный 
пир. //Ни в Бога и ни в чёрта не поверю, 
//Когда уже который век и год //Чумных 
пиров полынное похмелье //И порохом, 
и кровью отдаёт. //Текут века, а мне и 
горя мало. //Степным простором допьяна 
упьюсь… //… Здесь, в междуречье Волги и 
Урала, //Моим стихом заговорила Русь. //
Уральская печальная приблуда, //Самар-
ская лукавая змея… //Как жаль, что я дав-
но не верю в чудо, //Ведь надо верить  — 
чёрт возьми! — в себя!

В Оренбурге раскрывается новая грань 
таланта Дианы — художественная само-
ироничность. Вот как, к примеру, рас-
сматривает Диана Кан свой диалог с зер-
калом, который начат ещё в творчестве 
Пушкина в образе мачехи, завидующей 
молодой подчерице:

«Причешись, причепурись, //Улыбнись, 
примерь обновы!.. //— Свет мой, зеркаль-
це, заткнись! //Мне и без тебя хреново. //
По спирали жизнь бежит… //Поспирали, 
поспирали //Годы юный шёлк ланит, //
Что остался в зазеркалье.  //Эвон дочка 
подросла, //Красотой меня затмила… //
Все вы врёте, зеркала! //Хоть я правды не 
просила! //Строчка встала на крыло //И 
далёко улетела… //Ах ты, мерзкое стек-
ло! //Ну твоё какое дело? //Бон суар, мон 
шер ами? //Ни фига! Ещё не вечер! //Свет 
мой, зеркальце, храни //Память нашей 
первой встречи. //В зазеркальных тайни-
ках //Пусть живёт  девчушка эта, //Что не 
ведает пока, //Что сулит судьба поэта».

Здесь, как и у Пушкина, присутствует 
сравнение автора монолога, обращён-
ного к зеркалу, с молодой девушкой. Но 
конфликт стихотворения Дианы — это не 
конфликт мачехи с неродной дочерью. Это 
конфликт поэта-творца стихотворений, 

которые встали на крыло и улетели далеко 
от своего создателя. Это конфликт поэта, 
небесного избранника, который остается 
поэтом лишь в той степени, в какой в нём 
живёт детство. Самоирония пышно рас-
цвела в творчестве Дианы Кан. 

Сама Диана в шутку относит  стихотво-
рение «Разговор с психиатром о рае» к  
«стихам про депутатов».  А эпиграфом к 
стихотворению служат её же собственные 
строчки из ранних романтических стихот-
ворений: «… и смотрят последние астры 
в саду //На то, как топиться хожу я к пру-
ду…».  Девушка, которая когда-то ходила 
топиться к пруду, выросла на радость чи-
тающей России в большого поэта, умею-
щего посмеяться над собой:

«Хотела утопиться в тихом омуте //Без 
лишних элегических затей… //Но психи-
атр сказал с улыбкой: «Полно-те! //Да по-
жалейте ж бедненьких чертей! //Ни перед 
кем ни в чём не виноватые, //Без потрясе-
ний и душевных ран, //Они живут не кля-
тые, не мятые, //А тут бултых-пардон — 
Диана Кан!..» //Сказала психиатру: «Пыл 

умерьте-ка! //Я не за это деньги вам пла-
чу. //Ведь не к лицу подобная патетика, //
Любезный, ни врачу, ни палачу! //Чертям 
для драйва я необходимая: //Мысль уто-
питься — это неспроста. //Умеют же устро-
иться, родимые — //В раю позанимали все 
места…».

Особенно близки у каждого поэта  сти-
хи по малую родину, тот клочок земли, 
из которой произрастает он корнями. Эта 
корневая связь питает любое поэтическое 
творчество. Ведь именно в малом, в мело-
чах, в быту, порой человек раскрывается 
наиболее полно:

«Здесь растут без всяких привилегий //
Придорожной сорною травой //Россыпи 
приблудных аквилегий, //Принятых Рос-
сией на постой. //Здесь в дожде купается 
купена, //Предвкушая солнечный потоп. 
//И ромашки всходят белопенно, //Об-
живая фронтовой окоп. //Это всё она, моя 
Россия! //Это я, её родная дочь! //Кашки 
сами в руки попросились — //Их сорвать 
хотела — да невмочь! //Прикорнул к пле-
чу татарник милый, //Даже не пытаясь 
уколоть… //…Эх, напрасно мама попроси-
ла //Доченьку картошку прополоть!»

В своё время Диана Кан начала свой 
путь к всероссийской известности имен-
но как автор яркой гражданской оппози-
ционной лирики. Не будем забывать, что 
Оренбуржье, где сейчас живёт и работа-
ет Диана, да и Самарский край, ставший 
её поэтической отчиной, прославлены в 
веках, как край Пугачёвского восстания. 
Мало кто знает, что пленён Емельян Ива-
нович был на территории Пестравского 
района. И именно через пестравское са-
марское село Мосты Емельян Пугачёв был 
этапирован к месту казни. Как ни крути, 
придётся признать, что неоднозначная 
личность Емельяна Пугачёва навек по-

роднила Урал с Волгой, а Оренбуржье с 
Самарским краем:

«Край мой мятежный. //Край мой кра-
мольный… //Ветер-ведьмак пугачёвщиной 
дышит. //Край мой далекий от Первопре-
стольной. //Горем завейся — Москва не ус-
лышит. //Горем завейся, ветром укройся, //
Песней утешься, а я буду рядом… //Ойся ты, 
ойся! Столицы не бойся, //Край мой кра-
мольный, оно тебе надо? //Царь ли царе-
вич? Король королевич? //В баньке уважь 
их да в печь на лопату. //Кроток в молитве и 
страшен ты в гневе,  //Край мой, кровавым 
рассветом объятый. //Что приуныл, опе-
чаленный в стельку? //Что пригорюнился, 
счастья не чая? //Где ж он твой царь само-
званый Емелька? //Чай, ты случаем по нём 
не скучаешь? //Тёплым платком оренбург-
ским закутай //Зябкую степь, что от ветра 
продрогла… //Вспомни свою залихватскую 
удаль //И выходи на большую дорогу».

Неужто опять поэт зовёт Русь к топо-
ру, к новой революции, чреватой крово-
пролитием? Сейчас даже самые «оппо-
зиционные оппозиционеры» нет-нет, да 
и проговорятся о том, что лимит России 
на революции исчерпан в ХХ братоубий-
ственном веке. При этом все понимают, 
что идёт активное уничтожение России 
«новыми ляхами». И Россия, особенно в 
глубинке, как бы притихла и сосредота-
чивается на мысли, что же со всем этим 
делать. И где же тот спаситель Отечества, 
которого все так ждут, но в которого при 
этом никто не верит? 

«Он вёл их молча по былинным, //По 
диким муромским лесам — //Иуд, что ве-
рили наивно //В то, что и он — иуда сам. 
//Вёл, обходя в пути святыни, //Не тра-
тя понапрасну слов, //Духовно-ядерной 
твердыни, //Что называется Саров. //Он 
вёл их, Китеж огибая //И светлый бол-
динский приют... //Знать, на Руси судьба 
такая, //Что первыми героев бьют. //В 
пути не раз им повстречался //Шальной 
разбойник-соловей. //Вослед ведомым 
так смеялся, //Что листья сыпались с вет-
вей. //Вёл, обходя Урал и Волгу, //Хоть их 
никак не обогнуть... //Во временах-про-
странствах долгий — //Единственно воз-
можный путь! //И мысль одна терзала 
сердце, //Ведомым вовсе не в укор — //
Как миновать в пути Освенцим, //И Са-
ласпилс, и Собибор?.. //...А дальше, бра-
тья-ляхи, сами. //Эх, ни покрышки вам, 
ни дна... //"Кажись, пришли! — вздохнул 
Сусанин — //Варшава-матушка видна!.."

Сегодня снова пришло время граж-
данской лирики. Да оно и не уходило: 
уничтожение России особенно заметно 
в глубинке. Народ придавлен нищетой и 
безнадёгой, мужики стараются уехать «на 
севера», чтобы хоть как-то прокормить 
семью. А родное село без мужской руки, 
оставленное на женское попечение, как 
в войну, рушится и приходит в необрати-
мый упадок... 

Закончить своё слово о выдающемся 
русском поэте Диане Кан хочу поразив-
шим меня стихотворением «Новая Марсе-
льеза», которое на поверку оказалось про-
роческим. Спустя пару месяцев после его 
первой публикации начались события во 
Франции, когда французы, надев жилеты, 
стали отстаивать своё право на достойную 
человеческую жизнь… 

«Пролетая, пролетая, //Как фанера над 
Парижем, //Пролетарий, пролетарий, //
Революция всё ближе. //На гербе орёл дву-
главый, //Вырезанный из фанеры. //И ни 
левым, и ни правым, //Ни центристам нету 
веры. //Толстый поп кадилом машет, //От-
гоняя дух советский. //Двадцать первый век 
пустяшный //Тупо занят жизнью светской. 
//Бесноватые уроды, //Что страну разворо-
вали, //Про какие-то свободы //Будут мне 
читать морали? //Пролетарская Мадонна. 
//Православная аскеза. //Цвета марсала 
знамёна, //А над ними — Марсельеза».

Эдуард АНАШКИН

В 2019 году, по случаю 55-летнего юбилея автора,  тиражом всего сто (!) 
экземпляров в Оренбурге увидела свет новая книга стихов Дианы Кан 
«Млечный мост»

Марсельеза на Млечном мосту
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…Сражение под Пилявцами стало са-
мым позорным поражением Речи Поспо-
литой, а для Богдана Хмельницкого — 
настоящим Аустерлицем. Грудь гетмана 
распирало от гордости: было захвачено 
90 пушек и огромное количество пороха, 
а стоимость трофеев оценивалась фанта-
стической суммой от 7 до 10 миллионов 
золотых. Правда, большая часть добычи 
и пленных досталась татарам, отчего в 
рядах казачества появилось много недо-
вольных, но вскоре они утешились, тоже 
ударившись в грабёж. 

Война, брат, война…
Жёлтые Воды, Корсунь, Пилявцы… поля 

сражений, усеянные перьями, выщипан-
ными из крыльев горделивых польских 
гусар, закрепили за Хмельницким звание 
непобедимого. 

Впереди Богдана ждал Львов, который 
переполнили беглецы из уже повержен-
ных городов. Все, кто избежал расправы, 
кто сумел выжить в безумном, 
кровавом вихре восстания, 
стремились найти спасение за 
древними крепостными стена-
ми. Не зная, кому вручить свои 
судьбы, обездоленные беглецы 
доверили защиту города князю 
Иеремии Вишневецкому, про-
славившемуся своими «пар-
тизанскими подвигами», а его 
заместителем избрали реги-
ментария  Николая Остророга.

Понимая, что осады не избе-
жать, горожане в кратчайшие 
сроки собрали немаолые сред-
ства для защиты города — 900 
тысяч золотых и уйму драго-
ценностей. Но… Во все времена 
размер благородства измерял-
ся тяжестью кошелька, возло-
женного на противоположную 
чашу весов. Как только вой-
ско Хмельницкого появилось 
у стен Львова, благородные 
князь Иеремия Вишневецкий 
и региментарий Остророг, 
прихватив собранные драго-
ценности, вместе с солдатами 
покинули город...

В течение недели брошен-
ный на произвол судьбы Львов муже-
ственно защищали обычные горожане. 
Он был крепким орешком: башни, валы 
и рвы не давали шанса на быстрый его 
захват. Только на четвёртый день оса-
ды опытнейший Максим Кривонос смог 
взять Высокий Замок. Во время штурмов 
в первых рядах, как правило, находились 
недавно показаченные крестьяне — опыт-
ные казаки уже не горели желанием под-
ставлять свои головы под польские сабли 
и пули. Их можно было понять, ведь в 
казацких обозах лежали горы награблен-
ного и терять трофеи никому не хотелось. 
Это может показаться странным, но, судя 
по всему, взятие города не очень инте-
ресовало и самого гетмана Войска Запо-
рожского. Ленивая, бесхитростная осада 
Львова должна была вынудить магистрат 
осаждённого города и бургомистра Мар-
тина Гросвайера выплатить контрибуцию 
за снятие осады.

Своей цели Богдан добился. 220 тысяч 
золотых были доставлены в казацкий ла-
герь. Контрибуция была получена. 

Финальным аккордом осады Львова 
стал приказ выстрелить по городу из пу-
шек двадцать раз, после чего Хмельниц-
кий тут же оставил его в покое. Покидая 
Львов, казацкое войско основательно 
выжгло близлежащие сёла, разграбило 
несколько монастырей, не только сдирая 
серебряные оклады со святых икон, но 
и опустошая депозиты (в монастырских 
схронах богатые прихожане, как в банках, 
держали свои сбережения). Выигранные 
битвы при Корсуне, Пилявцах, покорён-
ный Львов, разграбленные маетки, лати-
фундии и фольварки принесли хороший 
«урожай».

Захваченные ценности не поддавались 
учёту — десятки тысяч возов, на которых 
высились рысьи и собольи шубы, столовое 
серебро и иные предметы роскоши, а так-
же ванны (!), чайники, медные тазы, вина, 
наливки, меды, сладости... Всё это барахло 
польская шляхта тащила с собой на войну. 
«Была ли это ошибка слабых умов, или 
проявление тайной воли Божьей, кото-
рая справедливо карала за противную 
Богу пышность, но войско польское шло 
на войну, как на свадьбу или на торже-
ственный банкет Клеопатры с Антони-
ем», — писал Самуил Твардовский.

Основная часть татар, угоняя тысячи не-
вольников, направилась в Крым, с гетма-
ном оставался только Тугай-бей с десятью 
тысячами воинов. 

…Сидя в сёдлах, они наблюдали за бес-
конечной вереницей пленённых поляков 
и евреев, которых ожидал невольничий 
рынок в Каффе. Тугай-бей, которого по-

сле совместных сражений Богдан считал 
побратимом, цепким взглядом, по одному 
только ему известным приметам, высма-
тривал в проходящей колонне тех, кого 
можно было здесь, не отправляя в Каффу, 
отпустить за хороший выкуп. Богдана же 
пленники не интересовали. Похлопывая 
по шее своего беспокойного коня, он смо-
трел поверх голов в широкую степь, где 
составлялся обоз, увозящий трофеи в род-
ной Чигирин.

— Гетман, гетман… Пан Хмельницкий!..
Из колонны пленных вырвалась моло-

дая полонянка и кинулась к стоящим на 
пригорке всадникам. Конвойный татарин 
хотел схватить её за руку, но девушка лов-
ко увернулась от него и рухнула на колени 
под ноги отступившего в испуге коня. Ис-
правляя свой промах, конвоир подскочил 
к ней сзади и, схватив за локти, резко за-
ломил руки девушки за спину, отчего тон-
кая её кофточка треснула, обнажив упру-
гую девичью грудь.

— Гетман, возьми меня…
Тугай-бей взмахнул зажатой в руке на-

гайкой, и конвоир отступил.
Богдан удивлённо воззрился на обна-

глевшую пленницу.
— Возьми меня с собой. Я спасу тебе 

жизнь!
Интересно… Что бы это могло быть? 

Богдан удивлённо посмотрел на своего 
побратима. Тугай-бей ухмыльнулся в усы.

Девушка, молитвенно сложив руки на 
груди, прожигала гетмана своими боль-
шущими чёрными глазами.

— Возьми, ты не пожалеешь. Я умею за-
говаривать пули! Смерть будет не властна 
над тобой! Клянусь, я говорю правду!

Странно, сколько ворожей и гадалок та-

щатся за войском в обозе, но ещё ни одна 
не хвалилась подобным умением. Чёрные 
летящие волосы, горящие глаза, смотря-
щие прямо в душу, вызывали оторопь. 
Вступать в переговоры с ведьмой, тем бо-
лее с жидовкой, не хотелось.

— Гетман, ты можешь проверить. Сей-
час, да… Прямо сейчас. Выстрели в меня 
и увидишь, что я не вру. Выстрели… вот 
сюда.

Девушка откинула со лба прядь черных 
спутанных волос.

— Не бойся, стреляй. Только так ты смо-
жешь понять, вру я или нет…

Богдан медленно вынул из-за пояса 
пистоль. Выстрел откинул девушку нав-
зничь. Гетман долго смотрел на странную 
обманщицу.

— Дура… Хотела меня обмануть.
— Обманула… — Тугай-бей безразлич-

но двинул плечом. — Теперь ей Каффа  на 
страшна.

— Курва… Вот и верь после этого жи-
дам, — Богдан плюнул и дёрнул повод.

Военная кампания 1648 года озолотила 
Хмельницкого. А ведь поначалу он о та-
ком даже не мечтал! 

Всего четыре месяца назад Богдан был 
лишь жалким изгнанником, преследуе-
мым польским правосудием. А сегодня он 
въезжал в город, из которого был изгнан, 
в город, где и он, и его отец были сотника-
ми, в город, где стояла усадьба погибшего 
в Молдавии его отца Михаила Лаврино-
вича, который основал здесь собственную 
слободу Новосельцы и которому гетман 
Данилович за добрую службу подарил ро-
довое село Суботов с хуторами и угодьями, 
с каменной церковью и монастырём, по-
строенным родом Хмельников.

В Чигирин въезжал гетман! 
Гетман Войска Запорожского, разгро-

мивший известных военачальников Ве-
ликой Речи Посполитой, от одного только 
упоминания прославленных имён кото-
рых сами сгибались спины и головы пря-
тались в плечи. Гетман, не раз обращав-
ший в бегство коронные польские войска! 
Человек, не побоявшийся поднять народ-
ные массы на борьбу за свои права!

Чигирин встречал победителя.
Сбруя гетманского коня сверкала золо-

том, а головной убор самого Богдана укра-
шали два белых орлиных пера. Рядом ехал 
знаменосец, держащий в стремени древко 
личной хоругви Хмельницкого. За спиной 
гетмана под сенью знамён, хоругвей и пол-
ковых штандартов покачивались в сёдлах 
старшины и полковники его войска.

Не доставало только лепестков роз, вы-
сыпаемых на голову, и монет, швыряе-
мых под копыта лошадей. Но Чигиринну 

до Рима было далеко, да и Богдан не был 
Клеопатрой, зато золота в обозе, следую-
щем далеко позади гетмана, было столько, 
что, возможно, позавидовал бы и Рим.

По правде говоря, Хмельницкого мало 
интересовала пышность его встречи. То, 
что ротозеи, утопающие в пыли, поднятой 
его конницей, срывали с головы шапки и 
сгибались в поклоне, его не удивляло. Так 
было ещё в бытность его здесь сотником, 
так было всегда. Но появилось и что-то 
новое. Многие чигиринцы, встречая ос-
вободителя, выглядывали из-за своих за-
боров как-то настороженно, с непонятной 
опаской. Может быть, они не знали, чего 
ожидать от их внезапно прославившего-
ся земляка? Может, они были наслыша-
ны о повадках победителей или боялись 
попасть к татарам в ясырь? А что бы они 
сказали, если бы Богдан не оставил войско 
стоять лагерем на подъезде к городу, своей 
будущей резиденции, и не вошёл в Чиги-

рин только с двумя десятками войсковой 
старшины. 

Стоило ли обращать внимание на хо-
лопскую боязнь…

Мысли Богдана были заняты только 
одним. Через несколько минут он встре-
тит свою долгожданную, свою новую мо-
лодую жену! Сердце стареющего казака 
трепетало в груди. Подобного он не ис-
пытывал уже много лет. Даже в самой 
яростной схватке, когда от сабельных искр 
можно было раскурить трубку, когда вра-
жеская стрела разила несущегося рядом 
воина, когда в лицо ему грохотали пушки 
осаждённой крепости, даже в секунду не-
ожиданно сковывающего страха, сердце 
Богдана могло съёжиться на мгновение, 
но оно не вело себя так безумно, оно не 
пыталось выпрыгнуть наружу, оно не уве-
личивалось так, что не оставалось места 
в груди, оно не перехватывало горло так, 
что невозможно было дышать. Богдану 
хотелось хлестнуть нагайкой своего коня 
и умчаться вскачь туда, где ждала его же-
ланная полонянка, его Елена, но негоже 
было бы гетману славного войска повести 
себя, как нетерпеливому деревенскому па-
рубку.

Во двор усадьбы конь внёс Богдана, как 
и подобает коню победителя, горделиво 
выгнув шею, высоко поднимая свои тон-
кие, в белых «чулочках» ноги. Несколько 
казаков из отряда, посланного гетманом 
вперёд, подбежали, чтобы помочь спе-
шиться командирам. Гонцы, прибывшие 
заблаговременно, своё дело сделали до-
бросовестно. Вышколенная дворня вы-
строилась у крыльца, из открытых окон 
дома, от праздничного стола разносились 
запахи изысканных, забытых в пылу сра-
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жений блюд, а на крыльце стояла в умо-
помрачительном наряде вожделенная 
красавица Елена.

Спешившись, Богдан неторопливо снял 
саблю и вместе с шапкой отдал подбежав-
шему ординарцу, отряхнул полы своего 
кафтана, согнутым пальцем правой руки 
поправил усы, и, посчитав, что сейчас уже 
можно, направился к простёршей к нему 
руки Елене.

…Несмотря на не прекращающиеся не-
сколько дней застолья, Богдан не забывал 
о важных делах. В родных стенах в нём 
снова проснулся помещик-скопидом.

Прежде всего, все военные трофеи, зо-
лото и драгоценности были аккуратно 
упакованы в бочки и отправлены в на-
дёжный схрон. Горы ненужного, как ока-
залось, тряпья розданы нуждающимся. 
Большие пожертвования Богдан отправил 
в построенные им ранее Ильинскую цер-
ковь и монастырь. Заказал и щедро опла-
тил пышный молебен в память о павших в 
боях казаках.

Всеми хлопотами с распределением 
свалившихся с неба трофеев с удоволь-
ствием занималась новая жена Богдана. 
Осиротевшая девушка, побывавшая то 
ли пленницей, то ли заложницей (против 
чего она, собственно, не возражала) нео-
жиданно стала женой гетмана чуть ли не 
всей Малороссии. Это положение очень 
льстило Елене. Она не просто командова-
ла дворней, как обычный гофмейстер, она 
была хозяйкой, она горстями загребала 
золотые дукаты и талеры и делала это не 
таясь, ибо надеялась — все богатства при-
надлежали ей.

За увлечённо работающей «мачехой» 
наблюдал мрачный Тимош. При виде хму-
рой физиономии Елена сразу вспоминала 
его попытку овладеть ею и жалела парня. 

— Дурачок, — думала молодая женщина, 
оценивая коренастую фигуру гетманского 
сынка. — Зря тебя совесть мучает. Не будь 
этой дурацкой истории с Чаплинским, я, 
может быть, тебе и не отказала. Или ты 
думаешь, что я ему расскажу? Не бойся… 
Вся жизнь впереди. Ещё не известно, что 
с нами будет. Ведь батько твой в постели 
воин не великий. Стареет…

Это было действительно так. Не раз Еле-
на, слушая как на соседней подушке сопит 
подгулявший гетман, смотрела на вися-
щие в изголовье кровати лук и саблю, и не 
понимала, зачем они здесь висят, ведь в 
супружеском ложе этим оружием запуги-
вать её нет смысла.

Однако Елена ошибалась. Тимош совер-
шенно не думал о своём неудавшемся по-
ползновении. Его раздражало воодушев-
ление этой гулящей девки, ухитрившейся 
завоевать сердце его отца. Парень не мог 
смотреть на её подрагивающие пальцы, 
когда она перебирала серебряные изделия 
или пересчитывала золотые монеты, на 
суетливые движения её алчных глаз, на её 
красивые пухлые губки, постоянно что-то 
беззвучно шепчущие, когда она перекла-
дывала с места на место дорогую посуду. 
Вспоминая усопшую мать, беззаветно по-
святившую себя мужу и детям, Тимош по-
нимал, что рядом с его отцом появилось 
существо страшное и чужое.

Трофеи делили не только в усадьбе 
Хмельницкого.

 Этим хлопотным делом занимались и 
в казачьем лагере, стоящем под Чигири-
ном. Собственно говоря, раздел был за-
кончен уже давно, но то и дело то тут, то 
там вспыхивали пьяные стычки, которые 
немедленно усмирялись сотниками. Спо-
ры эти носили частный характер, однако 
была одна тема, которая вызвала общее 
недовольство и заставила Богдана заду-
маться.

Вызвано это было тем, что, получив кон-
трибуцию за снятие осады Львова, Хмель-
ницкий двадцать процентов полученных 
средств забрал себе. Войско тихо зароп-
тало, но, зная крутой нрав гетмана, на 
серьёзные меры не решилось. Зато, пони-
мая, что гетман не сможет их всех прокон-
тролировать, казаки, восполняя ущерб, 
принялись грабить всё на своём пути. 

В таких условиях о дисциплине в войске 
говорить уже не приходилось, и закончи-
лось всё неожиданно просто.

Однажды вечером, когда испивший 
«трошки горилки» Богдан, пощипывая 
струны любимой лютни, блаженствовал, в 
усадьбу примчался гонец из лагеря. 

— Батько, казаки на круг кличут, — вы-
палил взмыленный хорунжий, размахи-
вая зажатой в руке шапкой.

Гетман удивлённо взглянул на запыхав-
шегося гонца. Для того, чтобы созывать 
казачий круг, должна была быть веская 
причина.

— Там казаки порубали друг друга.
— Казаки?! — Богдан медленно отложил 

лютню. — Друг друга?!
Гетман досадливо поморщился… Это 

было преступление.
— Ага… Одного… Насмерть.
— Зараз буду.
— Добре, батько… — хорунжий покло-

нился и, неловко взмахнув рукой, выронил 
чёрную с разрезом на лбу шапку, которая, 
скользнув по полу, улетела под стоящую 
у стены скамью. Встав на четвереньки, 
гонец пошарил наугад рукой, обнаружил 
пропажу, успевшую красным шлыком с 
кисточкой зацепиться за ножку скамьи, и, 
выравниваясь, скамью перевернул. 

— Выбачайте… выбачайте .
Незадачливый гонец, кланяясь, попя-

тился к двери, где висящей на боку саблей 
зацепил штору и оборвал её.

— Геть, звидсы!  — взревел гетман. — Ти-
мош! Тимошка, бисова дытына! На конь!!

…Через полчаса отец и сын Хмельниц-
кие, в сопровождении десятка казаков, 
вошли в просторный курень, построенный 
казаками на берегу Тясмина. За столом 
восседали куренной Фёдор Непейпиво, 
полковник Михайло Кавун, войсковой 
«митрополит», есаул и несколько стар-
шин.

Перед ними со связанными руками, 
видимо, стоявший ранее на коленях, а 
теперь просто обессиленно опустив свой 
зад на собственные босые ступни, сидел 
изрядно помятый человек. Он обречённо 
молчал, только исподлобья косил на при-
сутствующих заплывшим глазом и изред-
ка шмыгал расквашенным носом.

— Ну? — гетман обвел взглядом присут-
ствующих.

Все как-то напряглись, принялись отво-
дить глаза.

— Я спрашиваю, что здесь случилось?
— Беда у нас, батько, — проворчал, 

вздохнув, куренной.
— Мне уже сказали. Как всё было?  — 

Богдан грузно сел на подставленный ему 
затёртый походный стул.

— Убиенный украл у этого дурня вот эту 
цацку.

На столе, тускло играя бликами пока-
чивающихся огоньков десятка церковных 
свечей, стоял вычурный золотой потир. 
Большая чаша на высокой массивной ноге 
была щедро украшена тонким литьём и 
поделочным камнем.

— Та-а-к… — протянул гетман. — Украл, 
говоришь…

Убийца обречённо молчал.
— Украл, я тебя спрашиваю? — гаркнул 

Богдан.
Казак торопливо закивал.
— Встань, когда с тобой гетман говорит!
Казаки кинулись на помощь, и на ноги 

поднялся рослый, широкогрудый парень 
лет двадцати. Богдан внимательно рас-
смотрел молодого казака и с сожалением 
вздохнул.

— Как зовут?
— Парфений…
— Какого полку?
— Недавно показаченный, — куренной 

Непейпиво брезгливо смотрел на вчераш-
него крестьянина. — От плуга…

Богдан снова вздохнул. Жаль было это-
го крестьянина, этого плугаря. Ведь по 
законам Запорожской Сечи, он по при-
бытии в кош должен был пройти полное 
обучение  — изучить войсковые порядки, 
выучиться «сечевому лыцарству» и только 
после этого записываться в «испытанные 
товарищи», что могло произойти не рань-
ше, чем через семь лет. А сейчас…

— Ты наши законы знаешь?
Парфений, помолчав, кивнул.
— Теперь уже знаю.
— Теперь… — в душе Богдана жалость к 

глупому холопу боролась с необходимо-
стью вершить справедливый суд. — Так 
ты, Парфений, решил самосуд устроить? 
Тебе что, столба  было бы мало? Обидчик 
твой был бы наказан. Воры у нас долго не 
живут.

— Прости, батько, прости! Христом Бо-
гом прошу, — парень рухнул на колени.

— Простить? — откуда-то из полутьмы 
вынырнул войсковой «митрополит» и, по-
трясая перед окровавленным носом Пар-
фения золотым потиром, заорал: — Обо-
крали его! А это что? Откуда это у тебя? А?

Богдан, нахмурив брови, посмотрел на 
казака. Не выдержав взгляда, тот отвёл за-
плывший глаз и промолчал.

— Монастырь ограбил, — неистовство-
вал «митрополит». — Монастырь! Подо 
Львовом.

Тяжёлый взгляд гетмана остановился на 
поцарапанной в схватке с погибшим про-
тивником груди Парфения. Сквозь рва-
ный ворот рубахи тускло поблёскивал ма-
ленький нательный крестик. Тяжело встав 
со стула, Богдан подошёл и взял его в руку.

— Ты же был православным.
«Был»... Услышав это, парень понял всё.
— По закону! — резким рывком гетман 

сорвал крестик. 
Тонкий крепкий шнурок оставил на 

загорелой шее несчастного брызнувший 
кровью след. 

 Это был приговор.
— По закону! — повторил казачий круг.
…Октябрьское утро было холодным. 

Воды Тясмина уже успели остыть, но над 
рекой всё ещё появлялись жиденькие 
пряди тумана. Стайка ожиревших к осени 
уток, низко пролетев над водой, с шумом 
вломились в стену шуршащего, пересо-
хшего прибрежного камыша. Лагерь дав-
но проснулся. Кашевары уже заливали во-
дой тлеющие уголья костров, мыли в реке 
котлы, в которых совсем недавно булькал 
аппетитный кулеш.

Позавтракав, казаки торопились за 
пределы лагеря, где вскоре должно было 
начаться необычное зрелище. Уже была 
вырыта могильная яма, рядом с ней сто-
яла телега, на которой стоял сколоченный 
гроб с телом проворовавшегося казака. В 
ожидании приезда гетмана, казаки на бе-
регу, кто сидя, кто стоя, покуривали труб-
ки и тихо переговаривались между собой.

…Вчера, после заседания казачьего 
круга, Богдан долго ворочался в постели. 
Неприятное событие заставило его вспом-
нить, что он не только человек, имеющий 
право казнить или миловать своих подчи-
нённых. Нет… Он ответственен за всё, что 
делает его многотысячное войско, за всё, 
что происходит с народом, который он 
взялся освободить от ляхов и жидов. Ког-
да он был помещиком, он хорошо знал, 
что творится в его хозяйстве и какие меры 
следовало принимать. А сейчас мера его 
ответственности увеличилась вомного, и 
уследить за порядком стало значительно 
сложнее. Недобрая слава гуляла в народе 
по следам полков Максима Кривоноса, 
Ивана Богуна, Мартына Пушкаря, да ещё 
эти неуправляемые союзники-татары, ко-
торым, в принципе, плевать на всё, лишь 
бы жечь и грабить. По правде говоря, Бог-
дан знал, что полки Максима Кривоноса, 
состоящие сплошь из недавних холопов и 
батраков, в грабежах практически ничем 
не уступали татарам. Не удивительно, по-
тому что рядом с татарами любой право-
славный, пользуясь правом сильного (на-
личием сабли в руке), станет вести себя, 
как обычный грабитель. 

Вот и Парфений.
«Украл в церкви. И таких много. Бед-

ность… Зависть… Кто-то украл больше, 
кто-то меньше. Возникает желание не 
прогадать, не упустить добычу. И вот — 
смерть. Казак убил казака, — от этой мыс-
ли Богдан содрогнулся. — Что если это 
только начало? Нет… Не допущу. Есть за-
кон!»

…Как только на горизонте, в розово-о-
ранжевом утреннем зареве, охватившем 
часть небосвода, появилась кавалькада 
Хмельницкого, стремительно несущаяся 
в сторону лагеря, загремели огромные бо-
евые котлы. Раздетые до пояса загорелые 
довбыши, держа в каждой руке по мас-

сивной войлочной колотушке, с размаху 
долбили в голосистые тревожные бара-
баны. Далеко окрест разнесся низкий, 
будоражащий душу гул, дрогнула земля, 
испуганные чирки стайкой выпорхнули 
из прибрежных камышей и, пролетев над 
водой, умчались в более безопасное место.

Почти одновременно с группой всадни-
ков, но уже со стороны лагеря, к свежевы-
рытой могиле казаки подкатили воз, в ко-
тором угадывались очертания накрытого 
попоной сидящего человека.

Богдан, Тимош и прибывшие с ними 
старшины спешиваться не стали. Види-
мо, долго задерживаться здесь гетман не 
собирался. Слегка привстав на стременах, 
Богдан оглядел всех собравшихся, затем 
повернул голову к замершей в ожидании 
охране и еле заметно кивнул.

Попону сдёрнули.
Под ней в скорбной позе, низко опустив 

голову, с кляпом во рту сидел связанный 
Парфений. Его бил озноб. Может быть, 
ему, действительно, было холодно в это 
промозглое октябрьское утро, а может…

— Братья! — гетман ещё раз обвёл взгля-
дом притихшую толпу казаков. — Братья 
казаки! Вы знаете, что произошло. Казак 
поднял руку на казака… Поднял руку и 
отнял жизнь. Это великий грех. Никто 
не имеет право делать то, что позволено 
только Господу Богу! Но у нас есть закон. 
Закон, благодаря которому десятки лет 
стоит и стоять будет Сечь Запорожская. 
Закон, который сделал нас всех вольным 
казачеством. Поступим же по закону!

Качнулась многоликая, разношёрстная 
хмурая толпа и шумно выдохнула:

— По закону! 
Обречённого схватили и, стащив с воза, 

поставили перед гетманом.
— Скажешь людям?
Изо рта Парфения вытащили заслюняв-

ленный кляп. Парень пожевал затёкшими 
губами и, глядя в землю, прохрипел:

— Простите, братья… Простите, казаки…
— В очи! В очи людям смотри! Братья…
Стоящий рядом с Парфением казак лег-

ко, как-то даже по-дружески толкнул его 
в плечо, от чего парень покачнулся, удив-
лённо взглянул на толкнувшего и, не удер-
жавшись на ногах, рухнул в яму.

Упавший на дно могилы человек от нео-
жиданности минуту молчал, лёжа на спи-
не, и наблюдал за суетящимися на краю 
казаками. Но когда в руках у них появи-
лись верёвки и лопаты, он дико заорал. 
Это был не крик, это был дикий вой, вой 
отчаяния, вой зверя, попавшего в запад-
ню. Вой сменился яростным рычанием, 
видимо, смертник безрезультатно пытал-
ся разорвать сковывающие его путы, за-
тем в бессильной злобе он снова перешёл 
на вой и, в конце концов, тихо заскулил.

— Братья, простите… Братья, казаки, ну 
он же ж меня обокрал. Ну, подрались мы. 
Хлопцы…Если б не я его, так он бы меня… 
Батько, гетман, помилуй, ради Христа…

Казаки молча слушали несущиеся из-
под земли крики.

— Батько, — Тимош нагнулся в седле по-
ближе к отцу. — Глотку ему надо было бы 
заткнуть.

— Нет, сынку, — непреклонный Богдан 
покачал головой. — Пусть все слышат. 
Чтоб неповадно было на казака руку под-
нимать.

Вдруг крики прекратились. 
Заживо погребаемый увидел, как на 

него, медленно покачиваясь, спускается 
гроб. Да, на приговорённого к страшной 
казацкой казни опускали гроб с телом уби-
того им казака. Понимая, что грязное дно 
нетёсаного самодельного гроба, заслонив-
шее чистое утреннее небо — это всё, что 
он будет видеть по самой своей кончины, 
живой покойник попытался докричаться:

 — Он вор!! Он вор!! Я не виноват! За 
что? За что??? Креста на вас нет…

Тяжёлый гроб вдавил в сырую глину не-
счастного, который продолжал кричать.

— За что?? Вы сами воры. Все! Все вы 
воры…

По крышке гроба загрохотали комья 
сбрасываемой земли. Гроб становился всё 
тяжелее и тяжелее.

— Воры… Воры и убийцы. Грабители… 
Будьте вы прокляты… Будьте вы…
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Трагической страницей биографии из-
вестного молдавского писателя, родивше-
гося в 30-е годы, стал фашистский конц- 
лагерь во время Великой Отечественной 
войны, куда он попал подростком. Вернув-
шись на родину, окончил историко-фило-
логический факультет Кишинёвского го-
суниверситета, а печататься начал ещё до 
студенческой поры. 

Монологи о вехах удивительной жизни 
удивительного человека перемежались с 
чтением его стихотворений о войне, люб-
ви, природе. И снова воспоминания — то 
грустные, то весёлые, но непременно со-
гретые теплом доброго сердца Констан-
тина Борисовича. Вспоминая писателя, 
Маргарита Щелчкова, директор библио- 
теки, Валерий Клименко, лидер Обще-
ственно-политического движения «Рав-
ноправие», Олеся Рудягина, председатель 
Ассоциации русских писателей Молдовы, 
поэты Валерий Шварц, ваша покорная 
слуга и Нина Авидон, к книге которой 
Константин Шишкан написал тёплое пре-
дисловие-напутствие, говорили о его нео-
быкновенной чуткости, щедрости сердца, 
доброте и редком чувстве юмора. 

 Он заведовал отделом литературы и 
искусства в Госиздате МССР, был литкон-
сультантом Союза писателей Молдовы, в 
течение двенадцати лет возглавлял лите-
ратурный журнал «Кодры». Доктор искус-
ствоведения, старший научный сотрудник 

Академии наук Молдовы, он был и остаёт-
ся почётным членом правления АРП РМ, 
членом Союза писателей России и Молдо-
вы. Сценарист художественных фильмов 
для детей и юношества киностудии «Мол-
дова-филм» «Спасённое имя», «Никушор 
из племени ТВ», «Как стать знаменитым». 
Автор около тридцати книг поэзии, прозы, 
эссе, повестей и романов — общим тира-
жом в миллион экземпляров! Его расска-
зы, статьи и стихотворения переведены на 
английский, французский, немецкий, ита-
льянский, испанский, польский, чешский, 
болгарский, идиш, татарский, украинский 
и другие языки. Пять книг изданы на мол-
давском.

Перу писателя принадлежат поэтиче-
ские книги: «День в лесу», «Ожидание», 
«Откровение», «Океан тревоги», «Лесные 
звёзды», «Крылатые цветы», «Песни чу-
дореза», повести «Колесо над пропастью», 
«Листья огня», сборник «Неразгадан-
ный материк», роман «Молнии в снегу», 
«Нитью дыханья...: избранные строки и 
страницы». Поистине — рыцарь Великого 
книжества.

Константин Шишкан охотно и мастер-
ски переводил стихи молдавских поэтов 
на русский язык. Он — автор-составитель 
(совместно с С. Пынзару и С. Прокоп) важ-
ного филологического исследования «Би-
блиографический словарь-справочник: 
русская литература Молдовы в лицах и 
персоналиях. (XIX — начало XXI в.)». За-
служенный работник культуры РМ. Кава-
лер ордена «Знак почёта», лауреат Пуш-
кинской премии. 

 Проникновенно, трепетно делился вос-
поминаниями об отце сын писателя Алек-
сандр. Предки Константина Борисовича 
не признавали национальных и сослов-
ных предрассудков: молдаване, русские и 
украинцы, художники, музыканты, масте-
ровые (гравёры и чеканщики), крестьяне, 
казаки, дворяне, архитектор, радиотеле-
графист военно-морского флота и полный 
георгиевский кавалер в первой мировой 
войне. 

Согласно семейному преданию, род 
Шишкан происходит из села Шишкань 
Ниспоренского района. Самый ранний 
установленный пращур по мужской ли-
нии — Андрей Шишкан. Жил в ХVIII веке 
и был основателем церкви в теперь приго-
родном посёлке Дурлешть, которая стоит 
по сей день. Во дворе церкви покоится с 
миром прах Андрея как основателя хра-
ма и его потомков. Правнук его переехал 
в Кишинёв и был назначен директором 
телеграфа. Отец Константина, выпускник 
Высшей школы экономики, женился на 
Марии Несведовой, но, увы, рано умер, 
ещё до войны, у них успел родиться только 
один ребёнок. Родители Марии переехали 
в Кишинёв из Полтавской губернии. Мать 
Константина и её сестра рассказывали: 
Улиана Левченко была из зажиточных, 
но влюбилась в бедного художника Геор-
гия Несведова. Георгий Ефимович распи-
сывал Мазаракиевскую церковь, которая 
и сегодня красуется в столице на берегу 
реки Бык, недалеко от памятного камня с 
надписью: «Здесь был основан Кишинёв».  
Он оставил несколько картин, хранящих-
ся теперь в Национальном художествен-
ном музее Республики Молдова.

Помогал растить маленького Кон-
стантина их брат, художник Борис Нес- 
ведов. Одна из трёх больших картин, 

встречающих посетителей при входе в 
Национальный музей истории Молдо-
вы,  принадлежит его кисти. Бориса Нес- 
ведова знают по иллюстрациям к книге 
«Андриеш» Емилиана Букова и сборни-
ку «Молдавские сказки», а также по за-
мечательным декорациям к спектаклям 
Театра оперы и балета. Во время войны 
он прошёл боевой путь от Великих Лук 
до Берлина и отвечал за оформление 
англо-советско-американского (офици-
альное название, по датам вступления в 
войну) Парада Победы в Берлине, о ко-
тором долго не вспоминали из-за холод-
ной войны. К сожалению, и сейчас мало 
кто об этом знает.

Несведов иллюстрировал первые книги 
Константина: сборник стихотворений для 
детей «День в лесу» и «Живая дверь». Поз-
же Константин Борисович написал статьи, 
монографию и диссертацию о творчестве 
Бориса Несведова, за которую был удосто-
ен звания доктора искусствоведения.

Стихотворения о любви и песни Кон-
стантин Шишкан посвящал своей жене 
Надежде, урождённой Горбовой. Роди-
лась она в Казахстане, в русской семье, 
но были среди её предков и казахи, и все 
очень дружили. Отец погиб в бою в 1943 
году под Ростовом-на-Дону. Вместе с ней 
в Кишинёв переехала и её сестра Валенти-
на, работавшая в горкоме. Под её руковод-
ством в Кишинёве были открыты несколь-
ко библиотек, в том числе, Ломоносовка. 

В исполнении пианиста и композито-
ра Олега Негруца и баритона Владимира 
Митрашевского на вечере прозвучали две 
лирические песни на стихи Константина 
Шишкана «Улетело лето» и «Глаза весен-
ние». 

Наталья РОДИНА 

Родился я в Молдавии, в Кишинёве. 
Отец умер, когда мне было пять лет. В дет-
стве я мечтал стать художником. Навер-
ное, потому, что дед писал картины, доче-
ри его стучали молоточками чеканщиков, 
а дядя — материн брат, старавшийся заме-
нить мне отца, Борис Несведóв, — прошел 
с винтовкой и кистью по дорогам войны 
до Берлина. Там он штурмовал рейхстаг, 
а потом, сидя на лафете разбитой пушки, 
рисовал его расстрелянные стены.

В апреле — мае сорок пятого, вспомина-
ет ленинградский художник В.А. Андреев, 
Ставка Верховного Главнокомандования 
дала мастерам кисти наказ: разработать 
проект трибуны в центре Берлина для Па-
рада Победы. Принял участие в этой рабо-
те и фронтовой художник Б. Несведов. Его 
проект одобрили, и автор срочно вылетел 
в Москву.

И вот пал Берлин. Поднялась на цен-
тральной магистрали Тиргартенпáрка 
монументальная трибуна. Парад, к со-
жалению, по каким-то причинам не со-
стоялся, но трибуна продолжала стоять, 
притягивая к себе бесконечные экскурсии 
воинских подразделений. Стоя на её тор-
жественных ступенях, фотографирова-
лись тут на память целые батальоны. И ав-
тором уникального сооружения был мой 
дядя — фронтовой художник и боец Борис 
Несведов!

Мог ли я не мечтать о судьбе художника?
И каждый день теперь, после возвраще-

ния дяди с войны, я старался проснуться 
чуть свет, на цыпочках крался мимо спя-
щей матери к дверям, чтобы высколь-
знуть во двор и отправиться на кладбище 
рисовать.

Кладбище напоминало музей под откры-
тым небом. Тут были могилы современни-
ков Пушкина, в густой траве прятались их 
склепы с белыми ангелами; за решётками 
беседок на чёрных мраморных, с синими 
молниями прожилок постаментах стояли 
чопорные бюсты гусаров, драгунов, ка-
ких-то княгинь и миллионерши-зеленщи-
цы. На земле покоились толстые плиты 
известняка с затейливыми письменами 
турецких, греческих, сербских, болгарских 
и бог его знает каких ещё могил!..

А рядом стояли строгие пирамидки с 
красными звёздами и в жёлтых гильзах от 
снарядов горели гвоздики.

Дядя часто рассказывал мне о военных 
буднях, о том, как ходил в разведку за 
«языком»; читал стихи, мягким барито-
ном пел фронтовые песни, и перед моими 
глазами опять вставали картины, увиден-
ные во время войны. В привычные рамки 
холста они почему-то не укладывались. И 
появлялись строки, которые не приходи-
лось выдумывать:

Я рос балованным мальчишкой —
На всех в концлагере один,
Худой, в залатанных штанишках,
Страны советской гражданин.
Война застала меня на перроне вокзала 

в Бендерах. Сполошно гудела сирена, кри-
чали, захлёбываясь, паровозы, метались 
люди. С ноюще-звонким свистом неслись 
на город самолёты.

В несколько минут всё перемешалось — 
дым, вспышки, звон бьющегося стекла, от-
чаянные крики.

В памяти навсегда осталась высокая фи-
гура красноармейца. Он стоял на перроне, 
широко расставив ноги в серых обмотках, 
и деловито целился из трёхлинейки в чёр-

ный крест на желтом крыле самолета. Во-
круг плясали фонтанчики пыли, поднима-
емые пулями, падали острые осколки, а он 
стоял, словно это его не касалось.

И странное дело: я перестал бояться. 
Напрасно мать с силой пригибала меня к 
земле — я упрямо поворачивал голову к 
красноармейцу…

А потом была длинная дорога эваку-
ации. Тревожные дни, бессонные ночи, 
бомбёжки, пустые овечьи кошары.

Детство моё было «военным». Иначе, 
собственно, его и не назовёшь…

Где-то на железной дороге, у полустан-
ка, из нашего товарняка, светившегося 
дырами от пуль, вдруг высыпали на землю 
все пассажиры, даже старые и увечные. На 
соседних путях стоял разбомблённый со-
став. Он вёз детей. И вот теперь этот поезд 
был уничтожен.

Словно сорванные шляпки белых гри-
бов, валялись на развороченной земле па-
намы.

Наш товарняк продолжал ползти на вос-
ток, а люди, сняв головные уборы, опустив 
головы и стиснув зубы, молча шли рядом, 
отдавая дань скорби тому, что осталось от 
детского эшелона.

В память врезалась рыжая воронка и на 
её дне — голубые сандалии…

Та бомба разнесла, разметала мой смех, 
сожгла моё утро, опалила день…

И снова бежал товарняк, снова охоти-
лись за ним чёрные кресты и бомбы пыта-
лись вырвать из-под него землю.

Оккупанты настигли беженцев на Се-
верном Кавказе, в казачьей станице.

Нас — молдаван, русских, украинцев — 
погнали по этапу, на прежние места жи-
тельства.

Село Богдановка, Южный Буг, концла-
герь…

Вот что рассказывает об этом уцелевший 
от расправы мой земляк Климов Борис 
Филиппович: «Жизнь лагерников была 
ужасна, в свинарнике, где раньше поме-
щалось около 200 свиней, находилось 
свыше 2000 человек, вместо подстилки 
для свиней осталась только прелая соло-
ма, на которой лежали люди, в том числе 
старики и дети. Значительная часть людей 
находилась под открытым небом. Аресто-
ванные полностью были лишены пищи, 
воды и утоляли жажду снегом».

Такое это было место. На восточной 
окраине совхоза «Богдановка» землю рас-
секал глубокий овраг. Этот разлом вел к 
Бугу. Заключённым приказали возвести 
земляную плотину, чтобы задержать пото-
ки крови, струившиеся по склонам оврага 
в реку.

Жертвы карателей падали с обрыва в 
огромный костёр, сложенный из дров, 
камыша и соломы. Детей бросали в огонь 
живыми. «Рабочие бригады», составлен-
ные из тех, кого ждала смерть, стоя в лу-
жах крови, складывали тела расстрелян-
ных штабелями на костёр.

Прошла война, а я, мальчишкой ви-
девший рождение и смерть, долго не мог 
привыкнуть к мирной жизни. Громкий 
смех казался мне издевательским; гремел 
весенний гром, а глаза искали укрытие; 
пролетал, звеня, шмель, а голова сама 
уходила в плечи; солнце по утрам слепило 
вспышкой взрыва; вой ветра за окном зву-
чал плачем женщины, получившей похо-
ронку. А после слов диктора радио «Гово-
рит Москва» я, обмирая, ещё не один день 
ждал сообщения Совинформбюро…

Любителям поэзии надолго запомнилась встреча, посвящённая памяти 
Константина Шишкана, поэта, прозаика, кинодраматурга и переводчика, 
которая состоялась в Кишинёвской русской библиотеке 
имени М. В. Ломоносова

Рыцарь Великого книжества

У земли под сердцем
Константин ШИШКАН

 (отрывок)
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Олеся РУДЯГИНА

                             ***
Вот новость — дождь,
так долго жданный летом,
нелепый нынче в щедрости своей.
Планета осень, тленье, 
и об этом
стремительность 
                           и нежность наших дней.
Оглядываться — времени не хватит,
и, к морю отпуская только в снах,
жизнь промотает нас, прожжёт,
растратит,
остынет пеплом горьким на губах
всех в мире войн, 
                               безденежья и страха,
отчётливым предчувствием потерь…
Но на краю отчаянья и краха
в бреду есть брод
и — отвратима плаха:
Люблю. Любима.
Навсегда теперь.

Баллада о маленьких             
            беженцах

Вещи сложены. Мама
перед дальней дорогой
долго-долго глядела
в дорогое лицо, —
Крепко спал человечек
четырёх лет от роду, — 
и теснил ей дыханье
стон — блокады кольцо…

В эту ночь в Ленинграде,
слепотой затемненья
пораженные окна
не смыкали очей:
Собирали родные
беглецов — во спасенье,
от души отрывали
свет её — малышей.

Перед дальней дорогой,
перед горькой разлукой
столько слов находилось
несказанных, святых 
сколько сказок волшебных
сердце выстучит гулко,
чтоб запомнил — до встречи —
мальчик маленький их!

Утром шли они бодро,
крепко за руки взявшись,
на вокзал заполошный,
от панамок рябой,
Но у двери вагона,
напоследок обнявшись,
задохнулась слезами: 
«До свиданья, родной!»

Сорок первый год. Август.
Поезд, — мирное слово, —
от забвенья и смерти
сказки он увозил...
У деревни Лычково
стук колёс оборвался —
тот детсадовский поезд
«Мессершмитт» разбомбил.

И сбежалась округа.
Пальцами разгребая
угли жаркие, бабы
голосили: «За что?!»
И баюкали мёртвых,
имена знать не зная,
и алели панамки, 
бе-лос-неж-ные —
до...
       
 
        Год дракона     
 
Сидишь себе — и пишешь,
идёшь себе — поёшь…
Упал, звеня, на крышу
вверх решкой лунный грош —

Вот вся моя наличность
на десять дней вперёд,
Земля вершит обычный —
вкруг солнца — оборот.

И на своих законных,
испытанных местах
принцессы и драконы,
и ведьмы на кострах!

Жируют, сатанея,
вельможи, прочий сброд,
«безмолвствует», точнее,
потворствует народ.

Дичает помаленьку,
без счёта водку пьёт:
По шапке, знать, и Сенька,
по дереву и плод!

Не будоражит боле
пытливые умы
рецепт забытой воли —
зарок «Рабы — не мы!»

Рабы немые — свалка,
торжище — кто по чём…
Вот только деток жалко,
они-то ни причём.

Под яростную дудку
попрания основ
к религии желудка
ведет их Крысолов.

Нет аккуратней мести
за промахи отцов,
чем: «Выбираем пепси!» —
беспечный хор птенцов.

Охочи до игрушек,
глухие к зову книг —
жевательные души,
космический тупик!

Они ещё вернутся,
взорвав свой интернет —
Пророки содрогнутся
от дьявольских примет!

…Что, Ланцелот, не весел,
где стать твоя, мой свет?
Я нам горшочек песен
сварганю на обед.

Ты ж, меч свой бесполезный
давно сменив на кисть,
рисуй, рисуй железный
век и за всех молись!

      Вокзал. Цветок.

Снежок и вечный запах печки,
оставшийся лишь на вокзалах,
озноб нечаянный, свирели,
не слышной никому, печаль,
плацкарта дух неодолимый, 
и верхней полочки качанье,
в окно гляденье, засыпанье,
да трёхтаможенная даль…

Ещё стоять минут пятнадцать,
ещё толпятся у вагона
смурные личности и ксивы
суют под нос проводнику,
меня никто не провожает,
к киоску можно отлучиться, —
полюбоваться шаурмою
(поскольку рублики – ку-ку).

Ну вот, затарилась: две булки.
Чего там ехать? — день да ночка!
Последним взглядом обнимаю
московский Киевский вокзал,
шагаю в пасть змеи железной,
(устала — смерть!) и вот качнулся,
так плавно вдруг почухал поезд,
и кто-то следом побежал.

Потом напишет друг печальный
из жизни странной, виртуальной,
что проводить меня спешила, —
да я ж вагон не назвала!
Но долго мне в окно светила
звезда — цветочком в целлофане,
хранящим от вселенской стужи
меня и от земного зла…

Не помня названия

Старинный марш «Прощание славянки»
На свадьбах здесь, в Молдавии, играют,
И очи спелые невесты-молдаванки
Исполнены сиянья и росы…
Но холодок змеится меж лопаток, —
О, скольких эта музыка отпела,
Отцеловала да отпровожала
на всех перронах вздыбленной Руси!..

Тараф вскипает, гости прибывают.
Стемнело. Свадьба только расправляет
Ночные крылья, и синкопы скрипка,
Захлёбываясь удалью, частит!
«Прощание славянки» беспечально
Венчает встречу. Что ж, и слава Богу…
А только зябко мне, и то и дело
Висок чужая память холодит.

               Усталость
 «Не позволяй душе лениться…»

Н. Заболоцкий

Давай поленимся, мой свет!
Постелем ночь, проспим рассвет,
Я так его в седле встречать устала!
Давай коней отпустим в степь,
Костёр зажжём, — в него глядеть,
И песни петь, моргать, молчать, —
ну, разве, мало?!

Ах, не в романтике прикол,
Но в суете встал на прикол
Кораблик, что ветра цветные гнали!
И наш заветный «вечный бой»,
Мой кареглазый, мой герой,
Впрок вдохновенье напоит едва ли! 
                
Отдохновения прошу!
Меж пальцев лунный корж крошу…
Прислушайся — сверчки, 
                                 стон вещей птицы!

Земли июльской жар и хмель —
Не ад, не гибельная мель,
А тот шалаш, где с милым — 
                                         рай лениться…  

                 *** 
Мамочка — печальная
деточка войны,
бремя изначальное
без вины — вины:
вечный призрак голода,
тлеющий пустырь,
Господи, как холодно! —
прибыли. Сибирь…

Жизнь — эвакуация
из дражайших мест,
где конечной станцией
лес забвенья. Лес — 
вьюгами стреноженный,
смертный волчий вой, —
болью вдоль исхоженный
маленькой тобой.

Самоотрицание — 
путь в твой первый класс!
Детством испытание 
длится посейчас:
Одинокость колкая
хрупкого дичка,
снег в глаза осколками —
Адочка… 

Из цикла «Записки 
звукорежиссёра ТВ»

«Взвейтесь кострами», «Солнечный круг»,
Вальс, отзвучавший в прошлом столетье,
«Вихри враждебные» и «Если друг…» —
голос страны, самой лучшей на свете.

Вот воскресает чудесно она, —
лишь три минуты длится бобина...
Я «чищу фонд», фонотеке верна, —
келье спасительной. (Век мой — чужбина!)

В этих коробках — ушедших эпох
ритмы: и страсти, и упованья.
О, как мне дорог каждый ваш вздох, —
ясных смычков тех оркестров старанья!

Что ж ты рыдаешь, сердце моё?..
Снова упрямо склеивать буду
плёнку усталую — жизни быльё:
радость, отчаянье, веру, остуду…

***
Питер мой, Петроград, я видала в окне,
                       как вознёсся, ликуя, смычок…
Я никто для Тебя: не скрипач, не аккорд, 
                     не окно, не за печкой сверчок…
Я никто. Отраженье моё — не навек, 
                          не запомнит его зыбь Невы…
 «Соотечественник», — былой человек
                   неподкупной великой страны…
«Ближнее зарубежье», — лукавая ложь…
                   Снявши голову, плачь о корнях!
Расчленённой берёзой 
                                          пространству болеть 
в окаянных — по Бунину — днях…

         Дождливый день 
          в деревне у отца
 
Долгий медленный дождь
над сомлевшей Волокой*,
всхлипы иволги, — пленницы лета, —
всё глуше,
от когда-то — в «день третий» —
означенной суши
не осталось ни пяди 
в тиши волоокой.

Поднимается лес по теченью
всё выше,
небесами смиренно 
трава прорастает,
Слышно лишь, как во сне, 
осторожная, дышит,
притаившись в ветвях
голубиная стая

листопада грядущего… И от порога
взгляд скользит по волнам,
в зыби их различая:
вот скатилось в подол
босоногого бога
недозрелой звездой нежной —
яблоко рая…
_____________

* деревня под Черновцами

 	
                    Иволга
 
От птицы до звезды —
подать крылом.
От птицы до звезды —
мгновенье лета,
Когда, прильнув к дыханию рассвета,
Душа моя не помнит о былом.

Любить тебя.
От птицы до звезды,
не меркнущей
в луче зари неспешном,
жизнь пролегла в сиянии кромешном —
цветущие и певчие сады…

Недозрело яблоко рая...
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Непросто передвигаться по неустроен-
ным ещё дорогам Бессарабии: Пушкин 
запечатлеет дорожное настроение в сти-
хотворении «Телега жизни».

Хоть тяжело подчас в ней бремя,
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везёт, не слезет с облучка.
С утра садимся мы в телегу;
Мы рады голову сломать
И, презирая лень и негу,
Кричим: «Пошёл, …!»
Но в полдень нет уж той отваги;
Порастрясло нас: нам страшней
И косогоры, и овраги;
Кричим: «Полегче, дуралей!»
Катит по-прежнему телега;
Под вечер мы привыкли к ней
И, дремля, едем до ночлега,
А время гонит лошадей.

Липранди и Пушкин начали свой 
путь из Кишинёва в Бендеры вдоль реч-
ки Бык. Это было довольно опасно: до 
весны 1824 года эти места находились 
под контролем гайдука-разбойника 
Урсула и его «отважных». Они наво-
дили ужас на весь Кишинёв. И об этом 
знал Пушкин. А Вельтман в воспоми-
наниях о Бессарабии даже утверждал, 
что именно образ Урсула вдохновил 
поэта на поэму «Братья-разбойники». 
Он же подробно описал, как однажды 
на этой дороге Урсул и его помощники 
совершили налёт на купца, ехавшего 
из Бендер в Кишинёв, а потом вздума-
ли пировать в корчме, что стояла близ 
города. Увидев их взмыленных коней, 
избитый, раздетый купец бросился в 
город, поднял всю Булгарию, почт-
мейстера Алексеева. Урсула поймали 
в огородах, посадили на цепь на пло-
щади. Однако он не просил о пощаде, 
а мужественно сносил сыпавшиеся 
на него оскорбления и камни. Это не 
вымысел. Такой разбойник не только 
был, но и сбежал из острога. И долго 
ещё гулял на свободе.

На горе хорошо видно осевшее между 
пятью холмами старинное село Мерень: 
великий русский поэт не только здесь 
останавливался, но, возможно, и пил чай 
или вино, заглядывался на местных краса-
виц, заговаривая их своей быстрой, прият-
ной, увлекающей речью... 

На первой станции
Создатель музея Лариса Барбарошие 

немало времени провела в архивах, соби-
рая по крупицам сведения о родном селе, 
и точно знает, что в XV—XVI веках через 
село проходил тракт Оргеев — Бендеры. 

Что же представляла собой почтовая 
станция пушкинских времен? Ответить 
на этот вопрос было бы трудно, если бы 
в 1972 году в Выре — третьей от Петер-
бурга на Белорусско-Киевском почтовом 
тракте — не был бы открыт собранный по 
крупицам «Домик станционного смотри-
теля», а при нём — музей дорожного быта 
начала ХIХ века.  

Возле каждой почтовой станции стоял 
полосатый верстовой столб. На здешнем 
должны были следовать надписи: «От 
Кишинёва — 20 вёрст», «До Бендер — 25 
вёрст». Двор станции обычно составляли 
жилище смотрителя, конюшня, амбар, 
коновязь, колодец и пожарная каланча. В 
повести «Станционный смотритель» Пуш-
кин признаётся: «...в течение двадцати лет 
сряду изъездил я Россию по всем направ-
лениям; почти все почтовые тракты мне 
известны; несколько поколений ямщиков 
мне знакомы; редкого смотрителя не знаю 
я в лицо, с редким не имел я дела...»

Каким же был дом смотрителя? В нём 
имелись небольшие сени, «чистая поло-
вина для приезжих», «ямщицкая», ком-
наты для семьи смотрителя. В сенях  — 
«Высочайше утверждённые дорожные 

правила». В них сообщалось, к примеру: 
«Желающий ехать на почтовых лошадях 
должен испросить на месте своего пребы-
вания подорожную; без подорожной же 
никто не может получить почтовых лоша-
дей». Если у Пушкина в декабре 1821 года 
была подорожная на эту поездку, то мы о 
ней пока ничего не знаем. Но сохранилась 
подорожная под № 2295, с которой он вы-
ехал из Петербурга в мае 1820 года: 

«По указу Его Величества, Государя 
Императора Александра Павловича Само-
держца Всероссийского и прочая, и про-
чая, и прочая. 

Показатель сего, ведомства государ-
ственной Коллегии иностранных дел 
Коллежский Секретарь Александр Пуш-
кин отправлен по надобности службы к 
главному попечителю Колонистов юж-
ного края России г. Генерал-Лейтенанту 
Инзову; почему для свободного проезда 
сей пашпорт из оной Коллегии дан ему в 
Санкт-Петербурге мая 5 дня 1820 года.

Граф Нессельроде».
В соответствии с этой подорожной, отне-

сённый к Х классу по табелю рангов, Пуш-
кин мог получить на станции только трёх 
лошадей. Когда же он был с Липранди, 
то им полагалось больше: чин полковни-
ка — VI класс. С Липранди они двигались 
быстрее обычного. Как-никак, а у того 
был срочный приказ командира дивизии. 
К тому же, приближался инспекторский 
смотр. Но требовать быстрой езды могли 
не все. В правилах для проезжающих ска-
зано: «Никто не имеет права принуждать 
ямщика без перемены лошадей проез-
жать станцию, также и к скорой езде; ибо 
ямщики должны везти в час неотменно: 
обыкновенных проезжающих в летнее 
время 10, в зимнее — 12, а в осеннее  —  
8 вёрст. Курьер же и фельдъегери имеют 
быть возимы столь поспешно, сколько же 
будет возможно».

Пушкин в «Евгении Онегине» заметил:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи
Заснуть минуты не дают...

А в 1829 году, размышляя о своей судь-
бе, он напишет «Дорожные жалобы».

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге
Умереть господь ссудил,
На каменьях под копытом,
На горе под колесом,
Иль во рву, водой размытом,
Под разобранным мостом.

Иль чума меня подцепит,
Иль мороз окостенит,
Иль мне в лоб шлагбаум влепит
Непроворный инвалид.

Иль в лесу под нож злодею
Попадуся в стороне,
Иль со скуки околею
Где-нибудь в карантине...

Но даже через и безысходность он умел 
пройти, сохраняя веру в радостное и до-
стойное будущее России. И было бы не-
справедливо не вспомнить вновь «Евге-
ния Онегина»:

  ....дороги, верю,
У нас изменятся безмерно:
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут...

Мосты чугунные чрез воды
Шагнут широкою дугой,
Раздвинем горы, под водой
Пророем дерзостные своды...

Многое теперь изменилось в селе, ко-
торое впервые упоминается в документах 
за 25 сентября 1474 года в связи с одной 
из побед господаря Молдовы Штефана 
чел Маре над османами. Это было время, 
когда господарь отказался от платы дани 
турецкому султану и передачи ему погра-
ничных крепостей — Четатя албэ (ныне — 
Белгород-Днестровский) и Килии. Уже 
поздней осенью того же года султан по-
слал против Штефана армию в 100–120 
тысяч человек во главе с пашой Сулейма-
ном. Молдавская армия вначале отступа-
ла, но, собрав войско в 40 тысяч человек, 
Штефан 10 января 1475 года решительной 

атакой разгромил врага у Васлуя. Эта по-
беда произвела огромнейшее впечатление 
на современников. Маленькая Молдова 
удивила всю Европу, боявшуюся янычар 
больше, чем чумы. Эту победу отмечали в 
Кракове, Риме, Вене.

5 сентября 1605 года селу пожаловано 
свидетельство о его границах. Земли при-
надлежали одно время Кэприянскому мо-
настырю, затем Д. Рышкану. В 1817 году в 
селе было уже 141 хозяйство, 193 жителя. 
Каменная церковь появилась в 1818 году, а 
до неё с 1779 года стояла деревянная. Село 
окружали 6 садов, 3 виноградника, 10 ве-
тряных и конных мельниц, пруд. Понят-
но, что церковь, мельницы, пруд хорошо 
были знакомы поэту. 

 Издавна тут помнят кузнецов: старую 
кузню снесли не так давно. Стояли тут и 
цыганские таборы. Не одна цыганская 
скрипка украшала здешние свадьбы.. 

В декабре 1821 года Пушкин, вне со-
мнения, мог слышать весёлый перестук 
выколоток, которыми выбивали здешние 
мастерицы клетчатку из конопли. Одна 
из таких выколоток хранится в музее 
села. Рядом с нею трепалки, щётки, пря-
жа, украшенные молдавским орнаментом 
коврики, полотенца, блузки. 

В музее нельзя не обратить внимания на 
экспонаты, которые напоминают о Пуш-
кине. Вот тарелка XIX века. На ней изо-
бражены Адмиралтейство, Зимний дво-
рец, Академия художеств, памятник Петру 
Первому, в центре тарелки — Исаакиев-
ский собор. А вот шкатулка с сейфом для 
монет, сделанная в Полтаве в 1899 году, к 
100-летию со дня рождения А.С. Пушки-
на. В местной библиотеке произведения 
Пушкина на русском и молдавском язы-
ках стоят на видном месте. А вот до войны 
и во время фашисткой оккупации Пушкин 
был запрещён. У кого находили его стихи, 
строго наказывали...

    

Театр великого поэта
Во время поездки Пушкина декабрь не 

был ни снежным, ни холодным. Обраща-
ясь в те дни к нему, поэт писал в послании 
«К Овидию»:

Уж пасмурный декабрь на русские луга
Слоями расстилал пушистые снега;
Зима дышала там, а с вешней теплотою
Здесь солнце ясное катило предо мною;
Младою зеленью пестрел увядший луг;
Свободные поля 
                         взрывал уж ранний плуг…

В такую погоду в сани не садись. Един-
ственно надёжное средство для передви-
жения — кэруца. Но вот что пишет побы-
вавший в 1829 году в Бессарабии молодой 
лекарь В.И. Даль, судьба которого сведёт 
с Пушкиным в смертельном для поэта 
1837 году на Мойке, в Петербурге: «…ка-
руцы, собственно почтовый экипаж, пере-
кладные бывают полтора аршина длины 
и едва более вышины от земли; почему и 
походят почти на ручные повозки. Вы са-
дитесь, согнув ноги или подвернув их под 
себя, ямщик верхом на левой коренной, и 
четвёрка с выносом мчит вас через пень, 
через колоду, едва переводя дух на поло-
вине дороги, где суруджиу с замечанием 
''жумэтате де друм'' слезает с голого своего 
арчака».

Что бросалось в глаза путнику в Ки-
шинёве на Каушанской улице? По левую 
сторону и сейчас стоят частично или пол-
ностью сохранившиеся дома Константина 

По старой почтовой дороге
14 декабря 1821 года полковник Иван Липранди и коллежский секретарь 
Александр Пушкин поутру выехали на почтовых за Бендерскую заставу. 
Впереди было 570 вёрст. Поэт был, безусловно, рад возможности увидеть 
то, о чём столько уже прочитано в лицее, в описаниях молдавского 
господаря Дмитрия Кантемира, в библиотеке Липранди, его записках, 
о чём столько переговорено со Стамати. Да только ли с ним: сколько 
русских офицеров, военных топографов колесило по Бессарабии, сколько 
участвовало тут в русско-турецких войнах!?

Виктор КУШНИРЕНКО
Известный молдавский пушкинист, автор фундаментальных исследований о жизни и творчестве А.С. Пушкина в Бессарабии и южной России. 
Его работы — лауреаты многих престижных международных и национальных конкурсов.
Книга «Священна для души поэта…», отрывки из которой мы представляем читателю, рассказывает о путешествии автора по тем местам южной 
Бессарабии, в которых с 14 по 23 декабря 1821 года побывал Александр Пушкин в поездке с полковником И.П. Липранди. В книге разворачивается 
уникальная панорама событий, происходивших в этих местах с древнейших времен и свидетельствующих о глубочайшей связи Пушкина и его рода, 
его бессмертных произведений с молдавским краем и о славном содружестве Молдовы и России.
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Стамати, Тудора Крупенского и Егора Вар-
фоломея. Но уже не увидать ни дома Кеш-
ко (Другановой), где квартировали друзья 
поэта — офицеры дивизии Охотников и 
Раевский, ни дома боярина Ралли, тес-
но связанного с судьбой создания поэмы 
«Цыганы». На их месте — парк Победы 
(ныне Соборный сквер), русский драмте-
атр им. А.П. Чехова да супермаркет. Не 
сохранились и стоявшие поблизости, на 
Губернской улице (ныне Пушкина), ми-
трополия, кондитерская Манчини, почто-
вая контора, дом и канцелярия Орлова на 
Купеческой. Не сохранилось многое.

Глядя на чудом уцелевшие после разру-
шительной Второй мировой войны дома, 
трудно  представить, как здесь было свет-
ло, шумно и весело, как здесь собирался 
весь цвет бессарабской столицы, как тут 
влюблялись, ревновали, назначали сви-
дания и дуэли, плели интриги и посвяща-
ли мадригалы, что здесь гремели вальсы, 
кадрили, мазурки, щемили душу мол-
давские и цыганские напевы, 
шли спектакли и концерты. 
Но ведь всё это было! И печать 
былого великолепия замерла 
на стенах, ожидая трепетной 
руки реставратора. 

Приятель Пушкина В.П.Гор- 
чаков с редкой наблюдатель-
ностью писал в своём дневни-
ке: «Из числа замечательных 
зданий Нового города были в 
то время Митрополия и дома 
вице-губернатора Крупянско-
го и члена Верховного прав-
ления Варфоломея. В доме 
Крупянского помещался сам 
хозяин, казённая палата и Те-
атр кочевых немецких актё-
ров. /…/ Когда я вошёл в залу, 
то несмотря на то, что лож не 
было, а вся разноплеменная 
публика, при бедном осве-
щении сальными свечами и 
плошками, помещалась в пар-
тере, восхваляемая зала каза-
лась великолепной. Треть этой 
залы занимали оркестр и сце-
на; плафон темнел в каких-то 
кабалистических знаках; но 
на стенах я мог заметить рас-
писные колонны, поддержи-
вающие фриз, составленный 
из военных арматур русских. Это укра-
шение на первую минуту показалось мне 
странным; но тут же я узнал, что в этой 
зале бессарабское дворянство угощало в 
1818 году императора Александра, в пер-
вый раз посетившего Кишинёв… В числе 
многих особенно обратил моё внимание 
вошедший молодой человек небольшого 
роста, но довольно плечистый и сильный, 
с быстрым и наблюдательным взором, 
необыкновенно живой в своих приёмах, 
часто смеющийся в избытке непринуж-
дённой весёлости и вдруг неожиданно 
переходящий к думе, возбуждающей уча-
стие. Очерки лица его были неправильны 
и некрасивы, но выражение думы до того 
было увлекательно, что невольно хотелось 
спросить: что с тобою? Какая грусть мра-
чит твою душу? Одежду незнакомца со-
ставлял чёрный фрак, застёгнутый на все 
пуговицы, и такого же цвета шаровары… 
Кто бы это, подумал я, и тут же узнал от 
Алексеева, что это Пушкин, знаменитый 
певец Руслана и Людмилы. После первого 
акта какой-то драмы, весьма дурно игран-
ной, Пушкин подошёл к нам… Неловкие 
артисты сыграли второй акт ещё хуже 
первого. Во втором акте Пушкин снова по-
дошёл к нам… Мы как-то сблизились раз-
говором, вспомнили наших петербургских 
артистов, вспомнили Семёнову, Колосову. 
Воспоминания Пушкина согреты были 
неподдельным чувством воспоминания 
первоначальных дней его петербургской 
жизни, и при этом снова яркую улыбку 
сменила грустная дума. В этом расположе-
нии Пушкин отошёл от нас и, пробираясь 
между стульев, со всею ловкостью и изы-
сканною вежливостью светского челове-
ка, остановился перед какой-то дамою; я 
невольно следил за ним и не мог не заме-
тить, что мрачность его исчезла, её сменил 

звонкий смех, соединённый с непрерыв-
ною речью, оживляемой всею пышно-
стью восторжений. Пушкин беспрерывно 
краснел и смеялся; прекрасные его зубы 
выказивались во всем блеске, улыбка не 
угасала».

Да, Пушкин умел влюбляться и влюб-
лять. А дам, с которыми он мог вот так, 
при публике, общаться, было немало: и 
Виктория Вакар (Кешко), и Мария Эйх-
фельдт, и Пульхерия Варфоломей, и Ма-
риола Ралли, и Мария Шрейбер, и Елена 
Соловкина, и Аника Сандулаки и многие, 
многие другие. Всех не перечесть…

Пушкин любил театр, знал его и не мог 
жить без него. И не случайно увидел его в 
доме Крупенского Горчаков, и не случай-
но вспомнили они театр Петербурга, его 
блистательных актрис, и далеко не слу-
чайно отметил Горчаков «грустную думу» 
на лице поэта. Пройдёт не так много вре-
мени, и весь этот «Волшебный край!» с 
потрясающей к нему любовью вырвется 

из его груди на страницы первой главы 
«Евгения Онегина», начатой здесь, в Ки-
шинёве.

В последние годы жизни Пушкин по-
стоянно думал о театре, писал для него. И 
создавал он не символы, а образы, идя от 
жизни, от глубокого знания её страстей, её 
механизма. Перечитывая Пушкина, Ста-
ниславский как-то сказал: «Гений Пушки-
на, определившего его искусство как силу 
передавать истину страстей в предлага-
емых обстоятельствах, не превзойдён до 
нашего времени». 

Как завещание актёрам, поэт вложил в 
уста Лауры в «Каменном госте»:

Да, мне удавалось
Сегодня каждое движенье, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью,
Слова лились как будто их рождала
Не память рабская, но сердце…

С его произведений, с их прочтения и 
постановки начинался великий нацио-
нальный русский реалистический театр. 
Театр Пушкина — одно из красивейших 
зданий столицы, сооружённое в начале 
50-х годов минувшего века. Листая по-
желтевшие номера «Молодёжи Молда-
вии» той поры, я случайно обнаружил ста-
тью В. Рудина. Он писал: «Строительство 
театра в разгаре. От купола, опоясанного 
лесами, до трюмов сцены, упрятанных под 
землю, кипит труд людей добрых двух де-
сятков профессий. Можно без преувели-
чения сказать, что помогает строить театр 
вся страна (СССР). Москвичи монтируют 
сложные конструкции сцены — поворот-
ный круг, хитроумную систему подъёмных 
механизмов, киевские электрики устанав-
ливают электрооборудование. Вся энерго-
система театра будет поглощать столько 

электричества, сколько небольшой го-
род — более 500 киловатт. В адрес стройки 
идёт различное оборудование из Москвы, 
Ленинграда, Харькова, Риги и других го-
родов. Под сводчатым куполом будущей 
декорационной мастерской расстелили 
огромный холст художники, руководимые 
Леонидом Григоращенко. В огневой «мол-
довеняске» разлетелись фигуры танцоров. 
Эта роспись увенчает потолок зрительно-
го зала… Начальник строительства театра 
молодой инженер Виктор Полиссар  — пи-
томец Одесского инженерно-строительно-
го института…».

А далее: «За лёгкой колоннадой входа, 
за огромными резными дверьми — наряд-
ная лестница, ведущая к анфиладам фойе 
и кулуаров… Бархат с золотым шитьём, 
плюш, бронзовые бра, мягкая мебель до-
вершают убранство театра».

 На протяжении многих лет главным 
режиссёром театра был народный артист 
МССР Валерий Купча. Помню, при нашей 

встрече я увидел перед собой не только 
режиссёра, но и актёра. Впрочем, мно-
гие помнят созданные им образы Ибиса 
в «Овидии» В.Александри, Короля в «Бе-
лом арапе» по И.Крянгэ, Эминеску в одно-
именном спектакле М.Штефэнеску, Алек-
сандра Маврокордато в фильме «Дмитрий 
Кантемир», Черни в фильме «Лэутары».

 Валерий Пименович рассказывал:
— Пушкин вошёл в мою жизнь так же, 

как он входит в каждого, кто живёт на 
нашей земле, — с детства, со школьной 
скамьи, через стихи. Долгое время я бук-
вально бредил «Цыганами». И вот в де-
сятом классе, находясь под сильным впе-
чатлением от этой поэмы, я написал свою. 
Уже будучи студентом Ленинградского 
театрального института, я приехал домой, 
вдруг наткнулся на эту рукопись — и ужас-
нулся. Ничего своего! Стало стыдно, и в 

тот же миг я сжёг ее. И тогда же я пришёл 
к очень простой мысли: надо всегда очень 
бережно относиться к классикам, учиться 
у них, но не подражать… После окончания 
института я стал работать актёром в этом 
театре, а в 1963 году уже был его главным 
режиссёром. 

Имя Пушкина театру были присвое-
но в 1954 году, когда он имел уже и свою 
биографию, и свои традиции. В их основе 
были и остаются незыблемыми реали-
стическое отражение действительности, 
тесно связанное с романтическим воспри-
ятием. Соединение двух стилей — это не 
прихоть, а необходимость, корни которой 
уходят в классическую молдавскую драма-
тургию, молдавский фольклор, в духовную 
жизнь нашего народа. Всё это, понятно, 
предъявляет определённые требования к 
содержанию, стилю пьес, которые мы вы-
бираем для постановки на нашей сцене, а 
также к актёрам. И если говорить о том, 
какие спектакли определяли и определя-
ют «лицо» театра, то я бы назвал «Трёх-
грошовую оперу» Б. Брехта, «Маскарад»  
М. Лермонтова, «Овидия» В. Алексан-
дрии, «Бурлящий Дунай» Е. Букова, «Пти-
цы нашей молодости» И. Друцэ.

— А Пушкин?!..
— Конечно же, с тех пор, как театру было 

присвоено имя Пушкина, хотелось иметь 
серьёзную, интересную пьесу о нём, о его 
пребывании здесь, в Кишинёве, в Бесса-
рабии. Но желанию не всегда сопутствует 
удача. Только в 1974 году мы совершили 
первый серьёзный шаг к Пушкину, поста-
вив спектакль «Шаги командора» по пьесе 
В. Коростылёва. В роли Пушкина зрители, 
тоже впервые, увидели Виталия Руссу, на-
родного артиста МССР.     

Естественно, что, обратившись к Пуш-
кину, мы не могли уже не выйти на его 
произведения. И вот под сводами театра 
вновь зазвучали бессмертные строки по-
эта. Мы поставили спектакль, назвав его 
«Монументул». В его основе такие заме-
чательные и широко известные вещи, 
как «Сцена из Фауста», «Скупой рыцарь», 
«Русалка», «Каменный гость» и «Моцарт 
и Сальери». Каждую мы попытались про-
честь по-своему, образовав из них единое 
целое...

Именно на этой сцене делала свои пер-
вые шаги в мир оперы и славы Мария 

Биешу, народная ар-
тистка СССР, лауреат 
Ленинской и Госу-
дарственной премий 
СССР и МССР.

Родилась она в 
Волонтировке Суво-
ровского района — в 
местах, мимо кото-
рых в 1821 году про-
ехал Пушкин. Труд-
ным было её детство, 
омрачённое страда-
ниями. Приходилось 
стоять голыми колен-
ками в углу, на куку-
рузе или на ореховой 
скорлупе за каждое 
слово правды, за по-
пытки отстоять своё 
мнение, своё достоин-
ство. И только в песне 
душа её оставалась 

свободной и легкокрылой.
Татьяна была одной из самых дорогих 

для неё ролей. И хотя певица затем пела 
на сцене Большого театра СССР и нового 
Молдавского театра оперы и балета, её со-
прано, её Татьяна всё ещё звучат на этой 
пушкинской сцене, её первой большой 
сцене. 

Увы, в 90-х годах театр переименовали. 
Теперь он — национальный, и носит имя 
поэта Михая Эминеску. Вынесли огром-
ный бюст Пушкина и из холла Нацио-
нальной оперы, получившей имя Марии 
Биешу. Сюда со всего мира съезжаются 
лучшие мастера оперной сцены на между-
народные фестивали «Invită Maria Bieşu» 
(«Приглашает Мария Биешу»). Но Пуш-
кин рядом. В репертуар Национальной 
оперы уже многие десятилетия неизменно 
включается «Евгений Онегин».
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        Ничего не слышали

На берегу в песке шуршали камешки
И уплотнялись, прибывая с волнами.
Утюжились ветрами в райском затишке
И, обнажаясь, оставались голыми.

Пропитаны насквозь 
                                 морским безмолвием,
Подброшены прибоем щедро — 
                                                        россыпью.
Стекает город к морю — за здоровием,
На них усталость, обрушая сослепу.

Но голыши,  как добрые знакомые,
Бока подставят, солнцем пропечённые,
И только добротойсвоей влекомые, 
Сопроводят от пляжа к морю Чёрному.

У пледов-парусов  прижаты краешки.
Манят зонты спасительными крышами.
Шептались меж собой морские камешки.
Все загорали. Ничего не слышали. 

             Правда, Вась?
На льняном, крахмальном полотенце
Разложит фотографии в рядок,
Кот примостится, носом ткнётся в бок,
И станут оба друг о друга греться.
Задумается и упрётся локотком
На подоконник. И наступит вечер.
И день укатится по тропке колобком,
И кот увяжется за ним. Ко мне навстречу.

Мамин лик на снимке расплывётся.
Я в кадр шагну: «Ну, как здоровье, мам?
Двенадцать лет я еду, еду к вам,
Везу в Россию виноград и солнце».

В домашних тапках, вязаных крючком.
— Как? — Памятью. Привыкла. 
                                               Правда, Вась?
Котейка заиграется с клубком,
Пиши, пропало — нить оборвалась!

Оборвалась. Оставила за кадром
Окно с тропинкой, 
                                    что впадает в лес.
Спешу к заутрене, туда, 
                                          где мама рядом
Мне вяжет тапочки из прядева небес. 

             День-сынок
Когда душа слаба и одинока,
И тьма луну грызёт, как леденец,
И десять кошек не спасут под боком;
Больное сердце десять их сердец
Не уврачуют, тяжесть не облегчат
И воздуха в дыханье не вольют.
Ночь разрешится утром, 
Солнцем млечным,
Всепроникающим, 
Бессмертным «Я люблю».

Разбудят свет пернатые хористы,
В прожилках листьев оживится сок,
И новорожденный, улыбчивый, 
                                                     искристый
Потянется в пелёнках день-сынок.
В любви зачатый, 
                                   он не плод, но семя: 
Приходит засветло и затемно уйдёт.
Крест распашонки будней — 
Сын на сене... 
И ночь на сносях, 
Что пешком идёт.

       У осени в гостях

Сентябрь стряхнул каштаны утру,
Оплёл кувшинками запруду,
Согрел лягушек на камнях
И, множа фырканье коня,
Переливался в рыжей гриве.
Свисал косичками на иве,
Петлял тропой, аукал в гости 
И уводил по травам в осень.
Рябил. Скользил по водам мелким,
Подбрасывал пугливым белкам
Орехи с пожилых орешин,
Жучков выуживал из трещин.
Спешил любовью истомить  
И ветром солнечным омыть...
И полыхал на небе шар.
...А грач картавил: кар да кар.

Жил город на границе с чудом,
Глушил автомобильным гудом,
За тонкой, парковой оградой —
Исчадье ада. 

                  Лэла
Прозрачной каплей янтаря
Садилось солнце за моря,
И небо остывало,
Меняло покрывало.
Дышали волны, набегая...
И, этот мир оберегая,
Руками обхватив колени
В загаре и солёной пене,
На пирсе девочка сидела,
Молчала, на закат глядела 
                                    Лэла.
А ветер щекотал лопатки,
Плутал в кудрявых детских прядках,

Перебирал и теребил.
Он каждую из них любил!
Подкрадывался со спины,
Манящим шелестом волны 
Шептал...шептал...касался щёк...
И ждал в песке «куриный бог»,
Чтоб через дырочку в моря
Прозрачной каплей янтаря
Стекало и сочилось
Усталое светило,
И чтоб сидела Лэла,
И пела… пела… пела...                       

             Ломтик радости
                                                            J.N.

Полакомлюсь хорошим настроеньем:
Смешинки плюхну в жгучий кипяток,
И ягода весёлого варенья
От смеха прыснет, испуская сок.

Я вымажусь, как в детстве, — 
                                                по-ребячьи,
Макая ломтик радости в сироп.
И прояснится на душе незрячей,
И отойдут усталость, и озноб.

Помешивая в чашке 
                                       солнце с небом,
Что дарит мне осеннее стекло,
Я счастье пью и заедаю хлебом,
И мне сейчас уютно и светло.

И, потянувшись сладко, 
                                       как спросонок,
Уверую в привычной суете,
Что я для бога трепетный ребёнок,
А он хранит земных своих детей.

Наталья РОДИНА 
Автор нескольких книг, в том числе сказок для детей.
Лауреат конкурса поэзии и прозы для детей альманаха «Тула литературная», золотой лауреат конкурса  «Посох и лира» 
литературного форума Ковдория и других. Публиковалась в газетах и коллективных сборниках стихов, журналах и 
альманахах России, Украины, Молдовы и Казахстана.

Жил город на границе с чудом...

                       *** 
Ты говоришь — и смерти нет…
Есть осень, ветер, табурет
у мокрого порога.
Ещё есть тыква-голова,
в тазу опавшая листва 
и капля-недотрога,

что на верёвке бельевой
висит, горит сама собой…
И шерсть дрожит овечья,
репьём уловлена сухим,
и надо всем домашний дым
беззвучной длится речью.

                           *** 
Оса на тёплой глиняной стене,
ореха лист, 
                       слетающий беззвучно…
К всеобщей подготовлен белизне,
осенний мир является поштучно.

И помнишь ты ещё наперечёт 
и тыквину на лавочке, и грушу, 
дымок костра, разлуки горький рот, 
во сне твоём неясном 
                                    промелькнувший.
И щуришься, и плачешь на свету,
и ничего о будущем не знаешь,
но словно впрок ты сада пустоту
слезою безголосой наполняешь.

                            *** 
                                                     Т. Н.

Свет, замедляясь, создаёт версту —
лесок и поле…
С бесполезным тщаньем    
стремишься ты заполнить пустоту,
в которой бездна неба и прощанья,
своей душой, летящею с листвой
и отданной пространству на поруки,
но и она — не свет, не вещество, 
а музыка печали и разлуки.

                               ***
Есть в жизни жизнь — 
                                      крылатая, другая…
Когда скворчиная на сад осенний стая
находит с шумом,
сыплется листва…
И ты в кричащем хаосе отлётном 
сидишь на лавке 
                               в страхе безотчётном, 
и медленно кружится голова.
Как будто кто-то латку снял 
                                                с прорехи,
и хлынуло, 
и падают орехи,
и птичья бездна бьётся меж ветвей.
О, сколько в ней пугающего чуда
и жажды неба дальнего — 
                                                  как будто
небес окрестных не хватает ей.

                          *** 
Ноябрьский вечер…
                                          У костра
в пространстве голого двора,
сидит на чурке потемневшей,
ладони грея, человек.
Над миром вьётся редкий снег,
не ставший музыкой 
                                     кромешной.

А человек сидит, молчит,
листву порою ворошит —
и дарит пламени дыханье.
И словно местность 
                                      ей тесна,
перетекает тишина
в его бездонное молчанье.

                           *** 
Небо — 
             словно сибирский посёлок
у огромной закатной реки.
Пахнет рыбой подмёрзшей 
                                                от лодок,
у которых стоят рыбаки.

И собака плетётся понуро
вдоль дорожной кривой колеи.
Вечереет, 
                  и  бакенщик хмурый
на реке зажигает огни.

И глядит он с просторов небесных,
став во весь свой немыслимый рост,
в наши омуты, пропасти, бездны
среди немощных уличных звёзд.                

                   *** 
Всё прозрачней, всё светлее
говорит со мною мир.
Ветром осени деревья
все зачитаны до дыр.

С невесомою печалью
гаснет речь в немой дали,
истончившись до молчанья
неподвижного земли.

                 ***
Сли́вовицы глоток
летний вмещает жар.
Как же забыть я мог
этот соседский дар?!

Хлебом заем печаль,
радость запью водой.
Осень — во взгляде даль,
вымытая слезой.

Можно в саду пустом
видеть большие сны
прежде чем ткнёшься лбом
в серый подол зимы.

Сергей ПАГЫН
Родился в Молдове, в г. Единцы. Окончил филфак Бельцкого пединститута. Главный редактор регионального издания 
«Норд-инфо». Автор пяти книг стихов. Дипломант Международного поэтического конкурса имени Н.С.Гумилёва 
«Заблудившийся трамвай». Лауреат премии «Молодой Петербург». Победитель Международного поэтического интернет-
конкурса «Эмигрантская лира» в номинации «Неоставленная страна» (Бельгия). Член Ассоциации русских писателей 
Республики Молдова.

И помнишь ты ещё наперечёт...
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И это — экстраординарное событие в ре-
гионе по многим причинам.

Ещё лет семь назад литераторы право-
го и левого берегов Днестра не общались 
между собой. У приднестровцев после со-
бытий 92-го года, кажется, любое упоми-
нание о Кишинёве вызывало отторжение. 
Что происходит на литературном русском 
поле Молдовы в непризнанной ПМР не 
знали и вряд ли знать хотели. Кишинёв 
казался враждебным, ну и Тирасполь для 
кишинёвцев — терра инкогнита. Просто 
сталкерское пространство какое-то. Но…

 Мы же на одной земле! В Ассоциации 
русских писателей РМ состояли два на-
стоящих русских друга, связывающих 
оба берега — поэты Валентин Ткачёв из 
Рыбницы и Сергей Чернолев из г.Рези-
ны. Книги их выходили по рекоменда-
ции ассоциации именно в Кишинёве, в 
издательстве «Инесса» Конгресса рус-

ских общин Молдовы. Творческие кон-
такты между литераторами право- и ле-
вобережья стали всерьёз налаживаться, 
к сожалению, уже после смерти Ткачёва. 
Случалось, мы встречались с коллегами 
на передвижных выставках «Товари-
щества русских художников «М-АРТ», а 
однажды осенью представители ассоциа-
ции по приглашению тираспольчан при-
ехали к ним на городской поэтический 
праздник, несказанно удивив слуша-
телей и пишущих коллег гражданским 
звучанием стихов и неожиданно чёткой 
позицией по защите русского языка от 
дискриминации и шельмования, а Мол-
довы — от угрозы уничтожения. И — сте-
на отчуждения рухнула! 

А то десант из г. Бендеры во главе с пи-
сателем и уникальным геральдистом Иго-
рем Сметанниковым высадился на твор-
ческом вечере председателя ассоциации в 
Российском центре науки и культуры. То 
совместные ткачёвские чтения в Рыбнице, 
затем в Кишинёве. То участие в поэтиче-
ском «Золотом ЛиСте» в селе Строенцы, 
то совместный конкурс пародии 1 апре-
ля в Кишинёве, сближая друг с другом. А 
однажды приднестровские авторы с кли-
чем «Русские своих не бросают!» в самую 

сильную  метель и мороз, когда стоял весь 
транспорт, на своей машине прорвались 
в Кишинёв на подведение итогов респу-
бликанского конкурса Святочного расска-
за, жанр которого пропагандирует и воз-
рождает в Молдавии Ассоциация русских 
писателей.  

В Кишинёве стараются единственный 
Международный фестиваль русской лите-
ратуры в Молдове «Пушкинскую горку», 
поэтов, прозаиков республики и дорогих 
российских и зарубежных гостей, издате-
лей и редакторов толстых журналов, при-
везти в Приднестровье, чтобы поделиться 
встречами, опытом, творчеством и обще-
нием, обсудить проблемы литературного 
сообщества.

И вот — логическая вершина! В Прид-
нестровье сложился свой литературный 
фестиваль, который, придумал несколько 
лет поэт, энтузиаст, знаток русской совет-

ской поэзии второй половины ХХ века, 
замечательный чтец Павел Сушко. Истин-
ный Илья Муромец русской поэзии! 

Павел настойчиво формировал каче-
ственный состав фестиваля, год от года 
привлекая к участию новых авторов, и 
вот, практически не заметив, когда же это 
произошло, актив Ассоциации русских 
писателей Республики Молдова влился 
в команду организаторов, и эмоциональ-
ный накал прошедших в четвёртый раз 
«Мостов» просто зашкалил!

Из Одессы приехали Сергей Главацкий, 
председатель Южнорусского союза писа-
телей, Людмила Шарга — поэты, выпуска-
ющие журнал «Южное Сияние» и вдыха-
ющие в литературную жизнь современной 
Одессы смысл и воздух (литературная 
гостиная «Дилижанс», «Зелёная лампа», 
всевозможные поэтические встречи и ве-
чера, фестиваль «Провинция у моря», — 
это очень короткий список замечательных 
действ наших соседей).

Из Ильичёвска (Черноморска) — прим-
чалась автор и исполнитель Светлана 
Полинина, устроительница фестиваля 
бардовской песни «Поющая гавань», из 
Киева — известный издатель, учёный, 
поэт Дмитрий Бураго.

А начинались «Мосты» в 2013 году, ког-
да Павла Сушко, участника Молодёжного 
творческого объединения «Студия "Ав-
тор"», волею судеб забросило на левый 
берег, в Приднестровье, где он работал 
инженером-строителем и познакомился 
с авторами из Союза писателей Придне-
стровья. Уже в 2014 году со своими но-
выми друзьями при поддержке команды 
«Студия "Автор"» из России и председа-
теля объединения Владимира Никулина 
создал Приднестровское отделение, куда 
вошли молодые люди из Тирасполя, Бен-
дер и Днестровска.

С 2015 года они стали принимать ак-
тивное участие в мероприятиях не только 
Приднестровья, но и России и Молдовы, 
познакомились с молодёжью Ассоциации 
русских писателей и пригласили их при-
нять участие в совместном вечере в Прид-
нестровье. А в марте 2016 года при участии 
Южнорусского союза писателей (Украи-
на) состоялся очередной международный 
вечер поэзии, оказавшийся, по сути, пер-
вым Международным музыкально-лите-
ратурным фестивалем «Авторские мосты 
Мэрцишора».

Теперь фестиваль проходит два дня в 
двух городах Приднестровской Молдав-
ской Республики и собирает у себя участ-
ников из 11 городов и 4 государств.

Фестиваль приурочен к началу весны. 
В эти дни на молдавской земле люди да-
рят друг другу в знак симпатии маленькие 
сувениры — бутоньерки в виде цветочков 
или разных фигурок и символов — чело-
вечков, птиц, звёздочек, башмачков, сер-
дечек, ажурных снежинок из ниток белого 
и красного цветов. Они называются мэр-
цишоры. Их носят на груди слева, у серд-
ца, весь март. 

В Молдове и Приднестровье в это время 
проводится фестиваль искусств «Мэрци-
шор». В первые годы независимости один 
временщик заявил, что «Мэрцишора», 
взявшего свой разбег в советские време-
на, больше не будет, так как дружба наро-
дов ныне не актуальна. Но музыканты и 
деятели искусств отстояли своё право на 
встречу.

Вот на двух берегах Днестра и пророс по-
этический «Мэрцишор»!  В библиотеках, 
ставших площадками фестиваля, яблоку 
было негде упасть.

Людмила Шарга, поэтесса, г.Одесса: 
«Нынешний фестиваль знаменателен 

ещё и тем, что именно им открылся год 
220-летия А.С. Пушкина. 

Мне посчастливилось побывать на фе-
стивале два года назад, когда он только 
становился на крыло. Теперь я вижу, что 
фестиваль набрал высоту, окреп, у него 
появились друзья, традиции и новые пла-
ны.

Поэзия и песни Галича и Когана, Визбо-
ра и Аграновского, Окуджавы и Дольско-
го, Сергеева в исполнении Павла Сушко, 
сопровождали нас все два дня.

Для меня нынешний фестиваль это 
ещё и встреча с Олесей Рудягиной, На-
тальей Новохатней, Дмитрием Бура-
го, Валерием Кожушняном, Петром 
Жековым, Натальей Родиной, Мариной 
Сычёвой, Светланой Полининой, Сергеем 
Главацким.

Это открытие новых имён, молодых 
и сильных поэтических голосов Елизаве-
ты Ковач, Татьяны Орловой-Волошиной, 
Павла Полищука, Виктора Грабко, Юрия 
Копейкина, Алексея Захарчука.

Это знакомство с поэтом, певицей, ре-
жиссёром Натальей Барабанщиковой.

Это сборник поэзии Сергея Чернолева.
Это выступления барда Ивана Коваля 

и старейшего поэта Приднестровья Ле-
онида Литвиненко и других участников 
фестиваля. Это обилие солнца на акку-
ратных, чистеньких улицах городов и 
сёл, через которые мы проезжали и в ко-
торых останавливались».

Удивительно искренний патриоти-
ческий пафос «Мостам»-2019 придало 
острое выступление Елизаветы Ковач, мо-
лодой поэтессы из Тирасполя, стремитель-
но набирающей высоту и уже известной 
за пределами Приднестровья победами в 
Международных литературных конкур-
сах. И — вместо посвящённой весне и люб-
ви лирики, соответствующей поводу, на-
строй на которую был дан в праздничных 
и задорных «мэрцишорских» стихах руко-
водительницы молдавского отделения СП 
Приднестровья Галины Гурски, прозвуча-
ли горючие строки о войне, о трагедии 2 
мая в Одессе. Переполненный оглушён-
ный зал взорвался аплодисментами, поэ-
ты подхватили тему, полностью изменив 
программу своих, продуманных загодя 
выступлений. И вышел — вне програм-
мы — Валерий Овчарук, руководитель 
тираспольского ЛИТО «Светоч», попро-
сил почтить память Вадима Негатурова, 
погибшего в Доме профсоюзов 2 мая. Он 
был знаком с поэтом, — они несколько раз 
встречались, уже была договоренность 
о визите тираспольских поэтов в Одессу. 
Теперь образ Вадима Негатурова навсегда 
запечатлён в стихах его товарища из горо-
да на Днестре.

И зазвучали, словно отпустили на волю 
долго сдерживаемую и замалчиваемую 
боль, стихи об утраченной общей Родине, о 
разорванных родственных узах, и захлест-
нула жажда единения и мира, и озаряли 
лица «и жизнь, и слёзы, и любовь». 

Но и всепобеждающему чувству юмора 
нашлось на фестивале в Тирасполе место 
в выступлениях Ларисы Ладыки, Татьяны 
Зубковой — искромётных интеллигентных 
поэтесс и мастеров пародии. Тирасполь-
ский бард Вадим Барышников подхватил 
настроение юмористическими песнями на 
стихи Ладыки и Владимира Голубенко.

Отрадно, что звучали стихи молодых 
ребят, только начинающих в поэзии свой 
путь: Виктора Грабко, Павла Полищука, 
Алексея Захарчука, Александры Жирко-
вой, Юрия Копейкина. 

Ну а девизом фестиваля стали строки 
Сергея Чернолева:

«Жизнь полна пустоты, 
        не желая мириться с пустотами,
Мы возводим мосты, 
                          заверениям всем вопреки».

Олеся РУДЯГИНА

 Мосты дружбы и поэзии
В Приднестровье в четвёртый раз прошёл Международный поэтический 
фестиваль «Авторские мосты Мэрцишора», организаторами которого 
стали Молодёжное творческое объединение «Студия "Автор"», 
Ассоциация русских писателей Республики Молдова и Союз писателей 
Приднестровья
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С первого прочтения не всё даётся сразу, 
стихи ускользают, протекают сквозь паль-
цы, их «пролетаешь» глазами, словно не 
за что зацепиться. Вот такая неожиданная 
странность — стихи ждут твоего соучастия 
и сопереживания, даже порой твоего лич-
ностного толкования. Ибо написаны тому, 
кто знает, тайна ищет выхода к свету. 

Стихи Марины Сычёвой сдержанны, мо-
жет быть, такой стиль письма воспринима-
ется как выражение холодности, бесстраст-
ности, даже излишней рассудочности. Но, 
как известно, яркое горение так недолго-
вечно, поэт задаётся простым и вечным во-
просом, «как сохранить тепло и не сгореть 
до углей?» Но лучшие, на мой взгляд, сти-
хи Марины Сычёвой рождаются и живут 
как раз на некой невидимой грани, на ру-
беже сдержанности и порыва, — когда под 
студёной, а подчас словно бы заледенелой 
корой стиля чувствуется или хотя бы уга-
дывается прорывающая её струя, несущая 
в себе жаркую энергию страсти.

Знаешь, здесь на земле
у каждого свой полёт.
У каждого свой размах,
своя игра и звезда.
Кружит один впотьмах,
другой — со свечой всегда.

А третий пылает сам,
как сотни живых огней.
Ты по его следам
двигаешься скорей,
свето-пунктир шагов
яркой строкой горит...

Говоря о стилевых особенностях стихов 
Марины Сычёвой, невольно хочется обра-

тить внимание читателя на «территорию 
любви» поэта, но, если уж  быть до конца 
верным заданным географическим тер-
минам, о «двух полюсах любви».

Я ещё помню, 
                    как пахнет январский мороз
в белых закоулках моей Сибири,
и скользит колея под квартетом колёс, 
летящих навстречу завьюженной шири.
И вот в финале:
Я всё та же героиня 
                                   собственных историй
с одной лишь разницей — 
                                            за окнами Днестр.
И фонарь не включён — всё экономии
электричества, 
                         денег и душевных средств.

Давайте оставим в стороне постоянные 
бытовые неурядицы, что так свойственны 
нашим нынешним городам и сёлам, два 
полюса любви названы — это Сибирь и 
Молдавия. 

Вернуться, чтобы снова вспоминать,
как, душу разорвав на половины,
нас приучила жизнь объединять
Молдову и Сибирь в напев единый.

Но всё-таки, что бы там не говорили, мы 
продолжаем жить в едином культурном, 
а, значит, и поэтическом пространстве, не 
разделённом никакими условными или ре-
альными границами. И пусть сегодня сло-
во поэт стало довольно расхожим, всякий 
сочинитель интернетных катакомбных 
виршей или даже текстов пустых эстрад-
ных песенок именуется себя именно так. И 
пусть давно идёт девальвация этого поня-

тия, но я произношу это слово осторожно 
и редко, предпочитая подчас употребить  
несколько архаичный и сдержанный эвфе-
мизм — стихотворец. Но  приятно, когда о 
ком-то — без стыда и чувства неловкости — 
можно сказать: поэт. Марина Сычёва без-
условно заслуживает этого знака качества.

Дорога вечная
В родимый дом,
Где сосны свечками
И снег кругом,

Где ночи звёздные
Зима прядёт,
А ветры грозные
Из года в год

Поют «за здравие»
Седой луне.
Сегодня вправе я
Сказать тебе,

Сибирь бескрайняя —
Душа Земли,
Моё дыхание
В твоей крови.

Кажется, простые и бесхитростные строки, 
да ведь и не нужно требовать ничего иного 
от признания в любви. Это стало давно не-
оспоримой истиной: поэт — не человек по-
ступка, он — человек слова, слово и есть по-
ступок поэта, за которое он, конечно, должен 
отвечать по всей строгости нравственных 
и духовных законов.  Поэзия сейчас как бы 
стоит на перепутье, все каноны расшатаны, 
и все законы попраны, всё дозволено. Гра-
фомания всегда чрезвычайно разнообраз-
на, многолика и изобретательна, а, главное, 
неистова в целенаправленном развале поэ-
тического дела (я имею в виду отказ от риф-
мы, смысла, ритмики и знаков пунктуации). 
Во времена интернета  — подавно, словно 
прорваны все плотины стыда и разума. «И 

больше нет городового — гуляй, ребята, без 
вина!» Хорошие стихи стали так редки, что 
подчас кажутся написанными одним и тем 
же автором… 

Пара строчек — капли дождя,
слово — яркой молнии свет.
Ритмы, чередуясь, звенят
ямбами недавних побед.

Невезенье попусту ждёт
разногласий звуков и дней,
над землёю благость встаёт,
тканая из слов и дождей.

Мне думается, что настоящий читатель 
давно уже истосковался по такой свежей 
благости (или благовестию), которая чу-
десным образом возникает в стихах Мари-
ны Сычёвой. По выражению Петра Чаадае-
ва, слово звучит лишь в отзывчивой среде. 
Нет  поэта  без сочувствующего  собесед-
ника, и нет  поэзии  без  читательского со-
творчества, через которое — и только через 
него — происходит ее осуществление. Сно-
ва повторю своё незамысловатое высказы-
вание — тайна ищет выхода к свету. Сбор-
ник стихов Марины Сычёвой ждёт своего 
умного и заинтересованного читателя. 

Сергей ЧЕРНОЛЕВ

Между тайной и светом
В поэте должна быть тайна. 
Нет, не набор хитроумных секретов, связанных с ритмической 
эквилибристикой или нарочитой словесной заумью. Тайна самой 
личности поэта, не более и не менее

Три эпохи в книге «Гадание на Пушкине» 
существуют не по отдельности, главное свя-
зующее звено между ними  — великий рус-
ский поэт. Ещё Кишинёв. И, конечно, автор, 
чьей волей под одной обложкой собраны 
люди, события, факты. Впрочем, Алексан-
дра Юнко в своей попытке проанализиро-
вать прошлое не пытается втиснуть его, про-
шлое, в искусственно заданные рамки.

«Мой Пушкин» — так называлась газет-
ная рубрика. Так называется знаменитая 
книга Марины Цветаевой. Отношение 
Александры Юнко, при всём её преклоне-
нии пред пушкинским гением, скорее, ма-
теринское. На протяжении всей книги до-
брожелательным взглядом следит она за 
поэтом, радуется первым литературным 
успехам, оправдывает промахи. А с какой 
сдержанной гордостью отмечает Алексан-
дра вехи взросления юного гения!  

«Гроза двенадцатого года» заставила 
мальчика по кличке Француз (даже среди 
окружающих его франкофонов он отличался 
лёгкостью и непринуждённостью болтовни) 
осознать себя русским человеком, наследни-
ком русской отечественной истории и зало-
гом будущих вершин родной словесности».   

Но где всё-таки проходит граница между 
юным и зрелым Пушкиным? Автор говорит 

об этом вполне определённо: «Двадцати-
летний и двадцатипятилетний Пушкин  — 
две разные личности. Первый — мальчик, 
второй — состоявшийся человек».

Окончательное взросление поэта прихо-
дится как раз на Кишинёв. Много, много 
передумал, перечувствовал он, будучи в 
этом городе. Хотя первоначальное от-
ношение Александра Сергеевича всем 
известно: «проклятый город», «клянуть 
язык устанет». Но по-южному гостепри-
имный город не только не обиделся, но и 
щедро одарил его, чем мог. Одним из та-
ких даров стала молдавская музыка. 

Когда речь заходит о пушкинской поэзии 
ли, прозе, голос автора «Гадания» меняет-
ся, делается строже. Здесь уже нет места 
снисходительности, оправданиям, лишь 
страстное желание прочитать подлинно-
го Пушкина «без наслоений, трактовок и 
комментариев, которыми любая пушкин-
ская строка обросла к нашему времени».

«Гений столь велик, — говорит Алек-
сандра, — что заслоняет нам самого себя. 
Он для нас, как писала Марина Цветаева 
о своём детском восприятии, скорее «Пам-
пуш» — памятник Пушкину. Он — тол-
стый том на полке. Снять книгу, стереть с 
неё пыль и войти в этот мир с дерзостью 
первооткрывателя достаточно сложно». 

Но если кого и пугают подобные слож-
ности, точно не Александру Юнко. И она 
яростно набрасывается на литератур-
ные штампы. В этом смысле, особенно 
«досталось» стихотворению «Я помню 

чудное мгновенье», посвящённому Анне 
Петровне Керн. Мы-то привыкли, что сти-
хотворение любовное, а вот автор книги 
утверждает другое:

«Разве влюблённый стал бы так тщатель-
но перечислять «негатив»: томленья гру-
сти безнадежной, тревоги шумной суеты, 
бурь порыв мятежный, мрак заточенья?»

«Влюблённый в каждой строчке вопло-
щал бы ненаглядный образ любимой (и 
мы знаем у Пушкина такие стихи), а здесь 
вместо обожаемого лица фигурирует аб-
страктное «виденье», особенно бесплот-
ное по сравнению с весьма телесной и тем-
пераментной Анной Петровной». 

Но не надо думать, что приоритет в 
книге за литературным анализом. Про 
Пушкина автору интересно абсолютно 
всё, например, рост. По предположениям 
рост поэта в молодости мог достигать в 
высоту 169-170 сантиметров.  Так что, если 
Александр Сергеевич и страдал наполе-
оновским комплексом, то лишь отчасти, 
считая, что «творческое начало значи-
тельнее внешних «габаритов». Поэтому и 
«памятник нерукотворный вознёсся выше 
Александрийской колонны, установлен-
ной в Петербурге, кстати, в честь победы 
над Наполеоном».

Из любви к поэту Александра Юнко 
даже пытается наделить его долгой жиз-
нью, оборвавшейся в глубокой старости. И 
тут же сама себя одёргивает: вот, мол, «как 
далеко может завести фантазия при виде 
одного из пушкинских автопортретов, где 

он изобразил себя в почтенном возрасте, с 
морщинами и плешью…» 

Зато о Наталье Николаевне, супруге по-
эта, в книге совсем мало: да, первая кра-
савица, да, одна из лучших шахматисток 
Петербурга. В общем, всё. Даже в главе с 
красноречивым названием «На короткой 
ноге» о семейной жизни поэта сказано 
немного, да и то вскользь. Раз уж дело 
дошло до предположений, я тоже рискну 
предположить: чужая семейная жизнь — 
это всегда тайна за семью печатями. Алек-
сандра Юнко, намеренно обходя эту тему, 
показывает пример редкой по нынешним 
временам деликатности.

Интересно описание давней, ещё ки-
шинёвской дуэли: Пушкин, уже стоя у 
барьера, продолжал хладнокровно есть 
черешню. Это единственный раз, когда 
Александра не удерживается от колкого 
замечания в сторону своего любимца: мол, 
«плевать косточками под дулом пистолета 
можно только тогда, когда нечего терять. 
А когда на кону — любовь и счастье, чело-
век гораздо уязвимей и беззащитней».

О «Гадании…» можно говорить долго 
и много. Например, о мистической теме, 
которая красной нитью проходит через 
всю книгу. Но лучше прочесть её саму, 
лёгкую и глубокую одновременно. Напо-
следок ещё одна цитата из Александры 
Юнко: «…к личности Александра Сергее-
вича нельзя подходить с заданными мер-
ками: он был во всём неоднозначен. И 
жизнь его, и гибель и сейчас, спустя сто-
летия, таят для нас неисчислимые загадки 
и остаются, как «Онегин», колоссальным 
произведением с открытым — в бесконеч-
ность — финалом». 

    
Наталья НОВОХАТНЯЯ

Гадание на Пушкине
Когда Александра Юнко писала свои первые эссе для рубрики 
«Мой Пушкин» в рамках проекта газеты «Русское слово» (Кишинёв), 
о будущей книге и речи не было. Это сейчас, оглядываясь назад, 
понимаешь: всё предопределено.  Сборник эссе — ироничных, тонких, 
печальных, разных! —просто не мог не появиться
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Все беды современной Мол-
довы от неуверенности в себе 
её жителей. Мы, молдаване, 
восприимчивый народ. К оби-
дам, чужому мнению, внеш-
нему влиянию. Так уж сло-
жилось, что страна находится 
на распутье (с кем быть?) и на 
пути больших держав. Интерес 
к ней был и остается. С одной 
стороны, географическое  по-
ложение, с другой, народ, впи-
тавший в себя две культуры, 
западную и восточную, со сво-
еобразным менталитетом: лёг-
кие, взрывные и в то же время 
отходчивые люди. Молдова — 
край постоянных перемен: то 
стран, частью которых являлся 
этот кусок земли, то строёв, то 
правителей. Независимость она 
обрела вместе с другими бывшими союз-
ными республиками в 1991 году. Процесс 
самоопределения сопровождался далеко 
не лучшими проявлениями человеческой 
натуры: национализмом, нетерпимостью 
к другим, желанием всё забыть и вычер-
кнуть, переписать своё прошлое. В посто-
янном беге не было времени остановиться 
и задуматься: а кто мы есть? Почему дей-
ствуем так или иначе? Революции не тер-
пят глубоких размышлений. 

Сейчас Молдова вновь размышляет, к 
кому примкнуть: к России или Западу? 
Сразу в нескольких далеко не глупых го-
ловах возникла мысль: мы же не первые, с 
теми же проблемами сталкивались и наши 
предки, а не заглянуть ли нам в прошлое? 
Примерно так или почти так появился 
проект «История Молдовы». Создаётся он 
под патронатом президента страны Игоря 
Додона. Продюсером и режиссёром высту-
пила Наталья Анисимова, сце-
наристом — Елена Пахомова. 
Первые три серии стали аль-
тернативой школьному курсу 
истории в молдавских школах, 
в которых не встретишь поня-
тий «патриотизм», «многона-
циональное государство», да 
и независимость у Молдовы 
у него какая-то временная. А 
что мы хотим от курса под на-
званием «История румын»? 
Ведь как корабль назовёшь… 
Потому чего удивляться попу-
лярной у молдавской молодё-
жи идеи о возможном светлом 
будущем после объединения с 
Румынией. 

Всё шло гладко до тех пор, 
пока не появился фильм. 

В первых трёх сериях зрите-
лям поведали историю края от 
первобытных людей до появления незави-
симого государства Республика Молдова. 
Вдруг выяснилось, что независимой хочет 
видеть страну не группа маргиналов, а 
большинство населения. Подтверждение 
тому — популярность проекта. Что удиви-
тельно, критика была лишь в отношении 
инициатора проекта — Игоря Додона и 
«излишне» русских фамилий в съёмоч-
ной группе. К содержанию претензий нет. 
Не будут же они критиковать корифеев 
от истории, консультирующих авторскую 
группу. Исследования и факты бьют поли-

тические пристрастия.
Четвёртая серия — это уже 

погружение. Не миллионы 
лет в трёх сериях по 45 минут, 
а пять десятилетий правле-
ния Штефана Великого в од-
ной. Роскошь для документа-
листов. Столь долгий период 
пребывания на троне одного 
человека — редчайший слу-
чай не только для европей-
ской, но и всемирной исто-
рии. За время его правления, 
с 1457 по 1504 год, ни в одном 
государстве того времени не 
было правителя, который 
оставался бы у власти столь 
долгое время. В Венгрии, 
Германии, Кастилии, России 
и Турции сменилось по два, 
в Польше и Португалии — по 

три. На английском престоле побывало 
пять королей. В нынешних испанских и 
итальянских провинциях Арагоне, Навар-
ре, Сицилии и Неаполе сменилось семь 
правителей. В соседней Валахии господа-
рями были шесть человек, ставленники 
турецкого султана или самого Штефана.  

Биография этого человека несёт в себе 
ответы на многие сегодняшние вопро-
сы жителей Молдовы. Его отец был убит 
сводным братом, так что власть пришлось 
возвращать силой, до этого немного по-
скитавшись на чужбине (чем не нынеш-

няя молдавская «партийная миграция»). 
Молдова досталась Штефану в удручаю-
щем состоянии (в XXI веке республика 
тоже далека от благоденствия).

 На первых порах пришлось отставить 
меч и взяться за перо. Одна из первых 
грамот княжеской канцелярии была по-

священа торговым делам. 
Соседних бояр пригла-
шали со своими товарами 
в Молдову, предлагая за 
это значительные посла-
бления в налогах. Проле-
гающий через княжество 
торговый путь гарантиро-
вал стабильное пополне-
ние молдавской казны. По 
суше и морю купцы везли 
свои товары из Крыма 
через молдавские Чета-
тя Албэ (Белгород-Дне-
стровский) и Сучаву во 
Львов, Краков, другие 
города Центральной и 
Западной Европы, а так-
же на север — во Псков и 
Новгород. На западе мол-
давские торговые суда до-

ходили до итальянских 
республик. 

Но стабильность ещё 
нужно было завоевать. 
Штефан оказался искус-
ным дипломатом. Он 
успешно лавировал меж-
ду сюзеренами, находя 
выгоду в положении вас-
сала. Венгрия, Польша, 
Османская империя по 
очереди, а иногда вместе 
становились временны-
ми покровителями кня-
жества, помогая во время 
войн. Что это, как не ди-
пломатический талант? 
Точно так же господарь 
выстраивал отношения 
на матримониальном 

фронте. Его женами (в разное, конечно 
же, время) были дочь Киевского князя Ев-
докия, наследница Византии — крымская 
принцесса Мария Мангупская и, наконец, 
любовь его жизни — валашская принцесса 
Мария Войкица. Благодаря браку дочери 
Штефана Марии Волошанки с сыном Ива-
на Третьего молдавский двор породнился 
с московским. Каково?

Куда больше известен Штефан как удач-
ливый воевода, воин. Молдавское войско 
при нём одержало победу в 34 битвах и 
лишь в двух потерпело поражение. Го-

сподарь восстанавливал старые крепости 
и строил новые. Он был любителем тех-
нических новинок. Армия становилась 
чётко отлаженным организмом, оснаща-
лась артиллерийскими орудиями. Пуш-
ки покупали в оружейных мастерских 
Трансильвании, Брашова, Сибиу, Львова. 
Холодное оружие он заказывал у лучших 
оружейников итальянских княжеств. Это 
было не красование, не «мужские игры», 
а развитие, необходимость. При Штефане 
Молдова обрела размеры, которых боль-
ше никогда не достигла. Княжество рас-
кинулось от Восточных Карпат на западе 
до Днестра на востоке, от Черновцов и Хо-
тина на севере до Днестровского лимана 
у Четатя Албэ и устья Днестра у Килии на 
юге. 

Фильм должен был, прежде всего, пока-
зать Штефана-человека, объяснить при-
чины и следствия его поступков, в общих 
чертах пересказать общеизвестные для 
молдаван факты и найти что-то новое, 
свежее, детали, которые придали бы жи-
вости, осязаемости истории. 

Съёмки проходили в Молдове, Румы-
нии, на Украине. Много открытий для 
себя сделала не только съёмочная группа, 

но и консультанты. Во время 
поисков информации смог-
ли восстановить средневе-
ковые гербы молдавских 
династий, выяснили, что на 
этой территории были рас-
пространены костюмы не 
столько европейские, сколь-
ко с восточным влиянием. 
Фильм оказался со многими 
неизвестными, а некоторые 
из них перестали быть тако-
выми.

 Наверное, сложнее все-
го было исполнителю роли 
Штефана Великого в зре-
лом возрасте — Виктору 
Збурлюку. Он одновремен-
но выполнял на проекте 
роль пиротехника, так что 
приходилось шествовать 
навстречу камере и краем 
глаза следить за тем, чтобы 
вокруг вовремя взрывались 

70 литров бензина. Этот кадр стал визит-
ной карточкой всего проекта. 

Заслуга фильма ещё и в возрождении 
молдавской документалистики в новом 
зрелищном, популярном виде. Некогда 
гремевшая на весь Союз студия «Мол-
дова-фильм» осталась только на бумаге. 
Производства больше не существует, а по-
требность в фильмах есть. 

«Историю Молдовы» смотрят. Если 
суммировать просмотры только в youtube, 
это около 200 тысяч. Для Молдовы с трёх-
миллионным населением цифра колос-
сальная. В России было примерно десять 
миллионов просмотров. Для документаль-
ного проекта цифра впечатляющая. И это 
не говоря о телевизионных показах в Мол-
дове и России. Так что спрос на историю и 
знания у нас есть, особенно когда события 
перекликаются с современностью. 

В 2019 году начата работа над новой се-
рией «Истории Молдовы». Она расскажет 
о Ясско-Кишиневской операции 1944 года.  
Страна отмечает 75-летие освобождения 
от немецко-румынских захватчиков.

Кстати, фигура Штефана Великого ни-
когда, ни при каком строе не вызывала 
нареканий властей. И во время вхождения 
в состав Румынии, и при Советском Союзе 
в центральном парке стояла нетронутой 
скульптура великого молдавского госпо-
даря. И здесь он нашёл общий язык со все-
ми. Дорогой всем нам Штефан. 

Продолжается работа над телевизионным документальным проектом 
«История Молдовы». Уникальность его в том, что он первый в своем 
роде, в стране не существует даже учебника её истории, школьники 
изучают «Историю румын». Интересно, что четвёртая серия фильма 
рассказывает о великом молдавском правителе — господаре Штефане 
Великом

Пять десятилетий 
Штефана Великого
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Судьбы её весенняя рапсодия

Букет для Пушкина

И знают её не только в Молдавии. Влюб- 
лённая в музыку, она одержима искус-
ством, поэзией, хоровым пением.

Ученикам своим любит повторять: «Ни 
к чему в этой жизни нельзя прикасаться 
без любви», и сама живёт строго по этому 
правилу. Она создала Детский хор в Наци-
ональном театре оперы и балета им. Ма-
рии Биешу, который участвовал в десяти 
спектаклях театра. 

Каждый день её наполнен до краёв, рас-
писан по минутам. Руководит хором Музы-
кальной школы имени Евгения Доги, Му-
зыкально-хоровой студией «Рапсодия», а 
это и Молодёжный камерный хор, млад-
ший и средний хор, Вокальный Квинтет 
«JJ Jazz». В разное время возглавляла хор 
немецкой музыки «Hoffnung», еврейский 
детский ансамбль «Халом», хор «Украи-
ночка».

Коллективы Натальи Барабанщико-
вой — неоднократные лауреаты республи-
канских, международных хоровых, поэти-
ческих конкурсов и фестивалей.

Наталья пишет песни и романсы на свои 
стихи и любимых поэтов. Мелодично и за-
душевно поёт.

Музыкально-хоровая студия «Рапсо-
дия» родилась из камерного хора русского 

лицея имени Н. Гоголя в середине 90-х. В 
течение двух десятилетий этот уникаль-
ный коллектив блестяще представляет 
Молдову в мире на многочисленных меж-
дународных хоровых конкурсах. Им руко-
плескали в разных уголках Европы и Азии. 
Коллектив активно участвует в культур-
ных программах радио и телевидения (в 
том числе и РТР, лучшая программа 2013 
года «Мой Гамлет»), в конкурсах «Еврови-
дения» и интернациональных флэш-мо-
бах.

Наталья пробовала себя и как режиссёр: 
поставила спектакль памяти Януша Кор-
чака «Кадиш» по поэме Александра Гали-
ча, «Песни героев любимых книг», кото-
рые с успехом прошли в Молдове, России, 
Польше, Украине и Болгарии.

К слову, хор «Рапсодия» — единствен-
ный коллектив, которому было довере-
но представлять Республику Молдова на 

открытии Всемирного конкурса опер-
ного мастерства «Мадам Баттерфляй» в 
2007 году.  

Наталья Барабанщикова — член Ассо-
циации русских писателей Молдовы и 
Международной ассоциации писателей 
и публицистов.  На стихи её пишут песни 
композиторы разных стран. Обладатель 
нескольких премий за мастерство и по-
пуляризацию русской культуры в мире и 
искусства других славянских народов. Ор-
ганизатор гостевых концертов авторской 
песни и хоровых конференций в Киши-
нёве. 

По линии Фонда «Устойчивое разви-
тие Болгарии», Славянской академии и 
ЮНЕСКО как певица проводит сольные 
концерты классической, камерной музы-
ки, романсов, поэзии и авторской песни в 
Варшаве, Варне, Риге, Юрмале, незабыва-
емые для зрителей Крымские концерты с 

участием музыканта, великолепного 
рассказчика Михаила Казиника. 

Наталья руководит ещё и детским 
театром, и вокальным ансамблем ав-
торской песни при клубе «Товарищ 
Гитара».

К долгожданному юбилею «Рапсодии» 
в Кишинёве готовится грандиозный 
праздник. Барабанщикова —арт-дирек-
тор Международного фестиваля «Твор-
ческие встречи «Вместе в ХХІ веке», 
который проводился в Болгарии. Там, в 
Камчии, в центре творчества произошла 
смена руководства. Чтобы не преры-
валась прекрасная традиция, и в знак 
верности Стенке Шоповой, родона-
чальнику и организатору этого удиви-
тельного события, очередную встречу 
Наталья, её друзья и единомышленни-
ки, культурные миротворцы и посто-

янные участники фестиваля решили про-
вести в Молдове и приурочить к 20-летию 
«Рапсодии». 

В организации такого серьёзного дела  
возникло немало трудностей. И они по-
просили, чтобы эта международная встре-
ча прошла под эгидой президента страны 
Игоря Додона, поскольку молдавский 
президент — миротворец по своим чело-
веческим качествам. В общественной ор-
ганизации «Заря» («За русский язык») их 
тоже горячо поддержали. 

Вот такой беспокойный и неравнодуш-
ный человек наша Наташа. Не случайно 
в этом году Благотворительный Москов-
ский фонд мира наградил Наталью Ба-
рабанщикову дипломом за особую роль в 
укреплении мира на планете.

Подготовила Светлана РЯБИНИНА

Необычный формат предполагал не 
только чтение стихов великого поэта и 
наших современников, перемежающееся 
музыкальными номерами, но и попытку 
совместного обсуждения и осмысления 
того, кем для нас сегодня является вели-
кий поэт. Поэт, создавший русский лите-
ратурный язык, на котором мы говорим, 
думаем и пишем, который проносим че-
рез все выпадающие на его пути испыта-
ния — кампании запретов, шельмования и 
унижений.

Встреча получилась необычной. Нача-
лась она с минуты молчания, которую объ-
явил видный кишинёвский пушкинист 
Виктор Кушниренко. С недавних пор 10 
февраля в 14.45 по всей России объявляет-
ся минута памяти — в миг, когда перестало 
биться сердце поэта. 

Олеся Рудягина представила неопубли-
кованную, существующую в одном экзем-
пляре книгу стихов лучших русских поэтов 
Молдовы, посвящённых Пушкину. Изучая 
произведения своих сотоварищей при 
подготовке диссертации мастера филоло-
гии, она выяснила, что личность Алексан-
дра Сергеевича во многих произведениях 
предстаёт символом России, каждый чув-
ствует с ним неразрывную духовную связь.

Татьяна Волошина-Орлова прочитала 
стихотворение Новеллы Киселёвой «Дав-
ным-давно здесь лестница была…» — вер-
сию, эхо романтического нежного увлече-

ния Пушкина. Борис Мариан рассказал, 
как в его жизнь — жизнь деревенского 
молдавского мальчика, в 1944 году вошёл 
Пушкин, — подаренной советским сол-
датом-освободителем книгой неведомых 
прежде стихов: «Читай! Человеком ста-
нешь!». Борис Тихонович вспомнил, как 
в годы гибели СССР и смены обществен-
но-политической формации ему довелось 
встать на защиту любимого поэта,  — он 
рассказал о яростном сопротивлении 
оголтелым русофобам газеты «Независи-
мая Молдова», главным редактором ко-
торой он в те годы был. Рассказал об ис-
тинной дуэли добра и зла — о   процессе 
по защите чести и достоинства поэта в ки-
шинёвском суде. «Дантесов много, а Пуш-
кин — один!» — с горечью констатировал 
Борис Мариан.

Живой страницей вечера стало вооду-
шевлённое представление стихов поэ-
та маленькими воспитанниками лицея  
им. А.С. Пушкина. Классный руководи-
тель Ольга Назаренко, филолог и поэтес-
са, сумела так настроить своих учеников, 
что они с удовольствием и неподражаемы-
ми эмоциями читали стихи Пушкина. С 
левого берега Днестра на встречу приехал 
Алексей Захарчук, молодой поэт, — член 

творческой студии «Автор», 
один из победителей турни-
ра поэтов международного 
фестиваля русской литерату-
ры в Молдове «Пушкинская 
горка»-2018. Он привёз лите-
раторам привет от  поэтов и 
прозаиков Союза писателей 
Приднестровья, прочитал со-
звучное названию встречи сти-
хотворение Александра Серге-
евича «Цветок» и свои новые  
стихи.

Поэт и переводчик Нина 
Авидон представила на суд 
слушателей   стихот-
ворение о последней 
дуэли  поэта, а предсе-
датель АРП РМ вручи-
ла  ей   членский билет 

Ассоциации.       
Поэт, прозаик Наталия Ново-

хатняя провела взволнованный 
экскурс по страницам таинствен-
ной книги «Гадание на Пушкине» 
поэта и журналиста Александры 
Юнко, и слушатели прочувство-
вали отношение к Пушкину как к 
феноменально одарённому, но жи-
вому человеку, а не окаменевшему 
«пампушу» («памятнику Пушки-
ну» — Марина Цветаева). 

Диана Жалбэ, лауреат Междуна-
родного литературного фестиваля «Эми-
грантская лира» в Бельгии, прочитала 
собственный перевод на румынский язык 
письма Татьяны Онегину.

Наталья Родина, анализируя прижизнен-
ные портреты Пушкина, попробовала «вы-
числить» настоящий облик поэта, которого 
так противоречиво описывали современни-
ки и столь по-разному отобразили на по-
лотнах знакомые с ним художники.

Председатель Товарищества русских 
художников Сергей Сулин представил 
фрагмент своей «Пушкинианы» — не-
сколько пейзажей старого пушкинского 
Кишинёва, картины «Пушкин в ночном», 
«Окно», живописный портрет поэта «Вес-

на на Инзовой горке», подаренный До-
му-музею поэта и редкий скульптурный 
портрет Александра Сергеевича в контр-
рельефе из собрания музея. 

Всеобъемлющий портрет своей души 
поэт, конечно, оставляет в своём творче-
стве, и дивная музыка романса собствен-
ного сочинения на стихи Пушкина «На 
холмах Грузии лежит ночная мгла» На-
тальи Барабанщиковой, руководителя хо-
ровой студии «Рапсодия», это лишний раз 
подтвердила.

Хочется отметить высокий уровень и 
гармоничность «музыкального сопрово-
ждения» встречи. Юрий Портных, кото-

рого ведущая справедливо назвала «золо-
тым голосом Молдовы», в сопровождении 
аккомпанемента народного артиста Миха-
ила Сечкина исполнил романс М.Глинки 
на стихи А.Пушкина «В крови горит огонь 
желанья» и печальную Песнь старого цы-
гана из оперы «Алеко» С.В. Рахманинова, 
а в исполнении ученицы лицея им. С.В. 
Рахманинова Елизаветы Сулиной прозву-
чал вдохновенный фортепианный экс-
промт Ф.Шуберта. 

Зрители сопереживали, открыв для себя 
какие-то новые черты в казалось бы давно 
понятом и любимом поэте. 

Александра СЕРЁГИНА

Наталья Барабанщикова — 
человек с солнечной душой 

ребёнка. Певица, бард, 
педагог, поэт, дирижёр, 

композитор. Всех, кто 
соприкасается с её миром, 

согревает она своим светом

В день трагического ухода 
смертельно раненого на 

дуэли Александра Сергеевича 
Пушкина Ассоциация русских 

писателей Республики Молдова 
пригласила жителей 

Кишинёва в Российский центр 
науки и культуры 

на литературно-музыкальную 
и публицистическую встречу 

«Я соберу для Пушкина букет»
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Очень обрадовалась, когда меня назвали 
лауреатом Республиканского литератур-
ного конкурса для молодёжи «Взлётная 
полоса — 2012» (1 место в номинации «ху-
дожественный перевод), позднее — лауре-
атом премий «Под сенью Долны-2014», 
«Взлётная полоса — 2015». В том же 
году по итогам фестиваля «Бессарабская 
осень» два моих перевода опубликовали 
в Москве, в альманахе «Новые писатели».  

Вдохновлённая поддержкой нашей 
писательской ассоциации, я выиграла 
конкурс, проводимый Министерством 
культуры Молдовы, на право публикации 
книги «Между двумя мирами — Între două 
lumi» — дебютного сборника поэтических 
переводов с русского на румынский язык и 
наоборот.  Книга увидела свет летом 2016 
года. Некоторые мои переводы вошли в 
Антологию русской поэзии Молдовы (на-
чало XXI века) «Неулетающие птицы». В 
прошлом году мой первый перевод прозы 
с румынского на русский — интервью с 
поэтом, писателем, драматургом и публи-
цистом Андреем Бураком —  вновь напеча-

тали в журнале «Русское поле».
Недавно, уже в этом году, два моих пе-

ревода на русский язык увидели свет в 
российском журнале «Веси» (г. Екате-
ринбург). Среди переводов на русский 
язык — «Лучафэр» и «Тебя всё нет» Михая 
Эминеску, «Дан, горный капитан» Василе 
Александри. Переводы на румынский язык 
включают знакомые всем стихотворения — 
Константина Симонова «Жди меня», Ми-
хаила Исаковского «Враги сожгли родную 
хату», Михаила Лермонтова «Смерть поэ-
та» и Кондратия Рылеева «Иван Сусанин». 

Не могу не рассказать об участии во 
Всемирном поэтическом фестивале «Эми-
грантская Лира» в Бельгии в прошлом 
году. Всё началось с того, что я отправила 
свои переводы на конкурс переводчиков 
«Свеча толмача» в рамках этого фестива-
ля. 

Прочитав условия конкурса в Интернете, 
я задумалась: жёсткие ограничения в объ-
ёме лишали меня возможности отправить 
на фестиваль переводы, которые сама я 
считала лучшими. Пришлось послать три 
перевода покороче, два из которых я счи-
таю самыми слабыми. Увидев своё имя (я 
была единственным конкурсантом из Мол-
довы) в списке участников, прошедших от-
борочный тур, невероятно обрадовалась, но 
это обстоятельство вовсе не гарантировало, 
что я непременно попаду в финал. В тот же 
вечер я отправила Александру Мельнику, 
главному организатору фестиваля, под-
тверждение, что смогу приехать в Бельгию. 

Для меня это было первое выездное со-
бытие! Меня ждал ещё один приятный сюр-
приз: родители решили подарить мне турне 
по Европе! И вот после многих дней, в ко-
торые мы насладились вдоволь и природой 
побережья Средиземноморья, и архитекту-
рой европейских городов, мы разделились. 
Мама с сестрой остались в Париже, а мы с 
папой выехали в Бельгию, в город Льеж, к 
месту проведения фестиваля. После реги-
страции там можно было приобрести за-
казанные заранее альманахи и журналы и 
оставить свои книги на продажу. В парке 
прошла презентация литературных журна-
лов и альманахов. Среди представленных 
изданий были «Эмигрантская Лира», «45-
я параллель», «Плавучий мост», журнал 
«Русское поле» и другие издания. После 
презентации авторы, публиковавшиеся в 
этих журналах, читали свои стихи.

Так как в Льеже узкие улочки и большие 
проблемы с парковками, пришлось ходить 
пешком от гостиницы, где мы жили, до 
мест проведения мероприятий. И каждый 
раз это была интересная, хотя и непростая 
для меня прогулка.

На следующий день в Музее «Curtius» со-
стоялись два творческих состязания — кон-
курс эссеистов «Русская поэзия за предела-
ми России» и конкурс поэтов-переводчиков 
«Свеча толмача». 

Очень много переводов было с немецко-
го языка и с иврита. Кстати, Розалия Бланк, 
переводчица с иврита, родилась и выросла 
в Кишинёве. Порядок оценивания пере-

водов был следующим: независимый экс-
перт, назначенный жюри в соответствии с 
языком оригинала стихотворения, выпол-
нял подстрочный перевод стихотворения, 
писал экспертное заключение по трём 
переводам финалиста, и, учитывая это за-
ключение, жюри выносило окончательный 
вердикт. 

Меня переполняли эмоции, когда мне 
вручали диплом и серебряный «Манекен 
Пис» — кубок за второе место в конкурсе.  
Первое занял Алексей Ланцов — поэт и пе-
реводчик из Финляндии. Вечером того же 
дня состоялся поэтический слэм.

Впереди ещё был конкурс поэтов-эми-
грантов, разделяющийся на два русла — 
«Неоставленная страна» и «Эмигрантский 
вектор». Было интересно открывать для 
себя новые имена и знакомиться с совре-
менными формами стихосложения. День 
завершился совместным дружеским ужи-
ном в льежском ресторане «Koliba». 

В следующее утро состоялся мастер-класс 
«Поэт и редактор». Два уважаемых поэта и 
редактора литературных журналов Валь-
демар Вебер и Даниил Чкония обсуждали 
стихотворения, присланные поэтами на 
мастер-класс, отвечали на вопросы о взаи-
моотношениях авторов и редакторов лите-
ратурных альманахов и журналов.

Мой последний день на фестивале полу-
чился полезным, добрым и душевным. Спа-
сибо «Эмигрантской Лире — 2018»!

 Диана ЖАЛБЭ

Василе АЛЕКСАНДРИ

Дан, горный капитан 
(отрывок)

Спросил татарин, 
                      Дана испепеляя взглядом:
«Что чувствует былинка, 
                      коль косы ходят рядом?»
«Не грех ей пред косою 
                               смиренно преклониться,
Она под солнцем вешним 
                                             травою возродится».
Гирей о чём-то думал, не подымая век.
Сказал, меняя голос: «О, мудрый человек!
Давно тебя я знаю, 
                                    о доблести наслышан.
И мести нет конца твоей, 
                                              пока ты дышишь.
Охота ли татарам от мести умереть?
Но смерть твоя подходит. 
                                        Её достойно встреть!
Проиграна война, потеряна свобода…
Смотри туда! Палач приказа ждёт у входа.
Дам знак – в тисках забьёшься, 
                                                  гяур, едва дыша,
И не найдёт покоя неверная душа.
Могу я даровать тебе, из уваженья
К твоим сединам, 
                     жизнь и всех грехов прощенье.
И если отречёшься от веры ты своей,
С богатыми дарами 
                               ты сбросишь гнёт цепей!»
Но Дан, душою светел, величествен стоит;
И, глаз не опуская, Гирею говорит:
«Никто, под бурей стоя, не выдержит её;
И перед смертью близкой 
                                                достоинство своё
Я не хочу ронять; ему я цену знаю.
Свободу за Отчизну купить я не желаю.
Предательства позор бы, 
                                      как ржавчина, покрыл
И палицу, и совесть — всё, чем я дорожил.
Пока я жив, покуда хожу я по земле —
Не быть клейму измены 
                                          на старческом челе!
Не запятнал я имя в боях в родном краю.
Бесчестьем не покроешь могилу ты мою! 

И после жизни долгой 
                                        и чистой я спокойно
На смерть иду; приму мучения достойно.
Подал великий Штефан пример небезы-
звестный 
Нам жизни справедливой и праведной, 
                                                             и честной.
Я не хочу прощенья, даров твоих не надо!
То не вино хмельное — 
                                          ты дал мне чашу яда.
Нет, справедливей будет 
                                              достойно умереть!
Одно моё желанье исполнишь ли? Ответь!
Пусти лишь напоследок 
                                       Молдове поклониться,
Дозволь мне в час предсмертный с родной 
землёй проститься!»
Гирей своей рукою оковы разрывает,
Подавши Дану руку, подняться помогает,
И говорит поспешно: 
                            «Могли  бы быть мы ближе…
Да будет так! Исполню! Возьми коня! 
                                                               Иди же!»
Счастливый Дан уж скачет. 
                                  Он Днестр переплывает,
И жадно свежий запах 
                                     земли родной вдыхает,
И сердце уж не ропщет, 
                                           и на страну родную
Старик  с любовью смотрит, 
                                   в последний раз целует.
Узнай, Молдова, 
                         сына, что молится смиренно
Вон там, перекрестившись 
                                            и преклонив колена…
Он помысел последний 
                                           к Отчизне обращает
И над врагом жестоким победу обещает.
Потом вернулся к хану, и на его глазах
Погиб герой… 
                     К почтенью примешивая страх,
 Татары вместе смотрят 
                                           на труп у ног Гирея:
«О,  смелый Дан, тот счастлив,
                                              кто умереть умеет!
Кто злом, коварством душу 
                                  не запятнал при жизни,
И перед смертью верность 
                                     не нарушал Отчизне!»

Джордже КОШБУК

Они не зря ушли

Три сына было у отца.
И на войну ушли все трое...
Бедняга уж не знал покоя,
Душа в нём ныла без конца.
Покрылись сеткой из морщинок
Черты  его лица.

Спустя недели, весть пришла,
От коей мир приободрился:
Стяг турок вправду 
                                   приспустился.
Судьба, конечно, принесла
Победу детям Кодр зелёных,
Чья кровь рекой текла.

Газеты пишут, что войска
На родину должны вернуться.
Все, кто с родными разминулся,
В деревню входят, но пока
Его троих орлов не видно.
В душе его тоска.

И прослезился наш старик
От радости, что вновь увидит
Он сыновей своих, обнимет...
Он так от этого отвык...
Их нет и нет... И как под игом,
Взор потускнел, поник...

Надежды меньше, меньше... Дни
Он мыслит об одном и том же,
Он всех спросил, 
                              кто только может
Ему дать весточку от них...
Безрезультатно. Вот в их части 
Начальства ждёт старик.

Идёт к нему капрал седой...
«Сынок мой, Раду? Есть он где-то?»
Старик со страхом ждёт ответа...
«Отец, мужайся! Мальчик твой...
Пал смертью храбрых 
                                    он под Плевной,
Сражаясь, как герой!»

Бедняга как к земле прирос...
«Что? Раду нет на этом свете?»
При ужасающем ответе
На мучивший его вопрос
Он не поверил, и наверно 
Поэтому не выдал слёз.

Будь проклят, весь турецкий клан!
«А Георгий?» «Спит он под курганом,
Пронзён турецким ятаганом
Он был; скончался из-за ран!»
«А бедный Мирча?» «Пал и Мирча
В долине, где Смырдан!»

Ни слова он не проронил,
Стоял с опущенной главою,
Как Бог, распятый над землёю,
И взглядом землю он сверлил.
И кажется, что с сыновьями
Он сердце схоронил. 

И еле-еле вышел он…
Весь мир стал чужд ему отныне.
Он вспоминал о каждом сыне,
Не называя их имён.
И изредка из уст бедняги
Срывался тихий стон.

Не ведал, жив он или мёртв.
И думать не хотел об этом.
Присев на камень старый где-то,
Ладонью щёку он подпёр,
И непослушную слезинку 
Он рукавом утёр.

На камне долго он сидел,
С тех пор уже повечерело,
Уж солнце закатилось, село, 
Закат багряный догорел,
А он всё был на том же месте,
Как будто омертвел.

По улицам повозки шли,
Солдаты в праздничном наряде
Шаг отбивали на параде...
Их взором проводив вдали,
Смиренья полный, он промолвил:
«Они не зря ушли!»

Перевела Диана ЖАЛБЭ

Немного о себе. Родилась я в Кишинёве. Мне 24 года. Пишу стихи, с детства увлекалась литературными 
переводами. Переводила русские стихотворения на румынский язык и наоборот. В 2011 году мою поэтическую 
подборку напечатали в литературно-художественном журнале «Страна Озарение» в Новокузнецке. А три моих 
перевода с румынского языка на русский впервые были опубликованы ещё семь лет назад в литературном 
журнале Ассоциации русских писателей республики «Русское поле»

Пусть горит свеча толмача…
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Одна из самых замечательных инициа- 
тив писателей родилась не на пустом 
месте. Литературный журнал «Русское 
поле» давно ведёт рубрику «Воскресе-
ние», посвящённую вопросам веры. А 
для Международной конференции «Пра-
вославная цивилизация и современный 
мир», состоявшейся по инициативе пре-
зидента РМ Игоря Додона в Кишинёве в 
2015 году, Олеся Рудягина подготовила 
оригинальную статью «Свет православия 
в творчестве русских поэтов Молдовы». И, 
конечно, жанр русского святочного рас-
сказа, настрой на «обыкновенное чудо», 
всегда возможное под Рождество, даёт 
возможность как нельзя лучше продол-
жать и развивать эти темы молдавским 
прозаикам, пишущим на русском языке. 
С благословения упомянутого настоятеля 
Свято-Георгиевского храма, в 2015 году со-
стоялся первый конкурс, а три года назад 
родились Вечера православной поэзии.  На 
конкурс горячо откликнулись авторы из 
Приднестровья, которые теперь постоянно 
и с энтузиазмом принимают в нём участие, 
часто занимая призовые места.   

В 2017 и 2018 годах на Вечера приез-
жали прекрасные русские поэты Виктор 
Кирюшин и Нина Орлова-Маркграф, с 
«Православного Букваря» которой начи-
нался сбор книг по всей Москве для киши-
нёвской муниципальной библиотеки им. 
М.В. Ломоносова.

Гостьей нынешних Рождественских 
чтений и председателем жюри Конкурса 
святочных рассказов стала Ирина Ордын-
ская  — прозаик, драматург, публицист, 
член Союзов писателей и журналистов 
России, лауреат литературных премий, со-
здатель и главный редактор журнала-би-
блиотеки современной духовной литера-
туры «Эхо Бога». В первый вечер Чтений, 
названный «Дорога к Храму», она высту-

пила перед прихожанами Свято-Георгиев-
ской церкви, где рассказала о своей работе 
над романом «Отречение», посвящённом 
гибели последнего русского императора 
Николая Второго и его семьи, о библи-
отеке духовной литературы «Эхо Бога», 
пообщалась с детьми из Воскресной шко-
лы при Храме, которым привезла книги 
о вере. На этой встрече выступили члены 
Ассоциации русских писателей Наталья 
Родина и Валерий Шварц, свои стихи и 
стихи Кирюшина и Орловой-Маркграф 
прочла Олеся Рудягина. В храме царила 
непринуждённая тёплая атмосфера. От-
року Кириллу, особенно увлекающемуся 
русской православной литературой, Ири-
на Николаевна вручила специально для 
него привезённую книгу «Отречение».

 Второй день чтений был назван орга-
низаторами «Жить — не тужить...» — по 
знаменитому наказу Амвросия Оптин-
ского. Собравшихся в Российском центре 
науки и культуры приветствовал его ди-
ректор, руководитель Представительства 
Россотрудничества в Республике Молдо-
ва, Михаил Давыдов, который отметил 

своевременность и важность проводимых 
православных чтений, вечеров поэзии и 
конкурсов, способствующих духовному 
просвещению   общества.  

Перед оглашением результатов Конкур-
са святочного рассказа Ирина Ордынская 
рассказала о своих многочисленных пи-
сательских поездках по России, ближне-

му и дальнему зарубежью, с посещением 
церковных православных общин и лите-
ратурных сообществ, с выступлениями, 
мастер-классами, представлением книг и 
журнала «Эхо Бога». Прозвучал рассказ и 
о её книгах «Ангельский чин», «Блажен-
ная Ксения Петербургская», «Отречение», 
«Игумен Сергий», «Святой Иерусалим», 
«Матронушка». Необыкновенными ока-
зались и пьесы о Преподобном Сергии 
Радонежском и о блаженной Ксении Пе-
тербургской. Она — автор сценария лите-
ратурно-музыкальной композиции «Вос-
хождение». Посвящённая трагической 
дате в истории России — 100-летию гибели 
царской семьи, композиция была пред-
ставлена на суд зрителей 17 июля 2018 года 
в Москве, в знаменитом концертном зале 
им. П.И.Чайковского, откуда велась пря-
мая трансляция телеканала «Культура».   

По собственному признанию, Ирина Ни-
колаевна пишет о святых, чтобы прибли-
зить нас, слабых и сомневающихся, к ним. 
Мы бесконечно жалуемся на жизнь, но ведь 
бывали времена грозные, голодные, страш-
ные, и будущим святым, которые были про-

сто людьми, такими же, как мы, выпадало 
гораздо больше испытаний и горестей. И 
только благодаря преодолению тягот, труд-
ностей, невзгод, несправедливости, преодо-
лению себя рос человеческий дух.

…Очень камерный, но, как показало 
время, совершенно необходимый Конкурс 
святочного рассказа, заслуживает упоми-

нанием всех победителей за годы его 
проведения, но сегодня мы ограничим-
ся последними итогами.  

Первое место занял рассказ «Эта дол-
гая дорога» Сергея Сулина, прозаика и 
члена Союза художников РМ. По мне-
нию Ирины Ордынской, озвученный во 
время вручения наград рассказ Сергея 
оказался наиболее профессиональным, 
написанным ёмким образным языком 
литературно одарённого человека.

Второе место единодушно получил 
«Бобышка-воробышка» постоянной 
участницы конкурса из Приднестровья 
Татьяны Зубковой. На третье место вы-
шла работа «Сегодня будет Рождество» 
Арины Кирсановой, ученицы кишинёв-
ского лицея. 

Победителям были вручены оригиналь-
ные дипломы и денежное вознаграждение 
от настоятеля Свято-Георгиевской церкви 
отца Николая Флоринского, который про-
изнёс тёплые слова напутствия участни-
кам и победителям этого духоподъёмного 
состязания. 

 Кроме главных наград, рассказ «Се-
стричка» Нины Коваленко из села Ближ-
ний Хутор удостоился грамоты «За доброе 
сердце и любовь к ближнему», а «Наход-
ка» Валентины Коваль, преподавателя 
русского языка из города Рышканы, — «За 
сострадательность и верность дружбе». Все 
награждённые получили в подарок от Рос-
сийского центра науки и культуры специ-
ально подобранные замечательные книги 
российского издательства «АЗБУКА».

Святочных рассказов русских прозаи-
ков Молдовы и Приднестровья за годы его 
проведения уже накопилось на отдельную 
книгу. Будем надеяться, что Ассоциация 
русских писателей Республики Молдова 
сумеет её подготовить и издать. 

Александра СЕРЁГИНА

Я знакомлю малышей со своими книга-
ми. Вот «Лучистые сказки». Главный ге-
рой – солнечный луч Светик. Рассказываю 
детям о том, как много занимательных 
историй поведал мне Светик. Читаю, как 
Лучик спасает своего друга, рыбку Бычка, 
попавшего на крючок рыболова. Дети по-
грузились в мир сказки, переживая вместе 
с Лучиком за рыбку. 

Интересно, что юные слушатели уясни-
ли для себя? Дети открыты общению, а я 
спрашиваю: 

   — А если ваши друзья попадут в беду, 
как вы поступите? 

Ответы сыплются со всех концов класса.  
   — Ребята, попробуйте нарисовать при-

ключения Светика! 
 Дети стараются передать свои впечат-

ления через рисунок: тут сразу становится 
видна душа маленького человечка. 

Так начался новый удивительный этап 
моей жизни — ежеквартальные поездки 
в дом-интернат и встречи с ребятами в 
Кишинёве, куда мы привозим их в театр, 
цирк и на экскурсии. С каждым годом 
программа встреч расширяется. Мы про-
водим мастер-классы по приготовлению 
и украшению блюд. По скрапбукингу и 

квиллингу. Вот уже дважды к ним приез-
жал настоящий гончар. Он показывал, как 
изготавливать медали, чашки и кувшины. 
А некоторые попробовали сами волшеб-
ное искусство сотворения из глины. 

Я читаю не только свои сказки. В янва-
ре прозвучала сказка Николая Телешова 
«Белая Цапля» — об осознании главной 
героини своего поступка: она сделала сва-
дебную диадему из хохолков белых ца-
пель, что привело к их истреблению. Как 
же детям сейчас нужны сказки, где добро 
побеждает! Так должно быть в жизни! 
Мало не создавать зла, надо творить до-
бро. Это была грустная сказка с печаль-
ным концом, поэтому дети придумали 
свой и спасли двух оставшихся цапель!

Потом я поехала сама в 4 класс на 8 
Марта. Привезла подарки, а увезла мно-
го поделок, созданных руками детей. Как 
хорошо слышать: «Приезжайте, мы вас 
будем очень, очень ждать!» Уезжала с 
мыслью вернуться обратно, и скоро десант 
волонтёров высадился на территории дет-
дома.

 С утра ярко светило солнце. Был празд-
ник — День Начинания Новых Дел. И 
начали мы его с объявления о Междуна-

родном конкурсе детского рисунка «Мы — 
дети космоса». С утра было спортивное ме-
роприятие, потом просмотр видеофильма 
о победителях прошедших конкурсов ри-
сунков. Я смотрела и поражалась глубоко-
му осмыслению и видению детьми космо-
са. Притом все рисунки были безо всяких 
летающих аппаратов...

После обеда мы читали мою сказку 
«Козьи рожки», которая приключилась в 
живописном молдавском селе Наславчи. 
Это история об одной капризной девоч-
ке Марине, у которой внезапно выросли 
козьи рожки. И Светик, герой всех моих 
сказок, помог Марине всё преодолеть: 
своим светом он очистил сердце девочки 
от острых колючек, которые вырастали в 
сердце от каждого каприза. Как только де-
вочка поняла, что только она сама может 

избавиться от своих рожек, они исчезли
Недавно отправила подборку стихот-

ворений молдавских классиков о весне, 
которые дети будут читать наизусть при 
следующей встрече. Они всё впитывают 
и учатся размышлять. Мы часто говорим 
с ними о добре и зле. Каждый из них стал 
записывать в тетрадь добрые поступки, 
которые совершают друзья. Может, свет 
Лучика согреет хоть одно детское сердце?!

  Я называю поездки к детям визитами 
радости. Все они ассоциируются со светя-
щимися глазами детей, ожидающих нас, 
улыбками, счастливым смехом, обни-
машками и чувством сопричастности нас, 
взрослых, с их судьбами. 

Ура! Приехали! Мы вас ждали!

Тамара АРТЕМЬЕВА

Добрый свет православия

Визиты радости

Вечера православной поэзии (Рождественские чтения-2019) и 
подведение итогов конкурса святочных рассказов уже ушли в историю, 
но их благодарное эхо и в эти весенние дни откликается в душах 
читателей и литераторов. Инициатором этих событий была Ассоциация 
русских писателей — с благословения председателя Собора Русской 
общины  Молдовы, настоятеля Свято-Георгиевской церкви протоиерея 
Николая Флоринского, при поддержке Российского центра науки и 
культуры

Как-то я возвращалась домой на маршрутке и увидела объявление: 
группе «От сердца к сердцу» требуется помощь волонтёров для работы 

с детьми. И вот моя первая поездка в дом-интернат. Меня назначили 
волонтёром в первый класс… 
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В проекте приняли участие достаточно 
известные авторы из разных стран мира, 
пишущие на русском языке. Это Лидия 
Терёхина (Дорошина), Сергей Антипов, 
Елена Зейферт, Евгений Усович, Влади-
мир Фёдоров (Россия), Елена Доброволь-
ска, Светлана Хартманн, Олег Бондаренко 
(Украина), Надежда Постемска (Ирлан-
дия), Абдукахор Касимов (Таджикистан), 
Абиль Гасанов (Азербайджан), Виктор 
Гергенредер и Генрих Дик (Германия). 

Палитра стран, талантливых и само-
бытных писателей и поэтов весьма мно-
гообразна, но всех их объединяет любовь 
к русскому языку, он — своего рода мост, 
соединяющий творческих людей разных 

национальностей и вероисповеданий. 
Произведения авторов в альманахе 

по-своему уникальны: в силу разности 
менталитета на одну и ту же проблему они 
отражают различные, порой совершенно 
противоположные точки зрения. Это не 
переводы: произведения изначально на-
писаны на русском языке. 

К сожалению, современная мировая ли-
тература переживает не лучшие времена: 
интерес к книге угасает. Некогда попу-
лярные издательства и журналы массово 
закрываются.

Международный литературный проект, 
разработанный Генрихом Диком и осу-
ществляемый с помощью вышеупомянутых 

авторов, включая учредителя и председате-
ля оргкомитета Национальной литератур-
ной премии «Золотое перо Руси» Светлану 
Савицкую, предусматривает творческие 
встречи и литературные чтения в школах, 
молодёжных клубах, библиотеках, книж-
ных магазинах разных стран. К примеру, 
для немецкого читателя, знакомящегося с 
современными русскоязычными авторами, 
некоторые произведения будут переведе-
ны на немецкий язык. Кроме этого, на базе 
Международных творческих сообществ 
Германия — Россия, Германия — Украина, 
Германия — Таджикистан и т.д. предусмо-
трены и уже проводятся такие литератур-
ные и фотохудожественные конкурсы, как 
«Сказка сегодня» и «Зуб мудрости».

Альманах ценен ещё и тем, что в нём со-
браны новые интересные произведения и 
поэтические, и прозаические. На его стра-
ницах авторы откровенничают о мечтах, 
размышляют о любви, о наболевшем, де-

лятся необычными жизненными история-
ми и фантазиями.

Авторский коллектив гордится тем, что 
в альманахе удалось объединить такие 
произведения, через которые красной 
нитью проходит очень важная, актуальная 
и животрепещущая тема — проблема со-
хранения мира, взаимопонимания между 
людьми и благоденствия на Земле.

Георгий ВИКТОРОВ

«Краски» вышли в свет
Увидел свет первый номер международного литературно-
художественного альманаха «Краски». Книга на русском языке была 
подготовлена и напечатана Германским международным творческим 
объединением «Краски искусства», возглавляемым известным 
немецким литератором и издателем Генрихом Диком

Валерий Киселёв принадлежит к одно-
му из самых элитных отрядов спецназна-
чения в нашей стране — отряду «Вым-
пел», который изначально создавался не 
для борьбы с терроризмом, а для прове-
дения диверсионных операций на любом 
клочке земного шара. Лишь бы это было в 
интересах страны.

И отряд зарекомендовал себя не раз, 
постепенно превращаясь не только в дей-

ственное, но по-настоящему элитное под-
разделение, которое руководство СССР, а 
затем и России могло послать куда угодно 
и было уверено, что задание будет выпол-
нено.

Валерий Киселёв — непосредственный 
участник более 450-ти боевых операций, 
сам прошёл многое из того, о чём пишет. 
Книга составлена из цикла остросюжет-
ных взаимосвязанных историй, каждая из 
которых с философским отступлением о 
смысле жизни. Здесь художественный вы-

мысел соткан из жизни реальных людей, 
разведчиков специального назначения 
КГБ СССР. Книга о группе специального 
назначения «Вымпел» — совершенно се-
кретном подразделении времён 1979-1991 
годов —впервые открывает в варианте ху-
дожественного повествования любопыт-
ные страницы жизни советской разведки.

Книга вышла в издательстве «Вече» 
в серии «Миссия выполнима». «Исто-
рия издания этой книги поучительна для 
меня, — говорит Валерий Киселёв. — Ру-

копись долго "бродила" по инстанциям, а 
потом было предложено убрать некоторые 
факты и даже главы… Но я сознательно 
печатаю, как задумывал, потому что прав-
да событий не противоречит безопасно-
сти страны. Да и люди вправе знать, что 
происходило в СССР, как мы были готовы 
умирать за свои идеалы…».

Теперь о том, что внутри. Пять глав с 
прологом. Вступительное слово Юрия 
Дроздова — руководителя нелегальной 
разведки Советского союза, создателя 
«Вымпела». Вот часть его обращения к ав-
тору: «Наше прошлое, несмотря на проле-
тевшие годы, живо и по-прежнему волну-
ет каждого из участников описанных вами 
событий… Как бы то ни было, офицеры 
подразделения «Вымпел» своим отноше-
нием к порученному им делу подтвержда-
ли пожелание Ю.В. Андропова: «…Чтобы 
равных им в мире не было…»

Тайны секретного подразделения
Вышла в свет книга Валерия Киселёва «Легенды Вымпела». 
В последние годы появилось немало мемуаров участников боевых 
действий и офицеров спецназа различных подразделений, которые 
хотят не только поделиться подробностями событий, участниками 
которых они стали, но и рассказать о том времени, а главное, о людях, 
с которыми они служили и которые и сегодня составляют гордость 
Вооружённых сил

— Настольная книга Жанны д`Эвре, ко-
ролевы Франции, изготовленная по заказу 
Карла IV в 1325 году, имела размеры 60х90 
мм, состояла из 418 страниц и включала в 
себя 25 цветных позолоченных рисунков. 

— Уже в XVIII веке миниатюрные кни-
ги завоевали громадную популярность в 
Европе. А веком позже «Южно-русское 
издательство Иогансона» выпустило око-
ло 300 наименований изданий, размеры 
которых составляли всего 55×73 мм, либо 
60×80 мм. Эта линейка получила назва-
ние «Крошка». Причём тиражи книг до-
стигали 5000 экземпляров. В общей слож-
ности было издано около двух миллионов 
томов. 

И сегодня миниатюрные книги продол-
жают высоко цениться среди библиофи-
лов. В Луганске есть общество любителей 
таких книг под названием «Колибри», и 
многие писатели с удовольствием издают 
свои новые книги в миниатюрном форма-
те. 

Так поступила и известный поэт Ната-
лия Морозова-Мавроди, порадовавшая 

своих читателей сборником стихотво-
рений «Голос времени», пополнившим 
коллекцию миниатюрных изданий. Изы-
сканность и стильность издательского 
оформления книги с использованием ве-
ликолепных иллюстраций художника Пе-
тра Шевердина перекликаются с содержа-
нием, в котором тон задаёт одноимённый 
венок сонетов. Строго выдержанная клас-
сическая форма сонета лишь подчёрки-
вает смысловую современность звучания 
поэзии. 

…Имеет время голос свой
В многоголосье человечьем,
Диктует время свой настрой,
И крест судьбы кладёт на плечи.
Не нов секрет, в том нет сомненья.
У всех времён свой счёт и мненье.

Поэтический разговор «о времени и о 
себе», о вечных и животрепещущих вопро-
сах, поиск ответов на которые длится уже 
какое по счёту тысячелетие, продолжается 
в книжных разделах четверостиший и ми-

ниатюр, которым автор даёт подзаголов-
ки: «Мысли вслух», «Штрихами», «Пор-
треты»... В них нет  нарочито-беззаботной 
весёлости, свойственной юмористической 
поэзии, так и натужных интонаций безыс-
ходного трагизма, которые встречаются в 
сочинениях под девизом «всё пропало».   

Автор ведёт честную и откровенную бе-
седу о жизни, не даёт советов и не обещает 
легких решений. Но напоминает, что есть 
такие ключевые понятия, как надежда и 
вера в порядочность и справедливость. И 
ещё — любовь, которой под силу побеж-
дать и разочарование, и уныние, и даже (в 
идеале) мстительную злобу вкупе со зло-
радством.

Всё в мире зыбко и не вечно,
Но убеждаюсь вновь и вновь,
Что в нашей жизни быстротечной,
Непобедима лишь любовь.

Книга Наталии Морозовой-Мавроди 
подтверждает, что хорошая поэзия и нрав-
ственность неразделимы, что жизненная 
мудрость невозможна без доброты и вза-
имопонимания. И если добро окупается 
сторицей (помните библейское: «Отпу-
скай хлеб твой по водам, потому что по 
прошествии многих дней опять найдёшь 
его»), то и зло, увы, тоже имеет свойство 

возвращаться. И об этом напоминает ав-
тор: вдруг, кто-то, прочитав, поймёт и 
задумается. Ведь поэту вторит время, в 
котором зло, рождая новое зло, лишь раз-
рушает и уничтожает всё вокруг. И только 
добро способно создавать и возрождать. 

Стихи Наталии Морозовой-Мавроди 
позитивны и доброжелательны, наблюда-
тельны и деликатны, совестливы и гармо-
ничны. Они, опираясь на житейскую му-
дрость, звучат негромко, но убедительно. 
Им к лицу задумчивая афористичность, 
а лаконизм формы только подчеркивает 
глубину содержания.

 Пока рождаются стихи, 
                    на нас благословенье Божье:
Идти душой по бездорожью, 
                              стихами искупать грехи.

Владимир СПЕКТОР

Непобедима лишь любовь…
Несколько фактов из летописи книжного дела: 
— Плиний Старший в своей «Естественной истории» упоминал об 
издании «Илиады» Гомера, которая была написана на настолько 
крошечном пергаменте, что полностью помещалась в ореховую 
скорлупу
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Ночь смеха в Уфе 50 оттенков зелёного

На вечере выступили мастера культуры 
республики Ильнур Юламанов, Гульза-
мия Ситдикова, Лилия Фатихова, Фануна 
Сиражетдинова, Радик Динахметов, Ли-
нар Ханнанов, Айнур Фатихов, этно-груп-
па «Ятаган» и народный ансамбль «Дус-
лык».

Необычный весёлый вечер вели актеры 
республиканских театров Алтынай Юну-
сова (в роли Сатиры) и Хаким Муртазин (в 
роли Юмора) и, конечно же, остроумный 
и искромётный юбиляр в своем амплуа. 

Юбиляра тепло поздравили земляки с 
его малой родины, председатель Союза 
писателей РБ Алибаев и многие другие из-
вестные лица. А заслуженный художник 
РБ Альберт Кудаяров подарил сатирику 
новый портрет.

Марсель Салимов прочитал свои са-
тирические и юмористические стихи и 
рассказы. Выступление знаменитого по-
эта-трибуна нашло столь живой отклик в 
сердцах зрителей, что аплодировали ему 
стоя.

На вечере Елена представила две кни-
ги, недавно увидевшие свет в винницком 
издательстве «Твори»: свою «Историю 
мальчика Добряна» для детей и «Русал-
ку» Владимира Фёдорова для взрослых.  В 
«Русалку» вошли шесть рассказов, кото-
рые Добровольская перевела на украин-
ский язык с русского. 

Фраза «50 оттенков зелёного» прозву-
чала в названии вечере неслучайно: имен-
но такие оттенки присутствовали в облож-
ках обеих книг, в картинах, шарах и вазах 
оформления зала, в преподнесённые поэ-
тессе букетах. Да и сама главная героиня 
события в эффектном бирюзовом платье 
до пола была похожа на прекрасную наяду 
с обложки «Русалки», образ которой соз-
дала художница из Якутска Ольга Эпова.  

На вечере прозвучали песни на стихи 
Добровольской в исполнении винницких 
вокалистов и ансамблей. Прочитала она 
и свои новые стихи. Часть концерта была 
посвящена памяти композитора Михаила 

Лукьянова — супруга Е.Добровольской, 
который написал более 40 песен на её сти-
хи. 

В заключение вечера писательница вы-
ступила ещё в одном своём качестве — фи-
тотерапевта, предложив собравшимся де-
густацию нового травяного весеннего чая 
по своему рецепту.

1 апреля впервые в Уфе 
прошла «Ночь смеха». 

Юмористическое 
театрализованное 

представление в Большом 
концертном зале 

«Башкортостан» было 
посвящено многолетнему 

творчеству лауреата 
международных и российских 

премий Марселя Салимова 
(Мар Салима)

В Музее Михаила Коцюбинского 
города Винницы (Украина) 

состоялся творческий 
вечер «Прогулка весной — 

50 оттенков зелёного» 
поэтессы, переводчика 

и журналиста 
Елены Добровольской 

Плавучий мост литераторов 

Лира Анатолия Алейчика

Журнал издаётся при содействии и уча-
стии издательств «Verlag an der Wertach», 
Аусбург (Германия) и «Летний сад» (Мо-
сква). 

Редакторский совет под началом ру-
ководителя проекта Виталия Штемпеля 
(Фульда, Германия) ставит целью свести 
под одной крышей все направления совре-
менной русской и переводной поэзии.  Чи-
татель может самостоятельно определять-
ся в своих предпочтениях, имея под рукой 
лучшие образцы каждого из направлений. 
Особенность журнала в том, что он соз-

даётся многими редакторами, 
каждый из которых вносит 
своё видение современной рус-
ской поэзии, самостоятельно 
определяет авторский состав 
на отведённой ему журнальной 
площади. 

Вячеслав Кожемякин, воз-
главляющий российское изда-
тельство, назвал состоявшую-
ся презентацию фотографией 
современного литературного 
взрыва, при котором осколки 
уже никогда не получится со-
брать в изначальный «хор име-
ни Пятницкого», настолько 
широко и несопоставимо раз-
летелись направления совре-
менной русской поэзии. 

Тем не менее, и в журнале, и 
при личных встречах — несо-
поставимые осколки прекрас-
но сосуществуют, образуя еди-

ный редакторско-авторский коллектив 
единомышленников, не имеющий строгих 
рамок. 

На музыкально-поэтическом вече-
ре, который вели издатель и литера-
тор Вальдемар Вебер и  ответственный 
секретарь, поэт Ольга Афиногенова, 
принимали участие поэты, авторы жур-
нала Надежда Кондакова, Вячеслав 
Куприянов, Мария Ватутина, Андрей 
Тавров, Евгений Витковский, Анна Ге-
дымин, Герман Власов, Юлия Покров-
ская, Тим Собакин, Ольга Постникова, 
Юлия Белохвостова, Сергей Крюков, 
Геннадий Калашников, Андрей Коро-
вин, Илья Оганджанов, Виктор Есипов, 
Сергей Ивкин, Борис Кутенков, Алексей 
Ивантер, Илья Семененко-Басин, Ири-
на Василькова, Елена Зейферт, Сергей 
Касатов и многие другие.  Наталья Тим-
ченко-Штемпель прочла стихи Виталия 
Штемпеля, а певица Юлия Теуникова 
исполнила песни Кати Яровой.

Вечер провела председатель мест-
ного литературного объединения 
«Лира» Елена Глебова-Павлова. На 
счету Анатолия Алейчика восемь по-
этических сборников: «Парадоксы 
бытия», «Автопортрет на нервных 
волокнах», «Мой потомок дальний, 
здравствуй!» в двух томах и другие. 
Недавно вышел новый сборник из-
бранных стихов «На острие момента 
каждого…», куда вошли сочинения 
последних лет. 

За плодотворную творческую де-
ятельность, вклад в поэтическое на-
следие Московской области Анатолий 
Алейчик имеет награды как лауреат 
литературных премий имени А.П. Че-

хова, А.С. Грибоедова,  
М. Ю. Лермонтова. Он — 
обладатель Золотой Есе-
нинской медали, кавалер 
орденов Г.Р. Державина и 
других знаков отличия. 

Алейчик — неутомимый 
общественный деятель. 
В своё время он окончил 
Московское высшее об-
щевойсковое командное 
училище. Служил в дей-
ствующих войсках Совет-
ской Армии, выполнял 
интернациональный долг 
в Афганистане. В офи-
церском звании вышел в 
отставку, имеет государ-
ственные награды. Заслу-
женный ветеран Подмо-
сковья.

Председатель Бого-
родского окружного от-
деления общественной 
организации ветеранов 

Вооружённых сил Геннадий Герасимо-
вич и главный редактор сайта ветеранов 
войны и труда Богородского городского 
округа Вадим Старушкин вручили Ана-
толию Алейчику удостоверение ветерана 
Вооружённых сил и медаль, выпущенную 
к 100-летию Великой Октябрьской социа-
листической революции. 

Члены литературного объединения 
«Лира» читали сочинения юбиляра, и, 
конечно, он сам подходил к микрофону 
и проникновенно исполнял свои стихи 
под восторженные аплодисменты. Пре-
красные музыкальные подарки юбиляру 
преподнесли певица Марина Геращен-
ко, Елена Глебова-Павлова и ногинский 
скрипач-виртуоз Вольдемар Зин (Влади-
мир Зиначёв). 

На снимке: юбиляра поздравляет со-
трудник Центральной библиотеки име-
ни Пушкина Ольга Макарова. 

 Виталий ПОПОВ
Фото Татьяны Прокофьевой 

В Доме русского зарубежья 
им. А.И.Солженицына 

с большим успехом прошла 
презентация журнала русской 

и переводной поэзии 
«Плавучий мост», посвящённая 

пятилетию журнала

В Ногинском центре 
культуры имени Григория 

Калиниченко прошёл 
творческий вечер Анатолия 

Алейчика, посвящённый 
70-летию поэта
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Отжигай глаголом!

Думали, как назвать, варианты были  
самые разные. Но зачем пытаться быть 
умнее классиков, а тем более Пушкина, 
призвавшего глаголом жечь сердца лю-
дей. Думаю, Поэт не был бы в претензии 
на аксаковцев за то, что они решили на-
звать свой первоапрельский квартирник 
«Отжигай глаголом!». Цель квартирника 
— выявление самого зажигательного ав-
тора путём открытого голосования пуб- 

лики и самих участников первоапрель-
ского поэтического ристалища. Ведущим 
вечера стал (инициатива наказуема!) сам 
же Юрий Полуэктов, что, впрочем, не по-
мешало ему и самому поучаствовать в сти-
хотворном турнире. 

Шестнадцать поэтов-аксаковцев и 
примкнувшие к ним авторы из публики 
(которая весьма активно почтила меро-
приятие!)  выясняли между собой, кто са-
мый «отжигательный». Тематика — самая 
разная, обязательной была лишь юмо-

ристическая направленность и ирониче-
ская тональность. С иронией, конечно, не 
так просто в литературе. Александр Блок 
считал, что ирония есть в немалой степе-
ни следствие недоверия к миру, а поэзия 
предполагает открытость миру и почти 
детское доверие к нему. При этом он вы-
делил один из аспектов, который с пол-
ным основанием может быть зачислен в 
форматы поэзии — самоирония. Умение 
посмеяться над собой есть важный пока-
затель душевного здоровья и адекватной 
самооценки автора. 

Вот это умение и стало определяющим 
в выборе публики, признавшей победи-
телем Вадима Бакулина, который больше 
известен читателю как лирик, работающий 
в стиле Серебряного века. Но в своих сти-
хотворениях самоиронического толка он 
открылся вдруг с неожиданной стороны. В 
спину ему дышали Елена Кубаевская и На-
дежда Остроухова, умеющая посмеяться над 
женскими мечтами о принце на белом коне:

На ладони линии витые.
Предскажи мне, хиромант, судьбу!
Ведь судьбы изгибы непростые
Лишь тебе подвластны одному!

Хочется готовой быть к невзгодам,
Избежать потерь и неудач.
Чтобы не сочилась боль сквозь годы...
Хиромант, судьбы нелёгкой врач.

Предскажи мне, хиромант, удачу!
Счастье и любовь мне предскажи!
Ну, и денег предскажи впридачу!
О хорошем мне наворожи!

Посмотри на линии ладони!
Слышишь, повнимательней смотри!
Видишь, там красавицу на троне,
Что звездой сверкает до зари?

Расскажи о ласковом брюнете,
Бонусом к нему — колье с кольцом!
Мчимся с ним легко в кабриолете,
Дело кончив свадебным венцом!

Хиромант, как будто между прочим,
Посмотрел мне пристально в лицо:
«Будет так, как ты того захочешь»...
…И надел мне на руку кольцо!  
(Надежда Остроухова)

Практически все за редким исключени-
ем авторы литобъединения им.Аксакова 
нашли у себя весёлые стихи, чтобы отжечь 
глаголом. Порадовало, что у поэтесс есть 
столь редкая в женских стихах самоиро-
ния. Вот, к примеру, стихотворение моло-
дой поэтессы Олеси Куземцевой на злобу 
дня:

Стоит на страже нравственных границ,
Ему не важен вес авторитетов.
Он — тот, кто не падёт пред вами ниц,
Он даже не подумает об этом.
Он говорит: «Не для того живу,
Чтоб лебезить пред кем-то против воли.
Каким живу, таким я и умру,
Не думаю сейчас о том тем боле».
Он полон снисхождения ко всем, 
Стремится быть собой, как мать учила.
И выбирает среди бездны тем
Одну, что его думы покорила.
Он посвятил себя борьбе за мир,
С призывными речами выступая,
Себя нацелив на ориентир,
Преграды на пути превозмогая.
Вновь путь его и светел, и тернист, —
Он к нам пришёл, 
                         как в мир пришёл Мессия.
И кто же он? Он — бывший коммунист
От партии «Единая Россия». 

Публика в каминном зале Оренбург-
ского дома литераторов, где проходило 
мероприятие, оказалась столь впечатлён-
ной услышанным, что некоторые зрители 
тоже выразили желание почитать свои ве-
сёлые стихи. 

 

Диана КАН,
 фото Владимира Баклыкова

Инициатором первоапрельского 
квартирника Оренбургского 
областного литобъединения 

им.С.Т.Аксакова выступил 
писатель-натуралист 

(он же поэт) Юрий Полуэктов, 
предложив провести его 

в формате юмористического 
поединка авторов, 

пишущих иронические стихи

В гостях у бронницких поэтов

Крылья счастья Анатолия Лагулаа

Осенью 2016 года в Бронницах было со-
здано литературное объединение «Лите-
ра», руководителем которого стала Елена 
Патрушева. С момента создания лито его 
участниками выпущено два коллективных 
сборника и четыре авторских книги. Мест-
ные поэты активно участвовали в альма-
нахах издательства «Серебро слов» города 
Коломна, публиковались в местной печа-

ти и на литературных интернет-порталах. 
Кроме того, в нынешнем году при лито 
было открыто молодёжное отделение.

На встрече поэтов присутствовали почёт-

ные гости — руководители литобъединений: 
Виктор Лысенков из Воскресенска и Денис 
Минаев из Луховиц, заместитель председа-
теля  Московской областной организации 

СП России Сергей Антипов, кото-
рый вручил руководителю Брон-
ницкого литобъединения член-
ский билет Московской областной 
организации СП России.  Антипов 
особо подчеркнул, что успехи лито-
бъединения — это заслуга его руко-
водителя, поздравил собравшихся 
с праздниками и передал добрые 
пожелания от руководителя об-
ластного Союза писателей Льва 
Котюкова. 

Конечно же, на вечере звуча-
ли стихи, которые зал принимал 
аплодисментами. По традиции, 
литераторы-гости подарили свои 

книги местной библиотеке и коллегам по 
перу.

Соб. инф

Выпуск книги осуществлён при под-
держке и под грифом фонда благотвори-
тельного движения «Послы доброй воли 
Абхазии». Это уже их третья книга: чи-
татели по достоинству оценили роман в 
стихах Платона Бебия «Каменная ноша» 
и роман-рапсодию Алексея Гогуа «Асду».

В книгу Анатолия Лагулаа включены 
рассказы, в том числе и детские, повести 

и эссе, а также переводы видных 
писателей: Варлама Шаламова, 
Альберто Моравио, Валентина 
Распутина, Василия Белова, Ро-
мана Сенчина и Франца Кафки. 

На мероприятии, которое вёл 
известный абхазский писатель 
Даур Начкебия и вступительным 
словом открыл директор библи-
отеки Борис Чолария, высту-
пили Геннадий Аламиа, Влади-
мир Зантария, Гунда Квициния, 
Гунда Сакания, Адгур Какоба, 
Виталий Шария, Арда Ашуба, 
Валентин Когония, Нугзар Ло-
гуа, Дмитрий Габелия и актёры 
Молодёжного театра. Они побла-
годарили послов доброй воли Аб-
хазии за их замечательный про-
ект по изданию книг абхазских 
писателей. 

Исполнительный директор благотвори-
тельного движения «Послы доброй воли 
Абхазии» Даур Барганджия, специально 
прибывший из Москвы на презентацию 

сборника, рассказал о работе, проводимой 
ими. 

Основную финансовую поддержку про-
екта оказал учредитель движения Инал 
Ардзинба.

Анатолий Лагулаа выразил свою бла-

годарность инициаторам 
издания книги и отметил 
важность деятельности 
послов доброй воли по 
поддержке и развитию 
абхазского языка, кото-
рые плодотворно работа-
ют и в других направле-
ниях.

Издание книги А.Лагу-
лаа осуществлено в рам-
ках программы послов 
доброй воли Абхазии по 
защите абхазского тради-
ционного этикета Апсуа-
ра, предусматривающей 
ещё и создание первого 
цифрового пособия, со-
стоящего из учебника и 
специальных текстов. 

Артавазд Сарецян
На снимке: (слева направо) 

Д.Барганджия, А.Лагулаа, 
Д.Начкебия

Открытая встреча поэтов 
подмосковных Бронниц 

с жителями и литераторами 
соседних городов, 

была посвящена 
Всемирному дню поэзии 

и российскому Дню работника 
культуры  

«Крылья счастья», — так 
называется изданная в Москве 

на абхазском языке книга 
известного абхазского писателя, 

лауреата Государственных 
премий имени Дмитрия 

Гулиа и Таифа Аджба, 
главного редактора журнала 

«Алашара» Анатолия Лагулаа, 
презентация которой состоялась 

в Национальной библиотеке 
Абхазии имени Ивана Папаскир

Надежда Остроухова

Наталья Кукушкина



Издаётся с 2009 года 
Международным сообществом 

писательских союзов
24

Учредитель и Издатель: 
«Международное сообщество 
писательских союзов» («МСПС»).
© Все авторские права защищены.
Газета Международного сообщества 
писательских союзов 
«Общеписательская Литературная 
газета» зарегистрирована Федеральной 
службой по надзору в сфере связи и 
массовых коммуникаций. 
Свидетельство о регистрации 
СМИ ПИ № ФС77-42840 от 26.11.2010.
                     

Редакционный совет: 
Председатель — Иван Переверзин.
Члены: Владимир Бояринов, 
Светлана Василенко, Маквала 
Гонашвили, Илфак Ибрагимов, 
Юрий Коноплянников, 
Лев Котюков, Низом Косим, 
Владимир Крупин, Станислав 
Kyняев, Михаил Кураев, Исхак 
Машбаш, Борис Орлов, Николай 
Русу, Владимир Середин, 
Николай Чергинец.

Редакционная коллегия:

Главный редактор  — Владимир Фёдоров
Заместитель — Елена Степанова
Дизайн — Лора Лей
Вёрстка — Алексей Новиков
Редактор — Елена Аксаментова

Адрес редакции: 
123995, Москва, Поварская, д. 52, к. 17. 
Телефон: (495) 691-6307, 691-1639. 
E-mail: olg-msps@yandex.ru

Отпечатано:
АО «Красная Звезда»
123007, г. Москва, 
Хорошевское шоссе, 38.
Тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72
http://www.redstarph.ru
E-mail: kr_zvezda@mail.ru
Тираж 9000 экз
Заказ № 1674-2019
Время подписания в печать:
по графику – 18. 04. 2019 в 10.00
фактически – 18. 04. 2019 в 10.00

Принимая во внимание, что одной 
из базовых ценностей современного 
демократического общества 
является свобода слова и совести, 
редакция даёт максимальную 
(в пределах закона) возможность 
высказаться авторам. Но это 
не означает, что мы всегда 
разделяем их позиции и точки 
зрения. 
Авторы отвечают и за достоверность 
предоставляемой ими информации.
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Наш вернисаж

Мы познакомились в 1987 года во дворе 
Керченского историко-археологического 
музея, где мне представили нового ху-
дожника-оформителя Бориса Васильева. 
Он приехал в Керчь с семьёй в 1986 году 
из-за неожиданно развившегося тубер-
кулёза, обменяв свою ленинградскую 
квартиру на дом на берегу моря. 

В поисках заказов, Борис Васильев пе-
ресёк практически всю Россию: от Москвы 
до Екатеринбурга. Прекрасный портре-
тист, он выполнял заказы в разных техни-
ках: акварели, пастели, масле, гуаши и т.д. 
Любил он писать и пейзажи, чаще всего, 
почему-то, величаво-печальные. В каком 
бы городе ни был, всегда отыскивал цер-
ковь или часовенку, чтобы перенести её 
на полотно. Часто писал наш старинный 
храм: «Несть числа на земле всяким хра-
мам/ Величавым по-царски и скромным/ 
Приобщась к человеческим драмам/ раз-
брелись по просторам огромным./ Свой у 
каждого лик, свои плечи, своя мера 
и счастья, и горя…/ Я люблю «Ио-
анна Предтечи/ храм старинный 
у самого моря/… 

Выставлял свои работы Борис 
Васильев в Симферопольском ху-
дожественном музее, Евпаторий-
ском краеведческом, в музее пи-
сателей Урала, в доме художника 
Екатеринбурга, в редакции жур-
нала «Юность» в Москве. В 2014 
году на Х Международной выстав-
ке-конкурсе «Биеннале камерной 
акварели», посвящённой 200-ле-
тию со дня рождения итальянского 
акварелиста Луиджи Премацци, 
получил премию министра куль-
туры Крыма за серию акварелей 
«Поэты Крыма». Премия была 
учреждена в связи с возвращени-
ем Крыма в Россию, специально 
к этой выставке, где участниками 
были художники из всех регио-
нов России, СНГ и дальнего зарубежья. 
Борис Васильев стал первым лауреатом. 
Его работы хранятся сейчас в Керченской 
художественной галерее и других музеях 
Крыма; в музее истории Санкт –Петербур-
га, музее фотографии в Екатеринбурге; в 
частных коллекциях: в Париже, Джакар-
те, Екатеринбурге, Симферополе, Керчи. 

В тёплых беседах за чаем или долгих 
прогулках по парку, где находился его 
дом, мы говорили о многом, читали стихи: 
я — своих любимых Мандельштама, Цве-
таеву, Ахматову, Бродского, он читал свои. 
Стихи он писал с детства, сначала просто 
баловался — подражал, рифмовал и забы-
вал; повзрослев, записывал в тетрадку, но 
не публиковал, стеснялся. Так ненавязчив, 
как тропа лесная/ и неприметней речки 
подо льдом,/ Я был поэтом, сам того не 
зная,/ И счастлив был, не ведая о том/.   

Родился он на Севере, в городе Кировске 
Мурманской области, в семье охотоведа, 
в 1939 году. Домашним образованием де-

тей, Бориса и его брата Сергея, занималась 
мать. «К доброй и мягкой матери он был 
особенно привязан: …Батюшкины сила 
и таланты/, Но ума сердечность от 
тебя…/ Нам кариатиды и атланты/ За-
вещали ношу бытия/ С музыкой её архи-
тектуры,/ с хороводом радостей и бед/

Она была родом из семьи священнослу-
жителей, имя его деда по матери П. Аль-
бова можно встретить в мемуарах предста-
вителей Серебряного века. По отцовской 
линии семья принадлежала к старинному 
дворянскому роду Пальмов. Прапрадед 
его — литератор Александр Пальм вместе 
с Достоевским и другими участниками 
кружка Петрашевского был приговорён к 
смертной казни, заменённой каторгой в 
Сибирь. 

Семья жила бедно и голодно, особен-
но во  время и после войны, но именно в 
родительском доме впитывалось ребён-
ком духовное богатство рода: высокая 
нравственная культура, умение чувство-

вать красоту окружаю-
щего мира. /Полог неба 
над раздольем луга…/
Нас казалось трое в 
мире этом:/ Жаворонок, 
мальчик и кузнечик — /
Невидимки две и челове-
чек —/ В сорок пятом, 
незабвенным летом,/ 
Вдохновенно спели друг 
для друга./

Всему обучил отец сво-
их сыновей, чтобы вы-
жить в суровом клима-
те  — в жестоком мире: 
северным ремёслам, охо-
те на зверя; приобщал 
к спорту. Ему везло: за 
спортивные успехи в ар-
мии два года из трёх по-
ложенных он прослужил 
в Ленинграде, в штабе 
на Дворцовой площади. 

В свободное от службы время пропадал в 
Эрмитаже, копируя картины знаменитых 
мастеров, в Летнем саду рисовал скульпту-
ры; у себя в роте перерисовал всех своих 
сослуживцев. Писал стихи, много, упоён-
но. Одновременно готовился к поступле-
нию в университет, — сказывалась врож-
дённая семейная культура «к знаниям, 
совершенствованию, мастерству». 

Сразу же после армии поступил на фа-
культет журналистики Ленинградского 
университета, потом перевёлся в МГУ. По 
окончании работал в Мурманске репортё-
ром «Комсомольской правды». Его фото-
графии того времени демонстрировали 
мускулистого красавца с щеголеватыми 
усиками и уверенной улыбкой. 

Но журналистская служба, столь стре-
мительно и успешно начавшаяся, ско-
ро стала тяготить его. До поступления в 
Академию художеств, он был рабочим в 
геологической партии на Кольском полуо-
строве: много километров исходил, много 

видел и пережил. В маленьком стихотво-
рении «Мой удел» он с грустной иронией 
поведал о зигзагах своей судьбы: /В себе, 
как и во многом, сомневаться,/ По зарос-
лям случайностей блуждать/ Потом на 
всё, что было, оглянуться/ И с опозда-
ньем кое-что понять/ Невесело прозре-
нью улыбнуться./ И, уходя, лишь на себя 
пенять/. 

В 1972 году в возрасте 33 лёт он посту-
пил в Ленинградский институт живописи, 
графики и архитектуры им. И.Е. Репина. В 
Академии художеств, на выставке в музее, 
он случайно обнаружил, что родная сестра 
его бабушки по отцовской линии Алексан-
дра Тхоржевская училась у Ильи Репина, 
а родной брат Александра Пальма, спод-
вижника Ф.Достоевского, Иван, учивший-
ся в академии в середине XIX века, был 
портретистом; его портрет композитора 
Глинки и ныне хранится в Петербургской 
консерватории. 

Получив в 1978 году диплом художника, 
работал в художественных мастерских Ле-
нинграда и Мурманска. С 1986 года жил и 
работал в Керчи, активно участвовал в 
художественной и литературной жизни. 
Часто, выезжая на «заработки» в Москву, 
сотрудничал «с большой столичной ли-
тературой» — печатался в центральных 
литературно-художественных журналах 
и охотно писал портреты своих друзей по 
перу. С конца 90-х появилась возможность 
свободно публиковаться в Крыму и в род-
ном городе. 

Популярные авторитеты его не смуща-
ли. Воспитанный в высокой дворянской 
культуре, он ценил истинные искусство и 
слово. Так однажды Васильев дал «отпо-
ведь» чёрному квадрату Малевича: «…Уби-
енного помня царевича, /Справедливости 
преданный друг,/ Я в квадрат преслову-
тый Малевича, чёрный,/ в белый вмон-
тировал круг./ Пусть картина такая 
же куцая,/ — Мысль целебнее корня жень-
шень:/ И в искусстве она — Революция —/ 
Красоту превращает в мишень./ 

А в стихотворении «Вопрос директору 
ГМИИ им. А.С. Пушкина» он просто вос-
стал против подобной эстетики: «Да, я 
согласен, — в «Квадрате» есть магия/ 
чёрная — в бездну провал…/ Сам-то 
всегда на холсте, на бумаге я/ светом 
любви рисовал/… /С именем  Пушкина 
рядом — Малевича —/ в славном музее — 
квадрат!/ Что бы сказал Александр Сер-
геевич, видя такой экспонат?/ 

Он любил Керчь, свою «южную роди-
ну», посвящал ей стихи. Как радовался он 
возвращению Крыма в родную обитель! 
Этот человек своей чистой, доброй душой 
желал счастья людям, своему городу, сво-
ей Родине: «Будет впереди планеты всей 
она, — Умная, красивая, могучая./ Близо-
руким нынче мнится серою./ По завету 
прозорливца Тютчева/ Мудрые сильны в 
Россию верою»./ 
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