
Первая книга стихов и поэм — 
«Тоска по крыльям», вторая — 
«Чаша судьбы». Валентин Соро-
кин — русский национальный поэт 
классической мощи и звучания. 
Его дар блестяще воплощён в лири-
ке и эпосе, сатире и публицистике, 
прозе и очерках. Цельность и са-
мобытность творчества Валентина 
Сорокина позволяет говорить о нём 
как об исключительном явлении в 
русской литературе нашего време-
ни. Красота и отвага, мужество и 

нежность, доброта и любовь — мир 
этих книг, воплотивших в слове 
движение самой жизни. Составите-
лем выступила последовательница 
Валентина Васильевича, и его уче-
ница Лидия Сычёва.
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Шаргунов — депутат Государственной Думы, со-
председатель Союза писателей России. Он — лауреат 
премии Правительства Российской Федерации в об-
ласти культуры, государственной премии Москвы в 
области литературы и искусства, национальной пре-
мии «Большая книга», независимой премии «Дебют» 
в номинации «Крупная проза», итальянских премий 
«Arcobaleno» и «Москва-Пенне», Горьковской лите-
ратурной премии и др.

 «Мне бы хотелось, — сказал Сергей Шаргунов, — 
чтобы журнал устраивал семинары, мастер-классы, встречи в кафе, чтения. Не 
только в Москве, но и по всей России. И чтоб об этом знала Россия.

Планы размашистые и дерзкие. Не всё возможно осуществить сразу.
Понятно, что надо выкладываться, проживая несколько одновременных жиз-

ней — писать прозу, работать депутатом и помогать людям, отчитываясь почти 
каждый день, воспитывать детей, ездить по стране, быть журналистом, в том чис-
ле снимать несколько телепрограмм. Но разгадка всего этого нехитрая: чем боль-
ше забот, тем больше времени.

Очень надеюсь, что мой приход в "Юность" поможет судьбе этого журнала и бу-
дет небесполезен для русской литературы».

Исполком МСПС поздравляет Сергея Александровича с избранием главным ре-
дактором легендарной «Юности» и желает успехов на этом поприще!

Поэтические сборники Владимира Бояринова вы-
ходили в крупных столичных издательствах: «Совет-
ский писатель», «Современник», «Молодая гвардия», 
«Советская Россия», «Детская литература», «Ма-
лыш». В новой России — в издательствах: «Ключ», 
«Вече», «Литературная Республика» и др. И сегодня 
Владимир Бояринов остаётся одним из ведущих со-
временных поэтов, верным и последовательным хра-
нителем высокой традиции в русской литературе.

Владимир Бояринов является членом редколлегий 
и редсоветов журналов «Московский писатель», «Поэ-
зия», «Проза», газет «ОЛГ», «Московский литератор» 
и «Московия литературная». В последние годы особое 
внимание Бояринов уделяет постоянно действующему 
фестивалю детского и юношеского творчества «Подсол-
нушек», много делает для поддержания юных талантов.

Исполком МСПС поздравляет Владимира Георгие-
вича с высокой наградой и желает новых успехов в его 
творческой и общественной деятельности.

Писатель Сергей Шаргунов возглавил 
литературно-художественный и 
общественно-политический журнал 
«Юность»

Поэт и переводчик, первый заместитель председателя МСПС, 
председатель Московской городской организации Союза писателей 
России, заслуженный работник культуры России Владимир 
Бояринов удостоен высокой государственной награды — медали 
ордена «За заслуги перед Отечеством» I степени

Соответствующий указ подписал накануне 
Президент РФ Владимир Путин. Церемония 
вручения золотых медалей состоялась в Екате-
рининском зале Кремля.

Глава Кабардино-Балкарии Казбек Коков 
отметил, что «вклад Исхака Шумафовича в 
развитие многонациональной российской ли-
тературы, сохранение и укрепление мира и 
согласия, добрых отношений между народами 
нашей большой страны трудно переоценить».

По его словам, яркие произведения автора 
пронизаны любовью к родной земле и получи-
ли широкое признание не только в России, но и 
далеко за её пределами.

Исхак Шумафович Машбаш — автор более 
60 книг, которые переведены на многие языки 
мира. В соавторстве с Умаром Тхабисимовым 
создал гимн Республики Адыгея. 

Исхак Машбаш — 
Герой Труда России

Наши новые книги

Продолжение на стр.5

Народному писателю 
Адыгеи, Кабардино-
Балкарии, 
Карачаево-Черкесии 
Председателю  правления 
Союза писателей Адыгеи, 
сопредседателю правления 
Союза писателей России, 
члену исполкома 
Международного 
сообщества писательских 
союзов Исхаку Машбашу 
присуждено звание Героя 
Труда России

В рамках издательской программы 
МСПС увидел свет двухтомник 
известного русского поэта 
Валентина Сорокина
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На соискание звания лауреата премии 
2019 года было представлено более 40 
кандидатур.

Предстоятель Русской Православной 
Церкви обратился к участникам церемонии 
с Первосвятительским словом. Обращаясь 
к собравшимся, Святейший Патриарх Мо-
сковский и всея Руси Кирилл, по традиции, 
сказал о борьбе правды и лжи в современ-
ном искусстве, о том, что нужно отличать 
«шум от сигнала», фейк от таланта.

Лауреатами Патриаршей литературной 
премии имени святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия 2019 года стали Дми-
трий Володихин Александр Стрижёв, Ми-
хаил Тарковский.

Михаил Тарковский — внук русского 
поэта Арсения Тарковского, второй раз в 
шорт-листе. И в прошлом, и в этом году 
коллеги-журналисты считали его номе-
ром один среди номинантов. Это неуди-
вительно. Последователь Виктора Аста-

фьева, он давно перебрался из Москвы в 
Туруханский район Красноярского края, 
работает главредом знаменитого сибир-
ского журнала «Енисей», охотничает и 
пишет очень хорошие книги. К тому же, 
он уже получил престижную литпремию 
«Ясная Поляна». Его неспешная, как 
большая река, исцеляющая проза, безус-
ловно, лауреатская. 

Дмитрий Володихин — коренной мо-
сквич, как он сам говорит, всю свою жизнь 

проводит между храмом и библиотекой. 
Российский историк, известный работами 
по русскому средневековью, писатель и 
литературный критик.

Роман «Хроника одной души» Александра 
Стрижева, третьего награждённого, отметил 
и одобрил ещё Александр Солженицын.

В этом году, в отличие от предыдущих 
сезонов, кроме лауреатов все номинанты 
получили патриарший знак «За вклад в 
развитие русской литературы».

За спиной — более ста дней кругосвет-
ного плавания. Несколько месяцев по-
клонники самого известного российского 
путешественника следили за его сложней-
шей экспедицией. На маленькой вёсель-
ной лодке он преодолевал милю за милей. 
Безбрежный океан, тяжёлые погодные ус-
ловия: шторм максимальной силы, волны 
выше лодки в шесть раз. А в радиусе сотен 
километров — ни души. 

Он не только известный рекордсмен-пу-
тешественник, но и священник, художник 
и писатель. Человек очень скромный, ти-

хий, почитающий Бога и людей.  Где бы он 
ни  путешествовал, а Бог милует. Вот и в 
последний шторм обошлось.

Теперь он решил разбирать свои днев-
ники, думает, как приступить к работе над 
новой книгой. «Надо настроиться и затя-
нуть себя в работу, пока ещё свежи воспо-
минания и переживания, — говорит Фёдор 
Филиппович. — Эту книгу будет сложно 
писать: с одной стороны, однообразие 
Южного океана и погодных условий, с 
другой стороны — было много времени 
подумать над своей жизнью и переосмыс-
лить прожитые годы.

Свой переход от Новой Зеландии до 
пролива Дрейка он посвятил пионеру 
океанской гребли — англичанину Питеру 
Бёрду. У Питера — наибольшее количе-
ство попыток пересечь Тихий океан в оди-
ночку с запада на восток. 

«В 1996 году он предпринял послед-
нюю попытку пересечь Северный Тихий 
океан от порта Находка (Приморский 

край) до побережья США, — рассказыва-
ет Фёдор Конюхов. — Стартовав в марте, 
он погиб в Тихом океане в июне 1996. Со 
мной на борту лодки "АКРОС" были его 
часы марки "Sector", их в Новую Зелан-
дию привёз английский гребец-рекор-
дсмен Саймон Чок, у которого 9 перехо-
дов через океаны на вёслах. Он многому 
меня научил, и в этот раз тоже меня кон-
сультировал и перед стартом в Новой 
Зеландии передал мне часы Питера, в 
надежде, что часть Питера перейдёт со 
мной через Океан, который забрал его 
жизнь. Они висели у меня всё время на 
переборке... ».

 «Весь опыт, который я получил на этом 
этапе, я передам моим друзьям, потому 
что когда я готовился к походу, я также 
изучал опыт других гребцов», — заключил 
Фёдор Конюхов.

— Ещё зимой на конференции на Кубе 
стало ясно, что существует большая про-
блема с русскими книгами в Мексике, тог-
да-то и началось взаимодействие с Мекси-
канским гуманитарным университетом в 
городе Гуанохуато.

 Проблема русской литературы в стра-
нах Европы давно стоит остро. Не так дав-
но её обсуждали в Софии с профессором 
академиком Костой Пеевым, все попыт-
ки которого обеспечить русские школы в 
Болгарии не увенчались успехом. 

Тогда оргкомитет откликнулся на при-
зывы болгарских собратьев по перу, а так-
же призыв Бельгийского Русского дома 
во главе с Мариной Новиковой, собрал и 
отвёз книги в Брюссель, Париж, Берлин, 
Стокгольм. В Мадрид было передано 150 

кг книг. Привозили книги 
в Индию, Чехию, Сербию, 
Украину, на Чукотку в Ана-
дырь и на Байкал, на Даль-
ний Восток, в Калининград, 
бывшие республики некогда 
большой страны. 

Ещё в 2006 году прекрас-
ная поэтесса Римма Каза-
кова сказала: «Берём на 
себя функцию государства, 
спасаем литературу, как мо-
жем»… 

Получив по электронной 
почте из Мексики список 
необходимой классической 
литературы, словарей и со-
временных книг, первой 
откликнулась Детская би-
блиотека №2 в городе Ба-
лашиха-9, затем директор в 
МБУК Централизованной библиотечной 
системы Лариса Покрасова.

Удовлетворив полностью весь запро-
шенный список классической художе-
ственной литературы, оргкомитет закупил 
словарей, русских учебников, современ-
ной литературы, отобрал книги лауреатов 
премии Золотое перо Руси. Откликнулись 
дружественные организации: Общепи-
сательская литературная газета, журнал 
«Инженер и промышленник», Фонд рус-
ской словесности, Всемирный союз писа-
телей, МГО СП РФ, Общество «Совесть», 

МПК Ляпко, Торгово-промышленная 
палата Новосибирска, Кузнецовский 
фарфор, передав для коллег из Мексики 
наградные дипломы, книги, благодар-
ственные или приветственные письма, су-
вениры, подарки.  

И с 11 по 20 апреля в Университете Гу-
анохуато состоялась передача литературы, 
сувенирных и наградных пакетов, что ста-
ло настоящим литературным праздником. 
Пока в России продолжается беспросвет-
ная библионочь, а в Мексиканском Гуано-
хуато наступил просветный в отношении 

русской литературы и русского 
языка день.

 В рамках международных 
встреч в Мексике по поруче-
нию учредителя Националь-
ной литературной премии Зо-
лотое перо Руси Александра 
Бухарова за поддержку и по-
пуляризацию русского языка 
и русской культуры учёным, 
преподавателям университета 
были вручены благодарности, 
золотые и серебряные дипло-
мы, почётные награды Всерос-
сийской общественной орга-
низации «Трудовая доблесть 
России». 

В Центре изящных искусств 
г. Мехико за укрепление куль-
турного моста между конти-
нентами и помощь, оказанную 

при отправке русских книг в Мексику ру-
ководство Гуманитарного Университета 
в Гуанохуато торжественно вручило бла-
годарственные адреса учредителю меж-
дународного проекта Национальная ли-
тературная премия «Золотое перо Руси» 
Александру Бухарову; писательнице Свет-
лане Савицкой; президенту Фонда русской 
словесности Василию Тишкову; председа-
телю МСОО «МСПС» Ивану Переверзину 
и другим.

Фото Альберта Заболоцкого, Мексика.

Вручена Патриаршая литературная премия — 2019

На вёсельной лодке через Тихий океан

«Золотое перо» в Мексике

23 мая в Зале церковных 
соборов Храма Христа 
Спасителя Святейший 

Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл возглавил 

девятую церемонию 
избрания и награждения 

лауреатов Патриаршей 
литературной премии имени 

святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия. 

Фёдор Конюхов открыл новую 
страницу в истории океанской 

гребли: пересёк южную часть 
Тихого океана из Новой 

Зеландии в Чили за 154 дня

Оргкомитет Национальной 
литературной премии 

Золотое перо Руси выполнил 
обещание, данное коллегам 
на Международной научной 

конференции «Равновесие 
мира» в Гаване, и доставил в 

Мексику русскую литературу по 
необходимому, составленному 

университетом списку.
Рассказывает 

Светлана Савицкая
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В ознаменование памяти под-
вига советского народа в герои-
ческом танковом сражении под 
Прохоровкой были учреждены 
Литературно-патриотические 
чтения «Прохоровское поле» в 
1999 году. 

В рамках чтений проводится 
раз в два года Всероссийский 
конкурс в 10 номинациях на 
лучшее произведение в области 
литературы и искусства патри-
отической тематики с присуж-
дением премии «Прохоровское 
поле».

В этом году участниками ли-
тературно-патриотического фо-
рума стали около 50 писателей 
из Белгорода, Москвы, Киева, 
Харькова, Николаева, Минска, 
Симферополя, Махачкалы и 
многих других городов нашей 
страны и ближнего зарубежья. 

В день открытия чтений участникам го-
степриимные белгородцы  подготовили 
насыщенную программу с поездкой по 
Белгородской области.

Лауреаты премии 
«Прохоровское поле» – 2019

17 мая в библиотеке им. Н.И. Рыжкова 
Прохоровского района были подведены 
итоги Всероссийского конкурса на лучшее 
произведение в области литературы и ис-
кусства патриотической тематики.

За историю литературно-патриотиче-
ских чтений присуждено 90 премий. В 
соответствии с решением жюри премии в 
этом году вручены: Владимиру Конкину 
(Москва) — за книги «Берлинская лазу-
рь» и «К отцу»; Петру Толочко (Киев) — 
за книгу «Украина между Европой и 
Россией»; Александру Карлюкевичу (Бе-
ларусь) — за книжную серию «Созвучие. 
Беларусь — Россия»; Константину Фро-
лову (Симферополь) — за книгу «Мы вер-
нулись»; Юрию Лощицу (Москва) — за 
роман-воспоминание о военном детстве 
«Эпические времена»; Константину Пули-
ковскому (Москва) — за книгу «Украден-
ное возмездие»; Виталию Волобуеву (Бел-
город) — за книгу «На берегу Вселенной»; 
Виктору Римскому (Белгород) — за роман 
«Дни печали и скорби»; Николаю Лутюку 
(Белгород) — за книгу «Особый сплав»; 
Юрию Перминову (Омск) — за двухтом-
ную антологию «Слово о матери»; а также 
народному артисту РФ Юрию Назарову и 
заслуженной артистке РФ Людмиле Маль-
цевой — за пропаганду русской классиче-
ской литературы 

Традиционно в этот день вручена и 
премия генерала Махмута Гареева «За 
выдающийся вклад в дело сохранения 
исторической памяти Победы в Великой 
Отечественной войне 1941-1945 годов». В 
номинации «Подвиг твой бессмертен» за 
очерки «Роковой треугольник» и «На той 
войне незнаменитой» премию получил 
Сергей Бережной (Белгород).

 Памяти Валерия Ганичева
XI Литературно-патриотические чтения 

«Прохоровское поле» начались с утренне-
го молебна в Церкви Иконы Божией Ма-
тери «Спорительница Хлебов» в посёлке 
Дубовое, после чего участники побывали у 

дуба-долгожителя, который, по преданию, 
посадил гетман Войска Запорожского Бог-
дан Хмельницкий в честь воссоединения 
России и Украины. 

А потом гостям показали «Алгоритм 
успеха» — самую крупную и современную 
школу области — безупречный пример 
организации образовательного простран-
ства. Здесь писатели испытали систе-
му входа по отпечатку пальца, увидели 
огромные рекреационные пространства, 
узнали, что в школе работает «шведский 
стол», бассейны, сауна и соляная комна-

та. Для ребят они прочитали свои лучшие 
произведения, а фонду школьной библи-
отеки подарили свои книги и сборники 
стихов.

После экскурсии по школе участники 
форума отправились в Ближнюю Игу-
менку для официального открытия ли-
тературных чтений, посвящённых па-
мяти Валерия Ганичева — председателя 
Союза писателей России с 1994 по 2018 
год: именно Валерий Николаевич в 1999 
году стал одним из инициаторов созда-
ния литературно-патриотических чтений 
«Прохоровское поле». 

В фойе культурно-спортивного центра 
Белгородский литературный музей раз-
вернул выставку «Росс непобедимый», по-
свящённую В.Н. Ганичеву, где представил 
фотографии, документы, награды, различ-
ные издания, материалы из архива писате-
ля, его книги и личные вещи. 

На торжественном открытии Литера-
турно-патриотических чтений «Прохоров-
ское поле» 2019 года к участникам и ор-

ганизаторам форума обратился советник 
президента Владимир Толстой, сердечно 
приветствовал гостей начальник управле-
ния культуры Белгородской области Кон-
стантин Курганский. В своём приветствен-
ном слове председатель Союза писателей 
России Николай Иванов отметил:  «При-
езжая в Белгородскую область, мы видим, 
что не всё плохо в стране. У нас есть буду-
щее. И за это будущее спасибо вам!»

Давний товарищ В.Н. Ганичева, акаде-
мик Российской академии наук и Наци-
ональной академии наук Украины Пётр 

Толочко (г. Киев) говорил не 
только о своём друге, но и о 
роли личности в истории, о 
незыблемом единстве рус-
ского, украинского и бело-
русского народов, какие бы 
катаклизмы нам не пришлось 
преодолевать…  

На открытии литератур-
ных чтений юные и взрослые 
артисты читали отрывки из 
произведений В.Н. Ганичева, 
пели его любимые песни. Ан-
самбль «Русь Державная» из 
Ельца Липецкой области под 
руководством композитора 
Владимира Комарова-Елец-
кого исполнил «Ушаковский 
гимн» на слова Юрия Мака-
рова и  «Славяне — мы!» на 
слова Владимира Молчанова. 

Артисты Владимир Конкин, Юрий Наза-
ров, Александр Цуркан и Константин Фро-
лов-Крымский читали стихи.

Писатели пошли в народ
Разбившись на группы, они посетили 

Алексеевский, Борисовский, Валуйский, 
Волоконовский, Грайворонский, Крас-
ногвардейский, Краснояружский, Новоо-
скольский районы, города Губкин и Ста-
рый Оскол.

Участников чтений принимали Белго-
родский государственный национальный 
исследовательский университет, Государ-
ственный технологический университет 
им. В.Г. Шухова, Университет коопера-
ции, экономики и права, ГАУ им. В.Я. Го-
рина, Государственный институт искусств 
и культуры, Юридический институт МВД 
России имени И.Д.Путилина, индустри-
альный, строительный, педагогический 
колледжи, Институт развития образова-
ния.

В читальном зале Центральной рай-
онной библиотеки г. Бирюча читатели 
встретились с писательской бригадой в со-
ставе заместителя председателя Междуна-
родного сообщества писательских союзов, 
заслуженного работника культуры России 
Владимира Середина (Москва),  вдохнови-
теля и руководителя издательского про-
екта «Письма с фронта» Татьяны Васи-
левской (Краснодар), Сергея Бережного и 
Веры Кобзарь (Белгород).

На встречу с писателями пришли школь-
ники, студенты техникума, работники 
культуры и образования, представители 
старшего поколения.

Владимир Середин рассказал о деятель-
ности Международного сообщества писа-
тельских союзов — правопреемника Союза 
писателей СССР — по поддержке нацио-
нальных литератур в странах ближнего и 
дальнего зарубежья, где работают русскоя-
зычные писательские организации — чле-
ны МСПС, а также в республиках Россий-
ской Федерации. Он поделился и своим 
личным опытом переводческой работы.

Визуализация военных лет
В заседании Попечительского совета 

«Прохоровское поле», которое провёл 
председатель, член Совета Федерации 
Николай Рыжков, приняли участие гу-
бернатор Белгородской области Евгений 
Савченко, его заместитель Ольга Павлова, 
митрополит Белгородский и Староосколь-
ский Иоанн, митрополит Курский и Рыль-
ский Герман, члены Попечительского со-
вета и участники чтений.

Директор Военно-исторического музея- 
заповедника «Прохоровское поле» Ната-
лья Овчарова рассказала о том, каким уви-
дят новый музей его посетители.

Здесь можно будет проследить исто-
рические вехи военных лет. Экспозиция 
начнётся ещё мирным временем, но на 
контрасте: в ней наши мирные улочки со-
седствуют с улицами Германии, где уже 
полным ходом идёт подготовка к военным 
действиям. 

Следующая экспозиция — те же улицы, 
но после первой бомбардировки, затем — 
зал эвакуации, за которым последует зал 
«Размещение на новом месте», дальше 
будет зал металлургии, конструкторское 
бюро, территория завода и другие.

Уже сейчас для музея закуплено более 
тысячи уникальных предметов, иллю-
стрирующих жизнь тех лет.

«Всё это мы делаем для нового поколе-
ния. Нельзя не признать, что сегодняшняя 
молодёжь другая, она более "продвину-
тая". Их не удивишь простыми картинка-
ми на стенах. Их привлекут новые, совре-
менные технологии, богатый визуальный 
ряд», — отметил Николай Рыжков.

Для этого в музее будет 35 мультиме-
дийных зоны и 32 точки, где можно будет 
с помощью аудиотехники послушать исто-
рии, которые пережили наши предки во 
время Великой Отечественной войны.

Сергей КОТЬКАЛО
сопредседатель 

Союза писателей России

В посёлке Прохоровка Белгородской области награждены лауреаты Всероссийской премии «Прохоровское 
поле», а по всей Белгородчине выступили писатели — участники одноимённых XI Литературно-
патриотических чтений. 

Писатели 
на ратном поле
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В прошлом году Латынин по собствен-
ной инициативе перевёл и издал в «Рос-
сийском писателе» на двух языках книгу 
стихов «Площадь Надежды» одного из 
самых выдающихся современных поэтов 
Болгарии Ивайло Балабанова. Во всена-
родной любви и авторитете этого поэта 
убеждает тот факт, что Балабанов стал 
почётным гражданином трёх болгарских 
городов — Ивайловграда, Кырджали, Сви-
ленграда и деревни Хухла, где он родился. 

Больше пятнадцати лет Ивайло при-
кован к инвалидному креслу, но его про-
роческие стихи продолжают волновать и 
радовать соотечественников, а теперь и 
русскоязычных любителей поэзии за пре-
делами Болгарии.

Устроители «Южной весны» (учреди-
тели: община Хасково и Союз болгарских 
писателей) приняли решение провести в 
рамках Литературных дней презентацию 
новой двуязычной книги Ивайло Бала-
банова «Площадь Надежды» с участием 
поэтессы и критика Минны Карагёзовой, 
актёра Стефана Циркова, квартета «Джу-
ниор» и Валерия Латынина.

Поэтический вечер состоялся в день 
открытия праздника в городском театре 

имени Ивана Димова. Солистки квартета 
«Джуниор» предваряли его песнями на 
болгарском и русском языках. Минна Ка-
рагёзова представила гостя из Москвы, 
рассказала о сотворчестве Ивайло Бала-
банова и Валерия Латынина и их совмест-
ном труде — книге стихов «Площадь На-
дежды».

На болгарском языке стихи прозвуча-
ли в исполнении актёра Стефана Цир-
кова, а русскоязычную версию озвучил 
сам Валерий Латынин. И оригинальные 
стихи, и переводы тепло воспринимались 
слушателями, о чём свидетельствовали 
аплодисменты, цветы и слова благодар-
ности.

Были и приятные сюрпризы. Узнав о 
казачьих корнях переводчика, приехал 
из города Кырджали, чтобы попривет-
ствовать собрата, потомок донских каза-
ков, председатель управительного совета 
Единого казачьего союза Болгарии Огнян 
Александров. 

Сердечно приветствовал русского поэта 
и мэр Хасково Добри Беливанов, вручив 
Валерию Латынину букет цветов и суве-
нир с изображением герба и покровитель-
ницы города — пресвятой Богородицы.

На следующий день состоялась поезд-
ка Валерия Латынина в сопровождении 
Минны Карагёзовой и хасковского поэта 
Хубена Стефанова в Свиленград, что на 
границе Болгрии с Грецией и Турцией, 
там живёт Ивайло. Встреча двух славян-
ских поэтов была тёплой и трогательной. 
От переполнявших  его чувств Ивайло, 
утративший много лет назад речь, вдруг 
запел любимую народную песню «Хубаво 
си, моя горо» о вновь расцветающем лесе 

и навсегда уходящей 
молодости. У всех, кто 
это слышал, неволь-
но выступили слёзы. 
Ушла молодость поэ-
та, уходят последние 
жизненные силы, но 
остаются прекрас-
ные стихи, которые 
способны утешить и 
вдохновить людей. И 
это — главное пред-
назначение. 

В рамках програм-
мы пребывания рус-
ского гостя в Хасково 
прошли и другие ме-
роприятия: встреча с 
членами жюри наци-
онального конкурса 
дебютной литерату-
ры во главе с доктор-
ом филологических 

наук, профессором Симеоном Яневым; с 
активом болгаро-русского клуба; руково-
дителями болгарского отделения Между-
народной ассоциации Витязей Албеной 
и Миленой Галабиновыми из города Па-
зарджик. Намечены планы дальнейшего 
сотрудничества в области литературы, 
культуры и духовно-патриотического вос-
питания молодёжи.

Фото Драгомира Мирчева

Речь о журнале «Южное Сияние» Юж-
норусского союза писателей. Его выпуска-
ющий редактор, одновременно председа-
тель названного союза Сергей Главацкий 
живёт в Одессе, там живут в другие члены 
редакции — Людмила Шарга, Алёна Явор-
ская, а вот главный редактор Станислав 
Айдинян, бывший в далёких 80-х литера-
турным редактором и секретарём Анаста-
сии Цветаевой, живёт в Москве. Дружба, 
сотрудничество, отрицание конъюнктуры, 
неприятие идеологии насилия, отверже-
ние политики, — всё это оказалось зало-
гом успешного существования «Южного 
Сияния».

Апрель ознаменовался несколькими 
литературными вечерами, на которых 
был презентован новый, первый за 2019 
год, номер журнала. Надо заметить, что 
в нём на 220 страницах опубликованы 
произведения 44 авторов из 17 городов 
России, Украины, Беларуси, Молдовы, 
Приднестровья, Польши, США, Канады и 
Израиля, в том числе произведения 12 мо-
сквичей и 12 одесситов. Паритет очевиден. 
Представили его главный редактор Ст. 
Айдинян и завотделом прозы Ольга Иль-
ницкая. Первая из презентаций прошла в 

культурном центре литературно-художе-
ственного журнала «Юность».

 Вечер открыл заместитель главного 
редактора «Юности» Игорь Михайлов. 
Выступали авторы: секретарь правления 
СП России Виктор Кирюшин, главный ре-
дактор Общеписательской литературной 
газеты Владимир Фёдоров, поэт, палин-
дромист, куратор фестиваля «Курский 
контекст» Александр Бубнов, поэт и ли-
тературный критик Александр Карпенко, 
поэт, прозаик, драматург Емельян Мар-
ков, главный библиотекарь Российской 
государственной библиотеки искусств 
Елена Вадюхина, члены ЮРСП Евгения 
Баранова, Анна Маркина, Ольга Харламо-
ва, гости и авторы других номеров Анна 
Гедымин, Галина Богапеко, Павел Сушко. 
Неоднократно вспоминали о молдавском 
фестивале «Пушкинская горка», которому 
посвящена четверть объёма номера.

Не прошло и недели, и продолжение по-
следовало — вторая презентация «Южно-
го Сияния» в РЕN International. В этот раз 
члены редакции позволили себе довольно 
продолжительное, сопровождающееся 
обсуждением повествование о предпосыл-
ках возникновении журнала, о взглядах 

редакции на литературный процесс. А уже 
после прозвучали произведения и выска-
зывания авторов «Южного Сияния», чле-
нов российского ПЕНа Константина Ке-
дрова, Ефима Бершина, Евгения Чигрина, 
Сергея Мнацаканяна, Аллы Рахманиной.

Ещё через неделю новый номер «Юж-
ного Сияния» был представлен Станис-
лавом Айдиняном на общем собрании 
Московского представительства Союза 
российских писателей. Он рассказал до-
стопочтенной публике о журнале, его ос-

новах и позициях, говорил о со-
временном положении поэзии и 
прозы в интернет-пространстве, 
о проблемах современного рас-
пространения печатного и сете-
вого слова пишущих авторов.

А апофеозом «гастролей» стал 
большой литературный вечер 
«Бесконечность плюс беско-
нечность», который прошёл в 
московском Доме поэтов, уди-
вительном месте в Трёхпрудном 
переулке, где прошло детство 
Марины Цветаевой. А ведь в 
2017 году целый номер — боль-
ше культурологический и лите-
ратуроведческий, нежели лите-
ратурно-художественный — был 
посвящён именно Марине Ива-
новне! На вечере в Трёхпрудном 
выступили известные поэты, 
прозаики и критики, организа-
торы фестивалей и редактора 
литературных журналов, авто-
ры международной обществен-
ной организации «Южнорус-

ский союз писателей» Евгения Баранова, 
Елена Черникова, Александр Карпенко, 
Левон Осепян, Анна Галанина, Надя Де-
лаланд, Андрей Краевский, Татьяна Аксё-
нова-Бернар, Леонид Волков, Елена Коро 
(Севастополь), Галина Ицкович (Нью-
Йорк) и другие.

Пожелаем же «Южному Сиянию» мир-
ного неба над головой, успешного разви-
тия, ещё больше ярких публикаций авто-
ров и, главное, умных читателей!

В 47-й раз в болгарском городе Хасково состоялся национальный 
праздник — Литературные дни «Южная весна», в котором 

по приглашению мэра города Добри Беливанова принял участие 
член правления Союза писателей России, член Славянской академии 

литературы и искусств Болгарии, поэт и переводчик Валерий Латынин

Есть один литературный журнал, который существует только восемь 
лет, но и новичком его уже нельзя назвать, 

в литературной среде его знают и уважают и в России, 
и за рубежом. Это журнал, который собирается и издаётся 

в Одессе, а зарубежным его назвать язык не повернётся. Как будто это 
классический «толстяк» вроде «Нового мира» и прочих, да поставить 

его в этот ряд можно только 
с большими оговорками: у него своё лицо, и он — другой, сам по себе

Площадь Надежды 
славянских поэтов

Московские гастроли 
«Южного сияния»

Поздравление от мэра Хасково Добри Беливанов
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«Источник вдохновения — моя родная 
земля», — говорит он. И это вдохновение 
чувствуется и ощущается реально, когда 
писатель рассказывает о своей малой ро-
дине. 

Многомиллионная диаспора соотече-
ственников, вынужденно покинувших 
Черкесию и живущих за рубежом (Турция, 
Сирия, Иордания, Израиль, Ливан, Ирак, 
Ливия), встречает его с искренним инте-
ресом. Писатель переживает за свой 
народ, как за семью — своих сыновей 
и дочерей, отцов и матерей, сестёр и 
братьев, его сердце болит за всех и 
каждого. Его чувства слились воедино 
в некое подобие кровного родства, и 
именно это «родство» служит осно-
вой вполне разработанной системы 
его мышления и творческой реализа-
ции.

Его романы бывают эмоционально 
напряжёнными, и даже болезненны-
ми,  поскольку в них решаются судьбы 
народов, происходят кровопролит-
ные войны, массовая гибель мужчин, 
одиночество вдов, безотцовщина де-
тей, но в них отражается жизнь, как 
она есть — без прикрас.   И тогда душа 
воспринимает трагедию, как великую 
тайну жизни, обнажающую истину и 
соскребающую ложь с души. 

Машбаш изобразительными выра-
зительными средствами, словно лу-
чом, высвечивает самые глубинные 
слои человеческого естества, вскры-
вает весь потенциал возможностей 
своих героев, как положительный, так 
и отрицательный. Без таких реально 
существовавших героев, как Рэдэд, 
Сибок, Хан-Гирей, Сафербий Зан, 
Фидур, черкешёнок Афипсы и Ай-
шет-Аиссе, ставшими историческими 
и литературными памятниками Чер-
кесии, произведения были бы други-
ми, ибо вымышленные герои не имеют 
той ценности, какая есть у героев, имею-
щих реальные прототипы. 

Эстетические взгляды Исхака Машба-
ша неразрывно связаны с живительным 
источником народа — его языком, преда-
ниями, поговорками, пословицами. Они 
вложены в уста мудрецов, потому в его 
романах широким потоком течёт «живая» 
речь, простонародный язык, который сли-
вается с языком литературным. 

Погружаясь в историю, адыгэ-черке-
ский писатель Исхак Машбаш видит, 
как с ростом производственных сил и 
производства товаров передовым стра-
нам нужны были новые рынки сбыта. В 
развивающемся индустриальном мире 
происходит активное внедрение совре-
менного транспорта — пароходов, поез-
дов, автомобилей; волы и лошади уходят 
в прошлое. Но патриархальный мир не 
хочет изживать себя. Организация управ-
ления в адыгэ-черкесском обществе не ме-
нялась веками: народное собрание, народ-
ный совет, моральный кодекс адыгэ хабзе. 
Земля уже поделена и частично перешла 
в частную собственность князей и дворян. 
Товарному производству подлежали леса, 
меха, мёд, активно шли обмен и торговля 
с генуэзцами. Земледелие и ремесло, ко-
торые могли бы приносить основную при-
быль, не развивались в промышленных 
масштабах. 

Собственной валюты у адыгэ-черкессов 
не было, но деньги уже пришли в семьи, 
шло расслоение на бедных и богатых. 
Дело всё ближе подходило к торговле зем-
лёй, например, строительство генуэзских 
факторий по всему адыгэ-черкесскому 

побережью Чёрного моря, как мы видим 
в романе «Жернова», когда натухаевский 
князь Магомчерий Зан продал землю 
туркам, а они построили на ней свою кре-
пость — Анапу и тем самым закрепились 
на черкесской территории, тактически 
и стратегически стали считать её своей. 
Пришло время, и за свою независимость 
они заплатили России землями Черкесии. 
Так или иначе, адыгэ-черкесский народ не 

успел войти в процессы, которые форми-
ровали цивилизационный мир. Собира-
лись сходы родов, встречались предводи-
тели, пытаясь договариваться, но ничего 
не получалось. И это отразил в своих про-
изведениях Исхак Машбаш. 

Как показывает писатель в историче-
ских романах «Рэдэд», «Адыги», «Доро-
га смерти», «Раскаты далёкого грома», 
«Жернова», «Хан-Гирей», «Два пленни-
ка», «Лазутчик», «Изгнание», «Чужие 
среди чужих», по существу, люди не были 
готовы к объединению, свободолюбивый 
образ жизни выработал в них дух проти-
воречия. Отдельные представители родов, 
предводители и дворяне-землевладельцы 
задолго до основных трагических собы-
тий Кавказской войны задумывались над 
будущим, но, сделав шаг в сторону нового, 
возвращались к старому мироустройству. 
И всячески оправдывали его значение: 
«Нашу свободу из века в век хранили наши 
предки». При этом на протяжении веков 
они не оставляли мысли стать сателлита-
ми соседних государств, таких как Восточ-
ная Византия, Турция, Россия, Крым. 

Писатель Машбаш точно передает ат-
мосферу смены эпох, когда назревающий 
промышленный переворот привёл евро-
пейские державы к политике завоеваний 
новых земель для усиления своей доли в 
мировой торговле. Конфликт интересов 
становился неизбежным. Генуэзские фак-
тории выявили возможности Черкесии 
как рынка, где патриархальный мир с соб-
ственными ограниченными возможностя-
ми превращался в прекрасную торговую 
провинцию для иностранцев. Английские 
эмиссары под видом путешественников 

присматривались к стране Черкесии, 
определяя её перспективы. Необжитое 
пространство всегда порождает желание 
установить там своё господство. Главные 
игроки на политической карте того време-
ни — Англия, Франция, Турция, Польша, 
Россия. 

Конечно, не стоит забывать о том, что 
роман — это история, созданная твор-
ческим умом художника, а легендарные 
личности, представленные в нём — ре-
зультат его художественного осмысления. 
Но это и не фантазия писателя. Романы 
созданы на основе исторических событий, 
почерпнутых из достоверных источников: 
исторической литературы, воспоминаний 

участников событий, переписки, архив-
ных данных. Всё это в целом позволяло 
Исхаку Машбашу реконструировать био-
графии героев. 

Исследование жизни своего народа Ис-
хак Машбаш не прерывал на протяжении 
десятилетий. Из-под пера писателя, наря-
ду с названными историческими, вышло 
несколько современных романов: «Опла-
канных не ждут», «Сто первый перевал», 
«Метельные годы», «Тропы из ночи», 
Сотвори добро» и другие. В них, как и в 
других произведениях, Машбаш ставит 
вопрос: кто мы, адыгэ-черкесы? 

И сегодня Исхак Машбаш, встречаясь 
с многочисленными адыгэ-черкесскими 
диаспорами за рубежом, словно собирает 
растерзанное тело своего народа воедино. 
Адыгэ-черкесский народ не исчез с лица 
Земли, не слился с другими народами, 
он сохранил самосознание и самоиден-
тичность. Адыгские диаспоры доказали, 
что корень народа настолько крепок, что 
прорастает вглубь даже на чужих почвах 
и вырастает в древо, которое даёт свои 
полноценные плоды. Машбаш показыва-
ет, почему: семя у народа доброе, и такой 
народ заслуживает самого пристального 
внимания. 

Но «добрые семена» — это основные, 
самые глубокие пласты, а на поверхности 
же лежат обычные человеческие судьбы, 
поступки, не всегда правильные, не всег-
да гуманные, не всегда привычные для 
стороннего наблюдателя. Рядом с добле-
стью рыцаря чести соседствует трусость 
и предательство, с возвышенной любо-
вью — тайное сладострастие, с братской 
бескорыстностью — родовой эгоизм. Как и 

у каждого народа, у каждого человека в от-
дельности. Об этом Исхак Машбаш гово-
рит в каждом произведении, акцентируя 
на главных болевых точках, которые хочет 
вложить в сознание. На память приходит 
греческий философ Сократ, который гово-
рил: «Я, как оса, прислан, чтобы жалить 
вас, будить, чтобы вы окончательно не ус-
нули!» В этом сила писателя, в этом секрет 
его творческого долголетия и активности, 
продолжение миссии, конца которой быть 
не может. 

Исхак Машбаш, как Сократ, ходивший 
и жаливший народ правдой, в своих ро-
манах призывает помнить и каяться не 
за тех, кто содеял все эти злодеяния, но 

за себя, равнодушного к тем сонмам, 
ставшим жертвой власти и денег в 
любом их проявлении. Жизнь героев, 
их ошибки и падения, благородство и 
героизм, — всё должно стать уроком 
жизни. 

Исхак Машбаш пришел в адыгей-
скую, российскую литературу образно 
мыслящим тонким поэтом. Свиде-
тельство тому его лирико-философ-
ские сборники стихов и поэм: «Мой 
мир», «Новая песня», «Самшитовая 
трубка», «Добрый голос твой», «Теп-
ло твоих рук», «Солнечные струны», 
«Серебряный дождь», «Светлое имя 
твоё», «Созвездие», «Цвет ветра», 
«Щедрое солнце полдня», «Мир дому 
твоему», «Колесо времени», «Родни-
ки», «Золотая чаша», «Ожерелье», 
«Живи, добро верши» и многие дру-
гие. 

Конечно, это лишь малая часть его 
наследия: творчеству писателя посвя-
щено более пятнадцати книг, издан-
ных в разные годы. 

Исхак Машбаш перевел на адыгей-
ский язык: «Слово о полку Игореве», 
«Медный всадник», «Скупой рыцарь», 
«Моцарт и Сальери» А.С. Пушкина, 
поэму «Беглец» М.Ю. Лермонтова, 
«Железная дорога» Н.А. Некрасова, 
«Двенадцать» А.А. Блока, «Анна Сне-
гина» С.А. Есенина, «Облако в шта-
нах» В.В. Маяковского.

Многие годы Исхак Машбаш изби-
рался народным депутатом, был членом 
Верховного Совета СССР, с первого со-
зыва он — член Общественной палаты 
России. Народный писатель  Адыгеи, Ка-
бардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии, 
лауреат Государственных премий СССР и 
России за большой вклад в отечественную 
литературу награждён орденом «За заслу-
ги перед Отечеством» IV, III, II степеней, 
орденом «Дружбы народов», медалью 
«Слава Адыгеи», орденом «Честь и слава 
Абхазии», орденом «За заслуги перед ре-
спубликой Дагестан»; за большую обще-
ственно-просветительскую деятельность, 
активную гражданскую позицию Исхак 
Машбаш удостоен почётного знака «Об-
щественное признание», награждён золо-
той медалью «Борец за мир», занесён в зал 
Национальной трудовой славы России, яв-
ляется председателем Совета старейшин 
всемирной Адыгэ-черкесской ассоцица-
ции, академиком Адыгской (черкесской) 
международной академии наук, академи-
ком Академии наук Абхазии, почётным 
доктором Адыгейского государственного, 
Кабардино-Балкарского и Майкопского 
технологического университетов, почёт-
ным гражданином города Майкоп.

За долголетнюю творческую и плодот-
ворную жизнь Исхак Машбаш стал не-
отъемлемой частью общественной жизни 
многих народов России. Он всенародно 
принят, уважаем и любим, а звание «на-
родного» подтверждает сооружение жи-
вому писателю-классику памятника на его 
родине.

Алла ЦУКОР

 Исхак Машбаш, обладая большим талантом и широким писательским 
диапазоном — от стихотворной лирики до монументальных романов, — 
посвятил себя исследованию и художественному осмыслению судеб не-
скольких поколений адыгэ-черкесов, живших на протяжении несколь-
ких веков

В кровном родстве 
со своим народом
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Лев КОТЮКОВ 

Поминая 
Владимира Высоцкого

               1

Золотые лепестки —
роза-недотрога…
А по полю васильки…
Дальняя дорога.

Злая боль-любовь. Кабак.
Боже, как бездарно!..
«Вдоль дороги всё не так,
а в конце подавно!..»

И прощай, родимый край!
Небо голубое…
Давка в очереди в рай,
давка с мордобоем.

Кроме Бога никого
пред вратами ада…
И не надо ничего,
ничего не надо!

А казалось, впопыхах —
всё, как надо вышло…
На горе растёт ольха,
под горою вишня!

                2

Стала пеплом и золой
роза-недотрога…
А по гари ледяной
мёртвая дорога.

Прогорел родной кабак…
Боже, как бездарно!
«Вдоль дороги всё не так,
а в конце подавно!»

И не слышит отчий край —
ангельского пенья…
А на очереди в рай —
все без исключенья.

И в неведомом краю —
там, где жить не надо,
Я за Господом стою
пред вратами ада.

Жить мечталось без греха,
а иное вышло!..
На горе стоит ольха,
под горою вишня…

Мой парус

Белеет парус одинокий…
Александр Бестужев-Марлинский

Белеет парус одинокий…
Михаил Лермонтов

Белеет парус в жуткой сини…
Ревёт простор без берегов…
Прощай, немытая Россия,
Страна бессмысленных жлобов.

Бог выше жизни, выше смерти,
И Бог совсем не человек…
Белеет парус в круговерти,
И беспощаден новый век.

Вот-вот я с парусом исчезну,
И всё страшнее злая новь.
И жизнь уносит 
                              парус в бездну,
Как будто в бездне есть любовь.

Я сгину в заданные сроки,
Но только не в краю родном!
Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом…

Сарра

 Женщина есть зло неизбежное, 
но необходимое!

Юность обратилась в дивный сон.
Старость обратилась в ожиданье.
Где ты нынче, Сарра Эйдельсон, —
Кроткое еврейское созданье?!

Кончилось советское кино,
И в дыму всемирного кагала —
Сам-то я пропал давным-давно,
А вот ты когда пропала, Сарра?!

Старый друг мне про тебя сказал:
«Вышла за какого-то засранца!..
Зря ты эту Сарру обжимал
В тёмном уголке на наших танцах…»

Разошлись любовные пути,
Пролетела жизнь без остановки…
И нигде еврейки не найти,
Сплошь одни хохлушки и жидовки.

Глухо, беспробудно, тяжело,
Но себя упорно не жалею…
Мне к тому ж совсем не повезло,
Ибо не родился я евреем.

Обратилась жизнь в незримый сон, —
Остаётся отвалить красиво…
И не сыщешь Сарру Эйдельсон 
На сухих погостах Тель-Авива…

Тухло в этой жизни, как в тюрьме.
Тихо в старом доме Эйдельсона…
Только бродит призрак в полутьме —
Сарры — верной дочери Сиона.

Межвременье — 2018 

Всё ходим вокруг да около,
Надеясь себя найти.
А вечер ревёт за окнами,
И времени нет почти.

Но жалко до слёз грядущее!
Прошедшее что жалеть…
Где даже самое лучшее
Давно обратилось в смерть.

Там все этот мир забыли,
Там тёмных могил не счесть,
Там все, кто меня любили,
Не ведают — кто я есть.

А ветер ревёт над клёнами,
Аж рамы дрожат в окне...
И дамы мои влюблённые —
Являются лишь во сне.

И я, позабытый дамами,
Под ранний метельный свист,
В межвременье 
                      вмёрз меж рамами,
Как жаркий кленовый лист…

                 * * * 
Всё сильней занимается 
мой высокий костёр,
И туман поднимается 
с одиноких озёр.

Светоносное марево 
окружает меня,
Как бесплотное зарево 
неземного огня.

Высшей волей влекомый, 
жажду душу спасти,
И во тьме невесомой, 
словно ангел почти…

Тень чужая мелькает — 
и темна тишина…
Но в тумане сверкает 
золотая струна.

Этой ночью туманной —
я, как в жизни иной!
Но следит неустанно 
ангел Смерти за мной…

У него на примете 
я всю жизнь, как во сне…
Только он в мире этом — 
знает всё обо мне.

Только он принимает, 
всё, как есть, наяву,
Только он понимает, 
что давно не живу…

«Продвинутым» 

Устал я от «продвинутых» людей!
Так хочется кому-то двинуть в рыло…
Но множится их царство, 
                                                хоть убей, —
Безудержно, отвратно, торопливо.

О, как бы их продвинуть враз туда,
Откуда ни один не возвратился?!
Где в реках только мёртвая вода,
Где тёмный ход времён остановился.

Где Полюса обрушились, звеня,
Где сатана — и тот вздохнул устало,
Где жуткий гул безумного огня
И хруст костей, пластмассы и металла…

                       ***
Я злую немощь уничтожу, —
И смерть устало мне поможет.
А некто, скорчив скорбно рожу,
От огорченья занеможет.

Он сгинет в темной круговерти,
Он распадётся, словно атом…
И не узнает, что для смерти
Никто ни в чём невиноватый.

Вечное свидание

Шёл по росам и грозам,
Шёл, не веря наветам и слухам…
Шёл к невестам-берёзам,
А вышел к берёзам-старухам.

И не надо мне рая!
Я почти уже умер для Слова!..
Но берёзы, рыдая,
Обнимают меня, как живого.

И во тьме моя пристань,
Но, не ведая вечной разлуки,
Я целую, как листья,
Золотые, дрожащие руки…

И прощай, моё лето,
Но останься навеки свиданьем!..
И, быть может, лишь это
Будет мне до конца оправданьем…

Лёгкое дыхание
(Бунинский мотив)

Ослепла ночь без отраженья,
Прозрела мёртвая вода…
И шорох лёгкого движенья
Во тьме растаял навсегда.

Ночь поглотила, как пустыня,
Твои прелестные шаги…
О, если б знали, 
                              кто я ныне —
Мои безумные враги…

Но трепет лёгкого дыханья
Ещё живёт в моей крови.
И вечны в недрах мирозданья
Ночные образы любви.

И без раздумий остаётся
Признать свободу — волей зла…
И ждать, 
            а вдруг навек вернётся —
Та, что себя не сберегла…

После старого-нового года

Сгинул грустно 
                    праздник милый, 
Словно призрак по снегам…
Все, кому не дали в рыло,
Получили по рогам.

Разбрелись куда-то дамы,
Неопрятно на столе…
И безудержно погано
В предрассветной тихой мгле.

Неуютство душу полнит,
И в отсутствие страстей,
Хоть убей, никто не помнит
Сути истинной своей.

Всё куда-то напрочь делось!
Да и я почти никто…
Но на жизнь ещё надеюсь,
Как на старое пальто…

Ледяное окно

В час рассвета седого,
                   из окна ледяного, —
Ни просвета, ни слова,
                   как из мира иного.
Робко иней сверкает,
                  но упорно светает,
И лицо ледяное
                 на окне проступает.
И глаза ледяные
                 в снежной роздыми света,
Как слова неземные 
                  ждут земного ответа.
Я с ответом теряюсь,
                  внемля миру иному,
И лицом прислоняюсь
                 сам к окну ледяному.
Над просёлком морозным
                в лёгком инее сосны
И лицо ледяное
                обращается Солнцем.
Заслоняюсь от света
                и с надеждой на слово —
От себя жду ответа,
               как от мира иного…

Встреча 
с селянином-стихобрёхом

«Старый дом мой давно ссутулился,
Старый пёс мой давно издох…»
Но в селе на Заречной улице
Отловил меня стихобрёх.

И вонючими дрянь-стихами 
Про берёзки и зеленя,
Про навоз, без роз, с лопухами,
Словно дятел достал меня.         

Я разминулся с новым веком
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Сколько ярости в стихобрёхе, 
Он любого дубьём сразит…
Он грозит кулаком эпохе
И расправой властям грозит.

И себя вопрошает горько,
Блудный сын последних времён:
«Где ты, мачеха — злынь-махорка?
Где пахан — огонь-самогон?!

Я, кривясь, хвалю словоблудье
И угрюмо сулю успех:
«Если выйдешь случайно в люди,
То один перебрешешь всех!»

Он в ответ с прямотою дерзкой:
«Я не пьяная горе-голь!..
Я король земли Иудейской!
Я Испанской земли король!»

И как выживший в запределе,
Вновь орёт, пугая собак:
«Сдохнет Русь моя не в постели!
Похоронят Русь кое-как!..»

Я внимаю брехне спокойно,
Укорота уроду нет…
Кто-то скажет: «Да бред какой-то!»
Отвечаю: «Увы, не бред…»

Памяти моего друга 
Валерия Шитуева 

Когда приступаешь 
к служению Божьему,

приготовь к искушениям 
душу свою.

Печальные записки
пред ликами Святых…
Но за ушедших близких
молюсь, как за живых.

И в круговертях чёрных
затравленно дышу,
Но не живых, а мёртвых,
о помощи прошу.

Как будто в безднах ада
навеки никого,
Как будто мне не надо
от Бога ничего!..

Петербургская нота

В блокадном морге Петербурга,
От голода в рассветный час,

В ледышку обратилась вьюга, —
И Сатана её не спас…

(Из ранних опытов автора)

                              1
Я кое-как ещё живу,
Живу, как за Полярным кругом…
Забыт любимой, предан другом,
Москвой забыт и Петербургом,
Забыт во сне и наяву.

                            2
Мне до Весны дожить хотя бы!
Мне расслабляться недосуг…
Что мне Москва, что Петербург?!
В крутых порывах русских вьюг —
Всё уже круг, всё хуже бабы…

                           3
Я разминулся с новым веком,
Себе иль веку на беду…
И всё ж Весну упорно жду,
И словно старый зверь в аду,
Быть может, стану человеком…

Личное

Истинный гений — всегда смелость!

Что завтра случится — не знаю,
Не знаю, чем кончится век.
Но что мне свобода земная,
Коль я не совсем человек?..

Пусть мир от меня отвратился
В безумье небожеских чувств…
Я жизнью за жизнь 
                                    расплатился!
Я смертью за смерть расплачусь!

Но где ты сейчас, 
                         моя смелость?
Я сам себе враг и судья…
И всё же на Бога надеюсь,
Надеюсь, как сам на себя…

И слышу слова неземные…
И словно из бездны любви,
До срока цветы ледяные
Восходят в душе на крови.

 Из тьмы родословной

У кого-то стакан наполовину пуст,
У кого-то наполовину полон…
А у меня нет стакана!..
Я без раздумий всю жизнь
пью прямо из горла…

Поникли сады золотые
У края осенней земли…
И корни Судьбы родовые
Сквозь душу мою проросли.

Всё выше звезда надо мною…
Всё глубже земля подо мной…
Живу с неизбывной виною,
Что мог жить Судьбою иною,
Что следствием стал и виной —
Каких-то безвестных событий,
Где явность моя, 
                               как вина!..

Судите, но лучше простите!..
А впрочем, а впрочем, идите,
Идите подальше, чем на!..
Я встречусь с иною Судьбою,
Уйду, никого не виня…
Но древо моё родовое
Вцепилось корнями в меня!

                  * * *  
Человек без недостатков —

это не человек!

Вот он!.. Кончать его!
Слышу отчётливо —
В сумерках студного дня.
Что ещё, что ещё,
нехристи чёртовы,
Надобно вам от меня?!
И надвигается
Что-то ужасное
Из пустоты ледяной…
То ли грядущее?
То ли вчерашнее? —
Громо-кипящей волной.

Впору душе
Без оглядки отчаяться,
Впору пропасть ни за что…
Небо качается.
Время кончается…
Бога не знает никто!

И за пределами
Миротворения,
В адские бездны сойдя,
Словно у края
Гиблого времени,
Бог забывает себя…

За дорогой в никуда

Истинное стихотворение —
это открытая могила поэта.

Не призванных, а избранных навек —
Ведут в пустынях дивные светила…
Я, может быть, пропал, как человек,
И жизнь моя — забытая могила.
Но я иду в песчаной, колкой тьме,
И впереди погибшие собратья.
И жизнь моя, как нелюбовь, во мне, —
Уже раскрыла пустоте объятья.

И я почти что в пустоте исчез,
Вот-вот моя дорога оборвётся…
И грозное молчание Небес
На голос мой, увы, не отзовётся.

Как горестно исчезнуть навсегда!..
Но слышу вдруг: «Отринь свои тревоги!
Закончилась дорога в никуда?
И хорошо… Похуже есть дороги…»

И я иду в песчаной, гулкой тьме,
Над мёртвою водой без отраженья…
И вне любви нет ничего во мне,
И в повторенье суть неповторенья.

И тихо тает пустота, как снег,
И позади открытая могила…
Не призванных, а избранных навек —
Ведут в пустынях дивные светила…

                     * * *                                               
О, сколько ляпов, 
    сколько огрехов
       в книгах моих!
         Но самое ужасное,
            что кроме меня,
               этого не замечает никто…
И как-то очень нехорошо
начинаешь думать, в частном и целом,
обо всём прогрессивном 
и непрогрессивном
человечестве,  в рот ему дышло!

Расступись, очнись, земля сырая,
Над могилой золотого сада!..
Я иду, любовь, к воротам рая,
Но иду, как встарь, дорогой ада.

С первозданной яростью светает,
Как в раю поют в посадках птицы…
А земля, как снег, 
                                 под Солнцем тает,
Шаг, другой — и в небо обратится…

Но иду — обрыв дорогой дальше,
Над могилой сада золотого…
И дурную ноту бодрой фальши
Оставляю за пределом слова…

Впрочем, впрочем, я оговорился, —
Но исправлюсь бодро, 
                                     всем на зависть:
За любовь я жизнью расплатился,
А за смерть платить не собираюсь.

                   * * *        
Бог никогда не враг 
    человеку,
        но человек зачастую
            враг самому себе,
               а, значит, Богу.

Когда-то птиц кормил из рук
И был деревьям лучший друг.
Но душу молния прожгла,
Как огнеглазая игла.
И тотчас понял вдруг с тоской,
Что я взаправду никакой!
Что я совсем, совсем того, —
И мне не надо ничего.
Как до рождения почти,
Когда нельзя себя спасти,
Когда сполна предрешено —
Всё, что дано и не дано —
Моей душе, любви моей, —
От первых до последних дней, —
Там, в запределе бытия,
Где жизнь моя, как не моя…
Где никому не надо знать
Что смысла нет себя спасать!..
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Возвращение

В это лето он был на свободе. 
Нет, и раньше его держали куда свобод-

нее, чем других, но теперь, хоть навсегда 
освободи от привязи, всё равно ему неку-
да убегать: старый стал. Лапы трясутся, не 
держат тело. В голове всегда гудит, глаза 
слезятся. Шкура уже не держит тепло, а 
шерсть никуда не годится: заденет что, 
там и остаются спекшиеся клоки. 

Хозяин, помнится, сказал, что старость 
собаки, которая трудилась ради людей, 
может нагрянуть, как снег летом. 

Пес Енгурче тяжело вдохнул: положил 
передние лапы друг на друга, опустил на 
них тяжёлую голову. На какое-то время 
так удобнее наблюдать за тем, что впе-
реди: веки тяжёлые, сами опускаются, и 
темнота убаюкивает глаза. Впрочем, он и 
так весь день спит…

Он увидел щенка. Вообще-то, он видел 
его и раньше, но почему-то не обращал 
внимания. Может, был занят чем-то или 
дремал и видел его сквозь сон? Ну, нет, 
раньше тоже замечал: гляди-ка — подрос!

Щенок, лохматенький, с короткими 
лапками, похожий на пушинку перед но-
сом Енгурче, радовался детству: носился 
среди кочек, гоняясь за невидимой Ен-
гурче игрушкой. Может, это было птичье 
пёрышко или даже клок его, Енгурче, 
шерсти? 

«Какой смешной!» — подумал, навер-
ное, старый пес, потому что чуть вздрог-
нули обвисшие уши. 

Щенок носился среди кочек, задрав го-
лову, и потому то и дело, спотыкаясь даже 
о траву, кувыркался через голову и смеш-
но барахтался, показывая тёплому солнцу 
всё ещё розовенькие подушечки лапок.

Старик Енгурче закрыл глаза, тело 
расслабилось: может, он вспомнил своё 
собачье счастливое детство тундрович-
ка?.. Старый пёс глубоко вздохнул и, чуть 
приоткрыв тяжёлые веки, увидел щеноч-
ка. И, словно поймав какую-то ниточку 
в своей собачьей памяти, снова закрыл 
глаза… Вот он, щеночек, бегает между 
пожухлыми кочками, кувыркается, но 
всё же с птичьим пёрышком в пасти… Но 
вот опять он, но уже в труде: не потому ли 
болит его некогда сильная грудь и ноют 
натруженные лапы с истёршимися когтя-
ми?

Каждый день — на лапах. Каждый 
день — в пути. Он — вожак! Он — первый 
друг хозяина… 

Его туговатые уши всё же услышали по-
звякивание: он, Енгурче, знает этот звук — 
так звенят проволочные грузила сетей. Не 
открывая глаз, он словно видит, как идёт, 
переваливаясь вправо и влево, перестав-
ляя ноги в тяжёлых сапогах Хозяин. Он 
тоже постарел: голос утих, да и шаг стал 
медленней. А раньше был бойкий, мог с 
Енгурче бегать и играть. 

Песни в пути пел. Про него, Енгурче, 
тоже. А если запоёт — надолго: о том, ка-
кой он, Енгурче, сильный и добрый. Как 
ему повезло, что встретил такого друга, 
который понимает его и помогает ездить 
по тундре, но и любит убегать, как его 
отец — волк…

Конечно, Енгурче многое понимает в 
человеческой речи, но многое кажется 
лаем и повизгиванием полозьев саней на 
снегу… 

Жаль, как много Хозяин не услышит от 
него, хотя бы даже о том, что он, Енгурче, 
будет делать сегодня… Впрочем, зачем его 
огорчать… Сон, спасительный сон! Как хо-
рошо спать и вдруг проснуться... А может 
и не... 

И тут старый пёс услышал детский смех. 
Енгурче свернулся калачиком, спрятал 
нос под облезлым хвостом и сильнее за-
жмурил глаза. Дети друга идут: Татор и 
Олеринка. Им сопротивляться бесполез-

но: наденут платок, нацепят очки, могут 
и штаны одеть или юбку. Это терпимо, но 
ведь ещё натянут на лапы носки, давай по-
том в «больницу» играть: колоть деревян-
ным уколом и компрессы ставить...

Вечереет. Тёплые детские ручки надол-
го запомнились ему. 

«Чистые щенки! — подумал Енгурче, 
вспомнив о щеночке. Он смахнул лапой 
забытый платок с головы и оправу очков 
с ушей. Понюхал вещи: оправа без стекол 
пахнет Татором, а цветастый платочек — 
Олеринкой. 

Положив голову на упавший под нос 
платок, он с тоской посмотрел на нетро-
нутую миску с рыбьими потрохами: Хозя-

ин принёс. Да, конечно, запомнились его 
шершавые, как весенний снежный наст, от 
тяжёлого труда руки. Их ни с чем не спута-
ешь даже во сне. 

Енгурче с большим усилием поднял 
себя передними лапами. Присел. Посмо-
трел на вадун нимэ — жилище хозяина: 
как звёздочки, из дымохода вылетают 
искорки… А, может, наоборот, звёздочки 
туда залетают?..

 Енгурче глянул наверх, на небо: оно 
осеннее, безоблачное — звёзды искрились, 
но цвет у них был холодный, как ночной 
зимний снег при луне. Да, звёздочки ва-
дун нимэ кажутся намного теплее, и к 
тому же, они пахнут юколой, что коптится 
на жердях, над очагом…

Ещё раз обнюхав платочек и оправу 
очков, а затем лизнув холодные потроха, 
Енгурче повернулся в сторону тундры, 
поводил носом и, повинуясь внезапному 
побуждению, затрусил мелкими шажками 
прочь со стойбища Хозяина. 

Он услышал, как резко забрехала собачка 
Хозяйки, но тотчас, видимо, узнав, замол-
чала, напоследок несколько раз чихнув. 

Запах осенней тундры был влажный. 
Острый. Пах багульником. Остальной за-
пах исчез или на старости лет, и другие, 
знакомые с детства запахи потеряли остро-
ту. Только запах багульника и человека 
остались: запах тундры и двуногого друга. 

Старый пёс бежал. Ему казалось, что бе-
жит он так же быстро, как в молодости, но 
если б увидел себя со стороны, то понял 
бы, что еле плетётся на своих больных ла-
пах, как очень, очень старая собака. 

Резкий холодный ветер ударил в нос, и 
Енгурче остановился. Он знал этот ветер: 
колючий, впивающийся в тело тысячами 
острых иголок, проникающих даже через 
плотную шерсть — это ветер с Большой Со-
лёной Воды, океана: безжалостный и враж-
дебный в зимние полярные дни и ночи, и 
столь же благостный и спасительный в ко-
мариные жаркие дни и ночи летом. 

Енгурче тяжело и часто захрипел, ощу-
щая, как тело наполняется холодным, 

как зимний лёд, воздухом. Он ещё знал, 
что далеко ушёл от вадун нимэ Хозяина. 
Собачья интуиция всё ещё безошибочно 
определяла: вокруг него теперь нет домов, 
нет друзей, нет, пусть и остывшей, миски с 
рыбьими потрохами...

 И всё же он шёл вперёд с той настойчи-
востью, с какой, спасая в снежные пурги и 
метели себя и Хозяина, одним чутьём он 
прокладывал спасительную тропку, веду-
щую к людям, к теплу…

Где-то здесь!
Енгурче остановился. Он почувствовал, 

как напряглись дрожащие и уставшие 
ноги, а на холке вздыбилась шерсть. Но 
сделав ещё три-четыре шага вперёд, рас-
слабился и задышал так часто, что даже 
поперхнулся. «Теперь-то вадун ниме 
очень далеко!» — подумал он и лёг под гу-
стой и мелкий тальник на берегу невиди-
мого ручейка, журчавшего впереди. Здесь 
было сухо, тепло осеннего солнца ещё не 
выдуло северным ветром, и старого пса 
потянуло в сон. 

Ему почудился запах детского платка и 
даже прикосновение мягких пальчиков 
Татора, которые щекотали его сухой нос. 
Всё встрепенулось в Енгурче, и ему захоте-
лось обратно к Хозяину и его детям. Но он 
понимал: силы на исходе, да и не затем он 
шёл сюда, чтобы потом возвращаться под 
колючим северным ветром.

Енгурче зарыл нос в сухой моховой дёрн 
и закрыл глаза. 

Когда сквозь глубокий сон Енгурче что-
то привиделось давнее, он приподнял отя-
желевшую голову и увидел звёзды...

 Звёзды весело вылетали и порхали в 
тёмном небе. И ему показалось, что он 
даже заметил жерди дымохода вадун 
ниме. А вот и дети щекочут ему уши, но 
почему-то руки у них крепкие и ногти 
остренькие...

Молодой волчонок, испугавшись при-
поднявшейся отяжелевшей головы соба-
ки, разжал пасть и отскочил прочь. Подо-
шла старая волчиха, натаскивавшая свой 
выводок. Она обнюхала труп собаки, при-

села рядом и тоскливо, протяжно завыла. 
Испуганный выводок начал в разнобой 
подвывать матери.

Чучуна
 
Случилось это лет двадцать пять назад. 

Возвращался я как-то на свой охотничий 
участок из посёлка — сдавал там шкурки 
песцов, да ещё и на празднике побывал. 
Дорога была дальняя. И я был рад, что в 
попутчики ко мне попросился старый друг 
Семён-ама1: его стадо паслось недалеко от 
моего участка.

Выехали мы после вечернего чая. Было 
темно — стояла зима, а зимой тут круглые 
сутки — ночь. Несмотря на это, моя со-
бачья упряжка бежала уверенно: дорога 
хорошая, наезженная, укатали её, отправ-
ляясь на праздник и возвращаясь с него. 
Погода стояла спокойная, попутчик у 
меня — не соскучишься, а что может быть 
лучше доброго друга, когда впереди доро-
га долгая?! Время с ним летело незаметно.

Вот мы уже вынырнули из лесу, запет-
ляли по тундре среди сопок. А друг мой, 
не умолкая, рассказывает одну историю 
за другой. То о юности своей, то о разбое 
белобандитов, когда в тундре Советскую 
власть устанавливали. А то о чучунах од-

Николай КУРИЛОВ

Рассказы

В книге рассказов и пьес «По лунной тундре» известного юкагирского писателя Николая Курилова, увидевшую 
свет в канун его 70-летия, собраны произведения разных лет в переводах русских авторов и самого писателя. 
Он возвращает сегодняшнего читателя, в том числе юкагира, живущего в мире глобальной сети, в мир предков, 
тревожась за сохранение этноса, его языка и истории. 
А ещё он драмартург, поэт и фотограф. И — удивительный художник, сотворяющий свои картины при помощи 
ножниц. Или обычной шариковой ручки. Хотя и акварелист он прекрасный. Словом, талантливый человек, 
который во всём талантлив. С юбилеем, Николай! Новых вершин и успехов! 
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ноглазых, одноногих — бродячих приви-
дениях. Многие раньше верили в их суще-
ствование... 

Даже моя мама, которая, как мне ка-
залось, была атеисткой, не отрицала, что 
есть чучуна, частенько рассказывала, как 
однажды ночью (когда она совсем моло-
дой была) чучуна украл у них из тордоха2 
всю юколу. Мы-то, конечно, не верили ни 
в каких чучун. И просто припоминали раз-
ные истории, рассказанные стариками.

Друг мой так вошёл в раж, так разгово-
рился, что мне стало казаться, будто я слу-
шаю бесперебойное радио. Даже словечка 
вставить не удавалось. Да я особенно и не 
рвался. Пусть говорит.

Хорошо нам было. Однако настала пора 
остановиться: собакам надо дать отдых, 
и самим поразмяться. От долгого сиде-
ния затекли ноги и спины. Я затормозил 
упряжку у подножья одной из сопок. А 
собаки вместо того, чтобы залечь, засуети-
лись, стали принюхиваться к той стороне, 
куда лежал наш путь. 

— Наверное, кто-то едет оттуда, — пред-
положил Семён-ама. — Пойду-ка я вперёд, 
встречу путника, узнаю новости.

У нас в тундре всегда рады встречному: 
ждут от него новостей.

— А ты, Апо, как собаки отдохнут, дви-
гай за мной, — рассудил Семён-ама и по-
шёл по дороге.

Собаки полежали совсем недолго. Чуя, 
что впереди их ждёт что-то знакомое, они 
вскоре подскочили, заторопились в путь. 
Мы тронулись. Я сидел, готовый в любой 
момент уступить дорогу встречной упряж-
ке, дать ей проехать, не зацепившись за 
нас.

Но из-за сопки прямо на моих собак вы-
скочил возбуждённый Семён-ама. Он что-
то кричал и отчаянно размахивал руками. 
Я еле успел увернуть упряжку, и нарта тот-
час села в глубокий снег. А Семён-ама, не 
останавливаясь, промчался мимо. Что это 
с ним?.. 

И собаки засуетились, завизжали, почу-
яв какую-то опасность. Ружьё, как назло, 
за ненадобностью Семён-ама затолкал 
глубоко — оно мешало ему сидеть и теперь 
было зарыто где-то среди вещей. А что, 
если мой друг вдруг столкнулся с белым 
медведем? Они иногда забредают к нам в 
тундру с Ледовитого океана.

Я вскочил с нарт, стал лихорадочно ис-
кать ружьё. 

Гляжу, друг возвращается, но при ка-
ждом вздохе из горла его вылетает сплош-
ное сипенье. Говорить он не мог. Видать, 
сильно перепугался чего-то. 

Я вытащил ружьё, и, пока Семён-ама 
приходил в себя, принялся выводить из 
сугроба упряжку. Собаки жались к моим 
ногам, запутывая постромки. Я взялся за 
вожака — тут и Семён-ама подскочил и 
стал мне помогать, поминутно хватая снег 
и запихивая его в рот.

— Зачем так много ешь снега? — одёр-
нул я его. — Губы распухнут.

Друг только отмахивался свободной 
рукой. Он так усердствовал, что упряжка 
оказалась повёрнутой назад — не в тундру, 
а к посёлку. Мне пришлось заводить собак 
в обратную сторону.

— Чучуна идёт! — просипел мне на ухо 
друг, когда голос немного прорезался. — 
Едем назад!

— Какой чучуна? В наше-то время... Не 
стыдно тебе? — возмутился я.

— Чучуна! — хлопнул он себя в грудь. — 
Сам видел. Идёт — огнём полыхает, силь-
но шумит.

— Наверное, покойник курит. Табаку 
ему подбросили. Вот он и курит на радо-
стях, а? — стал я подтрунивавать над дру-
гом, которому померещилось привиде-
ние — чучуна.

У нас раньше так хоронили: просто 
увозили тело подальше в тундру. Могил 
не рыли. Вечная мерзлота! Землю труд-
но долбить, она, как цементом, скована 
льдом. Старые люди до сих пор верят в 
загробную жизнь. Время от времени при-
носят к костям своих покойных родствен-
ников разные гостинцы: чай, табак, мясо 
сушёное.

— Какой покойник? Кто хоронит на бо-
лотах? — всерьёз отвечал мне Семён-а-

ма. — Слышишь? — насторожился он. — 
Урчит, сюда идёт. От его огня я там чуть 
совсем не ослеп.

Собаки отчаянно залаяли. 
А тут и я услышал странный шум, по-

хожий на выстрелы из дробовика. Они 
то усиливались, то затихали — видно, 
кто-то двигался среди скал, скрывавших 
звуки. Вскоре мы увидали вдали яркий 
свет, словно на землю опустилась звезда. 
Свет то пропадал за скалами, то вновь по-
являлся, явно приближаясь к нам. Такой 
сильный свет в темноте, к тому же само-
стоятельно передвигавшийся, мы с дру-
гом видели впервые в жизни. Поневоле в 
голову полезут всякие мысли о чучуне! Ну 
что ж, сразимся с ним — нас всё же двое, 
да ещё и собаки помогут, не дадут хозяев в 
обиду. А вдруг чучун много?..

Я повернулся к другу: он лежал на нарте 
лицом вниз, совершенно неподвижный. 
Уж не плохо ли с сердцем? Я взял его за 
плечо и перевернул на спину. 

— Чёрт! Чёрт! — заорал Семён-ама, как 
ужаленный вскочил на ноги и толкнул с 
силой в грудь. — Чёрт!

Я обнял друга и увидел, что глаза его 
крепко зажмурены: старики говорили, 
если кто посмотрит на чучуну, то от его 
огненного взгляда навсегда потеряет рас-
судок.

 — Семён-ама, это я, Апо...
Он приоткрыл левый глаз, убедился, что 

перед ним действительно я, открыл дру-
гой. Но, услышав приблизившийся шум 
из-за скалы, бросился что есть духу бе-
жать. Я за ним. Скоро он свалился в снег, 
обессилев от страха. Я схватил его, стал 

трясти, поднимая друга на ноги. Он опять 
приоткрыл один глаз, увидел меня.

— Где они?! — закричал в ужасе.
И в это время опять появился из-за ска-

лы огонь. Он бегал и шнырял, как длин-
ный солнечный луч, только холодный, то 
вправо, то влево, а то уляжется на дороге, 
и всё это с шумом, пальбой. Вот уже при-
близился к нам на расстояние двух бро-
сков маута. Вот уже яркий свет ударил нам 
прямо в глаза, совсем ослепил. А потом 
вдруг разом погас, шум смолк. И мы услы-
шали в темноте человеческую речь...

Так мы встретились с первым в тундре 
трактором, которого мы, наслышавшись о 
нём, давно ждали в нашем далёком север-
ном посёлке.

1 Семён-ама (юкаг.) — букв., отец Семёна. Так юкаги-
ры называют главу семьи по имени старшего сына 
или старшей дочери.
2 Тордох — летний домик из ровдуги.

Гнёзда
Старик Пэкэль шёл в гости к старухе 

Мохиче, дальней родственнице по матери. 
Жили они на разных концах посёлка. Ста-
рик шёл, опираясь на посох, который звал 
третьей ногой. Не спеша ступал он, опира-
ясь на свою деревяшку, по влажному по-
серевшему весеннему снегу. Как подобает 
почтенному старику, Пэкэль держал путь 
прямо к цели, не заворачивая никуда, не 

останавливался, не глазел по сторонам, 
как это делают молодые. Чего озираться? 
Много лет живёт Пэкэль в посёлке, всё 
знает, что где стоит, и кто как живёт. А 
если встретится человек, пусть сам подхо-
дит к старику. Таков обычай северян.

Третья нога Пэкэля была когда-то бе-
лым крепким тальником. Росла в тундре, 
на берегу большой реки, а начиналась 
река в лесном озере. Многие километры 
несёт она свои воды через тайгу, потом 
через тундру в холодное море — Великий 
Ледовитый океан. На берегу этой реки, в 
тундре, родился когда-то давно Пэкэль, 
единственный сын оленевода-середняка. 

Третья нога была из того далёкого про-
шлого, из его тундры. 

Пэкэль мог рассказать, на какой излу-
чине реки он срубил тальник для посоха, 
когда собрался навсегда покинуть родные 
места. Мог рассказать, кто жил в тех краях, 
какие страсти кипели там в старину. Толь-
ко вспоминать всё это было уже не с кем: 
его сверстников не было в живых, и жена 
давно покинула Пэкэля, отправившись к 
«верхним людям». Он и сам начинал ино-
гда поговаривать, что скоро встретится с 
ней, тогда-то уж они наговорятся о про-
шлом. Близится та пора: Пэкэль частенько 
стал видеть жену во сне. Дочь, у которой он 
жил, конечно, не принимала всерьёз его 
слова, но для приличия, чтобы не обидеть 
старого отца, всякий раз вздыхала.

...Пэкэль интуитивно почуял, что при-
ближается к дому старухи Мохиче. Сейчас 
он поднимет голову и увидит её в дверях. 
Она, конечно, сидит у окна, смотрит на 
улицу (что ещё, старой, делать?), а запри-
метив издали Пэкэля, приковыляет на по-
рог, торопясь его встретить. 

Пэкэль остановился, вынул платок, вы-
тер глаза, слезившиеся от весеннего ветра; 
высморкался, спрятал платок и с видом 
значительным (как-никак старуха моложе 
его) поднял голову. 

Сердце его тревожно ёкнуло: он так по-
старел, что сбился с пути и вышел к пусто-
му берегу реки? Старик огляделся. Нет, 
не ошибся. Всё на месте. Соседние дома, 
как были, так и стоят. И столб с электри-

ческим проводом тут же. Но дома старухи 
Мохиче нет как не бывало! 

...Кхм! Что за ерунда? Только что в мыс-
лях своих он видел этот дом, как наяву. А 
теперь глаза потеряли его, ищут и не мо-
гут найти. Прямо как в «пантасиях» внука 
(никак не мог он выговорить это мудрёное 
слово, означающее мечтание).

Почувствовав усталость, старик опу-
стился на снег. Вынул кисет и видавшую 
виды трубку из лиственничного нароста. 
Закурил. 

Первая же глубокая затяжка просвет-
лила голову. «Видно, сломали, — сообра-
зил он. — Трухлявая была избушка». От 
второй затяжки он вспомнил, что дочь на 
днях говорила: «У бабушки Мохиче будет 
новоселье». Совсем глупым стал от ста-
рости. Пора к «верхним людям». Сидел у 
окна, ворошил про себя что-то давнее. Нет 
бы прислушаться, спросить у дочки, куда 
перебирается Мохиче. Не тащился бы сей-
час сюда. Направился бы прямо в новый 
дом, пил бы уже чай в гостях, а не сидел 
на снегу. Где теперь искать старуху? Поди, 
угадай, домов-то вон сколько настроили, 
да ещё и в два слоя, друг над другом!

Дом Мохиче, видно, на дрова разобрали, 
ни щепочки не осталось, подумал Пэкэль, 
и, кряхтя, поднялся, опершись на третью 
ногу. Придётся возвращаться домой, так 
и не повидав Мохиче. Напрасно он проде-
лал такой длинный путь!

Вдруг Пэкэль заметил невдалеке на 
рыхлом снегу чёрное пятнышко. Пригля-
делся — какая-то странная чашечка. До-
тянулся до неё третьей ногой, подцепил, 
поднял — птичье гнёздышко!

«Тоже дом», — подумал Пэкэль, грустно 
вертя в руках гнездо. Во все концы разме-
тала их судьба. Одни где-нибудь в тундре 
сидят сейчас на жердине одинокого вадун 
ниме — дома, песнями радуют пастухов. 
Другие порхают вокруг палатки рыбаков 
на берегу реки в ожидании улова вместе 
с людьми, вроде рыбачат. Третьи встреча-
ют путника в дороге песней, скрашивают 
его утомительный, монотонный путь. И 
не знают, не ведают птицы, что родной их 
дом свалился, рухнул.

Надо бы поднять его опять на крышу, но 
как? — подумал старик Пэкэль, поднял го-
лову и ... тьфу: дома-то нет, и крыши нет! 
Вот беда-то. Ладно, старухе Мохиче дали 
новый дом, не бросят на улице. А этот до-
мишко куда пристроить? Оставить здесь? 
Кто его знает, какой человек пойдёт мимо? 
Ещё наступит нечаянно, а то и нарочно раз-
давит. Люди-то изменились. Сгрудились в 
посёлки, ушли от природы, очерствели к 
ней. Хоть бы тальниковый кустик какой 
был поблизости! Положил бы на него. Мо-
жет, заметил бы гнёздышко добрый чело-
век (не все стали плохими, чего напраслину 
наговаривать) и перенёс бы на крышу или в 
тальниковые заросли за посёлком. 

Старик Пэкэль топтался на месте, не 
зная, как быть. И вдруг стукнуло ему в го-
лову: третья нога! Как-нибудь дотащусь до 
дома на своих двоих!

Он не боялся, что кто-нибудь заберёт 
его посох. Все в посёлке знали третью ногу 
старика Пэкэля, знали, откуда она, что 
значит.

Старик подошёл к столбу, воткнул ря-
дом с ним в подтаявший снег третью ногу, 
как в распорке пристроил гнездышко. Об-
легчённо вздохнул и заковылял домой. 

Наутро он вернулся сюда с внуком. По 
заданию деда мальчик побегал окрест — 
нашёл за посёлком на краю оврага под-
ходящие тальниковые заросли. Старик 
Пэкэль захотел сам пойти туда с ним. 
Опираясь на посох, он перенёс гнёздыш-
ко к тальникам и своими руками устроил 
птичий дом самим лучшим образом.

По весне в овраге бойко зажурчал ру-
чеёк. Поселилась в гнезде птичья семейка. 
Долгие годы ещё маленькие хозяева нет-
нет да подправят домик. И вылетает из 
него в положенный срок одно поколение 
птенцов за другим.

Ну а овраг с тех пор зовётся Пэкэлева 
нога.

Перевод с юкагирского 
Инессы БУРКОВОй

Иллюстрации Николая КУРИЛОВА
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Москвичи, пришедшие «на экзамен» —  
участники тотального диктанта, получали 
на память мелкие сувениры: значки, руч-
ки, блокноты, призванные создать празд-
ничную атмосферу. Звучали восхваления 
русского языка. И вместе с ними рожда-
лись вопросы... Что же стоит за этой сом-
нительной пестротой? 

Цель тотального диктанта — повыше-
ние уровня грамотности, которая упала в 
нашей стране до неимоверных размеров. 
О причинах говорить слишком долго, это 
другая тема. А вот по поводу того, что на 
самом деле представляет собой упомя-
нутый диктант, — возникают некоторые 
мысли.

Из часа, отпущенного на написание 
диктанта, половина ушла на просмотр 
рекламы, которую тщательно подготови-
ли организаторы. Мы подробно узнали, 
кто поставлял для этой акции бумагу, кто 
ручки, кто скрепки и всевозможные кан-
целярские принадлежности. Кто, откуда, 
куда и на чём перевозил все эти товары. 
Затем нам сообщили главную новость дня 
— о победоносном шествии «Тотального 
диктанта» и завоевании новых аудиторий 
и привлечении к  этой акции широких 
масс! С экранов мониторов все поздравля-
ли всех с радостным событием и желали 
успеха в грамотном написании текста.

Интересно, что в этом году просмо-
тренный перед диктантом видеоролик 
напомнил нам только об одном правиле 
грамматики, которое встречается в под-
готовленном тексте. В шутливой игровой 
детсадовской форме, дурачась, это прави-
ло озвучил с экрана преподаватель русско-
го языка. 

Хотя, кажется, для пользы дела, лучше 
было бы потратить всё те же полчаса вре-
мени не на просмотр рекламы, а на повтор 

правил и орфограмм. Безусловно, никто 
не отрицает индивидуальную подготовку 
к диктанту. Но уж, коль так пиарить ак-
цию «Тотальный диктант» и его благую 
цель — повышение уровня грамотности 
населения, то можно хотя бы из приличия 
придать больше видимости заботе о пун-
ктуации и  правописании в русском языке. 
Но тут встаёт вопрос, что важнее: реклама 
или всеобщая грамотность?! Выбор устро-
ителей очевиден. Ликбезом они не зани-
маются. У них другие цели и задачи…

И такие мысли возникают неспроста. 
Услышав текст диктанта, приходишь в 

ужас от того, что сейчас записывают все 
испытуемые от мала до велика. К слову 
сказать, за человеком, диктующим текст, 
прочно закрепилось название «диктатор». 
Хоть, как нам поясняют с экранов мони-
торов, это в шутку, а всё-таки в русском 
языке понятие «диктатор» имеет своё со-
вершенно конкретное значение. Не слиш-
ком ли много шуток, когда речь идёт о 

катастрофической безграмотности?! Раз-
ве не требуют занятия русским языком, 
да и вообще любой наукой, собранности, 
серьёзности и сосредоточенности?! Люди 
старшего поколения, наверное, помнят, 
как учителя настраивали учеников перед 
контрольной работой или экзаменом.

Но вернёмся к теме диктанта. Нам до-
стался текст с заголовком: «Часть 3. Па-
вел Валерьевич Басинский. Ловец душ». 
Текст этот можно охарактеризовать как 

мини-эскиз на тему пьесы 
Алексея Максимовича Горь-
кого «На дне». По мнению 
автора, смысл пьесы «На дне» 
сводится к трём словам. «Че-
ловек — это звучит гордо!» — 
скажете вы первое, что прихо-
дит на ум. Ничуть не бывало. 
«Испортил песню… дурак!» — 
отвечает нам автор диктанта. 
Основная задача этого эскиза, 
похоже, свести идейное зна-
чение пьесы Горького к нулю, 
полностью переиначив. Дать 
современную трактовку — и 
обесценить пьесу. Высокая 
мысль и заложенное в ней 
стремление драматурга выта-
щить человека из грязи, вера 

в возможность сделать его лучше и чище, 
нравственно, духовно и физически совер-
шеннее — в современном мире, выходит, 
стали неактуальны. А ведь когда-то эта 
идея вдохновляла целые поколения. Горь-
ковскую мысль о том, что слова, не под-
креплённые делом, — это зло и пустозвон-
ство, «современный критический взгляд» 
Басинского обходит стороной. 

Хорошо придумано: вроде бы верно пе-
речислив факты и события пьесы, просто 
сделать противоположный вывод. Очень 
удобно, вырвав фразу из контекста, при-
дать ей нужный смысловой оттенок, и 
только знающий пьесу, понимает, какая 
трагедия, какая боль стоит за этими тремя 
финальными словами, какой в них зало-
жен подтекст, и как горько звучит автор-
ская мысль. Какое опустошающее потря-
сение происходит в душах героев!

А если учесть, сколько раз во время дик-
танта звучит текст, и в авторском испол-
нении (два раза), и в прочтении «дикта-
тора» — каждое предложение повторяется 
не менее четырёх раз! — то можно пред-
ставить, как прочно вдалбливаются эти 
тексты в головы людей, как врезается в 
память новейшая идеологическая мысль. 
Как тонко ведётся либеральная пропаган-
да и ловкая работа по вредоносному обес-
культуриванию. И с этой точки зрения 
слово «диктатор» здесь более чем умест-
но, вполне себя оправдывает, мы, нако-
нец, добрались до его диктаторской сути: 
диктовать  новую волю, новые законы, на-
саждать новое учение.  

Совсем как в пьесе Горького, только уже 
со знаком минус — создаётся человек но-
вого типа среди обилия слов и шуток! За-
болтать, засмеять, обесценить и выкинуть 
за ненадобностью! Главное, подурачиться 
на славу!

Почему бы поборникам всеобщей на-
родной грамотности просто было не об-
ратиться к тому же Алексею Максимовичу 
Горькому и не выбрать для диктанта отры-
вок из его произведения — но нет, говоря 
современным языком, в этом нет прикола! 
Не оригинально. И ничего новенького!

Когда-то в каждой школе, в каждом 
классе истории перед глазами учеников 
висел портрет Михаила Васильевича Ло-
моносова, а ниже приводилась его цитата: 
«Народ, не знающий своего прошлого, не 
имеет будущего»… 

Светлана ВОЛОШИНА

В качестве обмундирова-
ния мы приняли форму, в 
которой воевали наши деды 
и прадеды. А в качестве бо-
евых единиц — стихотворе-
ния поэтов-фронтовиков, 
которые до обидного мало 
сегодня популяризируются, 
незаслуженно замалчива-
ются и задвигаются в тень. А 
ведь они, по сути, являются 
гордостью отечественной 
литературы: Николай Стар-
шинов, Александр Яшин, 
Сергей Орлов, Александр 
Межиров… 

Каждый участник читал 
сначала стихи поэтов фрон-
тового поколения, а потом 
— свои авторские. Это был 
взгляд из современной эпо-
хи на легендарные события 
Великой Отечественной во-
йны. Мы не стали «распределять» стихи, 
решив, что будет лучше, если выберут то, 
что ляжет на душу. 

Идея окунуться в стихию поэтического 
фронтового слова была озвучена ещё зи-
мой поэтессой Еленой Кубаевской, кото-

рая призналась, что последнее время её 
настольной книгой является Антология 
поэзии фронтовиков «До последнего ды-
хания» советского издания. Некоторые 
молодые поэты, к примеру, Наталья Ку-
кушкина, были настолько впечатлены 

поэзией военного времени, что выбрали 
сразу несколько...

Особенно удивила публику юная Ксения 
Мотыженкова, когда «довела» публику 
до слёз, с чувством прочитав наизусть от-
рывок из гениального рассказа Михаила 

Шолохова «Судьба человека»…Творческая 
перекличка нынешних поколений авторов 
(а в нашем вечере участвовали поэты-ак-
саковцы, как минимум, трёх поколений) 
очень важна для сохранения преемствен-
ности времён и эпох, ведь  без этого не бы-
вает единой и сильной страны.

Так получилось, что наш боевой твор-
ческий батальон выдался сугубо женским. 
Приехавшая из Оренбургского района Ка-
ламкас Битымова, приехавшая специально 
для участия в мероприятии из Беляевского 
района Оренбуржья Валерия Донец, Ната-
лья Кукушкина, Елизавета Курдикова… И 
совсем юные — Катюша и Ксения Моты-
женковы, которые помимо авторских сти-
хов и произведений поэтов-фронтовиков 
приготовили для зрителей три тематиче-
ских военных танца — «Синий платочек», 
«Катюша» и «Победный вальс», исполнив 
их под бурные аплодисменты зала. 

С центром «Марсово поле» Аксаков-
ское литобъединение сотрудничает срав-
нительно недавно, но весьма насыщенно. 
Как очень позитивный фактор, мы отме-
тили, что количество публики в уютном 
зале центра неизменно растёт: читатель 
соскучился по настоящим стихам! Благо-
дарные бурные аплодисменты и вопросы: 
«А когда вы ещё к нам придёте?» — на-
глядное тому подтверждение.

Диана КАН, 
фото автора

Весной по всей стране прошёл ежегодный Тотальный диктант. На этот 
раз, чтобы улучшить организацию громкой акции, сменили команду, 
ответственную за её выполнение. И что же она улучшила?..

Накануне Великой Победы «броневой десантный поэтический 
батальон» Оренбургского областного литобъединения им.С.Т.Аксакова 
совершил творческий марш-бросок в сторону Оренбургского областного 
оздоровительного центра «Марсово поле»

Тотальный «диктатор»

Аксаковский десантный батальон
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Человек в лесу

Дмитрий ВОЛОДИХИН, историк, 
писатель:

— В оценке писателя Михаила Тарков-
ского легко ошибиться. Легко воспринять 
ту часть его творческой манеры, которая 
на поверхности. Писатель-охотник. Живёт 
на краю цивилизации, можно сказать, на 
отшибе социума, для природы — свой, для 
леса — почти родной, для мегаполисной 
культуры — потерянное дитя.

Капканы, глухари, соболя, зайцы-уш-
каны, снегоходы, тозовки, псовые доми-
ки-кутухи и мощный «сохат». Таёжно-о-
хотничий мир представлен в изобилии. 
Но… это всего лишь пёстрое «оперение» 
творческой манеры Михаила Тарковского.

А то, что он стоит на плечах «деревенщи-
ков», и то, что он вскрывает «кризис наци-
ональной идентичности» (так пишет автор 
послесловия к книге Н. Вальянов), — всего 
лишь платформа для его творчества, фун-
дамент её да кирпичики первого этажа, до-
ведённого по высоте едва ли до середины. 

Основная категория творчества Миха-
ила Тарковского, во всяком случае, если 

судить по повестям «Не в своей шкуре» 
и «Что скажет солнышко?», может быть 
названа «невидимым законом». Лес — ме-
сто, где невидимый закон проявляется с 
особенной силой. Человек, охотник, идёт 
по лесу как хозяин, ибо человек — хозяин 
мира, поставленный на хозяйство самим 
Богом. Ему должно любить мир и всё, что 
есть в нем, особенно же ближних своих; 
ему должно мир обустраивать и хранить 
от порчи, искажений; ему должно отри-
нуть пустую корысть и приять ответствен-
ность за свои поступки и за судьбы малых 
сих, ему подчинённых. 

Собачий мир — иной, отличный от че-
ловеческого, но всё же ему глубоко род-
ственный и прочно с ним связанный. Вот 
кобель Серый, главный герой повести, 
рассказывает о том, до какой степени бли-
зок к своим собакам охотник Старшой: 
«Каша была хороша: овсянка с отличной 
варёной щукой, с разлившимся нутряным 
жиром и с хайрюзовыми головами. Ду-
маю, Старшой сам бы её с удовольствием 
слопал. Кстати, однажды он сварил себе 
и нам по одинаковой кастрюльке рыбы и 
запутался, где чья…»

И собачушки родные платят Старшо-
му благодарностью: когда человек ведёт 
себя правильно, всё в мире ведёт себя 
правильно. 

Федя, центральный персонаж повести 
«В чужой шкуре», тем и не похож на своих 
фундаментальных братьев, живых стол-
пов мира, что рысклив. Ни вера в Бога 
истинного Иисуса Христа ему не указ, ни 
теплота жизни семейной, ни стыд перед 
иными людьми.

«Федя к вере предков относился в от-
личие от братовьёв расслабленно, за что 
и имел серьёзные с ними беседы. Дошло, 
что, когда они собирались, за стол свой не 
садили, а ставили гостевой буквой Т к их-
нему. Там Федя и сидел вместе с гостями. 
Как мирской. А упрекали за излишнюю 
рыскливость».

Конечно, Федя к собачьему миру те-
плохладен, он меньше человек,  чем 
надо. Ему по устройству личности хищ-
ный соболёк куда ближе, чем верный 
пес: «Неутомимый рыскун, без глупостей 
живёт, лишнего не делает, как собака не 
привередничает, морду не воротит, всё 

метет — и рябину, и шиповник, и мыша, 
и белку — и на рыбу даже идёт, а летом и 
козявку замесит, тут к бабке не ходи. Так 
что ещё подумать надо, ха-хе, в чьей шку-
ре-то грамотней…»

Лес для Феди — разбитая копилка: «В 
тайге его будоражило единственное: во-
круг столько дармового, неучтённого, вол-
шебно живого, что можно пустить в свою 
пользу, продать или обратить в закуску и 
раздарить нужным людям. И что можно 
превратить столько-то оленей, соболей 
или рыбин в снегоход или лодку. Или 
машину. И довершалось это умением не 
только добыть, а ещё и пристроить. Это и 
давало азарт, и становилось целью, и на-
растало самолюбием, что, поди, руки-то 
из места растут, и добыть умеем, и догово-
риться, и отношения выстроить с миром, 
пусть грешным, но нужным. И вообще мы 
мужики крепкие, у нас и дома всё креп-
ко, так что перед людями не стыдно. И 
жена — тоже часть крепости…»

Вот он и оказывается в чужой, нечело-
веческой шкуре. Бегает по лесу, крадёт 
чужое, нажирается, веселится, от долга и 
обязанностей свободен, никто ему не указ… 

Но «сидела в нём и грусть по жене и 
сыну, и сочувствие, и нехватка близо-
сти...». Этот зов семьи выправляет его, вы-
водит из «соболиного морока».  Значит, 
ещё не пропал человек. Есть ещё есть свет 
из глубин, скверну преодолевающий...

Книга Михаила Тарковского оформле-
на роскошно, на зависть столичным ма-
ститым писателям. Тут благодарить надо 
фонд «Возрождение Тобольска» во главе 
с А.Г. Елфимовым: к созданию сборника 
подошли так, чтобы книгу приятно было 
взять в руки, тонко сделано. И внутри — 
медальон, жемчугом усыпанный, и одно 
соответствует другому сутью своей, «тон-
костью выделки».

Горит, горит, костёр!
Игорь КОСТИКОВ, журналист, 

Красноярск:
— Книга Михаила Тарковского «Не в 

своей шкуре» делает читателя душевно 
сопричастным к происходящему. С боль-
шой силой своего таланта автор обращает 
наше внимание на любовь к своей земле и 

людям. 
Наглядность, попа-

дание «в десятку» в 
том, что в этой книге 
— оказались рядом две 
повести: «Не в своей 
шкуре» и «Что скажет 
Солнышко». По силе 
из написанного в наши 
дни трудно что-то по-
ставить рядом с ними, 
разве что написанный 
следом «Поход».

В этих двух повестях 
сказка — часть нашей 
жизни.  Ведь родной 
язык даётся нам вместе 
со сказкой, чтобы потом 
мы могли узнавать нео-
бычное и прекрасное. 
Михаил Тарковский 
нам эту истину напоми-
нает. Встаём на неведо-
мую дорожку, идём по 
следам ведомых и неве-
домых зверей. Крохаль, 
в слое воды проныри-
вающий под лодкой, 
головёшками — головы 
глухарей из травы, по-
блескивающий новый 
капкан — невесть что 
для всех таящий, и даже 

ржавые фермы буровых в болоте, через 
которые пробирается человек, он же бу-
дущий соболь. Всё — самое яркое, досто-
верное, и как раз от этого — загадочное и 
заманчивое. И как(!) в «Не своей шкуре» 
автор подводит героя и нас к этой едва не-
уловимой, зыбкой грани явного и неявно-
го, грани превращения — когда герой за-
глядывает в пустое гнездо как во что-то не 
просто чужое — потустороннее. Кому-то, 
кто видел птичьи гнёзда, может вспом-
ниться это чувство.

Про «стиль», «мастерское владение» — 
как-то рука не поднимается написать. Про-
ще признать, что исконный, полнокровный 
русский язык — часть авторской сущности.  

И про возвращение ещё. Человек пре-
вратился в соболя, но всё равно тянет его 
домой, к родным. Отношения между соба-
ками, говорящими между собой, не столь-
ко зверские, сколько братские. В тайге му-
жики — каждый у своей рации, но согреты 
общим разговором. И разговор, вроде, об 
одном — ружьё, лыжи, снегоход. Горит, 
горит, костёр, зажжённый Михаилом Тар-
ковским. Хочется верить, будет ещё све-
тить и народ собирать.

Ай да Михаил 
Александрович!

 Галина КРИВЦОВА, Москва: 
Книга Михаила Тарковского «Не в своей 

шкуре» приятным, тяжелым фолиантом 
ложится в руки и сразу возникает диалог с 
дизайнером, художником и автором.

Книга красивая, дорогая, всё в ней из-
ящно оформлено, обложка вызывает вос-
хищение: сама атласная, в сдержанном 
тоне, она согревает руки читателя.

Иллюстрации — чудо из чудес, видно, с 
каким интересом Вадим Горбатов читал 
повести Михаила Тарковского, как уло-
вил суть. Герои на илллюстрациях очень 
красивы: на развороте Глухарь с Соболем 
летят, а под ними разворачивается бес-
крайняя Сибирь, такая могучая, дух захва-
тывает!

Проза Михаила Тарковского сочная, 
правильная, русская, я отметила это ещё 
по его «Замороженному времени». Ай да 
Михаил Александрович, вот порадовал 
повестями! Ай да издатели! Спасибо за 
книгу.

Так на века строились 
русские храмы

Николай АЛЕКСАНДРОВ, руково-
дитель издательского Дома «Исто-
рическое наследие Сибири», Ново-
сибирск:   

— В России книга всегда была больше, 
чем просто носителем печатной инфор-
мации. Она была чем-то священным, это 
средство мировоззренческого влияния на 
человека и его нравственного формиро-
вания. Книгу М. Тарковского «Не в своей 
шкуре» я назову коллективным произве-
дением высокого искусства. 

Художник Вадим Горбатов, очевидно, 
самодостаточный и характерный человек, 
но именно недюжий талант позволили 
ему создать рисунки столь гармоничные 
тексту и дополняющие содержанием кни-
гу безусловно талантливого Михаила Тар-
ковского. На столь крепкий и верный союз 
способны только очень самостоятельные 
люди, обладающие собственным мировоз-
зрением и мировосприятием, внутренней 
свободой и полной независимостью.

Есть ещё один человек, который соеди-
нил всё в единый и монолитный образ, в 
книгу, это дизайнер Василий Валериус, 
который будто спаял и увековечил, — так 
на века строились русские храмы. 

Признаюсь, такое сочетание самодоста-
точных и талантливых людей бывает ред-
ко, а потому считаю книгу Михаила случа-
ем особым и счастливым.

Книга «Не в своей шкуре» Михаила Тарковского ещё в марте вышла в библиотеке альманаха «Тобольск и 
вся Сибирь». А на днях её автор стал лауреатом Патриаршей премии, то есть был признан одним из лучших 
писателем современности. Вот мы и решили представить вам лауреата глазами его коллег и читателей. 
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В многонациональной советской ли-
тературе Берды Мурадович Кербабаев 
известен как основоположник советской 
туркменской литературы, человек удиви-
тельной судьбы, многогранного и само-
бытного таланта, кипучей, созидательной 
энергии. За долгие годы литературного 
труда он выступал во многих жанрах — 
писал рассказы, повести, романы, пьесы, 
лирические стихотворения, поэмы, книги 
для детей, литературоведческие исследо-
вания, статьи о своих товарищах по перу, 
готовил многочисленные переводы на 
туркменский язык с русского, татарского, 
азербайджанского, узбекского, персидско-
го языков. Именно он познакомил свой 
народ с произведениями Грибоедова и 
Крылова, Пушкина и Лермонтова, Льва 
Толстого и Горького, Омара Хайяма, Айбе-
ка, Мусы Джалиля и Мирзы Ибрагимова. 
Крупными, отобразившими эпоху полот-
нами стали его романы и повести «Реша-
ющий шаг», «Айсолтан из страны белого 
золота», «Небит-Даг», «Чудом рождён-
ный», «Капля воды — крупица золота». 

Приход в литературу не был для него 
простым и безоблачным. Очень многое 
пришлось ему испытать в молодые годы, в 
то бурное время слома старого, отживше-
го, но яростно сопротивлявшегося мира и 
борьбы за мир новый, справедливый, без 
векового угнетения, бесправия, бесчестия 
и нищеты. 

Родился Берды Кербабаев в семье бед-
ного неграмотного крестьянина, проис-
ходившего из древнего текинского рода, 
в ауле Коуки-Зерен Тедженского уезда 
Закаспийской области. И вряд ли бы его 
судьба — самого что ни на есть простого 
сына туркменского народа, если бы не за-
кономерный приход Великого Октября, 
сложилась так, что он, потомственный 
бедняк в забитой, бедной, малограмотной 
царской провинции, добился тех высот, 
которые были в его жизни. 

В автобиографическом очерке «Путь 
одолеет идущий» писатель напишет: 
«Почти до девяти лет… даже не слыхал… 
о школе. Ни в нашем ауле, ни в близлежа-
щих селах её не было. Но мой отец задался 
целью обучить одного из своих сыновей 
грамоте. Однажды он повёз меня к свое-
му знакомому, проживавшему вдалеке от 
нас, и оставил меня у него, чтобы я учился 
в тамошней школе. 

Школа, в которой я впервые начал при-
общаться к культуре, представляла собой 
сырую глинобитную мазанку, кое-как по-
крытую хворостом и травой. От влажных 
дров, разжигаемых в очаге помещения, 
валил густой едкий дым. И если половина 
его поднималась высоким столбом через 
отверстие в крыше, то остальная полови-
на пропитывала одежду и тела учащихся. 
Дети непрестанно вытирали глаза гряз-
ными руками не от избытка набожности, 
а из-за этого едкого дыма.

На двойной кошме посредине мазанки 
гордо восседал бородатый жирный мул-
ла… У него под рукой лежала целая охапка 

свежесрезанных ивовых 
прутьев, являвшихся на-
шими первыми «учебны-
ми принадлежностями». 
Естественно, в таких ус-
ловиях «учёба двигалась 
также медленно, как стоя-
чая вода от легкого дуно-
вения ветерка». 

Но в начале XX века в 
Туркмению из разных го-
родов России стали про-
никать газеты и журналы, 
оказавшие значительное 
влияние на культурное 
развитие региона. Подпал 
под это влияние и Кербабаев. В нём, как он 
скажет сам, «укоренилась горячая любовь 
к литературе. Это пламенное увлечение 
продолжало расти и тогда, когда я в 1915 
году переехал в Бухару, хотя официальным 
занятием моим являлась религия». С боль-
шим удовольствием, учась в Бухарской ду-
ховной семинарии, читал он книги араб-
ских и персидских классиков, хотя в то же 
время появился у него интерес и к русской 
литературе. «В дни пребывания в Бухаре 
я со своими единомышленниками тайком 
посещал квартиру одного учителя-тата-
рина, где мы изучали русский алфавит… 
Знания давались нелегко. В пору фанати-
ческой веры в устои ислама жизненные 
соки молодых людей месяцами и годами 
высасывались религиозным тарантулом. 
Тёмные и сырые кельи, напоминавшие 
мрачные подземелья, отнимали у юношей 
остатки сил, бодрости, обескровливали не 
только души, но и тела слушателей. И как 
только я избавился от этих узких мрачных 
конур, похожих на могилу, то очутился в 
бурном потоке исторических событий, ре-
волюции и гражданской войны…»

В те молодые годы он начинает писать 
сатирические стихи. С 1924 года его пер-
вые литературные пробы публикуются в 
печати. Занимаясь редакторской деятель-
ностью в газете «Туркменистан», журнале 
«Токмак» и Государственном издатель-
стве Туркмении, в 1924-1926 годах он со-
брал и подготовил к изданию первый 
сборник стихов великого туркменского 
поэта XVIII столетия Махтамкули. Иссле-
дованием творчества этого виднейшего 
поэта и философа, Б.М. Кербабаев будет 
заниматься и в более зрелые годы.

В 1927-1928 годах, по направлению ЦК 
КП(б)Т Кербабаев учился в Ленинград-
ском институте востоковедения.

В конце 20-х — начале 30-х годов вы-
ходят первые крупные поэтические про-
изведения Берды Кербабаева: поэмы 
«Девичий дар», «Закрепощенная, или 
Жертва адата», «Ранней весной», «Вы-
сохшие губы», «К новой жизни». В них он 
выступает против феодально-байских пе-
режитков, за раскрепощение туркменской 
женщины и торжество новых социалисти-
ческих отношений между людьми, как в 
семье, так и в обществе, за утверждение 
подлинной морали.

С 1930 года он всё больше времени на-
чинает уделять литературному попри-
щу. Тогда же начинается и работа над 
самым крупным и значительным его 
произведением — романом «Решающий 
шаг». На свет появляется поэма о роман-
тике социалистического строительства 
«Аму-Дарья». В следующем году из-под 
пера писателя выходит первый сборник 
рассказов и очерков «Действительность». 
Крепнет и совершенствуется его мастер-
ство, растёт писательский кругозор, рас-
ширяется сфера творческих интересов. С 
1934 по 1936 годы Кербабаев был назна-
чен начальником управления науки при 
Наркомате просвещения Туркменской 
ССР.   

С началом Великой Отечественной во-
йны писатель страстно желал отправить-
ся на фронт, в действующую армию и с 
оружием в руках защищать своё социа-
листическое Отечество. Но был оставлен 
в республике для продолжения органи-
зации работы писательского союза Тур-
кменской ССР, правление которого он и 
возглавил в 1942 году. Всю войну, воюя 
своим проникновенным словом, написав 
повесть о первом туркмене — Герое Со-
ветского Союза «Курбан Дурды», поэму о 
трогательной любви туркменских девуш-
ки-медсестры и солдата кавалерийского 
полка, воевавших под Москвой «Айлар», 
пьесы «Народный поэт» и «Братья», 
трагедию «Махтамкули», либретто пер-
вой туркменской оперы на современную 
тему «Абадан», рассказы «Кто победил», 
«Стремление», помогая в создании усло-
вий для жизни и творчества советских 
писателей, эвакуированных в Ашхабад, 
переживая за всех фронтовиков, среди 
которых был и его сын Бакы (в советские 
годы он многие годы возглавлял Цен-
тральный ботанический сад при Акаде-
мии наук Туркменской ССР), Кербабаев 
был в первых рядах трудового фронта.

Послевоенные годы были самыми пло-
дотворными в жизни писателя. В 1947 
году он завершил работу над первой и 
второй книгами романа-эпопеи «Реша-
ющий шаг», ставшего родоначальником 
историко-революционного романа в со-
ветской туркменской литературе. В 1948 
году Берды Мурадович за это грандиозное 
произведение был удостоен Сталинской 

премии второй степени. Роман имел 
огромный успех и был переведён на 
ряд языков народов СССР.

Разгоревшаяся борьба туркмен, 
борющихся бок о бок с русскими 
большевиками за свержение угне-
тателей, построение нового спра-
ведливого общества становится 
основным лейтмотивом этого захва-
тывающего повествования, читаю-
щегося и в наши дни, что называет-
ся, на одном дыхании. 

Судьба романа «Решающий шаг» 
была по-настоящему счастливой. 
Герои произведения полюбились 
читателю. Новый всплеск интереса 
к роману после десяти лет со мо-
мента выхода его в окончательном, 
завершённом варианте, был вызван 
его экранизацией в 1966 году на ки-
ностудии «Туркменфильм». 

Двухсерийный одноименный 
фильм, снятый талантливейшим 
туркменским советским режиссе-
ром, актёром, драматургом, народ-
ным артистом СССР Алты Карли-
евым с большим успехом прошёл 
в кинопрокате Советского Союза, 
был показан за рубежом и отмечен 
наградами на различных междуна-
родных кинофестивалях.

В конце 60-х Б.М. Кербабаев пи-
шет роман о строительстве Каракум-

ского канала, о напряженном и изнури-
тельном труде в опасной пустынной зоне, 
о светлых стремлениях строителей канала 
«Капля воды — крупица золота». Этот ро-
ман в какой-то мере станет продолжением 
«Решающего шага».

Был он заметной и авторитетной фи-
гурой в Союзе писателей СССР, неодно-
кратно избирался членом правления и 
секретарем правления всесоюзного писа-
тельского союза. Работал он и в составе 
Комитета по Сталинским, а затем и Госу-
дарственным премиям СССР. Был актив-
ным участником зарождения широкого 
движения сторонников мира. В 1951 году 
его избрали академиком Академии наук 
Туркменской ССР, где он прилагал немало 
усилий в организации научно-исследова-
тельской деятельности по истории тур-
кменского национального литературного 
наследия. Неоднократно избирался де-
путатом Верховного Совета Туркменской 
ССР.

Зачинателю туркменской советской ли-
тературы предстояло прожить долгую и 
интересную жизнь. Восемьдесят раз при-
ходила к нему весна. Он искренне любил 
жизнь, людей, свято верил в коммунисти-
ческие идеалы, был убеждённым сторон-
ником мира, взаимопонимания и дружбы 
между народами. Этим высоким стремле-
ниям он и посвятил свою жизнь.

Отрадно, что на его родной земле, в са-
мой ныне «закрытой для внешнего взора» 
из бывших советских республик, он также 
почитаем, как и в советские годы. В центре 
Ашхабада, в не так давно созданном худо-
жественно-парковом комплексе «Аллея 
вдохновения», среди товарищей по перу 
времён Туркменской ССР, занял свою до-
стойную нишу и бюст Берды Кербабаева. 
Писатель оказался среди тех националь-
ных героев, которых в Туркмении чтят на 
государственном уровне.

И пускай славный юбилей одного из 
лучших мастеров советского художествен-
ного слова вновь обратит к нему взоры 
читателей. Для тех же, кто впервые сопри-
коснется с его творчеством, произведения 
Б.М. Кербабаева, вне всякого сомнения, 
станут добрым и светлым открытием.

Руслан СЕМЯШКИН
г. Симферополь       

Летописец страны белого золота
Не одно десятилетие и, главным образом, в 50-70-е годы 
прошлого столетия этого рослого, статного, с идеальной 
выправкой и доброй улыбкой, а в более поздние 
годы жизни и с благородной сединой сына древнего 
туркменского народа прекрасно знали во всей огромной 
советской стране. Признанного и любимого народом 
писателя, общественного деятеля, академика, Героя 
Социалистического Труда, лауреата Государственной 
премии и в его родной республике, и во всем Советском 
Союзе, справедливо воспринимали как одного из самых 
значимых и видных представителей национальных 
культур. В год сто двадцати пятилетия со дня его рождения 
и сорокалетия ухода из жизни, незабываемый образ 
замечательного самобытного писателя вновь увлекает нас 
в странствие по волнам доброй памяти о нём

К 125-летию со дня рождения основоположника
туркменской советской литературы Берды Кербабаева
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— Алексей Афанасьевич!, 
вы даёте интервью в пред-
дверии скромного, но — юби-
лея: 15-летия всероссийского 
ордена Г.Р. Державина ли-
тературно-художествен-
ного и публицистического 
журнала «Приокские зори». 
Чем обусловлено его появле-
ние?

— Начало 2000-х стало в 
определённом смысле сакраль-
ным: именно тогда почти од-
новременно начали выходить 
«новые» русские литератур-
ные журналы, которые сейчас 
и осуществляют всероссий-
ский литературный процесс, 
«прирастающий провинцией»: 
«Московский Парнас», красно-
ярские «Истоки», «Северо-Муй-
ские огни» в Бурятии, омский 
«Иртышъ — Омь», журнал рус-
ских писателей в Белоруссии 
«Новая Немига литературная», 
алтайские журналы «Бийский 
Вестник» и «Огни над Бией»… 
И не зря некоторые издаются под эгидой 
Союза писателей России, а наш журнал 
ещё и под эгидой Академии российской 
литературы. Как объяснить эту одномо-
ментность? Видимо, используя термино-
логию Льва Гумилёва, это был пассионар-
ный взрыв в отечественной литературе. 
Как здесь не вспомнить Пушкина в пись-
ме к Вяземскому: «Когда-то мы возьмём-
ся за журнал! Мочи нет, хочется…» Ибо 
журнал — суть главный организатор и 
движитель литературного процесса. А на-
звание? — Но ведь мы живём именно при 
Оке, которая с запада и севера окаймляет 
Тульскую область.

— Окский край дал много звучных 
имён в русской литературе...

— Великих имён! Самая русская река 
Ока от орловских своих истоков в центре 
Среднерусской возвышенности в течении 
своём до Мещёрской низменности стала 
магнетической равниной русской словес-
ности, в придачу дав великолепие приро-
ды, гимном прозвучавшее в произведени-
ях Тургенева, Бунина, Лескова, особенно 
у Гоголя в сохранившихся главах второго 
тома «Мёртвых душ». Вне всякого сомне-
ния, силовые линии этого магнетизма 
пронизывают и страницы нашего журна-
ла. Для того и стараемся.

— Сразу, Алексей Афанасьевич, 
возникают вопросы: «Приокские 
зори» — продолжатель традиций 
равнины русской словесности? А 
как такая историческая география 
и литературный традиционализм 
соотносится с сегодняшними ав-
торами журнала?

— Да, наш журнал программно следу-
ет целям, содержанию и заветам великой 
русской классической литературы, про-
должавшимся в литературе советского 
периода истории России. Поощряемый 
творческий метод — новый русский кри-
тический реализм, сущность которого из-
ложена в нашем одноимённом манифесте, 
опубликованном в ряде литературных из-
даний. Потенциал критического реализма 
далеко не исчерпан, в том числе, в нынеш-
ний период глобализации. Он предусмо-
трен социальной эволюцией. Пагубность 
глобализма для словесности состоит в пе-
реходе от аналогового творческого мыш-
ления к утилитарному цифровому, то есть 
от слова к цифре, оглянитесь вокруг…

Тем более потенциал реализма не канул 
в Лету для русской литературы, ибо наша 
страна во многом ещё верна традициям 
православной и социалистической морали 
и несколько «хмуро» относится к всеобще-
му оцифровыванию мышления и всяким в 

нём перекосам. Вспомним слова прозорли-
вого публициста Льва Троцкого о том, что 
России вечно суждено торопиться по со-
кращённым европейским учебникам…

— Итак, творческий метод объ-
яснён, а как быть с авторами 
«Приокских зорь»? 

— Коль вспомнили об иудушке, то мож-
но бы было в антитезе сослаться и на сло-
ва генералиссимуса: «Других писателей у 
меня нет». Но ведь одно дело — конста-
тация, другое — побужде-
ние в самой организации 
литературного процесса: 
на то он и журнал, что, 
в отличие от сборников, 
антологий и альманахов, 
суть коллективное про-
изведение, где каждый 
номер в определённом 
смысле имеет сюжетную 
организацию и литера-
турную идейно-смысло-
вую направленность. Во 
всяком случае, мы к этому 
стремимся полтора десят-
ка лет. Главное, уже сло-
жившийся во многом круг 
наших постоянных авто-
ров это интуитивно осоз-
наёт. Этой же интуицией 
не обделены все вновь 
притекающие к нам проза-
ики, поэты и публицисты.

— За вами, Алек-
сей Афанасьевич, 
пятнадцатилетний 
опыт редактирова-
ния «толстого» лите-
ратурного журнала, 
три десятка прозаических книг, в 
основном, изданных в Москве, свыше 
пятисот публикаций в литератур-
ной периодике, полтора десятка 
всероссийских, белорусских и меж-
дународных литературных премий, 
за вашими плечами Литературный 
институт им. А.М. Горького…

— По родителям своим я — потомствен-
ный крестьянин, а у рачительных крестьян 
(не кулаков — мироедов!) должно иметься 
не бедственное хозяйство: крепкий дом с 
дворовыми постройками, обязательно два 
коня — для пахоты и для выезда, непро-
стаивающая земля, весь набор потребной 
живности… К тому же наследственная, 
генетическая рачительность дополнена 
заполярной осмотрительностью и воен-
но-морской воспитанной дисциплиной: 
отец Афанасий Андреянович двенадцать 
лет служил на Северном флоте, включая 

Финскую кампанию и Ве-
ликую Отечественную во-
йну. Было с кого пример 
брать.

По аналогии с таким 
хозяйством создавалась 
и инфраструктура жур-
нала, который издаёт-
ся вовсе не сам-один. У 
«Приокских зорей» три 
своих альманаха: литера-
турно-художественный 
«Ковчег» (главред Яков 
Шафран) и два музыкаль-
но-поэтических: «На ли-
рической волне» и «Туль-
ская сторонка» (главред 
Сергей Сенин); послед-
ние выходят с периодич-
ностью три выпуска в год 
и с нотными текстами — 
для исполнителей. 

Уже десять лет изда-
ются авторские книги и 
сборники в сериях «Би-
блиотека журнала "При-
окские зори"» и «При-

ложение к журналу "Приокские зори"». 
Счёт изданных книг в каждой из серий 
перевалил за полусотню. «Знаком ка-
чества» журнала полагаем вступившую 
во второе десятилетие существования 
всероссийскую литературную премию 
«Левша» им. Н.С. Лескова, ежегодно 
присуждаемую в четырёх номинациях 
за лучшие публикации в «Приокских 
зорях». В разные годы лауреатами были 
такие известные писатели, как Леонид 
Иванов, Виктор Буланичев, Анатолий 

Аврутин, Тимур Зульфикаров, Владимир 
Корнилов, Федор Ошевнев, Владимир 
Фёдоров, Игорь Нехамес, Наум Ципис, 
Олег Зайцев, Игорь Лукьянов, Галина 
Дубинина, Александр Субетто… хочет-
ся — и не без основания на то! — список 
и дальше продолжить, но не будем за-
гружать редакцию, публикующую интер-
вью. Не лицемеря скажу: наша премия 
идёт в категории «честная», ибо каждый 
лауреат узнаёт о своём таковом качестве 
неожиданно для себя после утверждения 
редакцией. И ещё: она не полагается для 
руководства журнала, то есть и ваше-
му покорному слуге не украсить лацкан 
пиджака лауреатской медалью… Среди 
удостоенных — не только авторы из Рос-
сии, но и из Белоруссии, ДНР, Германии, 
Монголии и других стран.

Но ведь главное для крестьянина — его 
земля, нива, каковой в нашей аналогии 

является весь читающий по-русски мир, — 
вот это уже в хорошем смысле глобализм… 
Мы признательны всем им. И на первой 
странице стоит: «Журнал для читателей».

— Как апостол Павел изрёк: «Не 
нам, не нам, а Имяни Твоему», то 
есть великой русской литературе, 
продолжающейся даже в наши «от 
лукавого» времена, о чём вы часто 
говорите в своих программных 
«Колонках главного редактора». 
Но ведь такое большое дело без по-
мощников не сотворишь?

— С осторожностью отношусь к слову 
«помогать»; нет, семантически здесь под-
воха нет, но помогать — всё как-то прехо-
дяще, мимоходом. Вот делать вместе — это 
конкретно! Так и у нас вместо института 
«помощников» суть творческий (и техни-
ческий — по необходимости) коллектив, 
как conditio sine qua non, говоря на учёной 
латыни — непременное условие существо-
вания, творческой самодостаточности и по-
тенциала дальнейшего развития журнала. 
Состав редколлегии и редакции складывал-
ся «методом проб, ошибок и исчерпанных 
ходов» почти десятилетие, пока не пришёл 
к нынешнему стабильному «списочному 
составу». Главное, практически отсутству-
ют «свадебные генералы» от литературы: 
все члены редколлегии — из пяти стран, 
что называется «с именами», все при деле 
в журнале, и все — люди творческие, то есть 
здесь двойной стимул. Но главная моя опо-
ра — заместители: Яков Шафран и Генна-
дий Маркин, редакция во главе с Мариной 
Баланюк, заведующие отделами. Ещё раз: 
все при деле, и это при том, что в редкол-
легии состоят руководители творческих 
союзов, главреды и заместители известных 
литературных журналов, люди других от-
ветственных занятий.

— Как всероссийский статус жур-
нала остаётся с тульскими, окски-
ми корнями? Каково, наконец, ваше 
видение новых поколений авторов?

— Тульские, окские корни — это вовсе не 
география, это составная часть равнины 
русской словесности. Поэтому всероссий-
ских писателей мы очень даже жалуем — 
по талантам, естественно. Но вот видение 
новых поколений авторов — это адекватно 
прогнозу развития литературного процес-
са, понятно не в «далёко», как у Маяков-
ского, но всего лишь с отсчётом от времен 
нынешних. Ибо законами эволюции че-
ловеку наложен запрет даже на чрезпоко-
ленное «предвидение»… 

Реальность такова, что, начиная с по-
следнего десятилетия прошлого века, 
стремительными темпами происходит 
«смена вех» в отечественной литературе; 
на смену соцреализу пришёл новый рус-
ский критический реализм. Во многом 
сама литература превращается в «салон-
ный» вид творчества из-за разобщённо-
сти. Как следствие, утрата самого понятия 
авторитета в писательской среде, а без 
него — нивелирование талантов и творче-
ских способностей. И если Пушкин пре-
красно понимал, что организация мощ-
ного и всеобъемлющего национального 
литературного движения невозможна без 
журналов, так и сейчас, без малого две 
сотни лет спустя, снова на первый план 
выступают журналы. Только они могут 
«на равных» бороться с санкционирован-
ным литературным нивелированием и 
словесным бескультурьем. Надеемся, что 
«Приокские зори» с его программным 
творческим методом нового русского кри-
тического реализма, его «магнетизмом» 
для творческого совершенствования ав-
торов равнины русской словесности, глав-
ное, с нашими замечательными читателя-
ми, не последние в рядах этих борцов. 

Геннадий МАРКИН

Равнина русской словесности
Интервью с главным редактором журнала «Приокские зори» Алексеем Яшиным
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Уникальные 
русские парни

Этот весьма показательный случай про-
изошёл в девяносто третьем году в сто-
лице одной из франкоговорящих стран 
Центральной Африки. А показателен он 
именно тем, что, грамотно поддерживая 
созданный в воображении иностранцев 
по книгам, в том числе и отечественных 
писателей, образ русского человека как 
неисправимого хроника, можно не только 
хорошо провести время, но и реально со-
действовать укреплению дружбы народов, 
а это уже момент политический.

Дело было так. Две супружеские пары, 
я с женой и мой друг вице-консул Игорь 
Тунгусов, сами понимаете, тоже с женой, 
решили как-то раз пообедать в рестора-
не под названием «Banata». Расположен 
этот ресторан на противоположном от 
посольства конце города, и если бы не 
необходимость однажды посетить на-
ходящийся рядом госпиталь, то, может 
быть, до сих пор там не побывал бы ни 
один наш соотечественник, и само слово 
«Banatа» не стало бы известно российско-
му читателю.

Но по порядку. То, что мы сначала при-
няли за вывеску, оказалось всего лишь 
указателем въезда в переулок, который 
служил парковкой для посетителей, туда 
же выходило и крыльцо. Написал крыль-
цо, а сам думаю, подходит ли это слово 
для мраморной лестницы о двенадцати 
ступенях с колоннами и многоцветной 
электрической надписью на фасаде?! Вну-
тренний интерьер заведения нас восхитил 
ещё больше. Ширмочки из ценных пород 
древесины, гравюры и картины на стенах, 
большущая печь с пылающим очагом и 
белый мужчина в полуметровой высоты 
поварском колпаке возле неё. Весь этот 
шик потряс нас настолько, что мы тут же 
шёпотом на всякий случай договорились, 
что, если цены будут запредельными, то 
заказываем пиво и орешки, как будто за-
шли просто жажду утолить, а пообедать 
найдём где.

После ознакомления с расценками ре-
шили остаться. Было немноголюдно, 
лишь в дальней части ресторана, сдвинув 
несколько столиков, что-то праздновала 
группа немолодых людей европейской 
наружности. Возле них на штативе стояла 
большая видеокамера с огромным освети-
тельным прибором, напоминающим про-
жектор.

Мужчина в колпаке сразу же подошёл к 
нам, вежливо представился, неназойливо 
предложил познакомиться, поговорить, 
обещая дать совет с выбором блюд, ко-
торых у него на любой вкус для гурмана 
любой национальности. «Околпаченный» 
оказался не поваром, а хозяином заведе-
ния, итальянцем. Колпак и очаг были не 
бутафорией, а любимым занятием хозяи-
на. Особо почётным гостям он собственно-
ручно готовил в нём пиццу по секретному 
рецепту своей бабушки. Сегодня этой че-
сти удостоился его старинный приятель 
— французский барон, именно он отмечал 
пятидесятилетие с компанией, сдвинув 
столы.

После непродолжительной экскурсии 
по закоулкам меню гостеприимный хозя-
ин предложил нам остановиться на блюде 
под красивым названием «пайола», в ис-
панской транскрипции «паэлья». Очень 
вкусная еда из риса с овощами и всевоз-
можными морепродуктами.

Когда пришла очередь представиться 
нам, и мы сознались, что из России, ита-
льянец вполне искренне заулыбался во 
все свои 32 макаронниковских зуба и ска-
зал, что до нас в его ресторане русских ещё 

не было. Согласитесь, очень приятные для 
слуха слова. Дальнейшее оказалось ещё 
приятнее. Он заявил, что по поводу столь 
знаменательного события, как первый 
приход к нему русских посетителей, для 
приятного начала вечера первая выпивка 
будет за счёт заведения. Это убедило нас 
в его полной искренности, так как только 
совершенно незнакомый с особенностями 
нашего национального характера человек 
мог поступить настолько опрометчиво.

На вопрос о том, чего бы мы хотели вы-
пить, наши жёны скромно попросили «Бо-
жоле» восемьдесят девятого года, а мы с 
Игорем дружно заявили, что русские пьют 
только водку. Щёлкнув пальцами, хозяин 
велел моментально подлетевшему офи-
цианту принести дамам вино, а для нас — 
два стакана со льдом, налив в них по дозе 
«Смирновки», и повернулся к нам, спра-
шивая, чем мы будем её разбавлять. Для 
тех, кто, может быть, не знает, что такое 
«доза» крепкого спиртного в западном по-
нимании, сообщаю, что это всего лишь 30 
миллилитров. По их меркам тот, кто пьёт 
двойными дозами, то есть по 60, уже горь-
кий пьяница. А для нашего менталитета 
такими голубиными порциями не стоит 
даже рот пачкать. И вот, мой приятель 
Игорь Тунгусов, не моргнув глазом, како-
ва консульская закалка, начинает объяс-
нять пока ещё улыбающемуся итальянцу 
дозировку водки в русском варианте: «На 
дно стакана кубик льда, до краёв водки, а 
разбавлять ничем не надо». 

Объяснять пришлось достаточно долго. 
Скорее всего, итальяшка пожалел, что так 
дружелюбно отнёсся к этим любителям 
халявной выпивки, но разрушать имидж 
гостеприимного хозяина всё-таки не ре-
шился, и в результате наши стаканы ока-
зались полны водкой.

Чтобы не разочаровать его окончатель-
но, Игоряша, здоровый русский парень 

— «косая сажень в щеках», нарисовал на 
своём лице самую очаровательную из сво-
их консульских улыбок, поднял стакан и 
задвинул небольшой тост в кавказском 
стиле за процветание заведения. Выпили.

Наши жены нам потом рассказали, что 
за те несколько секунд, пока пьются сто 
пятьдесят грамм, на лице нашего нового 
знакомого сменились сто пятьдесят от-
тенков. В момент, когда мы ставили стака-
ны на стол, на его глазах блестели слёзы. 
С дрожью в голосе он сказал, что, хоть и 
читал где-то раньше о невероятной спо-
собности русских пить водку вёдрами, как 
кони воду, но считал это сильной лите-
ратурной метафорой и, пока не убедился 
сейчас в правдивости этого образа лич-
но, не доверял ему полностью. Поэтому 
наше требование налить стаканы допол-
на сначала воспринял как элементарную 
жадность, о чём нынче сильно сожалеет. 
Закончив столь длинное предложение вы-
разительным вздохом, наш друг произнёс: 
«Чтобы загладить вину перед вами за свои 
чёрные мысли я сегодня весь вечер уго-
щаю вас водкой за счёт заведения!».

Теперь пришла очередь прослезиться 
нам. В ответ на столь выразительное пу-
бличное покаяние мы не могли не сказать 
самых тёплых слов о нём и его ресторане. 
Особенно удачным из сказанного было 
предположение, что, судя по искренно-
сти, открытости и широте души нашего 
хозяина, у него наверняка среди предков 
были русские, может быть, его хвалёная 
пиццная бабушка была внучкой кого-ни-
будь из солдат Суворова, переходивших 
Альпы. Очень довольный такой мыслью, 
он с улыбкой удалился, и  вскоре офици-
ант принёс литруху «Абсолюта». Мы, на-
конец-то, закусили.

Замечательная история, не правда ли?
А окончание у этой истории оказалось 

вообще сказочным.

Не успели мы, как следует, распробо-
вать все оттенки вкуса пайолы, к нашему 
столику вновь подошёл теперь уже почти 
родной итальянец, к сожалению, забыл, 
как его зовут, вместе с жутко важным, не-
смотря на невысокий рост, седеньким му-
жичком. Без лишних церемоний нам был 
представлен французский барон, который 
очень вежливо, но голосом, не терпящим 
возражений, пригласил нас присоеди-
ниться к его компании разделить с ним 
торжество. В момент, когда он ласково 
похлопывал хозяина ресторана по плечу 
и говорил, что друзья его друзей — его 
друзья, тот лукаво подмигнул нам и ска-
зал: «А ещё эти русские умеют пить вод-
ку большими стаканами!». Барон поймал 
мысль на лету, что сразу же убедило нас в 
его дворянском происхождении, и торже-
ственно объявил, что, естественно, и водка 
и ужин будут оплачены им, и сделает он 
это с огромным удовольствием.

Последние сомнения оставили нас. Что-
бы удачно влиться в коллектив и подтвер-
дить свои «уникальные» способности, о 
которых с таким упоением рассказал чест-
ной компании наш итальянский друг, мы 
налили по полной, и Игорёк сказал, навер-
ное, самую длинную речь в своей жизни. 
Начал он с того, что благословен тот день, 
когда происходят такие встречи, и необ-
ходимо было некоторое особенное рас-
положение звёзд, чтобы именно в такой 
день родился многоуважаемый юбиляр, 
многого ему здоровья и благополучия. А 
оканчивал он этот сногсшибательный тост 
пожеланием бесконечно крепнуть россий-
ско-французско-итальянско-африканской 
вечной дружбе. (Громкие продолжитель-
ные аплодисменты.)

Расставание в конце вечера было неопи-
суемо тёплым. Все целовались.

Вспоминая на следующий день своё 
приключение, мы отметили, что был 
всё-таки один небольшой отрицательный 
момент в этом мероприятии: видеокамера 
не выключалась, поэтому факт присут-
ствия двух русских дипломатов на юбилее 
французского барона мог попасть в свет-
ские новости, а этого нам, честно говоря, 
очень не хотелось. В остальном же всё 
было просто великолепно.

Проклятая ворона
Все здания российских дипмиссий вы-

глядят по-разному. Все помойки возле них 
одинаковы, как близнецы. Для тех, кто 
никогда не бывал за границей, скажу, что 
помойка возле хрущёбной пятиэтажки в 
любом райцентре России представляет со-
бой совершенно такое же непрезентабель-
ное зрелище, как и её сестра вблизи на-
шего посольства в центре столицы любой 
державы. Можно пытаться это объяснить 
разными причинами, включая, полити-
ческие и экономические, но факт остаётся 
фактом — на данный момент они, видимо, 
неистребимы. Со всеми сопутствующими 
атрибутами. Я имею в виду серых ворон. 
Те любители природы, которые хорошо 
изучали в средней школе орнитологию, в 
особенности те из них, кто подвержен па-
губной страсти к птичьей охоте, могут рас-
сказать множество занимательных исто-
рий о прямо-таки цыганской хитрости и 
чисто воровской сообразительности этих 
браконьеров птичьего царства. Вот не-
большая зарисовочка из личных воспоми-
наний в качестве пролога к основной теме.

Главное чувство на охоте — это азарт. 
Азарт ожидания в засидке, азарт гона, 
азарт добирания подранка, азарт скрады-
вания на току. Именно неповторимость 

Кое-что из жизни дипломатов
Игорь ИВАНОВ
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этого чувства составляет главную прелесть 
охоты, даже большую, чем возможность 
похвастаться трофеями или деликатес-
ность добытой дичины. Принимая во вни-
мание, что охотничье счастье — очень ка-
призная девица, не каждому дающаяся в 
наш урбанистический век, надо отметить, 
что пустой ягдташ после утиной охоты — 
достаточно частое явление. И, чтобы не 
нести домой своё неудовлетворение двух-
часовым сидением в камышах и такой же 
продолжительности бесплодным гуляни-
ем по заболоченным берегам, охотники 
начинают выискивать заменитель цели 
для выпускания по ней дробового заряда 
и снятия тем самым душевного напряже-
ния. Наиболее хорошо для этого подходят 
шапки, бутылки и вороны. 

Как и любой представитель охотни-
чьего братства, когда-либо пытавшийся 
подстрелить серых ворон, должен отме-
тить, что эти мерзкие твари моментально 
улетучиваются из виду в тот момент, как 
только в вашем мозгу, утомлённом дли-
тельным, но безрезультатным возбужде-
нием, возникает мысль использовать их в 
качестве живых тарелочек на загородном 
стенде. Противное карканье, столь силь-
но донимавшее вас в течение последнего 
часа, вдруг сменяется гробовым молчани-
ем. Поневоле начинаешь верить в шестое 
чувство. Или такой пример. Как бы вы ни 
делали вид, что вас совершенно не инте-
ресует кружащаяся над  головой воронья 
стая, и не пытались смотреть в другую сто-
рону, даже под ноги, но в момент попытки 
снятия дробовика с плеча они настолько 
резво бросаются врассыпную, что через 
мельчайшую долю секунды, необходи-
мую для прикладывания ружья к плечу, в 
небе над вашей головой не остается ниче-
го, кроме мирно плывущих облаков. При 
этом не стоит даже стараться обмануть 
их путём вскидывания к плечу простой 
палки и произнесения дурацких воплей 
типа «ба-бах» или «тра-та-та». Ответом 
на это будет лишь презрительное «кар». 
Они очень здорово умеют отличать «стре-
ляющую палку» от обычной и никогда не 
приблизятся на опасное для жизни рас-
стояние.

Нижеследующую историю мне расска-
зал знакомый пограничник, служивший 
два года дежурным комендантом посоль-
ства России в одной из восточных стран. 
Надо отметить, что это достаточно разви-
тая в экономическом отношении страна, 
столица которой представляет собой ме-
гаполис с развитой транспортной сетью и 
фешенебельными небоскрёбами. Терри-
тория под дипломатический анклав вы-
делялась в стародавние времена далеко не 
в самом центре города. Длинная 
череда диппредставительств раз-
деляется глухими трёхметровыми 
заборами. Лицевые заборы — это 
чугунные решётки, совершенно не 
препятствующие проникновению 
любопытных взоров прохожих. 
За 40 последних лет окрестные 
пустыри заросли высотными до-
мами. И теперь улица из низкоэ-
тажных зданий посольств, зажа-
тая, как тисками, современными 
постройками представляет собою 
в буквальном смысле «каньон сре-
ди каменных джунглей». Карка-
нье стаи ворон, столующихся на 
нашей помойке, по всем законам 
акустики разносится далеко в сто-
роны, многократно отражённое от 
стекла и бетона.

Однажды прохладным осенним 
утром российский посол, чрезвы-
чайно утомлённый многочасовым 
злоупотреблением алкоголя на 
приёме, закончившемся далеко 
за полночь, в мрачном располо-
жении духа выходил из дверей 
посольства. Справедливости ради 
надо отметить, что у послов очень 
тяжёлая работа. Для того, кто ни-
когда не читал содержимого вери-
тельных грамот, вручаемых посла-
ми главам государств (таких среди 
читателей, я полагаю, большин-
ство) привожу примерный текст 
указанных грамот:

«Его Превосходительству Президенту 
государства Лимония.

Следуя политике укрепления сотрудни-
чества между народами и желая способ-
ствовать развитию дружественных отно-
шений между нашей державой и Вашим 
государством, я решил назначить при Вас 
гражданина Такого-то в качестве своего 
Чрезвычайного и Полномочного Посла.

Аккредитуя гражданина Такого-то 
настоящей грамотой, прошу Вас, Ваше 
Превосходительство, принять его с благо-
склонностью и верить всему тому, что он 
будет иметь честь излагать Вам от моего 
имени и от имени правительства нашей 
державы.

Подпись Президент
Скрепил Министр иностранных дел»
Вот поэтому в отличие от нас, простых 

«хроников-любителей», послы являют-
ся, так сказать, профессиональными или 
штатными «хрониками». Один старый 
советник рассказал мне такую байку, как 
министр иностранных дел вновь назна-
ченным послам перед убытием в страну 
аккредитации устраивает экзамен по это-
му делу «в трёх экземплярах в письмен-
ном виде». Да, в служебные обязанно-
сти послов входит умение много и долго 
пить, не теряя твёрдости памяти и ясно-
сти мысли и при этом говорить умные 

речи, способствующие росту авторитета 
и престижа страны на международной 
арене, ведь то, что для нас «пей, или ты 
меня не уважаешь?», на их уровне вос-
принимается как официальная позиция 
державы. И поэтому невнятно произ-
несённое «не могу больше пить, пойду 
спать» может привести к непоправимым 
последствиям. Адская работа. Особенно 
на утро. 

То утро было для посла конкретно хму-
рым. Всё одно к одному: МИД оконча-
тельно замучил своими циркулярами, ди-
пломат одной из не очень развитых стран 
полночи приставал со своим отвратитель-
ным коньяком, на улице слякоть, а тут ещё 
эти гадкие вороны совсем обнаглели, кар-
кают и каркают, чтоб они все передохли. 
И грозно тряся кулаком, посол высказал 
вороньей стае всё, что он про них думает. 
Последовавшее за этим лишний раз под-
твердило тезис о высоких умственных спо-
собностях ворон. Одна из них, видимо, по 
распределению внутристайных обязанно-
стей отвечающая за связи с общественно-
стью, вошла в глубокое пике и с чисто жур-
налистским нахальством испачкала послу 
шляпу. Взбешённый таким непочтитель-
ным поступком, он не смог себя сдержать. 
С непонятно откуда взявшейся мальчи-
шеской прытью он поднял валявшийся в 

полуметре обломок кирпича и мет-
нул в удаляющуюся серую бестию. 
И попал. Убить не убил, но ранил 
серьёзно, судя по похожим на плач 
звукам, издаваемым птицей. Пове-
дение всей стаи враз изменилось. В 
стремлении отомстить за боль своей 
подруги они как «мессершмиты» 
всем скопом кинулись на бедного 
посла, которому при виде такой ата-
ки пришлось срочно ретироваться. 
Серьёзного ущерба, кроме пятна на 
шляпе, они ему не нанесли, но неко-
торые из них пролетали так близко, 
что касались его крыльями.

Если бы на этом все закончи-
лось, то не было бы нашего рас-
сказа. Самое интересное началось 
позже. Злопамятные птицы каж-
дый выход нашего посла встречали 
неистовыми карками, которые на 
человеческий язык, скорее всего, 
переводились так: «Ату, братцы, 
вот он, держи его!», и собирались 
со всей дипломатической улицы на 
это мероприятие с поразительным 
единодушием. Посол сменил плащ 
и шляпу, машину по его указанию 
стали подгонять совсем близко к 
подъезду, но все эти меры не при-
водили к успеху. Какая-нибудь до-
зорная ворона всегда находилась в 
непосредственной близости и тут же 
собирала своих на митинг.

В таком районе повышенного 
внимания подобное безобразие не 

могло долго оставаться незамеченным. 
Какой-то местный шибко наблюдатель-
ный острослов недели через три после 
описанного нами события поместил в вос-
кресной газете в разделе курьёзов заметку 
о непонятной привычке столичных ворон 
засвидетельствовать ежедневно своё по-
чтение русскому послу.

В понедельник офицер безопасности 
посольства, старый заслуженный полков-
ник контрразведки, узнал нечто, о чём до 
того даже не догадывался, а именно, что 
главной его функциональной обязанно-
стью является защита персоны Чрезвы-
чайного и Полномочного от нападений 
пернатых террористов. Дело в том, что 
после прочтения заметки посол срочно 
собрал совет, на котором офицеру без-
опасности было поручено найти способ 
исправить ситуацию. За неимением дру-
гих предложений лучшей была признана 
идея перебить гадов. Так как стрельба в 
черте города из огнестрельного и пнев-
матического оружия запрещена, то после 
недолгих размышлений выбор остано-
вился на рогатках, благо, таких игрушек 
в тамошних оружейных магазинах очень 
много. Операция была продумана по всем 
законам военного  искусства. Пять дежур-
ных комендантов во главе с помощником 
по безопасности, пряча рогатки по кар-
манам, равномерно распределились по 
посольскому двору в ожидании выхода 
посла. Тот должен был выйти на открытое 
место и в качестве мишени ждать общего 
сбора ворон. В период наибольшего ско-
пления врагов и приближения их на вер-
ный выстрел планировалось произвести 
показательную расправу с целью устраше-
ния и недопущения в будущем подобных 
демонстраций.

Расчёт оказался верным. Начавшаяся в 
самый горячий момент пальба сразу охла-
дила их воинственный пыл. Одна из осо-
бенно прытких была огорчена до смерти 
стальным шариком в грудь, и её безжиз-
ненное тело упало за забор на территорию 
соседнего посольства. Остальные при виде 
такого зрелища стремительно разлете-
лись и больше не появлялись. Противник 
был рассеян.

Но и это ещё не конец истории. Дело в 
том, что соседнее посольство, куда упала 
убитая ворона, — американское. Два со-
трудника этого посольства, проходившие 
во время расстрела по улице и видевшие 
сквозь решётки весь процесс, сыграли 
злую шутку. Судя по вредоносности их 
действий, эти двое, скорее всего, были 
цэрэушниками. Пройдя к себе, они пере-
бросили несчастную тушку обратно к нам. 
Точнюсенько в момент раздачи благодар-
ных рукопожатий строю дежурных комен-
дантов счастливому послу прямо на новую 
шляпу упала дохлая ворона. Она достала 
его даже мёртвой. Хорошо, что этого не 
видели местные журналюги.
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Отрадно заметить, что наши авторы с 
каждым годом совершенствуют писатель-
ское мастерство, строже и требовательнее 
стали относиться к своему творчеству. 

Отдельные публикации и сборники 
(прозы и поэзии) приднестровцев явились 
темой обсуждения критиков и литерату-
роведов в электронных и печатных изда-
ниях не только соседних государств, но и 
России. 

Самым значительным для нас собы-
тием этого года, безо всякого сомнения, 
явилось восстановление Союза писателей 
Приднестровья в составе Международ-
ного сообщества писательских союзов (г. 
Москва) и участие руководителя СПП в 
общем собрании в Доме Ростовых, объе-
динившем делегатов 36-ти писательских 
организаций МСПС, а также литератур-
ных представителей разных стран, краёв и 
областей России. 

Лейтмотивом выступлений многих де-
легатов, в том числе и автора этих строк, 
стал призыв: «Словом сближать народы 
... Больше говорить о мире, а не о войне, и 
сплотиться вокруг литературы». 

Это означает одно: мы с вами отныне ра-
ботаем не только для своего читателя, но 
и для многонационального читателя СНГ, 
владеющего русским языком, и даже для 
представителей дальнего зарубежья. 

Вот поэтому нынешний номер 
журнала «Литературное Прид-
нестровье» продолжает публи-
кацию произведений наших ав-
торов и коллег из СНГ в лучших 
традициях изданий МСПС и ре-
спублики. 

Это четвёртый выпуск журнала 
в настоящем формате, и вышел 
он, как всегда, на трёх офици-
альных языках ПМР — русском, 
молдавском и украинском. 

На страницах журнала напе-
чатаны произведения придне-
стровских писателей, а также 
авторов ближнего зарубежья, 
членов литературных объедине-
ний и начинающих литераторов 
республики. В разделе «Литера-
турная хроника» опубликованы 
текущие события творческой и 
общественной жизни писателей 
республики и соседних госу-
дарств, давно и плотно контакти-
рующих.

Произошли некоторые изме-
нения в рубриках журнала, но основные — 
«Проза», «Поэзия» и национальные стра-
ницы — остаются главными в журнале. 
Добавилась рубрика «Драматургия», что 
свидетельствует о расширении творческо-

го диапазона авторов. На своём месте оста-
лись рубрики «Публицистика. Критика. 
Обзоры». «Маленький принц» — для де-
тей разного возраста. Это наша надежда на 
будущее писательского цеха. Однако наши 

лидеры находятся в творческой 
форме, и настоящее издание — луч-
шее подтверждение этому. А это 
значит, молодым авторам есть от 
кого получить профессиональный 
совет и конкретную помощь. 

В журнале много интересного и 
поучительного не только в доку-
ментальном, но и в художествен-
ном плане. На самые обширные 
блоки с прозаическими и поэтиче-
скими произведениями приходит-
ся больше всего открытий. И всё 

это рассчитано, мы надеемся, на массово-
го читателя. 

Валерий КОЖУШНЯН,
главный редактор журнала

Три языка одного издания
В череде повседневной жизни Союза писателей 

Приднестровья произошло немало 
примечательных литературных событий, 

наиболее знаковые из которых
 отражены в журнале 

«Литературное Приднестровье»

Как сложенный пазл, собралась общая 
картина мира. От каждой страны прозву-
чало по четыре драматургических голоса, 
и в итоге сошлось двенадцать текстов.

Как правило, слово «двенадцать» зву-
чит, как набат, — слитно, звеняще, раска-
тисто, но не в этот раз. Каждый из две-
надцати голосов молодых драматургов 
существует индивидуально, на своей вол-
не. Их трудно объединить привычными 
жанрами или темами и, пожалуй, един-
ственное их общее качество — оппозиция 
к старому доброму театру со сложивши-
мися традициями учить и воспитывать.

Театр Двенадцати не берёт на себя 
функции наставника: тут школа — не шко-
ла, а казарменный плац, только прыгают 
через козла, как у Александра Середина. 
Детский сад — рассадник запретов и нор-
мативов, маленькая жизнь зажимается 
тисками взрослых «нельзя», как у Алек-
сея Житковского в «Горке», признанной 
лучшей пьесой России в 2018 году. Пер-
сонажам окружающий мир, словно наме-
ренно, расставляет ловушки, запутывает 
их обстоятельствами и недоразумениями. 
А поскольку старые представления о глав-
ном, как нужно жить, обессмыслились, и 
проторенные пути героям чужды, они те-

ряются среди снегов и лесов, 
как у Олега Охотникова или 
Константина Сцешика.

У Театра Двенадцати, мо-
жет показаться, слишком 
много пессимизма и мало 
надежд — все надежды оста-
лись у старшего поколения, 
уверенного в своих истори-
ческих победах. Обделён-
ные же славным прошлым 
молодые растворяются в се-
годняшнем дне. В семьях их 
попросту не замечают, как у 
Ивана Пригонного или Ма-
рьяны Ластивки. Поколе-
ния сожительствуют, словно 
чужие, опыт приспособлен-
чества молодым не нужен, 
его отвергают, он ложный, 
лицемерный. Молодость 
становится при этом совер-
шенно беззащитной, как у 
Ольги Мацюпы, обладательницы выс-
шей премии престижного немецкого те-
атрального фестиваля в Хайдельберге. 
А ощущение семьи как кокона для взра-
щивания катастрофического инфанти-
лизма — ещё одно чуткое наблюдение 

за современной реальностью — присут-
ствует у Андрея Иванова.

Не сговариваясь, двенадцать голосов 
прерывают монотонный шум прагматич-
ного, стойкого к сентиментальности мира, 
доказывают, как Татьяна Киценко, что хо-

лодное слово «пациент» — это нуждаю-
щийся в помощи больной человек, а тот, 
кто рядом, хоть и совсем чужой, конечно, 
живее каменного гостя, как у Екатерины 
Гилевой. Голоса пробиваются пронзи-
тельным криком у Жанар Кусаиновой в 
своём захлебывающемся монологе или 
звучат невнятным фольклорным гово-
ром у Дмитрия Богословского.

Со сцены многое горькое и безысход-
ное будет выглядеть провокационно 
и иронично, что-то покажется совсем 
смешным, наивным, а потому нестраш-

ным. Став театром, как это уже случилось 
со многими текстами, двенадцать голосов 
прозвучат и будут услышаны.

Анна ВЕСЕЛОВСКАЯ, 
театровед

Театр Двенадцати
Двенадцать — цифра магическая. 

Простая комбинация из единицы и двойки — о 
художественных и внехудожественных смыслах простых 

чисел можно говорить бесконечно. 
Один, два — и уже три. 

Вот и драматурги из трёх стран — Украины, Беларуси и 
России благодаря Международному гуманитарному проекту 

«Минская инициатива» объединили свои произведения 
под обложкой нового выпуска «Terra poetica 2018»
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Игорь ТЮЛеНеВ

               Фиалка

Мир без русских людей не спасётся!
Не спасутся слова без поэтов…
Бледный Конь по планете несётся,
Он на фоне зари — фиолетов.

Я сорву для любимой фиалку,
Заманю её в русское поле!
Мимо катится время вразвалку,
Как беспечная русская воля!

Положи мне на плечи ладони
И прижмись необузданным телом.
Я, как тур, разломавший загоны,
Прыгну в небо навстречу омелам.

Потому, что мы звёздные дети,
Мы не ходим землёй, а летаем
Сквозь шпицрутены слухов и сплетен
Между адом и Родиной-раем.

                         ***
Отчизна встретила туманом!
Непроморгавшейся звездой!
И это не было обманом —
Всё то, что не было с тобой.

Стояли катера на рейде.
Трещал в ангаре самолёт.
И вера — золотом на меди
Озвучивала крестный ход!

К нам ястребы влетали в сени,
А вот цыплят там не нашли…
Один на всех поэт Есенин,
Пшеничный колосок земли!

Живу, как все. Стихи кропаю,
Со школы дневники веду…
А Родина летит по краю,
Словно в 17-м году.

                   ***
И мамы нет, и дома нет.
Но это я в душе запрятал.
А с неба так же льётся свет,
Как лился в юности когда-то! 

Жизнь без руля и без ветрил
Несётся волею поэта!
Я многих на земле любил!
И всё же песня не допета…

Я русской Родине служил
Стремился к цели, как пехота!
И даже б море переплыл,
Там, где акула косорота!

Я рвал из ножен свой кинжал,
Коль яблоко вражды созрело! 
Но я на Бога не роптал!
На Господа роптать не дело.

А утром наступал рассвет.
Звенели годовые кольца.
Я к вам был послан, как поэт —
От Бога, Родины и Солнца!

Памяти Валерия Иванова

Пожирает Москва мужиков
Хоть в Голицыно, хоть на Ямале!
Ты был лучшим из сибиряков,
Жизнь проживший 
                                на русском вокзале!

Омск молчит! Что он может сказать
О своём заблудившимся сыне?
На земле не всплакнёт твоя мать —
Ты уплыл, оттолкнувшись на льдине.

Пусть «весна без конца и без края»
Без тебя будоражит Москву.
Ты, Валера, в трёх звёздах от рая!
Я бы выпил, да пить не могу.

Мы и так всё, что можно, пропили,
Остальное раздали ворам.
Но зато, как поэты мы жили —
Кто поэтом на землю был зван!

Их обратно Господь призывает —
Передреев, Рубцов, Кузнецов…
Вот Валера друзей окликает
Русским именем Иванов!

Заступись там за нас, окаянных,
Ты ж сегодня поближе к Христу!
Помолись за тверёзых и пьяных,
Что приколоты ручкой к листу.

На горе высокой

На горе высокой
С батей брагу пьём.
Далеко-далёко
От столиц наш дом!

Где уральский Борька
Пропивает Русь!
Да не выпьет столько
Либеральный гусь.

А внизу китайцы
Притулились к нам.
Да американцы
Ядрами к ногам.

Потому на горке
С батей брагу пьём,
Словно в самоволке
Наш родимый дом.

Утром разберёмся
Что кому и как!
Вдоволь наорёмся —
Слезем в березняк.

Березняк с грибами,
С ягодой лесной!
С лисами, с волками,
С батей и со мной!

                             ***
Ах, Ирина, то в драках, то в спорах,
Забываю вернуться к тебе…
Пусть горит в тебе харьковский норов
Лампой тысячеватной в окне.

Через Каму, то вплавь, то на лыжах,
Проклиная закамскую муть.
До тебя доберусь, ты увидишь!
Можешь спать, если сможешь заснуть.

Опадает листва и не слышно
Перевозят тоску облака.
Сыплют звёзды, 
                         как с дерева вишня,
Гонит мышцы по ветру река.

Ну, а я? Снова станция, поезд…
Ждёт в столице собранье друзей.
Если пишется русская повесть –
Значит честь не потеряна в ней!

Как всегда, угасает Европа,
Молодеет лишь русская жизнь!
Ты, Ирина, прости остолопа,
Что влюблён в лучшую из Отчизн!..

Конюховка 
на сплавном рейде

Сюда мы в детстве забегали, 
Чтоб отдохнуть от суеты.
Мы всё здесь помнили и знали
От хомута и до узды.

А сбруя пахла конским потом,
Сосновым бором и кнутом!
Ордой, ушкуйником, полётом
Над лугом — без седла притом.

Как радуги, горят подковы,
Звенят бревёнчатой стеной.
И вожжи хлещут, как швартовы,
Когда река встаёт волной!

Позволит конюх прокатиться
Верхом кому-нибудь из нас…
Пусть позавидует столица
Тому, кто на коне сейчас!

                Паровоз

Ну, как смогу прожить без паровоза,
Что вёз меня с Урала далеко.
Звенел его свисток сладкоголосо,
Его забыть, как юность, — нелегко!

А впереди Кавказские Минводы —
Там бабушка и мамина родня.
И в Пятигорье вбитые народы,
Как скалы на Урале! Мне коня

Не нужно подводить. На паровозе
По двум железкам 
                          мой железный путь!
Смотри — луна уже черноволоса
От дыма, что её ласкает грудь!

Пусть говорят: 
                             — Покой нам только снится!
Гремят колёса разгоняя сны.
В плацкарте детство всё ещё храбрится —
Всё дальше отдаляясь от весны!

Мальчишка с фотографии

Сидит мальчишка на крылечке,
С земли — четвёртая ступень.
И первоклашки, как овечки,
Чуть поодаль, как светотень!

Как бы на книжной полке книги
Сидят, друг к другу прислонясь…
И светлолики, многолики,
Перед фотографом храбрясь.

Хохочут, радуются жизни —
Как ветром всколыхнуло пруд!
Расселись на хребте Отчизны
Во глубине уральских руд.

А мальчик на четвёртой полке,
То есть ступеньке, вдаль смотря,
Грустит и плачет втихомолку —
Он маму с неба ждёт подолгу…
Такая фотография.

                            ***
Я влюбился, как русский поэт.
Навсегда, без ума, без остатка!
Горько вам, ну а мне нынче сладко,
И не нужен готовый ответ…

Сколько раз я пытался взлететь?
А теперь так легко получилось.
Коридоры небесные впредь
Служат мне, если ты отлучилась.

Здесь случайно не встанешь на гвоздь,
Можно быть безрассудным и смелым!
Взял из воздуха ветку омелы,
Что стопою касался Господь.

За небесным столом посидим,
Снизу тьма, здесь же тьмы не бывает.
Ах, как сердце любовь разрывает,
И так душу, так душу знобит.

                   На пригорке

На пригорке телятник рвёт запахом нос!
Неужели я дома? Неужели добрался?
Значит, правильно вёз 
                                         по стране паровоз!
Значит, с этой поездкой я не облажался!

Как живут здесь, и что здешний 
                                                         пьёт человек,
Ведь не зря же в сельпо путь 
                                               душа протоптала! 
Нет, душа не безродна, как думал Олег,
Но не тот, у кого в сапоге было жало!

Дождь забулькал —
                               укроюсь в широкий сарай,
Притворюсь заблудившимся 
                                                        аборигеном.
Так народ представляет, наверное, рай,
Что до крыши набит 
                                  свежесобранным сеном!

Кто-то вдруг зашуршал, 
                              вспыхнул женский платок,
Я пред ним, как пред флагом, 
                                                   упал на колено.
Я бы женщину эту как волк уволок,
Но она уже здесь без кольчуги и шлема.

Предо мной беззащитна, 
                                              а на улице дождь.
До утра будет длится сегодня беседа.
И отводит глаза от сарая Господь…
И увозит мой поезд уральское лето.

От Бога, Родины и Солнца…
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Этого прекрасного поэта можно с пол-
ным правом считать не только почётным 
гражданином его родного города Ряжска и 
Рязанской области, но и почётным граж-
данином страны Поэзии. Прошедший год 
был особенно урожайным на выпущен-
ные книги: «Кланяюсь в пояс дороге», 
«Сирень Победы», «Русская юла», «Золо-
той карась в аквариуме» (детские стихи и 
рассказы) и книга поэтических переводов 
«Ночной дождь».

Каждая книга — это новый мир, прон-
зительная глубина, которая кроется в сти-
хотворной подкорке. И этот мир дарит та-
кое знакомое и тёплое ощущение родства 
с самобытным «силкинским» поэтиче-
ским словом, где есть глубоко личная, вы-
страданная  вера в жизнь и человека, сер-
дечное прикосновение к родной природе, 
открытость перед нею и людьми: «Когда 
с природою в ладу, / То и с тобой в ладу 
природа, / А это значит, на виду / Живёшь 
у своего народа...» («Лад»).

Живут в его стихах те самые, так долго 
и всесторонне исследуемые, но так и не 
познанные никем до конца русская душа 
и русский дух, живёт нерасторжимая связь 
с Родиной, каждой выпавшей на неё ка-
пелькой дождя, залитым солнцем садом, 
лесом, «подставившим спину небосво-
ду»,  ковшиком воды из студёного лесного 
родника, незабываемым хлебным духом 
пропитанной солнцем и трудовым потом 
родимой земли:

На русскую землю не плюйте,
Любите её и целуйте.
Не золотом и серебром,
Она вам отплатит добром.
Она, как родимая мать,
Вас будет всегда принимать.
(«На русскую землю...»)

В поэзии Владимира Силкина есть сози-
дательность, и это качество даёт ему воз-
можность чувствовать себя внутри русской 
культуры и русской истории. Помнить о 
незаживающих ранах прошлого: «Я в Ха-
тыни ни разу не был, / Но летит надо мной 
зола, / Детским плачем вонзаясь в небо, / 
Ударяясь в колокола...» («Дума о Хаты-
ни»), болеть душой за будущее: «И пере-
ходим все границы, / Чтоб сохранить свою 
страну» («Сирия»). 

Секрет притягательности творчества 

Владимира Силкина — в его умении 
подмечать душевную суть в самых 
обыденных явлениях. Поэтому всё 
написанное видится и чувствуется 
воочию, даже самое тонкое состо-
яние поэта: «...На могиле, где тус-
клый венок, / Я услышу, как вздрог-
нет ограда: / Всё, как надо, как надо, 
сынок! / Всё, как надо, сынок, всё, 
как надо!..» («Так и надо тебе, дура-
лей»).

Его поэтические наблюдения за 
жизнью очень зоркие и чуткие, в 
них почти всегда есть подтекст, но 
это не сокрытый смысл для расшиф-
ровки, а пронзительная духовность, 
милосердие и сермяжная народная 
правда:

«Вот ты представь, что ты в бою,
Один за Родину свою.
А за тобой отец и мать,
Которые не могут встать.
А нечисть прёт, и прёт, и прёт,
А ты командуешь: «Вперёд!».
Кричишь: «В атаку!», — никому,
Лишь только сердцу своему.
Неважно, выдержит оно,
Что выдержать не суждено...»
(«Голос»)

Поэзия Владимира Силкина живёт по-
ступками, она кропотливо и талантливо 
делает главное дело — озвучивает своё 
время, слыша эхо прошедших лет. Имен-
но об этом книги «Сирень Победы» и 
«Русская юла». 

Здесь трудные дороги Великой Отече-
ственной войны, здесь отец, раненый в 
грудь навылет, и дед, который «прикры-
вает собою нас от грядущих атак»... Здесь 
и бездонное небо Сирии в белёсом маре-
ве жары над нашей военной авиабазой: 
«Лечу в Хмеймим, где блокпосты, / Где 
вновь сегодня наши дети. /Уже в который 
раз на «ты» / С войной общаюсь на рассве-
те» («Отложенная командировка»).

О Сирии написано ещё немного, поэто-
му выход «Русской юлы», не только книги, 
но и одноимённого музыкального альбома 
с песнями на стихи из этой книги, — это 
и поэтическое, и нравственное событие. 
И особенно важно, что автор побывал там 
лично. Говорят, что первой жертвой на 
войне становится правда. Лирическая по-

эзия, этот удивительный род литературы 
и самый чуткий барометр душевного со-
стояния общества, всегда открывает нам 
правду о событиях, оставляющих рубцы 
на душе неравнодушного, обострённо чув-
ствующего время поэта. Военная лирика 
Владимира Силкина лежит в конкретном 
психологическом измерении, наделена 
неповторимыми биографическими черта-
ми: «Да, такая, брат, эпоха... / Снова выпа-
ла война... / Саша, Сашка! Сашка Проха, / 
Вечный, как моя страна!» («Проха» — сти-
хотворение, посвящённое Герою России 
Александру Прохоренко).

Книга «Кланяюсь в пояс дороге» рас-
крывает тему любви, как движущую силу 
жизни, как её сущность и основу. 

Дай, Бог, ей света в сказочных глазах,
Продли ей ночь короткую вот эту...
Любимая, желанная, нельзя
Мне глаз сомкнуть до твоего рассвета.
(«Ты спишь»)
 
Неотъемлемой чертой поэтического 

творчества поэта стали географические 
реалии его родины. Реки, озёра, малые и 
большие города, — все они лежат на его 
дороге к отчему дому, во всех смыслах 

этого ёмкого понятия: речка Лапоток, Ям-
ской луг, Константиново, Станция Дно, де-
ревушки Божьи воды и Грачи,  Алешня и 
многие другие дорогие сердцу места…

Живой мир родной природы домовито 
обжил поэтические строки («Кот», «Ля-
гушка», «Серые цапли», «Петух», «Рус-
ская дворняга», «Сизый голубь», «Снеги-
ри», «Вороны» и др.). 

Но и птице очень важно знать,
Что любовь с уходом остаётся. 
Можно счастью в душу наплевать,
Только никому не удаётся» 
(«Белый Лебедь»)

В книгу «Ночной дождь» вошли переводы 
стихотворений с языка непали,  болгарско-
го, черногорского, персидского, китайско-
го, украинского, ингушского, осетинского, 
калмыцкого, тувинского, хакасского язы-
ков. Вот такой широкий диапазон!  

Спешил я, листвою опавшей шурша,
К деревьям озябшим, 
                                 звенящим струною,
В осеннем лесу выпрямляйся, душа.
Снимай, словно листья, с себя наносное.
 («Осенний лес» — перевод с укр.  
                                                 М.Пасечника) 

Отдельно хочется сказать о книге дет-
ских стихов и рассказов «Золотой карась 
в аквариуме». Известный литературовед и 
писатель Борис Леонов однажды сказал, 
что человек, простившийся с детством, по-
хож на изгнанника из рая. Точнее и не ска-
жешь! Но поэзия никогда с волшебством 
и искренностью детства не расстаётся. Ли-
тература для детей — это многообразная 
и обширная часть современной культуры. 
У Владимира Силкина много детских сти-
хотворений традиционной формы, кото-
рые, благодаря своей языковой чистоте и 
стройности слога, легче всего запоминают-
ся ребёнку, формируя его художественное 
чутьё и речь. В таких стихотворениях много 
характеров, точно подмеченных штрихов 
взаимоотношений, много света и доброты, 
любви к своему дому, этой питательной для 
детей атмосферы   беззаботности и защи-
щённости: «Молоко котёнок пьёт, / Пьёт из 
чайной ложки./ Он лечить себя даёт / Толь-
ко маме-кошке...» («Котёнок»).

Есть в книге стихи и рассказы, словно 
старшие товарищи, с некоторой дистан-
цией от маленького читателя («Книжки 
и мальчишки», «Первоклассная любовь», 
«Мальчик, не тронь котёнка...», «Карао-
ке...», «Журавлик», рассказ «Самосвал», 
сказка «Три брата»), но дети так хотят по-
скорее стать взрослыми, что это их подку-
пает, притягивает. 

И послушны, и упрямы,
Дети все всегда от мамы.
И за то, что рождены,
Дети мам любить должны.
Потому что только мама
Всю любовь отдаст до грамма.
(«И про мам, и про детей»)

Поэзия... Это не только стихи, но и ду-
шевное отношение к людям, тепло чело-
веческого общения, свет сердца: «Поэт 
рождается на свет / Не потому, что света 
нет, / А потому, что без поэта / На свете не 
хватает света».

В книгах Владимира Силкина достаточ-
но света и тепла, чтобы согреть и озарить 
и взрослую, и детскую душу. Читатели са-
мого разного возраста и интереса найдут в 
них своё сокровенное, быть может, именно 
сейчас жизненно необходимое им слово!

Нина ПОПОВА,
 кандидат филологических наук

На свете без поэта  
не хватает света

Яркая многогранность жизни и творчества Владимира Силкина 
не нуждается в подтверждении. Поэзия, проза, публицистика, 
журналистика, переводы, литературная, общественная и 
ветеранская работа. Но сейчас, подводя определённые итоги 
прошедшего литературного года, хотелось бы коснуться 
поэтической составляющей его творчества.
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Идея подобного спектакля по стихам и 
драматический произведениям Алексан-
дра Сергеевича Пушкина возникла очень 
давно, целых 20 лет назад. Но замысел ре-
жиссёра ждал своего часа, формировался 
в единое повествование, вырисовывался 
образно, наполнялся музыкально, чтобы, в 
конце концов, найти своих исполнителей. 

А перейти от замысла к воплощению не-
ожиданно подтолкнуло одно обстоятель-
ство — литинститутская встреча поэтов 
разных выпусков, которых разделили че-
тыре десятилетия. 

Все они были собраны, чтобы продемон-
стрировать преемственность поколений 
нынешним студентам прославленного 
вуза, основанного А.М. Горьким, знамени-
того своими творческими традициями и 
взрастившего в своих стенах выдающихся 
литераторов. 

Став свидетелем этой встречи, скажу: 
мы оказались вместе с новым поколением, 
говорящие, как с разных планет, словно 
на непонятных друг другу языках. Воспи-
танники разных социальных обществ, по-
литических систем, нравственных основ 
оказались носителями чуждых друг другу 
идеалов, принадлежавших разным куль-
турным и литературным мирам.  

Выяснилось, что будущим поэтам, 
идущим на смену нашему литератур-
ному миру, не интересен Пушкин, 
— его отвергают. И это сильно нас-
тораживает. Неужели нам предстоит 
увидеть, как Александра Сергеевича 
сбрасывают с корабля современ-
ности?! Неужели нашу литературу 
ждёт ещё и такое потрясение?!

Новоявленным поэтам неинте-
ресна жизнь. Их мысли за гранью 
реальности, за гранью надежды и 
живого человеческого общения. Это 
«ультрасовременное» псевдопоэ-
тическое направление во многом — 
подражательство потоку сознания. 
Их поэзия напоминает плоскую 
цифровую фотографию небытия. 
Там нет глубинного философского 
содержания, а есть пёстрая, цветная 
картинка-форма. Эта «поэзия» вы-
зывает печальные и мрачные, боль-
ные ассоциации, словно свидетель-
ство угасания человеческого разума. 
Формирующееся молодое сознание 
прочно впитало уроки окружающей 
действительности. 

Но эти «стихи» не направлены на 
аудиторию, слушателя, — авторам 
таких строк никто не нужен. Они пи-
шут для себя. Они  интересны толь-
ко сами себе, и поэтому обречены. 
Рэп — их прочная ступень поэзии. 
Суть жизни для них — зло и смерть. Хо-
чется верить, что подобный чернушный 
максимализм пройдёт с возрастом, сх-
лынет, как мутная волна, и естественная 
красота возобладает над искусственным 
уродством.

Для будущего, для души такая поэзия 
ничего не даст. Она воспевает иное, от 
чего тошно и морально, и физически. 

Наша реальность, наш мир расклады-
вается на атомы, дробится на составные 
частички, смешивается до состояния хао-
са и разбавляется атмосферой вселенско-
го негатива. Не знаю, чего здесь больше: 
подросткового цинизма или веры, что это 
и есть истина. 

Здесь не найти мотивов созидания и 
жизнеутверждения, зато с лихвой — раз-
рушение и нигилизм. Психологический 
тупик, увы, полное отсутствие творчества 
жизни. Гармония, логика, мысль, духов-
ность, философская глубина больше не 
являются ценностью и устремлением по-
эта-ультра. 

Некоторый интерес ещё может пред-
ставлять документальность, демонстриру-
емая в отдельных произведениях. Кто-то 
из студентов пользовался этим приёмом 
умело. Но общая апокалиптическая на-
правленность остаётся неизменной и пре-
валирует, выплеснувшись за рамки пост-
модернизма. 

Во многих студенческих стихах отчёт-
ливо проступало и юродство, как способ 
осмысления, а точнее описания действи-
тельности, видения мира. Бессмысленно 
искать в оправдание корни этого явления у 
обэриутов и проводить с ними параллель. 
Проповедуя гротеск, алогизм, культиви-
руя поэтику абсурда, как фундаменталь-
ную и самодостаточную основу творче-
ства, возможно множить искусственность, 
а не творить живое, подлинное искусство.

Вот такие мрачные впечатления оста-
лись после той встречи и побудили к дей-
ствию! — обратиться именно к Пушкину, 
поэтика которого не обесценится, пока 
душа способна воспринимать красоту, пока 
ум человека способен различать высокую 
мысль — «и дум высокое стремленье»!

Искусство должно возвеличивать душу 
человека, содержать глубокую идею, ав-
торскую позицию и давать людям наде-

жду, иначе оно не имеет смысла! Так нас 
учили лучшие умы человечества. Но вре-
мена меняются…

Вот так и определилась тема спектакля, 
которая волнует, болит, несёт в себе злобо-
дневность, протест и тревогу за будущее! 
Состыковались понятия: время — автор — 
коллектив.

Мы подняли наше артистическое знамя, 
которое стало основным действенным об-
разом нашего спектакля, — простое неза-
тейливое знамя, даже неказистое с виду, 
но олицетворяющее высокую духовную 
идею. Мы вышли отстаивать свои ценно-
сти, свои культурные традиции и мы вы-
ступили под знаменем Пушкина! — с ве-
личайшей бережливостью относившегося 
к русскому языку и вложившего много 
таланта в его реформу. Пушкина — ли-
тературное наследие которого сочетает в 
себе внутренние идеалы высоких убежде-
ний и внешнюю гармонию слова, слога, 
ритма, звука, рифмы. Пушкина — в чьей 
простоте, но точности языка, доступности 

изложения, стилистическом богатстве, 
разнообразии — и воплотилась его гени-
альность поэта, писателя, драматурга, ис-
следователя, критика, публициста. В про-
изведениях Пушкина затронуты вечные 
темы, вечные конфликты и вечные вопро-
сы человечества. Как когда-то Иисус при-
нёс нам искреннее глубокое слово веры, 
так Пушкин принёс неподдельно-искрен-
нее правдивое высокое слово литературы. 

Взгляд Пушкина глубок и всеобъемлющ: 
бытовой, исторический, поэтический, фи-
лософский, ироничный и т.д. Его литера-
тура рождается из синтеза социально-эко-
номического и политического состояния 
общества. Изучение социума и постиже-
ние природы человека лежит в основе 
уникального пушкинского творчества.

Недоумевать сегодня и иронизировать: 
«Почему же Пушкин — наше всё, когда 
есть интернет?!» — значит, проявлять или 
свою необразованность, или пошлость. 
Значит, противопоставлять себя всей ис-
тинно русской культуре.

Спектакль «Великолепный дар Изоры» 
тоже строится на противопоставлении 
культур, начиная от противопоставления 
блестящему театральному Петербургу и 
заканчивая противостоянию современной 
агрессивной антикультуре. 

Знамя, собранное из подручных средств, 
которым действующие лица славят на сце-
не великие культурные эпохи прошлого, 
оставившие достойный след в истории, 

оставившие незабвенные имена, сродни 
знамени Жакерии, — ведь сегодня за не-
сенсационную культуру не платят.

Обращаясь к различным эпохам, мы 
следовали за Пушкиным, так умело сти-
лизовавшим свои произведения. И перед 
зрителями представали то рациональный 
герой, то герой-романтик, по-своему несу-
щие бремя страстей, то таинственный ми-
стический герой, вне времени, бесконечно 
режиссирующий человеческие драмы и 
комедии жизни, то сам Пушкин.

Задача этой постановки состояла в том, 
чтобы при минимальном декорационном 
наполнении спектакля нести художествен-
ное слово автора, его остроту и философ-
скую глубину. Сосредоточить внимание на 
тексте, на событиях, на «истине страстей и 
правдоподобии чувствований в предпола-
гаемых обстоятельствах», как определял 
суть театрального, действия Пушкин поч-
ти 200 лет назад, «вот чего требует наш ум 
от драматического писателя», — писал он 
в статье «О народной драме и о «Марфе 
посаднице» М.П. Погодина» в 1830 году. 
Какое понимание сценического процесса, 
проникновение в суть вопроса! Позже К.С. 
Станиславский положил эту мысль Пуш-
кина в основу своей театральной системы, 
которая сегодня многими лжепросветите-
лями и критиканами тоже считается уста-
ревшей.

Но люди хотят обратного. Хотят быть 
нормальными: восхищаться красивым, 

ценить доброе, уважать умное. Когда 
перед спектаклем объявили, что данная 
постановка осуществлена русским теа-
тральным коллективом, поддерживаю-
щим традиции К.С. Станиславского, по 
залу пронёсся вздох облегчения: «Сла-
ва богу…» — раздалось с разных сторон. 
А после спектакля люди благодарили 
за данную им возможность услышать 
пушкинским словом без примеси совре-
менных технологий.

В спектакле из выразительных 
средств, общепринятых в театре, наи-
большей современностью обладала му-
зыка. Музыка жёсткая эпохи ХХ века. 
И это лишь доказало универсальность 
поэзии Пушкина. Его слово не потеря-
лось, оно зазвучало в унисон с совре-
менными ритмами, подтверждая веч-
ную современность автора, опровергая 
тех, кто утверждает, что поэт устарел и 
более неинтересен.

К сожалению, многие уже, особенно 
молодые люди, для которых современ-
ный культурный хаос — естественная 
среда, которые не могут сравнить то, что 
было до перестройки, с тем, что стало по-
сле, очень часто не умеют отличить хоро-
шее от плохого, искусство от неискусства. 
Они не могут по достоинству оценить 
высокий исполнительский профессиона-
лизм. Выросшие на сериалах и шоу, они 
не обладают ни эстетическим вкусом, ни 

эстетическими понятиями, и не восприни-
мают то, что выходит из разряда попсы. Это 
страшно. 

Поколение молодых людей оторвалось 
от своих корней, выросло, как неплодо-
носный сад без земли. Они перестали 
быть последователями своих традиций. 
Им не нужны наши культурные ценности, 
у них иной способ восприятия действи-
тельности. Это уже не обычный конфликт 
поколений, а раскол поколений, где «рас-
палась связь времён» и «мир расшатал-
ся», которые трагический герой должен 
восстановить.

Вечный позор тем, кто был причастен 
к этому развалу. Вечный позор тем, кто 
теперь воспевает троны и ратует за их 
возвращение. Это предательство своего 
народа и памяти предков, которые, как 
Александр Сергеевич Пушкин, воспевали 
совсем иное! «Хочу воспеть Свободу миру, 
На тронах поразить порок».

Светлана АНДРИйЧУК

В большом зале библиотеки Лермонтова состоялся показ спектакля 
«Великолепный дар Изоры» в исполнении Николая Прокофьева, 
Светланы Крупновой и Светланы Волошиной — участников проекта 
«Московский театр им. М.Ю. Лермонтова»

Пушкинский вызов псевдопоэзии
К юбилею русского гения
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Вот уже не одно десятилетие я духовно и 
интеллектуально живу с творчеством ни-
жегородского писателя Юрия Адрианова. 
За это время прочитано много его книг, 
очерково-прозаических и поэтических 
сборников, огромное количество статей в 
периодике. Думаю, из наших литераторов 
в этом отношении с ним мало кто может 
сравниться. Работоспособность писателя в 
критике и художественной публицистике, 
краеведении и историческом осмыслении 
прошлого с настоящим просто не под-
даются сегодняшней оценке. И заметим 
сразу: это работа именно литературная, а 
не журналистская. Она имеет другой вес, 
другой уровень обобщения и вневремен-
ного проникновения.

Меня, тогда ещё молодого человека, 
сержанта, только что вернувшегося со 
службы в Советской Армии, жадно ищу-
щего новых литературных открытий, чи-
тающего беспрестанно разных, зачастую 
необязательных, случайных авторов, не 
могла не захватить эта осмысленно-вы-
строенная, мощная корневая творческая 
стихия. Именно статьи Юрия Адрианова, 
в которых чувствовалась основательность 
убеждений по многим вопросам эстетики, 
истории, культуры, помогли мне утвер-
диться в правильности собственных лите-
ратурных и духовных поисков.

Впервые случилось мне познакомиться 
с писателем лично лишь 26 февраля 1985 
года. Целый вечер проговорили тогда о 
литературе и живописи, истории и краеве-
дении. Это был клад ещё нетронутых идей 
и тем, только задуманных книг и очерков, 
предчувствия новых (и во многом иных, 
доселе у него не звучавших) поэтических 
строк.

Впечатление от встречи было столь 
огромным и захватывающим, что я нахо-
дился под его влиянием несколько суток, 
включая не только дни, но и беспокойные 
ночи. К сожалению, мои робость и стесни-
тельность помешали тогда продолжению 
нашего знакомства. Как я мог запросто, 
без какого-то очень значимого и необ-
ходимого повода прийти к человеку об-
щероссийской известности?! И мы почти 
расстались на огромный по сегодняшним 
временам срок — на 16 лет, до 2000 года.

Какие времена переживала страна! 
Сколько людей за эти годы, да и не по 
одному разу поменяли свои убеждения, 
взгляды, отказались от прошлых идеалов, 
к которым сами же громче всех призыва-
ли. Сколько функционеров металось от 
одной партии к другой, пытаясь угадать, 
какая победит, в которой состоять будет 
выгоднее и сытнее.

Адрианов в это время себя не замарал 
ничем. Он голодал, сидя на воде и хлебе. 
Безденежье не давало возможности ку-
пить краски, выехать на этюды, издать 
книги, наконец, просто по-человечески 
отдохнуть. И писал вот такие стихи:

Бессмертны и честь, и отвага,
А Родина выше всего.
Мы век начинали с «Варяга»,
Закончили «Курском» его.
 
Казалось бы, смири гордыню, покло-

нись кому надо, попроси помощи, услужи, 
в конце концов, статейкой, стишком, кото-

рые посвяти кому следует. Но есть нечто 
такое, чем торговать нельзя, с потерей 
чего сам смысл происходящего служения 
теряет всю цену. И Юрий Адрианов пишет 
в стол стихи, прозу. Печатает статьи, про-
никнутые глубочайшей любовью к нашей 
нижегородской культуре, истории.

Болью в сердце поэта отдаётся навалив-
шееся на страну горе, разорение, оплёв-
ывание чести древних предков, близких 
дедов и отцов.

С этой поры, с девяностых годов, в его 
поэзии наступил период глубоких обобще-
ний и переживаний, период надвременно-
го, философского осмысления происхо-
дящего. Осмысления и вековечного пути 
страны, и своего человеческого значения 
в этом движении, своей ответственности.

Я, не имея возможности близко общать-
ся с поэтом, со стороны следил за его ду-
мами и переживаниями, за его какой-то 
очень острой внутренней борьбой, без ко-
торой, наверное, немыслим переход твор-
чества в новое качество. И как я боялся, 
вдруг он не выдержит.

Но, конечно же, напрасно.

Крушились на куски миры, 
Темнели волны рек от гнева. 
Я жил средь страшной той поры
Былинкой малой возле древа.
.............................................
Я видел сорок пятый год, 
Смерть не забыла двери наши,
А значит, как и весь народ, 
Испил печаль из общей чаши.

В горниле того времени сформирова-
лась новая позиция писателя, поэта, пре-
данно любящего Россию гражданина. Уже 
не в отстранённо-благополучные сытые 
годы, но в годы борьбы и испытаний, в 
годы сражений, душевных мук, многого 
предательства она обрела новое качество.

Слава Богу, что и в эти годы, пусть не 
так часто, не теми объёмами и тиражами, 
но книги Адрианова выходили. Находи-
лись добрые люди. Да и могло ли быть 
иначе? Адрианов обращается к читателю 

с горьким и больным, но излечивающим 
и укрепляющим духовно словом правды. 
Словом, дающим надежду на будущее, на 
жизнь, на продолжение истории.

В 1999 году вышла моя книга прозы 
«Искушение». Не без внутренней робости 
я передал свой труд Юрию Андреевичу на 
суд. И как же был доволен, услышав через 
какое-то время от него по телефону: «Ну 
ты меня и порадовал. Спасибо!»

И мы вновь встретились в доме у поэта, 
как прежде, долго и о многом разговари-
вали, и снова уходил я от него с подарка-
ми — подписанными на память книгами и 
этюдами, и опять сердце моё переполня-
лось радостью общения с этим воистину 
замечательным человеком. Наполнялось 
благодарностью ему за то, что он просто 
есть на нашей нижегородской земле, в 
нашей жизни, культуре. Вообще-то, это 
ещё одна из удивительных черт характера 
Юрия Андреевича — глубокое бескоры-
стие. Сколько бы я к нему ни приходил, 
почти всегда у него уже был приготовлен 
для меня какой-нибудь подарок. Чаще 
всего — книги, которые он с великой ще-

дростью раздаривает тем, кого они могут 
заинтересовать. И не только самим им на-
писанные, что ещё понятно, но и из своей 
собственной библиотеки.

По этому поводу я как-то невпопад ска-
зал: «Интересные книги, сдайте в букини-
стический магазин». И, похоже, это очень 
не понравилось Адрианову:

— Ну, зачем... Я лучше в библиотеку ка-
кую-нибудь отдам.

Мне было стыдно за своё необдуманное 
предложение.

В 2001 году вышел в свет первый номер 
литературно-художественного православ-
ного альманаха «Вертикаль» — издания, 
мною выстраданного. Потому я и наде-
ялся, что оно, пусть и не однозначно, но 
заинтересованно будет встречено в ли-
тературной среде. Ошибся. На публика-
цию «Вертикали» откликнулись многие 
средства массовой информации, только не 
братья-писатели. Это при том, что ничего 
подобного в Нижнем Новгороде тогда не 
издавалось.

Юрий Андреевич ответил мне полным 
доброжелательством. «Вертикаль» он 
читал, альманах ему нравился, и, более 
того, он выразил готовность передать 
для публикации на его страницах свои 
новые, только что написанные стихи. Со-
всем скоро появилась и его небольшая 
статья в газете «Земля нижегородская» 
с добрым и ободряющим отзывом на все 
три книжки альманаха. А потом пришло 
письмо и от Василия Белова с не менее 
тёплыми словами поддержки и со ста-
тьей знаменитого русского писателя для 
публикации в очередном номере «Верти-
кали». Так я и пережил это выпавшее мне 
вместо радости испытание. И слава Богу 
за всё это!

С тех пор и до конца своих дней Юрий 
Андреевич был членом общественно-ре-
дакционного совета «Вертикали», посто-
янным автором, публиковал не только 
свои замечательные стихи, но и интерес-
нейшую автобиографическую прозу, исто-
рические заметки.

Зимними вечерами мы часто и подол-
гу засиживались у Юрия Андреевича за 
разговорами на самые разнообразные 
темы. Изредка он просил свою супругу 
Наталью почитать стихи, но большей 
частью мы говорили о литературе. Вспо-
минал Юрий Андреевич свои многочис-
ленные встречи с людьми замечательны-
ми и известными, свои поездки на Север 
России и в среднеазиатские республики 
Советского Союза. С болью, неравнодуш-
но, говорил поэт о теперешнем времени, 
о разоре и поругании Родины, о нищете и 
обманутости своего народа. Рядом, будто 
понимая, о чём идёт речь, вздыхали ле-
жавшие у его ног две большие красави-
цы борзые. Картины и книги окружали 
писателя, размещённые вдоль стен, на 
полках, на рабочем столе. Всё говорило 
о большой и постоянной интеллектуаль-
ной, творческой работе, вершившейся в 
этом доме. И поэзия, и проза его год от 
года становилась всё весомее, всё глуб-
же и философичнее. А значит, нас, его 
современников, ещё ждут новые художе-
ственные открытия, открытия мысли и 
духа.

Вот только бы научиться нам по досто-
инству ценить то, что дано нам Богом в 
этой жизни. Ценить и беречь. И не стес-
няться говорить достойные слова людям, 
давно их заслужившим, не дожидаясь 
юбилеев и каких-то особых дат.

Не откладывать 
признания в любви

Каждый раз, когда я поднимался на четвёртый этаж в доме на улице 
Белинского, поворачивал рычажок старинного, ещё дореволюционного 
механического дверного звонка и слышал за дверью быстрый топот 
сильных больших собак, а затем неторопливые шаркающие шаги 
самого хозяина квартиры, сердце моё наполнялось тёплым чувством. 
Было в нём что-то от признательно-сыновнего, преданного, когда 
хочется дорогого для тебя человека обнять за плечи и сказать о том 
главном и важном, что уже давно живёт в твоём сердце. Но открывается 
дверь, и приветственные слова, улыбающиеся глаза, широкий жест 
руки хозяина вроде бы опережают тебя своей расположенностью, 
доброжелательностью. И слова вновь остаются до поры не 
высказанными, потаёнными...
Но всему свой срок.

О поэте Юрии Адрианове, которому исполнилось бы 80 лет

Валерий СДОБНЯКОВ
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Якутский классик на болгарской земле

Помимо исторической ретроспективы и 
картинной галереи, иллюстрирующих это 
знаковое и в то же время драматическое 
событие, Алексанян заложил при своём 
«Дворе кириллицы» уникальную Аллею 
писателей. Карен поставил целью собрать 

на этой аллее скульптур-
ные бюсты всех именитых 
мастеров слова, создавав-
ших произведения на ки-
риллице, которой сегодня 
пользуются более 80 наро-
дов планеты. 

Открыл это почётное со-
брание болгарский поэт 
с мировым именем Пейо 
Явров, а затем к нему при-
соединились общепри-
знанные писатели Сербии, 
России, Украины, Белорус-
сии, Молдовы, Македонии, 
Монголии и других стран. 
Нашу страну, помимо ве-
ликих классиков Пушкина, 
Гоголя, Толстого, Чехова, 
Достоевского, Тургенева 
и других русских знаме-
нитостей, представили и 
основатели национальных 
литератур Коста Хетагуров 
(Осетия), Расул Гамзатов 
(Дагестан), Давид Кугуль-
тинов (Калмыкия), Абузар Айда-
миров (Чечня), Николай Ильбеков 
(Чувашия), Намжил Нимбуев (Бу-
рятия), Идрис Базоркин (Ингуше-
тия)…

Встретившись с Кареном Алек-
саняном в его «Дворе кириллицы», 
Владимир Фёдоров рассказал му-
зейному энтузиасту о том, что на 
его малой родине в Якутии самые 
северные на планете и единствен-
ные в мире православные тюр-
ки тоже пользуются кириллицей. 
Так родилась идея увековечить в 
древней болгарской столице родо-
начальника якутской литературы 
Алексея Кулаковского-Ексекулээха, 
опубликовавшего в 1910 году первое 
письменное художественное произ-
ведение народа саха «Заклинание 
Байаная». 

Тогда же Владимир назвал Каре-
ну имя самого талантливого, на его 

взгляд, современного якутского 
скульптора Афанасия Романова, 
который ранее уже воплотил в 
бронзе национального классика 
на одной из главных площадей 
северной столицы, а также создал 

памятники основателю Якут-
ска Петру Бекетову и целому 
ряду исторических лично-
стей Сибири. Возвратившись 
в Россию, Владимир Фёдоров 
заручился согласием скуль-
птора и обратился со своей 
инициативой в Министер-
ство культуры и духовного 
развития Республики Саха 
(Якутия). 

И вот, почти ровно через 
год, бюст Алексея Кулаков-
ского, изготовленный Афа-
насием Романовым, был тор-
жественно открыт во «Дворе 
кириллицы». На это знаме-
нательное событие, помимо 
скульптора и его супруги, 
приехали две внучки якут-
ского классика — Раиса и Ла-
риса Кулаковские, которым 
и было доверено почётное 
право перерезать ленточку. 
Якутская делегация оказа-
лась самой многочисленной 
за всю историю Аллеи писа-
телей, в неё вошли не толь-
ко официальные лица, но и 
знаменитые артисты респу-
блики, сделавшие праздник 
ярким и красочным. 

Надо подчеркнуть, что из-
готовление бюстов для своей 
Аллеи писателей практиче-
ски всем именитым скульпто-
рам оплачивал сам Карен 
Алексанян, но Афанасий Ро-
манов, продемонстрировав 
северную широту души, не 

только создал 40-килограммовую 
скульптуру, но и отлил, а также до-
ставил её во «Двор кириллицы» за 
свой счёт. 

Низкий ему за это поклон!
В день открытия Лариса Кулаков-

ская отправила письмо в Москву в 
адрес главного редактора «Общепи-
сательской Литературной газеты»:

«Владимир Николаевич, спаси-
бо вам огромное! Благодаря вам 
Ексекулээх будет среди гениев, 
пишущих на кириллице! Это вы 
поставили, как говорил Владимир 
Солоухин, «жемчужину российской 
поэзии» в один ряд с жемчугами 
мировой литературной элиты. Мой 
отец всегда говорил, что русские 
люди возродили Ексекулээха, от-
крыли его миру и всегда будут сто-
ять на его защите…»  

ОЛГ

В мае прошлого года, ко Дню славянской 
письменности, в «ОЛГ» был напечатана статья 

нашего главреда Владимира Фёдорова «Под сенью 
веков и кириллицы». В публикации рассказывалось 

об армянском предпринимателе Карене Алексаняне, 
создавшем в старинной столице Болгарии Плиске 

музейный комплекс, посвящённый великой 
славянской азбуке

Скульптор Афанасий Романов 
со своим Алексеем Кулаковским

Карен Алексанян и Владимир Фёдоров, апрель 2018 г.

Памятник Кулаковскому  
в Якутске

Раиса и Лариса Кулаковские во «Дворе кириллицы»

Афанасий Романов и Сергей Обручев
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Выставка-ода рассказывает о различ-
ных видах танцевального искусства. Так, 
раздел «Русский балет — вдохновенный 
рисунок танца» представляет собой под-
борку материалов о самом изящном виде 
классического танца, о жизни и творче-
стве неповторимых балерин — Анны Пав-
ловой, Галины Улановой, Майи Плисец-
кой и других блистательных «икон стиля» 
русского балета, известных всему миру.

О разудалом и щедром на веселье на-
родном танце рассказывает раздел «В 

танце расцветает русская душа», которая 
раскрывается поэтическими строками 
Сергея Есенина «Ты играй, гармонь, под 
трензель, отсыпай, плясунья, дробь!» и 
Сергея Стрельникова «Закружились хо-
роводы колесом: и вкруг, и вспять! Пробу-
дился дух народный — русской пляски не 
унять!». 

Издания, представленные в экспо-
зиции «Прекрасен танца разговор», 
знакомят читателей с отечественным 
танцевальным искусством, нашедшим 
отражение в произведениях русской 
классики, сюжеты которых экранизиро-
ваны и широко популярны в театральных 
и балетных форматах: всемирно извест-
ный роман-эпопея Л. Толстого «Война и 
мир», в котором на примере московско-
го бала 1810 года, ставшего дебютом для 
Наташи Ростовой, раскрывается баль-
ный ритуал русского общества XIX века; 
роман в стихах А. Пушкина «Евгений 
Онегин», главный герой которого «лег-
ко мазурку танцевал»; роман Л. Толсто-
го «Анна Каренина», произведения М. 
Лермонтова «Герой нашего времени» и 
«Маскарад» и др. А также роман Д. Ма-
мина-Сибиряка «Приваловские миллио-
ны» и поэма Н. Гоголя «Мёртвые души», 
колоритно описывающие провинциаль-
ные балы России XIX — начала XX века. 

Краеведческие издания «Русская Ри-
вьера» А. Мальгина,  «Романовы и Крым» 
Н. Калинина и М. Земляниченко,  «Ли-
вадия — цветочная корона Дома Ро-
мановых» Ю. Арбатской и К. Вихляева 
вызывают особый интерес у читателей. 
Они повествуют о жизни российского ве-
ликосветского общества в период «бар-
хатных сезонов» на крымском курорте, 
о  балах, состоявшихся осенью 1911 года в 
Белой парадной столовой Ливадийского 
дворца: первый бал — в честь совершенно-
летия старшей дочери Николая II Ольги, 
второй — в день рождения императрицы 
Марии Фёдоровны и 17-й годовщины вен-
чания Николая и Александры.

В экспозиции «Танец на холсте» тема-
тические репродукции А. Саврасова, И. 
Репина, Ф. Малявина, В. Дувидова,  Ю. 

Пименова, П. Вильямса и других отече-
ственных художников органично рас-
крываются строками из русской поэти-
ческой классики: «Театр уж полон; ложи 
блещут...» (А. Пушкин), «Средь шумного 
бала, случайно...» (А. Толстой), «Жизнь 
— как бал: кружишься — весело...» (М. 
Лермонтов), «И веет, веет ветер бальный 
теплом душистых опахал» (И. Бунин), 
«Меня пленяет вихорь бальный...» (А. 
Фет), «Полон музыки, музы и муки... » (О. 
Мандельштам) и др. 

«Танцуйте, веселитесь, в добрый 
час!...» — эти строки из трагедии «Ромео 
и Джульетта» Уильяма Шекспира стали 
цитатой заключительно раздела «Поэти-
ческий театр Шекспира», посвящённого 
455-летию великого английского драма-
турга, поэта и актера эпохи Возрождения.

Краеведческие и периодиче-
ские издания, представленные в 
разделах ретро-выставки «Этот 
Чеховский дом, так любимый ду-
шою» и «Тепло и поэтично… Один 
восторг», раскрывают уникаль-
ную историю Дома А.П. Чехова, 
наречённого современниками пи-
сателя «Белой дачей». Александр 
Куприн вспоминал: «Ялтинская 
дача Чехова была, пожалуй, самым 
оригинальным зданием в Ялте. 
Вся белая, чистая, легкая…». Сам 
же Чехов писал в 1899 году сестре 
Марии Павловне: «Ялтинский дом 
очень хорош… Не дом, а волшеб-
ство». Строительство последнего приста-
нища писателя длилось менее года — с 
октября 1898 по сентябрь 1899 года. Дом 
получился «очень скромным, простым, 
уютным и удобным» — таким, каким его 
задумал сам Чехов. На «Белой даче» Ан-
тон Павлович прожил вместе с матерью и 
сестрой с 1899 по 1904 год — 1 мая испол-
няется 115 лет со дня последнего отъезда 
Чехова из Ялты (за два месяца до кончины 
в Германии). Дополняет раздел подготов-
ленный сотрудниками библиотеки лите-
ратурно-краеведческий буклет «Не дом, а 
волшебство».

Вокруг дома Чехов, сказавший однаж-
ды: «Если б я не был писателем, я стал бы 
садоводом», своими руками буквально на 
пустыре высадил уникальный сад, что, как 
утверждают краеведы, стало особой, радост-
ной страницей жизни писателя: «Вчера и се-
годня я сажал на участке деревья и букваль-
но блаженствовал, так хорошо, так тепло и 
поэтично…». Литературоведы же считают, 
что сад «Белой дачи» напоминает чем-то 
многожанровое чеховское творчество. Так и 
в его саду рядом с южными вечнозелёными 
растениями соседствуют милые сердцу Че-
хова деревья  средней полосы России. 

Несмотря на тяжелую болезнь хозяина, 
«Белая дача» была местом паломничества 
русской интеллигенции. Здесь бывали И. 
Бунин, В. Короленко, А. Куприн, М. Горь-
кий, К. Бальмонт, Д. Мамин-Сибиряк, В. 
Гиляровский и другие писатели, худож-
ники В. Васнецов, И. Левитан, К. Коровин, 
основатели МХАТа  К. Станиславский и 

В. Немирович-Данченко, Ф. Ша-
ляпин и В. Комиссаржевская, 
композиторы С. Рахманинов и А. 
Спендиаров,.

Раздел выставки «Шедевры Че-
хова, написанные в Ялте» пред-
ставляет пьесы «Три сестры» и 
«Вишнёвый сад», повесть «В ов-
раге», рассказы «Дама с собач-
кой», «Архирей», «На святках» и 
«Невеста». В словах одного из ге-
роев последней чеховской драмы 
«Вишнёвый сад» звучит неуми-
рающая душа Великого русского 
писателя-оптимиста: «Я предчув-
ствую счастье….». 

Дом в Ялте Чехов завещал се-
стре, которая и позаботилась о 

том, чтобы «Белая дача» , пережившая 
революцию, две мировые войны и зем-
летрясение, сохранила свой первоздан-
ный вид. 9 апреля 1921 года Дом-музей 
А.П. Чехова был включён в число госу-
дарственных учреждений, а Мария Пав-
ловна Чехова в течение 36 лет была его 
хозяйкой. В соавторстве с братом Миха-
илом Чеховым ею написан представлен-
ный на выставке уникальный мемуарный 
каталог-путеводитель «Дом-музей А.П. 
Чехова в Ялте» (1960 г.). Не менее инте-
ресны читателям краеведческие издания 
«Крымские каникулы», «У литературной 

карты Крыма», «Сто рассказов о Крыма» 
Е. Криштоф, «Чехов в Крыму», журналы 
«Полуостров сокровищ» и «Брега Таври-
ды», один из номеров которого содержит 
гордые строки крымского поэта Вячесла-
ва Егиазарова:

И стало одной из примет, 
                            в которую верим упорно:
Здесь Чехова вроде бы нет, 
                   и всё же Он здесь, бесспорно!

«Я хочу танцевать до ста лет...» — эта заветная мечта великой русской 
балерины Майи Плисецкой стала лейтмотивом выставки-оды 

«Театр в классике и классика в театре», организованной 
в читальном зале библиотеки-филиала им. М. М. Коцюбинского 

Симферополя в рамках всероссийской акции 
«Библионочь — 2019» накануне Международного дня танца

«Белеет стройный этот дом…, но, кажется, что воздух в нём не здешний 
— северный и русский». Эти проникновенные строки Самуила Маршака 

стали цитатой-лейтмотивом краеведческой ретро-выставки 
«И музыкою отзвучавшей наполнен этот милый дом»,

 организованной в библиотеке им. М.М. Коцюбинского
 к 100-летию со дня объявления 

Дома-музея Антона Павловича Чехова
 национальным достоянием

В танце расцветает русская душа

«И музыкою отзвучавшей наполнен 
этот милый дом...»
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И в малой форме мудрость глубока…

Песни о «Крымской весне» 

С приветствием гостей вы-
ступили: председатель прав-
ления Союза писателей Ре-
спублики Крым, директор 
издательства «Доля» поэт 
Валерий Басыров, лауреат ли-
тературной премии им. А.С. 
Пушкина, заслуженный ра-
ботник культуры Республики 
Крым Нина Плаксина.

Ведущая встречи, член Щел-
кинского литературного объе-

динения «Свирель» 
Ирина Коляка расска-
зала о создании книги 
и о значимости и акту-
альности непревзой-
дённого Омара Хайяма. 
Выступили авторы и 
гости: член Союза пи-
сателей РК Вера Кири-
ченко, поэты Николай  
Настобурко, Надежда 
Зога, заслуженный ар-

тист РК Аркадий Ва-
куленко. Кроме того, 
гостям была представ-
лена выставка «По-
эзия — высший род 
искусства» с книгами 
крымских авторов, а 
фонд библиотеки по-
полнился новыми из-
даниями.

Елена ПЛАХОЦКАЯ

Поэтическим эпиграфом к изданию ста-
ли строки стихотворения Елены Осмин-
киной «С Россией бьётся сердце Крыма», 
ставшего названием сборника:

 Россия с Крымом в сердце неделимы,
 И для меня они — единый мир.
Духовной нитью, крепкой, 
                                           верной, зримой,
Навеки нас Господь соединил. 

Торжественно это произведение, от-
крывшее вечер, исполнил солист Крым-
ского академического музыкального те-
атра Дмитрий Полюшкин. Тему крепкой 
связи Крыма с Россией продолжили песни 

«Возвращение» на стихи Татьяны Зыко-
вой и «Наш Севастополь» на стихи Елены 
Шитиковой. «Песенный триптих», как на-
звал его Вячеслав Бобров, послужил нача-
лом  целой музыкальной панорамы. В ней 
особенно хочется отметить презентован-
ный лирический монолог «Посвящение 
Крыму», инструментальную миниатюру 
«Крымский эскиз», песни «Моя земля» и 
«Родные напевы».

На вечере выступили известные соли-
сты: Николай Назаров, Наталья Крет, Фё-
дор Марченко, лауреат международных 
конкурсов Марина Гиман. Дружные ова-
ции и букеты весенних цветов как нельзя 
лучше выразили зрительскую благодар-

ность и признательность автору музы-
кального сборника.

 В  Центральной городской библиотеке 
им. А. С. Пушкина города Симферополя 

в честь 971-летия Омара Хайяма 
состоялась презентация книги крымских 

авторов «И в малой форме мудрость 
глубока». Книга содержит в себе рубаи 

крымских поэтов Аллы Кармаза, 
Веры Любчик,  Ирины Коляка, Марии 
Скарабей (Натальи Муратовой), Нины 

Плаксиной и Равиля Валеева

В Крымской 
государственной 

филармонии состоялся 
праздник музыки и поэзии, 

на котором композитор 
Вячеслав Бобров представил 

свой новый сборник 
песен и романсов. Вечер 

прошёл в канун пятилетия 
воссоединения 

полуострова с РФ

Семинар для юных литераторов

Возвращая словам глубину

Поддержка и развитие литературно-
го творчества детей позволяют обратить 
влечение к сочинительству, присущее 
каждому ребёнку от рождения, в умение 
образно и ясно выражать свои мысли, де-
лают детей духовно богаче. Литературно 
одарённые дети успешнее других реа-
лизуют свой творческий потенциал. Это 
показал анализ молодых специалистов, 
прошедших школу детских семинаров 
Московской областной организации Со-
юза писателей России (МОО СПР), воз-
главляемой известным поэтом и прозаи-
ком, заслуженным работником культуры 

России Львом Котюковым при поддерж-
ке литературных объединений в муници-
пальных районах.

Ступинское отделение подмосковной 
писательской организации (председатель 
правления Владимир  Леонов) совместно 
с Советом литературных объединений Мо-
сковской области провели очередной еже-
годный семинар. Поддержку в его органи-
зации оказали МОО СПР, Министерство 
культуры Московской области, Литинсти-
тут им. А.М. Горького, Международная 

ассоциация «Мастера поэтической мини-
атюры» (МА МПМ) и Культурно-творче-
ский центр г.Ступино. 

В выставочном зале среди картин юных 
художников звучали стихи и небольшие 
прозаические произведения. Впервые в 
истории подобных семинаров дети вынесли 
на обсуждение русские трёхстишия в стиле 
хайку, лимерики, нерифмованные двусти-
шия и прозаические миниатюры. Оценива-
ли их творчество известные поэты, прозаики 
и опытные специалисты в этой области. 

Каждое произведение подробно обсуж-
далось в благожелательной форме. Захва-
тывающе интересным не только для де-
тей, но и для взрослых, стало выступление 
Игоря Шевченко, который озвучивал две 
строки из какого-либо трёхстишия и пред-
лагал их дополнить третьей. Участников 
семинара порадовали своим творчеством 
дети вокального коллектива «Мечта» Сту-
пинского Дома культуры «Металлург».

Заведующая  художественной галереей 
«Ника» Ольга Лакко провела увлекатель-
ную экскурсию по выставочным залам, а 
художник-реставратор Татьяна Старости-
на организовала для детей мастер-класс 
по изобразительному искусству.

Участники семинара выразили огром-
ную благодарность Владимиру Леонову за 
прекрасную организацию, а сотрудникам 
художественной галереи — за радушное 
гостеприимство и интересную культурную 
программу. 

     
Галина ЛЕОНОВА,

руководитель детско-юношеской литера-
турной студии «Роднички»  г. Ступино

Имя Евгения Зубова из деревни Ми-
сайлово присвоено конкурсу неслучайно: 
творчество поэта, наполненное мыслями 
и чувствами, словно создано для вырази-
тельного чтения. А оно невозможно без 
понимания смысла произведения. И как 
актуально теперь, когда речь искусственно 
упрощается и становится примитивной! 
Важно вернуть словам глубину. Именно 
такой подход к выразительному слову сто-

ит во главе угла у организаторов конкурса: 
Управления по делам молодёжи, куль-
туре и спорту, Управления образования, 
Межпоселенческой библиотеки. 

В фестивале-конкурсе приняли участие 
244 жителя Московской области и Москвы, 
а в финал были отобраны 45 человек. В 
жюри вошли: зам.директора Московской 
губернской универсальной библиотеки Оль-
га Кубышкина; зам.председателя МОО СПР 
Игорь Витюк; секретарь правления МОО 
СПР, председатель Литобъединения им. Ф.С. 
Шкулёва Алексей Зименков и другие. 

Высокая конкуренция среди хорошо 
подготовленных финалистов сделала  вы-
бор сложным, в жюри, по их признанию, 
даже были споры. Победителями юби-
лейных Зубовских чтений стали Андрей 
Ибрагимов из посёлка Черноголовка (в 
категории 7 — 11 лет), Аким Старков из Во-
лодарской школы (12 — 14 лет), Валерия 
Магдалянова из совхоза им. Ленина (15 — 
17 лет), Александр Вырвич из Домодедово 
(18 лет и старше). Победителям вручены 
дипломы, грамоты и подарки — электрон-
ные книги. 

Награждая победителей, Игорь Витюк 
передал участникам поздравления от пред-
седателя МОО СП России Льва Котюкова и 
председателя МСПС Ивана Переверзина. 

Старший научный сотрудник Института 
мировой литературы им. А.М. Горького 
РАН Алексей Зименко поблагодарил кол-
лектив Межпоселенческой библиотеки 
Ленинского района, который «взваливает 
каждый год на свои плечи огромный труд 
по организации конкурса», а также всех, 
«кто вносит свою лепту в его проведение, 
делает конкурс ярким и интересным».

Свои призы учредили и вручили Управ-
ление образования администрации Ле-
нинского района, МАУК «Видновская ди-
рекция киносети», Ленинское районное 
отделение Торгово-промышленной пала-
ты Московской области, администрация 
сельского поселения Молоковское, а так-
же родственники поэта Евгения Зубова, 
всегда проявляющие большой интерес к 
фестивалю-конкурсу.

 
Этери КОБЕРИДЗЕ 

В Ступинской художественной 
галерее «Ника» на ежегодный 

семинар и мастер-класс 
обрались юные поэты и 

прозаики из подмосковных 
городов Видное, 

Ступино, Кашира и 
Бронницы

Администрация Ленинского 
района Подмосковья и 
Московская областная 

организация Союза 
писателей России провели 

X ежегодный фестиваль-
конкурс художественного 

слова «Зубовские чтения», на 
котором соревновались чтецы 

всех возрастов, декламирующие 
стихи современных поэтов
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Принимая во внимание, что одной 
из базовых ценностей современного 
демократического общества 
является свобода слова и совести, 
редакция даёт максимальную 
(в пределах закона) возможность 
высказаться авторам. Но это 
не означает, что мы всегда 
разделяем их позиции и точки 
зрения. 
Авторы отвечают и за достоверность 
предоставляемой ими информации.
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Наш вернисаж

Работы обеих — особый мир. Это мир 
чудес, он волшебный и фантастический, 
а у Лены ещё и замешан на мистике, точ-
нее, на верованиях якутов, отражённых в 
древнем народном эпосе олонхо, и тем ин-
тересна она столичному зрителю. 

Обе художницы, раз театральные, тесно 
связаны с литературой. Лена, к примеру, 
работая главным художником якутского 
театра, оформляла спектакли по пьесам 
своего отца, народного писателя Ивана 
Гоголева. Оформленный ею шекспиров-
ский «Король Лир» в своё время получил 
Государственную премию. Но и ещё надо 
сказать, что именно она оформила двух-
томник стихов и прозы Ивана Гоголева, 
недавно увидевшего свет в рамках изда-
тельской программы МСПС. Потрясаю-
щие получились книги.

А у Виктории, чьи работы просто изум-
ляют своей невероятной фантазией, после 
Госдумы словно открылся заветный ларец: 
выставки пошли одна за другой, в том числе, 
состоялась, наконец, пер-
сональная — «Сказы о Еве, 
или Яблоко для Адама». 

И конечно, такие рабо-
ты просто не могут хра-
ниться в альбомах. Они  
необыкновенны. Узна-
ваемы. Требуют зрителя. 
Именно поэтому стано-
вятся обложками книг 
и, шагая в ногу со вре-
менем, украшают стены 
высоток. Так случилось, 
например, с Лениным 
муралом, посвящённом 
якутской верховной бо-
гине и покровительнице 
плодородия Айыыhыт. 

И для Виктории об-
ложки — дело не новое: 
стоило её картинам поя-
виться в ленте в соцсетях 
на глазах у писателей, 
так они тут же воспыла-
ли идеей сделать их обложками заме-
чательных книг. 

 Почему выставка получила назва-
ние «Облака над нашим домом»?

— Все спрашивают почему, — гово-
рит Лена. — Это романтичная тема. 
Мы думаем, что наш дом — это наша 
большая страна, у неё нет границ, а об-
лака — они такие свободные. Я не могу 
часто бывать в Москве, а Виктория не 
может приехать в Якутск, но мы дру-
жим, как и все театральные художни-
ки, которые очень поддерживают друг 
друга. Наш мир — это мир наших фан-
тазий, и выставка у нас несколько фан-
тазийная. Очень много работ именно с 

облаками, даже на пригласительном биле-
те изображено, как девушка летит на обла-
ке. Всего было 40 работ, 16 из которых мои. 
И это не театральные эскизы, декорации 
или костюмы, а живопись и графика, но в 
исполнении театральных художников.

Одна из недавних работ Лены Гоголе-
вой — прекрасный спектакль «Чайка» в 
Русском драмтеатре, в котором удивитель-
но передана атмосфера времени. Как же ей 
удаётся быть столь совершенной в двух аб-
солютно разных ипостасях: якутской мисти-
ке и русской классике?! «С Чеховым у меня 
сложные отношения, — говорит Лена. — Во 
мне сплавились две культуры: мама у меня 
русская, а папа якут. И поскольку я рабо-
таю в Сахатеатре, я полностью погружена 
в национальную культуру, её люблю, все 
мои последние выставки пропитаны якут-
ской культурой. А Чехов очень… русский. 
Он невероятно тонкий, интеллигентный, в 
его произведениях другие отношения, со-
вершенно другая среда. Столько в нём стра-

даний мятущийся души, 
страдания от провинциаль-
ности. Я в последнее время 
это хорошо ощущаю: ин-
теллектуального душевно-
го общения стало меньше. 
И я стала тонко понимать 
настроения и чувства Че-
хова»… 

Любимая тема Лены 
Гоголевой — боги Айыы. 
«У якутов ведь свой пан-
теон богов, и я очень лю-
блю создавать работы на 
эту тему, — рассказывает 
художница. — Они несут 
свой национальный ха-
рактер, образ». Так пусть 
ей и её подруге Виктории 
Просвирниной всегда и 
во всём помогают светлые 
боги Айыы! И вдохновля-
ют обеих! 

Воплощая тонкий мир материй...
Посмотреть на работы якутской театральной художницы, заслуженного 
деятеля искусств России Лены Гоголевой я пришла в... Госдуму. Именно 
там состоялась её пятая выставка, совместная с сокурсницей и подругой, 
тоже театральной художницей, только московской, Викторией 
Просвирниной. Это была выставка «Облака над нашим домом», которая 
стала для многих настоящим открытием

Лена Гоголева

В. Просвирнина. Купчиха

Л. Гоголева. Богиня Айыыhыт

Л. Гоголева. В отпуск

В. Просвирнина. Кукушка. Часы В. Просвирнина. Ворон
Виктория Просвирнина 
на фоне «Синей птицы» Л. Гоголевой

елена СТеПАНОВА


