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Анализ существующих сегодня 
направлений в литературном про-
странстве Болгарии явно свидетель-
ствует, что они имеют прямое от-
ношение к реальной жизни. Смена 
политической системы привела к 
дефициту ценностей и в обществе, 
и в слове. Прежние ценности, где по 
праву, а где и без оного, были просто 
отвергнуты, а новые всё ещё не при-
жились. В итоге смена ценностей за-
частую превратилась в их подмену.

И как результат всего этого в литера-
туре – наплыв, в первую очередь, кри-
минального чтива. Лишь с некоторой 
национальной особенностью, где основ-
ные герои, преимущественно реально 
существующие лица, изображаются 
в полуромантическом стиле, который 
нравится массовому читателю. Конечно, 
среди пишущих встречаются и авторы 
с бесспорным литературным талантом: 
Христо Кальчев, Донка Петрунова, Бой-
ко Беленский и ещё несколько имён.
Государство отошло от литературы. До 

недавнего времени всё было предельно 
ясно – идеологическая надстройка опре-
деляла критерии. В нынешней же обста-
новке литература приобрела новое зна-

чение, которое привело к новому взгляду 
изнутри её самой. Простому отражению 
действительности пришло на смену от-
ражение идей. Произведения услож-
нились. При этом им необходимо быть 
адекватными культуре, образованности 
читательской аудитории и особенностям 
сегодняшнего рынка. Плохо то, что в не-
которых случаях тенденции воспринима-
лись слишком буквально, прямолинейно. 
Уже более двух десятилетий мы явля-

емся свидетелями эксперимента постмо-
дернистских изысканий. Одновременно 
многие авторы среднего и старшего поко-
лений, которые определяли лицо нашей 
литературы, как-то отошли от активной 
писательской деятельности. Одни впали 
в житейский и творческий застой, другие 
не смогли вписаться в новые реалии жиз-
ни, третьи устранились по чисто финан-
совым причинам. Всё реже встречаются в 
и без того оскудевшей литературной пе-
чати такие имена как Янко Станоев, Ва-
ско Жендов, Димитр Шунманлиев, Борис 
Христов, Иван Цанев…
В то же время болгарская литерату-

ра никогда не оставалась без талант-
ливых авторов. Проблема лишь в том, 
что сегодняшняя посредственность, ко-
торая всегда более активна и быстрее 
приспосабливается, всё чаще получает 
признательность, всё легче захватыва-
ет литературные подмостки. Невысокие 
критерии со стороны критики дополня-
ют пейзаж.

Этот двойственный статут наиболее от-
четливо наблюдается в прозе. В ней и се-
годня есть немало таких мастеров слова, 
как Деян Енев, Калин Терзийски, Кри-
стина Димитрова и другие. Но анализ 
творческого процесса неизбежно указы-
вает на некоторые новые моменты, каса-
ющиеся, прежде всего, воспитательной 
и познавательной функции литературы, 
уже окрещённые кое-кем устаревшими. 
И нет сомнения в том, что активное вме-

шательство электронных средств комму-
никации оказало серьёзное влияние на 
ход литературного процесса. По большей 
части, в современных произведениях 
социальная тематика заменена лич-
ностными переживаниями (городскими 
историями, какими-то не жизненными 
желаниями, потребностями…). Сегодня 
культовые авторы всё чаще дают о себе 
знать через интернет, без участия лите-
ратурной критики. Эта псевдодемокра-
тичность даёт ошибочное представление 
молодым об истинных ценностях, приво-
дит к иной ценностной системе, которая 
принимается с лёгкостью и без особых 
усилий автора или читателя. 
Усилился и поток мемуарной литера-

туры с чисто художественной функци-
ей, а также с юмористическим уклоном. 
Примером подобного нового отношения 
к литературе могут служить неформаль-
ные молодёжные писательские органи-
зации, появившиеся в последнее время. 
Самые известные среди них – «Быстрая 

литература» и «Литература, Дикта-
тура». Цели этих организаций можно 
определить как попытку приближения 
и соизмеримости с модерновой западной 
литературой, а также быстрой рыночной 
реализации через СМИ. Среди самых на-
шумевших представителей этих форми-
рований можно назвать Радослава Па-
рушева, Георгия Господинова, Захария 
Карабашлиева, Момчила Николова и 
ещё некоторых авторов, считающих себя 
антиконформистами. Но, по мнению 
части критиков, скорее всего, они пред-
ставляют группу имитаторов западных 
авторов, вроде Чарльза Буковски. Тем 
не менее, их охотно принимают некото-
рые издательства. А это уже говорит об 
определённом читательском интересе.
Примерно так же обстоят дела и с по-

эзией. В её основе – сильное поколение 
некогда утвердившихся авторов, всё ещё 
блещущих своим талантом и держащих 
высокую планку. Это Георгий Констан-
тинов, Калин Донков, Пётр Анастасов, 
Пётр Караангов, Ефтим Евтимов и дру-
гие. В последнее время за ними в лите-
ратуру хлынула армия молодых поэтов, 
и некоторые из них добились заметных 
успехов. Как это характерно для юного 
возраста, они порой торопятся как мож-
но скорее издать свои книги. Но в дан-
ном случае важнее, что их присутствие 
определяет некоторые свежие тенден-
ции в поэзии, которая по-своему увле-
калась в одно время постмодернизмом. 

С одной стороны, молодые поэты нача-
ли массово писать свободным стихом. С 
другой, явно был намечен уклон к ко-
ротким формам – четверостишиям, хай-
ку и пр. Электронные средства массовой 
информации предложили широкую воз-
можность показать себя, чем незамед-
лительно воспользовалась молодёжь, не 
осознавая порой, что это может приве-
сти к снижению художественно уровня 
произведений. Но и это объяснимо, по-
скольку сегодня в стране практически 
нет авторитетных изданий, которые бы 
предоставляли трибуну для продви-
жения настоящих талантов. Раньше 
каждый окружной город издавал свой 
литературный сборник, альманах или 
журнал. Таких сейчас практически не 
существует, за исключением Плевена и, 
быть может, ещё двух-трёх округов.
Но в последнее время наметились и 

положительные сдвиги. Наблюдается 
возвращение молодых к классическому 
стиху. После того как они «пошалили» 
со свободным стихом, вновь обратились 
к прежним традициям болгарского и 
славянского классического стихосложе-
ния. Эти опыты пока ещё робкие, а ино-
гда и довольно наивные, но уже говорят 
о более серьёзном отношении к поэзии.
Перемена в настрое привела к новому 

мышлению поэтов в целом. Вернулся 
пафос литературы, очищенный от иде-
ологизмов, политических наслоений и 
навязчивой идейности. Поэзия стала 
социализированной, и это уже заметно. 
Всё чаще затрагивается патриотизм, 
национальное чувство гордости, ответ-
ственности перед обществом и активное 
участие в жизни. И это не может не ра-
довать.

Перевёл Веселин Георгиев

Тодор КАРАКАШЕВ

Союз писателей Болгарии
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Анибал Радичев

Неопределённое состояние

Трепещут огни и желтеют слепяще –
вливаются призрачно

в мутный рассвет…
Автобуса жду – в мир иной уходящего,
к груди прижимая помятый букет.

Спросить ли соседа по участи:
 – Как ты?..

– Учись, – мне он скажет, –
дружок, и молчать!

Заплатишь привратнику 
таксу по факту

отдельно – трёхзначную сумму – 
на чай.

К чертям! 
Надоело считаться со старым

житейским клише… Я, живая душа, 
не крал…

И я не слыл подпевалой фанфарным.
И нет у меня за душой ни гроша.

Я верил, что все мы равны перед Богом,
И чувствовал:

враг – это мой же собрат!
Но вновь ярлыки – 

как животным двуногим
по классовым признакам: 

«БЕДЕН – БОГАТ».

И вот – в Рай дорога закрыта мне. 
Баста!

Я просто нигде. И без статуса – тут
стою между жизнью иной

и пространством
без права на суд и небесный приют.

Куда и зачем я?.. Мой путь неизвестен.
Что значимо было, а что – и смешно?..
В чём смысл, если день этот 

будет чудесен?
И что из того, что мы жили? И что?!

В беспамятство
глухо уходят надежды…

Кто помнит: правдив был талант
или – лжив?

И всё ж хорошо, 
что я тот же, как прежде:

я снова такой же – ни мёртв и ни жив.

Ария о клевете

Ничего не поделать с интригою злобной – 
жизнь твою поражает,отраве подобно!
Как над жертвенным пламенем

 призрак ехидный, 

жжёт своим языком, а откуда – 
не видно…

Хищный голос
квартальных доходчивых слухов – 

отлучает, клеймит и шушукает глухо.
В ней сенсация жёлтая 

длинной колонны
компроматов,

доносов из сумрачной зоны.
И шипит, 

и подброшенным словом пророчит,
и рычит, и плюётся, 

и желчно бормочет.
И жуёт оклеветанных, 

давит со страстью
и глотает молва своей алчною пастью.
После ропот фальцетный 

вздымается властно 
в гулкий вой, в гневный смерч,

в ураган многогласный…
Лжи присвоив достоинство 

истины чистой,
клевета изымает из «чёрного списка»
только люмпена,

что дармоедством гордится.
Интерес закулисный за нею таится.
Если вдруг, не обманут завесою дымной,
назовёт кто-то сплетню

грязцой анонимной, – 
сам солжёт…
Ведь, как жало,

под строчками –
стильная 

электронная подпись торчит: 
Дон Базилио.

Андрей Андреев

Колодец

Колодец рою.
Столько лет уже колодец рою.
Иду к воде, переворачивая землю.
И всё круглее надо мною небо.
Ну, а вода как будто бы
всё дальше и всё глубже.
Всё дальше и всё глубже…
Но я слышу:
она шумит, ко мне дорогу ищет,
подсказывает, что с ударом каждым
к её живому сердцу приближаюсь.
…А с неба, округлённого высоко,
свои глаза склоняет молчаливо
всё глубже
и всё пристальнее – мать,
Со мною вместе познавая сладость
побед…
И боль – 

от каждого неточного удара.

*  *  * 

Та женщина, которой был я дорог,
идёт дорогами,

что с ней прошли мы молодо…
Одна идёт… И горек путь. И долог.
И холодно ей.
Да!
Но не от холода.

А мама слёзы по ночам скрывает…
И, весь осыпанный осенним золотом,
к зиме отец мой тяжело шагает…
И холодно им.
Да!
Но не от холода.

И я иду…
И к ним… И к ней
иду я,
ветрами леденящими исколотый…
И, чтобы жить, ищу я песнь живую.
И холодно мне.
Да!
Но не от холода.

А люди на земле
под снегопадом
тревожно к небу поднимают головы…
Спешат к аэропортам, 

автострадам…
И холодно им.
Да!
Но не от холода.

Осенняя смола

Попраны могилы. Солнце – мглисто.
В пепле ворон роется – седой…
Падают униженные листья
во дворы пустые – в мир пустой.

Все живые съехали… Протяжно
в небо извиваются дымы.
Только чтÓ сегодня мёртвым скажем,
чем утешим наших мёртвых мы?

Кто рубил здесь корни беспощадно,
чья метла безжалостно мела?
И блестит безжизненно и хладно
на коре осенняя смола.

Словно мы без памяти остались,
и, живя глухими средь глухих,
ждали в немоте, да не дождались
ни прощенья, ни вестей благих…

И звучит есенинское слово
в ветре горестном среди ветвей:
«В этой жизни умирать не ново,
но и жить, конечно, не новей»!

Переводы Александра Руденко

Поэзия  и проза Болгарии

Николай Петев

О святых вещах
Очевидно, вопрос «Что же является 

святым» необходим и своевременен для 
нашего общества. Жизнь слишком пере-
гружена «одноразовыми» ценностями, и 
соскальзывание с к пошлому, к сомни-
тельной морали и к никчёмным мечтам 
вызывает потребность возвыситься к 
ориентирам, кровообращение которых – 
святость.
На первый взгляд, любой индивид 

на этот спонтанный вопрос даст спон-
танный ответ, где будут перечислены 
традиционные ценности: мать, родина, 
Левский, религиозные акценты. Но на 
практике... Практика обязывает нас 
быть более углублёнными. Увидеть про-
блему в её национальном аспекте, в по-
коленческом, в моментном состоянии и, 
прежде всего, в её бытии будущего.
В английском языке «святость» 

и «мир» – два разных слова. В рус-
ском «мир» и «святой» тоже звучат по-
разному. В болгарском «свят» («святой») 
и «свят» («мир») – одинаковы по написа-
нию и звучанию. Быть может, в этом ра-
венстве заложено какое-то отношение? 
Да, мы всегда открыты, даже в какой-то 
мере коленопреклоненно, к миру (дру-
гое дело – по каким причинам), но, по-
моему, это чрезвычайно положительное 
явление. Полагать, что мир, человече-
ство – святые произведения, – это по-
хорошему заложенное ещё на уровне 
языка мышление.
Так как две недели тому назад мне 

имплантировали стволовые клетки и те-
перь я должен жить 700 лет, из которых 
635 в качестве пенсионера, я начал из-
учать китайский. Слово «тянь» означает 
человек. Если добавить над иероглифом 
одну чёрточку, получается высокий че-
ловек, если добавить две чёрточки – по-
лучается небо, мир, рай. Не только это 
сходство, но и огромный исторический 
опыт настаивают на том, что человек – 
самое святое на сей поверхности, хотя, 
может быть, и Спиноза прав, утверждая, 
что «человеческая раса улучшила почти 
всё, кроме самой себя».
Каждый из нас, наверно, поставит 

акцент на ценностях, которые считает 
чрезвычайно важными на сегодняшний 
день для болгар. Я только подчеркну 

двумя линиями то, без чего нас просто не 
существовало бы, что в данный момент 
подвержено разрушению и что всегда 
будет являться нашим будущим. Речь 
о языке, о болгарском языке. Аргумент 
«язык священный моих прадедов» Ивана 
Вазова – аргумент о нашем сохранении 
в историческом плане. Сегодня, в гло-
бализирующемся мире, мы, маленький 
народ с редким языком, не имеем права 
на риск. Посмотрите на вывески вокруг 
и простите меня, что выхожу за рамки 
теории. Парламенту крайне необходимо 
сосредоточиться на законе о болгарском 
языке. Опасения, что такой закон будет 
объявлен некоторыми «националисти-
ческим проявлением», глупы.
И напоследок ещё соображение: 

огромными должны быть наши усилия к 
подавлению агрессии, которая проявля-
ется очень серьёзно в современном чело-
веке. Она явный и тайный враг святого.
Если мы хотим утверждать подлин-

ные ценности, святые вещи, то должны 
делать это с умом, а не назидательно. 
Вспомним расхожее библейское выра-
жение «Святая святых». На самом деле, 
это часть Иерусалимского храма, куда 
первосвященник мог заходить только 
раз в году. Понимаете, о чём я говорю... 
Надо ли упоминать о том, что в этом вы-
ражении есть что-то таинственное, со-
кровенное и почти недоступное. Давай-
те не будем производить святых вещей 
больше, чем в состоянии вынести. Имен-
но тогда мы становимся по-глупому на-
зидательными.
А вообще, когда в 2630 году я, нако-

нец, всё-таки начну седеть, Бог знает, 
какие святые вещи будут вокруг... Но и 
тогда я скажу то же самое.

Почему нам всем 
стыдиться?
Активные полицейские мероприятия 

или ежегодная эпидемия болезни – так 
и не могу выяснить для себя. Конечно 
же, речь о памятнике Советской армии 
в Софии. Некогда мэр Пловдива Спас 
Гырневский хотел снести Алёшу. Впо-
следствии выяснилось, что у него есть 
стихотворение, посвящённое памятни-
ку. Я даже подготовил специальное из-
дание на английском, русском, иврите, 

арабском, испанском и немецком, япон-
ском и болгарском (так, чтобы у книжки 
было 8 страниц), но он вовремя смирил 
свои амбиции. Затем вечно улыбающий-
ся Стефан Софиянский, обнимаясь с 
Лужковым, организовал пивной фести-
валь и установил перед  памятником Со-
ветской армии множество передвижных 
туалетов. Вряд ли есть смысл говорить о 
человеческой сути этого индивида. Слы-
шу, что он снова собирается выдвинуть 
свою кандидатуру в мэры... У него день-
ги... Они не нажиты преступлениями, а 
являются следствием изматывающего 
труда, управленческих идей и научно-
технических открытий.
Теперь ерепенится и Инджев, кото-

рый в своё время закрылся на ключ в 
государственной канцелярии и никаки-
ми силами его нельзя было отодрать от 
казённых харчей, а в это время и стар 
и мал поговаривают, что он написал не 
один донос для нашей Государственной 
Безопасности и Штази.
Эти участники «эпидемии» или «меро-

приятий» меня не интересуют. Меня ин-
тересует то, что они создают неверный, 
отвратительный образ Болгарии, пре-
жде всего, в России. В глазах простого 
русского человека... Кому это выгодно?
И ещё. Хотеть разрушить памятник, 

поставленный людям, погибшим за сво-
боду, за который встаёт всё человече-
ство: и французы, и англичане, и амери-
канцы, и итальянцы, и представители 
любой иной национальности, – дикое, 
антихристианское, античеловеческое 
деяние. Гырневский и Инджев – против 
всего мира... О господи!
В Европе 4000 памятников советским 

солдатам, погибшим за её свободу на её 
же территории. 561 памятник в Поль-
ше – там простились с жизнью больше 
шестидесяти тысяч человек. 940 памят-
ников Советской армии есть в Венгрии, 
которая тоже была союзником гитле-
ровской Германии во Второй мировой 
войне. Городской совет Вены каждое 
утро надраивает до блеска имя Иосифа 
Виссарионовича Сталина – главноко-
мандующего армии, чьё имя выведено 
на одном из красивейших памятников 
австрийской столицы. Бульвар «Сталин-
град» в Париже, памятник советским во-
инам в Осло и памятник в Трептов-пар-
ке в Берлине – нормальные аргументы 
для нормальных людей. Всё остальное – 
историческая, моральная и умственная 
недостаточность!
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