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Уважение к минувшему – вот чер-
та, отличающая образованность 
от дикости.

А.С. Пушкин

Исторический код нации – это духовный 
ген, благодаря которому не угасают тра-
диции, образ жизни, кои заложены в нас 
нашей праматерью – Киевской Русью.
Всё это хранится в национальной куль-

туре: от мифов, легенд, сказаний, геро-
ического эпоса до материальных слоёв, 
которые добывал, как археолог, выдаю-
щийся русский учёный академик Борис 
Александрович Рыбаков. Для него ма-
териальная культура народа оставалась 
живой даже в культурных слоях отошед-
ших в небытие веков.
Впрочем, они не отошли в небытие, ибо 

материальная (как и духовная) память 
никогда не исчезнет, её только надо хра-
нить, оберегать от беспамятства...

На такие раздумья навлекло меня посе-
щение Музея крестьянского быта в дерев-
не Ленино, что в семи километрах от рай-
центра Холм-Жирки Смоленской области.
Музей этот – уникальное чудо, воскре-

шённое бескорыстным подвижническим 
трудом его основателя Аллы Борисовны 
Цветковой, которая отдавала всю свою 

жизнь, чтобы по крупице – от крестьян-
ского гребня шестнадцатого века или со-
временного ему ключа от замков до само-

прялки или утюга времён Екатерины Ве-
ликой – собрать разрозненные элементы 
стародавнего крестьянского быта.
Музей расположился в здании бывшей 

школы-семилетки, которая  давно закры-
лась, поскольку в ближайших деревнях, 
как и в самом Ленино, нет детей: там до-
живают свой век последние старушки, 
кои, отрывая от сердца, отдавали Алле 
Борисове самое дорогое, что хранилось в 
избе из поколения в поколение: старые 
самовары, древние книги, самопрялки, 
крынки и горшки, созданные когда-то 
местными гончарами, ведь промыслы 
на Руси давали возможность народным 
умельцам (гончарам, плотникам, столя-
рам, шорникам, вышивальщицам и тка-
чихам) выразить себя в любом деле.
Деревня Ленино прежде имела са-

кральное название – Покров, а деревен-
ский Покровский храм был сооружён в 
1762-ом – в год восхождения на россий-
ский трон Екатерины Великой.
Церковь пережила все беды, которые 

обрушились на Смоленскую землю – фор-
пост Государства Российского; пережила 
она и фашистскую оккупацию. Но только 
доморощенные нелюди, лишённые памя-
ти, однако поставленные в районе у вла-
сти, снесли с церковного купола крест, 
а затем велели разобрать по кирпичику 
храм, чтобы из тех кирпичей построить 
здание сельхозтехники. На месте церкви 
возник магазин, который в конце восьми-
десятых был закрыт: некому стало про-
давать товары...

В здании этого магазина Алла Бори-
совна и разместила некоторые экспонаты 
своего разрастающегося музея. И поведа-
ла о происшествии, случившемся с нею 
однажды, когда она пришла открывать 
музей накануне приезда машины с экс-
курсантами из Смоленска.

– Отворила я дверь, вхожу – и остолбе-
нела: из-под земли донеслись страшные 
крики. Долго я так стояла, потом, опамя-
товавшись, бросилась бежать, не закрыв 
музей. Что это было, Иван Кузьмич, не 
галлюцинация ли?

– Нет, – ответил я, – это голоса неупо-
коенных душ с церковного погоста; души 
ведь, Алла Борисовна, бессмертны.

О том, как и чем жила деревня Покров, 
в музее расскажут вещи (порой полуист-
левшие, ведь некоторым из них более 

двух веков), видя которые словно просле-
живаешь живую историю селения и его 
жителей, вникаешь в их заботы не только 
о днях своих, но и о годах будущих.
Особое место занимают два простран-

ных экспоната: традиционная покров-
ская изба, разместившаяся в одном из 
классов бывшей школы, под названием 
«В гостях у бабушки», и комната, назван-
ная «Сельский священник».
С особым душевным трепетом подхо-

дил я к двери, за какой погрузился в уют-
ный крестьянский мир далёкого прошло-
го. Тут всё, как было изначально: икона 

в красном углу, самовар бабушки и печь 
рядом с кроватью, чтобы согреваться в 
лютые морозы, и тонкие занавески на 

окне, за которым лежал тихий печаль-
ный простор покровских полей.
Комната «Сельский священник», при-

мыкающая к избе «В гостях у бабушки», 
Светом Христовым (а Он – во всех про-
странствах и временах) озаряет и эти два 
помещения, и весь музей – да и, сказать, 
всю Россию, живущую под эгидой спаси-
тельной жизненосной Энергии.
Основательно был порушен старинный 

уклад во время фашистской оккупации. 
Тогда от Покрова, как и от многих дере-
вень Смоленской области, мало что оста-
лось.

После войны деревня Покров-Ленино 
отстроилась заново, главная улица про-

легла по обе стороны древнего больша-
ка Вязьма  – Белый.

…Неутомимая Алла Борисовна прово-
дит в своём музее встречи с земляками, 
с выпускниками семилетки. Устраивает 
она и встречи с литераторами и деяте-
лями культуры Смоленска, – так о музее 
стали узнавать в сопредельных областях.
Всё чаще начали появляться здесь стар-

шеклассники Печатниковской средней 
школы; их заинтересовали экспонаты 
музея, и кое-кто уже подумывает остать-
ся в родном посёлке, чтобы испытать себя 
в том крестьянском и ремесленном деле, 
что каждому из них пригляделось, легло, 
как говорится, на душу.

Так тихо и незаметно восстанавливает-
ся связь времён, и это не моё предположе-
ние, но сама живая жизнь.

*  *  *
Теперь, уважаемые читатели, откры-

ваю секрет: в школе-семилетке, которая 
теперь Музей крестьянского быта,  учил-
ся сам автор данных строк, сын председа-
теля колхоза «Колос» из соседней деревни 
Рудаково, ходивший в школу до глубокой 
осени босиком, набивая цыпки, а потом, 
к зиме, надевавший лапти, кои искусно 
плёл мой дед Савватий.
Потому хочу завершить свои заметки 

стихотворением «Слово о школе»:

Я иду, печаль неся по долам,
Из судьбы выбрасывая дни…
Дай мне, время, Ленинскую школу,
Всех моих учителей верни!

Чтобы знанья впитывал я жадно,
Прошагавший

в первый класс в лаптях…
Школа стала вновь Покровской? 

Ладно. 
Знания мои – в учителях.

Пусть из клюквы
странные чернила

Будут снова по тетрадке течь, – 
Лишь бы в сумку,
В ту, что мама сшила,
Бережно легла «Родная речь».

И чтоб рожью пахло из амбара – 
Этим духом мне дышалось всласть;
Чтоб соседка – девочка Тамара – 
В сны мои входила не спросясь...

Я шагаю под горячим ветром,
Остужая думы на лице, – 
Я в начале точно был бессмертным – 
Дай же, время, им побыть в конце.

Валерий ИВАНОВ-
ТАГАНСКИЙ,
обозреватель «ОЛГ» 

Один философ заметил, что 
«первая предпосылка всякой 
человеческой истории – это, ко-
нечно, существование ярких, 
выдающихся личностей». С 
такой точки зрения писатель-
ское Переделкино – сакральное 
место. Здесь многие годы тру-
дились люди, которых можно 
назвать «небожителями» отече-
ственной культуры. К счастью, 
и сегодня на территории пере-
делкинских духов продолжают 
работать и отдыхать писатели. 
Их много, каждый по-своему 
индивидуальность, чья творче-
ская судьба отмечена достиже-
ниями. Перефразируя Гертру-
ду Стайн, скажем: «Писатели 
не бывают ни плохи, ни хоро-
ши, они таковы, каково время, 
в которое они живут». Но для 
тех и других Переделкино было 
и останется чудодейственной 
мастерской, где, по свидетель-
ствам очевидцев, поселилось 
вдохновение и где результаты 
этого божьего отсвета воплоща-
ются в литературные творения.
Низкий поклон тем, кто посвя-

тил свои труды городку писате-
лей. С особым трепетом читаешь 
воспоминания В.Карпова, по-
весть В.Катаева «Святой колодец» 
и, конечно же, несравненный фо-
лиант «Переделкино» Л.Лобова 
и К.Васильевой, который стал 
своего рода «греховным пособием 
экскурсоводов» с воскрешениями 
правды, вымысла и литератур-
ных курьёзов на протяжении бо-
лее полувека в жизни писателей-
переделкинцев.
Однако непосредственно о Доме 

творчества, этом, по выражению 

классика итальянской литерату-
ры Д. Джарменетто, «родильном 
доме» поэзии и прозы написано 
гораздо меньше.
А между тем, завсегдатаями 

данного дома за прошедшие годы 
были замечательные писатели. 
На протяжении многих лет здесь 
жили, отдыхали и творили Ми-
хаил Шолохов, Константин Па-
устовский, Агния Барто, Андрей 
Тарковский, Владимир Тендря-
ков, Михаил Луконин, Валерий 
Ганичев, Валентин Распутин, 
Анатолий Ким и многие другие 
прославленные мастера слова. Но 
написано об этом мало, сведения 
довольно скудные, в основном в 
форме устных рассказов, мифов, 
шуток и анекдотов. Однако «сана-
торно-творческая» сторона жизни 
наших писателей достойна, чтобы 
её подробно исследовать. Стоит 
только прикоснуться к забытым 
документам, личным свидетель-
ствам и разрозненным записям, 
сохранившимся с незапамятных 
времен, как открывается кладезь 
информации о зарождении и раз-
витии писательских замыслов, о 
муках творчества, об отношении 
ко времени и к своим сотовари-
щам по цеху. Это становится тем 
более интересно, что 2012 год 
объявлен Годом истории. Наше 
исследование этой территории с 
её уникальным микроклиматом 
и особой творческой «намоленно-
стью», возникшей в окружении 
сосновых лесов, располагает к из-
учению воздействия божествен-
ных покровительниц от Клио до 
Каллиопы на умы переделкин-
ских творцов.
В летописи Подмосковья Пере-

делкино восходит к XVII веку, 
когда здесь располагалась дерев-
ня Передельцы, которой в разное 
время владели Леонтьевы, Долго-
руковы, Самарины. Само назва-
ние Переделкино появилось тог-
да же, благодаря судоремонтной 
верфи на реке Сетунь. К XX веку 
Сетунь, когда-то глубокая и ши-
рокая река, обмелела так, что её 
можно было перейти вброд.
В 1934 году правительство СССР 

выделило земли бывшей усадьбы 
Самариных под строительство по 
немецким проектам писатель-
ского городка. Первыми поселен-
цами переделкинских дач были 
Александр Серафимович, Лев Ка-
менев, Исаак Бабель, Владимир 
Бахметьев, Борис Пильняк, Все-

волод Иванов, Лев Кассиль, Кор-
ней Чуковский, Борис Пастернак, 
Константин Федин, Илья Ильф, 
Евгений Петров.
В середине пятидесятых был 

построен Дом творчества, сразу 
ставший местом паломничества 
писателей разных рангов. Глав-
ной задачей, которую поставили 
для себя первый директор зарож-
дающейся творческой лаборато-
рии М.Корнев и его заместитель 
Н.Лескина, стало создание для 
молодых и зрелых дарований не 
только бытовых удобств, но и ду-
ховной атмосферы, которая бы 
способствовала творчеству. Для 
этого здесь имелось всё: и пре-
красная кухня, и знаменитые 
«посиделки», и таинственная зве-
нящая тишина.
Вот как вспоминает о счастлив-

цах-писателях, которые отды-
хали в эти годы в Переделкино 
Т.Сельвинская: «Тихий Дом твор-
чества тоже перекочевал к нам по 
соседству, опоясав себя и нас не-
виданным забором с кирпичны-
ми тумбами, и стал респектабель-
ным. Его обитатели прогуливают-
ся парами, кучками и в одиночку 
во всём самом лучшем и эффект-
ном. Громко говорят о литератур-
ных делах или о возвышенном. 
Когда-то пустынное Переделкино 
пользуется успехом – лестно, да 
и от Москвы близко – 25 минут 
электричкой. Иметь дачу и отды-

хать в Переделкино почётно. Оно 
разрастается, как лишай».
Последнее замечание о раз-

растании Переделкино неспра-
ведливо и неточно. Не знала 

Т.Сельвинская тогда, что в виде 
лишая, но уже позолоченного, 
Переделкино разрастётся в сто-
рону Неясной поляны, которой 
до замирания в сердце любова-
лись Пастернак, Федин и Возне-
сенский. Разрастётся безумными 
дворцами и гигантскими забора-
ми, с аршинными рекламными 
щитами о готовности продаться, 
как путаны, по особо высокой 
цене. Произойдёт это в смутное 
время нулевых годов XXI века.
Новые хозяева Неясной поляны 

не пожалели ничего: даже миро-
вую славу этого места, где тогда 
ещё не были вытоптаны следы 
безоглядной любви, развернув-
шейся в шекспировскую драму, 
между Пастернаком, его женой 
Зинаидой Николаевной и возлю-
бленной Ольгой Ивинской. Ведь 
именно в руки Ивинской, про-
образа Лары, Пастернак отдал 
рукопись «Доктора Живаго» для 
журнала «Новый мир».
Однако вернёмся сюда, на тер-

риторию любви и вдохновения, 
где на разбросанных скамейках 
парка некогда сидели и отдыха-
ли К.Паустовский и М.Шолохов, 
К.Чуковский и Л.Леонов. Ко-
рифеи, мастера, писатели, к ко-

торым молодёжь боялась даже 
приблизиться, чтобы, не дай 
Бог, не спугнуть присевшую на 
плечо Музу или не сбить при-
цел воображения. А молодёжью 
в те времена были Роберт Рожде-
ственский, Владимир Солоухин, 
Евгений Евтушенко, Владимир 
Цыбин, Андрей Вознесенский, 
Владимир Соколов, Ирина Ка-
шежева, Сергей Поликарпов, 
Римма Казакова, Белла Ахмаду-
лина, Константин Скворцов, Ла-
риса Васильева и многие из ныне 
живущих наших современников.
В воспоминаниях писателей о 

благодатных днях, проведённых 
в Доме творчества, неисчислимое 
количество благодарностей; вос-
хищение не только библиотекой, 
отменной кухней, но и той самой 
загадочной тишиной, дающей 
нужный настрой, а кому-то и ого-
лённый «нерв» для плодотворного 
творчества.
Убеждён, что и сегодня многие 

авторы едут в Дом творчества, 
чтобы почувствовать на себе прон-
зительные строки Маяковского: 
«Слышу: тихо, как больной с кро-
вати, спрыгнул нерв. И вот, – сна-
чала прошёлся едва-едва, потом 
забегал, взволнованный, чёткий. 
Теперь и он и новые два мечутся 
отчаянной походкой». Старожилы 
поговаривают, будто только здесь, 
в Переделкино, до сих пор водит-
ся «глупая вобла воображения» и 
что ни в одном творческом доме 
мира писатели так отчётливо не 
осознают, «что быть знаменитым 
некрасиво» и так самозабвенно не 
пленяются Музой, которая «гвоз-
дями слов прибивает к бумаге…». 
И пусть экономисты настойчиво 
твердят о принятой модели эконо-
мики, не соответствующей нашим 
нуждам, но в Доме творчества за-
тёртое слово «комфорт» с первых 
шагов отвечает своему первоздан-
ному значению.
Разговор о воспитании истори-

ей стоит продолжить, но загля-
нем в сегодняшнее бытие пере-
делкинских пенат. Выстояла ли 
материальная база Дома творче-
ства в нелёгкие годы XXI столе-
тия? Ответ один – безусловно, вы-
стояла и готова к новому, более 
качественному этапу. Однако, 
прямо скажем, сегодня вопрос о 
переделкинской земле остаётся 
самой болевой точкой в истории 
городка писателей. Председа-
тель Международного Литфонда 
Станислав Куняев и его директор 
Иван Переверзин за последние 
годы немало сделали для улуч-
шения творческой и социальной 
жизни писательского хозяйства. 
В настоящий момент они поло-
жительно решают непомерно тя-
жёлые задачи по выкупу земли. 
Поразительно, что главной про-
тиводействующей силой в этой 
истории на данный момент стали 

не чиновники, не бюрократы, а 
малочисленная часть писателей-
переделкинцев, которые ещё вче-
ра ратовали за выкуп земли у го-
сударства и громогласно об этом 
заявляли, а сегодня всячески ме-
шают и руководству, и здравому 
смыслу.
Но вернёмся вновь на террито-

рию Дома творчества.
Здесь стараниями персонала 

по-прежнему царит атмосфе-
ра созидания. Остаётся только 
догадываться, сколько усилий 
пришлось приложить директо-
ру С.Колмакову, чтобы в самые 
трудные годы сберечь эту колы-
бель русской культуры.
Тут каждый сотрудник являет-

ся творческой личностью и рабо-
тает с полной отдачей. Благодаря 
трудам главного администрато-
ра Л.Чумаковой, администрато-
ров Г.Антоновой, М.Красиной и 
других, каждый из отдыхающих 
ощущает заботливое и бережное 
отношение. До сих пор здесь со-
храняются умеренные цены и 
восхитительно вкусная еда, при-
готовленная лучшими повара-
ми Г.Судариковой, Е.Русаковой, 
И.Крицкой, Л.Проскуриной под 
умелым руководством заведую-
щей столовой Е.Ильченко. Тут 
вас прекрасно обслужат очарова-
тельные официантки Т.Ждань и 
А.Калимова.
Даже заболеть не страшно: 

переделкинский Айболит доктор 
Ю.Спиридонов быстро вылечит 
вас от любого недуга.
Недавно проводили на пенсию 

легенду Дома творчества – Ва-
лечку, Валентину Илларионовну 
Ткаченко, проработавшую гор-
ничной чуть ли не полвека. Все, о 
ком мы упомянули, лишь малая 
часть большого коллектива, рас-
сказ о котором предстоит на сле-
дующих страницах истории Дома 
творчества.
В предлагаемой редакцией 

«Летописи», открытой для писа-
тельского диалога, мы намере-
ны поведать, пожалуй, о самом 
важном: как Дом творчества 
Переделкино помогал и продол-
жает помогать работе писателей. 
Какие замыслы рождались и 
рождаются у разных поколений 
литераторов в этом уникальном 
месте. Как взаимодействуют по-
эты с профессиональным музы-
кальным коллективом «Передел-
кино» МЛФ. Какие новые куль-
турные программы осуществятся 
в этом году в концертном зале, 
где звучали голоса С.Лемешева и 
А.Неждановой. И, наконец, какое 
место наука «переделковедение» 
занимает в истории нашей лите-
ратуры.
Обо всём этом мы поговорим 

в следующих номерах газеты, в 
умозрительной рубрике «Летопись 
Дома творчества "Переделкино"».
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