
Äî öåðêâè çàáûòîé, äî ðóõíóâøåé àðêè,
Äî âûñîõøåé ðÿäîì ðåêè.

Çà ñíåæíîé çèìîþ, äîæäëèâîé âåñíîþ,
Òî â ïüÿíêàõ, òî â ñïåøíûõ äåëàõ
Äóõîâíîñòü ñòðàíû îñòàâàëàñü ñòåðí¸þ
Â øèðîêèõ ðîññèéñêèõ ïîëÿõ.

È ãðóñòíî, è áîëüíî: êîëüöî Çîëîòîå
Àëåøíåé çàìêíóòü íå ñìîãëè.

Ïðèêàç Îíè çàñëóæèëè ïî ïðàâó Íåóæòî óæå íè÷åãî îí íå ñòîèò,Ñðåäü øòûêîâ, ÷òî òóïûìè íå ñòàëè,
Äåæóðíûé ãåíåðàë Ïàèñèé Ñåðãååâè÷ Êàéñàðîâ è ñòàðøèé Óëûáêè ïëåíèòåëüíûõ äàì, Êëî÷îê ýòîé äðåâíåé çåìëè!Ñðåäè ñëàâû, èäóùåé âîñëåä,

àäúþòàíò Êóòóçîâà Èâàí Íèêèòè÷  Ñêîáåëåâ ãîòîâèëè  Êîòîðûå òàê æå, êàê ñëàâà, Âåðåùàãèí ñîïèò íàä ëèñòàìè,ïðèêàç ïî èòîãàì Âîåííîãî ñîâåòà â Ôèëÿõ.
Çà íèìè èäóò ïî ñëåäàì. Ùåáå÷óò äîæäè ñâîè òèõèå ñêàçêè,Ãäå ïîêà íè÷åãî åù¸ íåò.Âîø¸ë Êàéñàðîâ, áåë, êàê ìåë,

Ñòåêàþò â ñåëî ïîä ãîðîé,Êóòóçîâà îñòàâèâ ñâèòå.
È ïðÿ÷óò ïðèïóõøèå ãóáû, Ãäå ëèøü ãîëóáûå àíþòèíû ãëàçêèÅäåò Ñêîáåëåâ â êèòåëå áåëîì,È íå ñêàçàë, à ïðîõðèïåë:
Ãîòîâûå ïåòü è ëþáèòü… Ïå÷àëüíî ìèãàþò ïîðîé.Âñå îáèäû è ðàíû ïðîøëè,«Ñâåòëåéøèé æä¸ò ïðèêàç… Ïèøèòå…
È íåòó åù¸ ñêàëîçóáîâ, Êàâàëåðàì, êîìó íå óñïåë îí,
È íåêîìó àðìèþ áèòü. Ïîñûëàåò ïîêëîí äî çåìëè.«Ñåêðåòíî»… Ñêîáåëåâ ïèñàë,

Ðóêà äðîæàëà íà áóìàãå,
×òî çà äóìû ñåé÷àñ çà äóøîþ,Íå âåðèë, ÷òî Êóòóçîâ ñäàë,

        ×òî çà ñë¸çû ñëó÷àéíî ñòåêëè?Ëèøèâøèñü ñåðäöà è îòâàãè,
                        *** Íå ñëó÷àéíî åãî Àê-ïàøîþ,
                        Íå ñëó÷àéíî, âðàãè íàðåêëè.Ìîñêâó. Â ãëàçàõ áûëî ÷åðíî –
À ÿ îïÿòü èñòîðèþ ëèñòàþ,  Âëàäèìèð Ñèëêèí îêîí÷èë Âîåííî- Ìîñêâà ïîñòàâëåíà íà êàðòó
Èäó òóäà, ãäå ñêà÷åò ïå÷åíåã,ïîëèòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Ñëóæèë â Áåëî- Âüþòñÿ íàøè ïîáåäíûå ñòÿãè,È îòäàþò Áîðîäèíî

ðóññèè, Âåíãðèè, Ñèáèðè, íà Äàëüíåì Âîñòî- Ãäå ïîëå Êóëèêîâî çàìåòàåò Íåñêîí÷àåìî ëü¸òñÿ: «Óðà!»Óæå áåç áîÿ Áîíàïàðòó!
êå, â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ Ìèíèñ- È êðîâü, åù¸ íå âûñîõøóþ, ñíåã. Çàêðûâàåò ìîëüáåðò Âåðåùàãèí,
òåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ è ÐÔ, Âîåííî-õóäî-

Áûâøèé ñàì ïîä øðàïíåëüþ â÷åðà.È ÷òî, íàïðàñíî êðîâü òåêëà,æåñòâåííîé ñòóäèè ïèñàòåëåé ÌÎ ÐÔ. Ïîë- Îíà ñî÷èòñÿ èç-ïîä ñíåãà àëî,
È ñîææåíû ôðàíöóçîì ñ¸ëà?..êîâíèê çàïàñà. Àâòîð áîëåå òðèäöàòè ïÿòè 

È, êàê ïîëûíü, ãîðüêà è õîëîäíà.
êíèã ñòèõîòâîðåíèé. Ðîññèÿ ïîäâèãà æäàëà,

È ñêâîçü âåêà îíà ìåíÿ äîñòàëà,   Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ, ïðåäñåäàòåëü êîìèñ- Ïîëÿ ðîññèéñêèåÍî ïîäâèã âûøåë íåâåñ¸ëûì.
È îáîæãëà äûõàíèåì îíà.ñèè ïî âîåííî-õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå Òàêàÿ òèøü… Îêëèêíóòü íåêîãî.

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí èñïîëêîìà Îäèí ëèøü Ìëå÷íûé Ïóòü äàâíîØåïòàë Êàéñàðîâ: «Ñäàòü Ìîñêâó…»
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ Ñîë¸íàÿ è ñ ïðèâêóñîì ìåòàëëà Ïðîë¸ã ê ðàçúåçäó ÄóáîñåêîâîÀ Ñêîáåëåâ íå âåðèë ôðàçå.ñîþçîâ, íà÷àëüíèê Âîåííî-õóäîæåñòâåííîé Ñòðåëû êàë¸íîé èëè æå êîïüÿ, È äàëüøå äî Áîðîäèíî.Íå âåðèë îí, ÷òî íàÿâóñòóäèè ïèñàòåëåé êóëüòóðíîãî öåíòðà ÂÑ ÐÔ Íàïîìèíàåò,  ÷òî òû èñïûòàëà,

Îíà ïîÿâèòñÿ â ïðèêàçå.èì. Ì. Â. Ôðóíçå. 
Âîþþùàÿ Ðîäèíà ìîÿ. È â òèøèíå ïîäëóííîé ñëûøèòñÿ  Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèè. 

Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. Êàâà- Äûõàíèå çåìëè ðîäíîé.Íåïîáåæä¸ííûå ïîëêè
Ïðîéòè áû ìèìî, íå ïîâåäøè áðîâüþ,ëåð îðäåíà Ïî÷¸òà, îðäåíà Ðóññêîé Ïðàâî- È òàê ëåãêî è ïðîñòî äûøèòñÿÂ ðàññâåòíîì ìàðåâå òîíóëè.
Íî íå ñòóïèòü íè øàãó –  âñ¸ îíà.ñëàâíîé Öåðêâè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Áåð¸çîâîþ òèøèíîé.Ñóâîðîâñêèå ñòàðèêè        Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî. Ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå íàøåé êðîâè

Âïåðÿëè âçãëÿäû â íèõ, êàê ïóëè.
ãîðîäà Ðÿæñêà Ðÿçàíñêîé îáëàñòè, ãäå åãî È ñòðàøíîãî ïîíÿòèÿ âîéíà. Ïîëÿ ðîññèéñêèå… Íàä áåäàìè, Ìîëèòâàèìåíåì íàçâàíà áèáëèîòåêà. Êíèãè Âëàäè-

Èç ïëîòè ìàòåðè-çåìëè,Ïðèêàç, íà òî îí è ïðèêàç,ìèðà Ñèëêèíà íàõîäèëèñü â êîñìîñå íà Ïóñòü íå êîí÷àåòñÿ æèçíü íà çåìëå,Àëååò ñíîâà, òîêîì áü¸ò ïî íåðâàì. Èç ãëóáèíû âåêîâ ïîáåäíûìèìåæäóíàðîäíîé îðáèòàëüíîé ñòàíöèè «Ñîþç ×òî âûïîëíÿòü ñîëäàòó íàäî, Â äîìå íå ãàñíóò ëàìïàäêè,Â ìîèõ ãëàçàõ òåìíî äî òîøíîòû, Öâåòàìè æèçíè ïðîðîñëè.ÒÌÀ-5» è â êðóãîñâåòíûõ ìîðñêèõ ïëàâàíèÿõ Íî ñë¸çû êàïàëè èç ãëàç Ïóñòü áóäåò õëåá ó ëþäåé íà ñòîëå,Íî ÿ ñìîòðþ, êàê ëîìèò â ñîðîê ïåðâîìíà ïàðóñíûõ «Íàäåæäà» è «Êðóçåíøòåðí». Ó òåõ, êòî îäîëåë ïðåãðàäû. Ïóñòü áóäåò ñîëè â äîñòàòêå.Ëþäñêàÿ êðîâü áåòîííûå ìîñòû. Çåìëÿ áûëèííàÿ, ñóðîâà Ïóñòü áóäåò ÷èñòîé â êóâøèíå âîäà,
Áóäü, äîáðîòó â ñåáå õðàíÿ,Â Ïàðèæå 1814 ãîäà Íî áóäåò Ðóñü æèâà, ïîêà Ïóñòü áóäåò ñåðäöå ñïîêîéíî,Ïûëàþò õàòû è ãîðèò ïøåíèöà, Âî ñëàâó ïîëÿ Êóëèêîâà,Ãðåìèò ïîëêîâàÿ ìóçûêà, Èäóò âîéñêà, ñâåðÿÿ êàðòû. Ïóñòü íè çà ÷òî íèêîãäà-íèêîãäàÈ çà ñåëîì ïðèòèõøèì ó ðåêè Âî ñëàâó çàâòðàøíåãî äíÿ.È êàæåòñÿ, áóäòî â÷åðà È çíàþò, áîëüøå äëÿ áðîñêà Íàñ íå êàñàþòñÿ âîéíû.Õîõî÷óò äâà îòêîðìëåííûå ôðèöà,

Âîëíóþùå ìíîãîÿçûêî Íå õâàòèò ñèë ó Áîíàïàðòà. Ïóñòü áóäåò â äîìå áåëî îò ñíåãîâ,Ìëàäåíöåâ ïîääåâàÿ íà øòûêè.
Ïîáåäíîå âü¸òñÿ: «Óðà!». Ïóñòü áóäóò äîáðûìè ëþäè,

Áîëüøàÿ ÀëåøíÿÑêîáåëåâ Ïóñòü ó Ðîññèè íå áóäåò âðàãîâ,Íî ÿ ñìîòðþ, õî÷ó çàïîìíèòü ýòî, Ïàìÿòè âëàäåëüöà ñåëà Áîëüøàÿ Àëåøíÿ, Ãåðîÿ Çàáûòû ïîõîäíûå êàðòû, Îò áåññìåðòüÿ è âå÷íîñòè â øàãå, Ïóñòü ó ìåíÿ èõ íå áóäåò.
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà, Ãåîðãèåâñêîãî êàâàëåðà, ×òîá íå ïðîñòèòü, ÷åìó ïðîùåíüÿ íåò, - 

Íà ñîëíöå áëåñòÿò êèâåðà. Îí ãàðöóåò íà áåëîì êîíå… Ïóñòü áóäåò íåáî, à çâ¸çäû âî ìãëåäåæóðíîãî ãåíåðàëà ïðè Ì. È. Êóòóçîâå Êðîâàâîãî âîåííîãî ðàññâåòà,
Ïîñëåäíèé ïðèêàç Áîíàïàðòà È ðåøèëñÿ ïèñàòü Âåðåùàãèí, Ïåòðà Àíäðååâè÷à Êèêèíà. Ñâåòÿò è ìîðþ, è ïîëþ…Çàëèâøåãî ñîáîþ áåëûé ñâåò.
Çà÷èòàí ñåãîäíÿ ñ óòðà. Êàê è ìíîãèõ ïèñàë íà âîéíå. Áîëüøàÿ Àëåøíÿ, Áîëüøàÿ Àëåøíÿ... Áîæå, äàðóé ìîåé ìèëîé çåìëå

Âäàëè îò áîëüøèõ àâòîñòðàä Ñàìóþ ëó÷øóþ äîëþ.Íåóæòî ñëîâ ìîèõ íèêòî íå ñëûøèò,
Âîåííàÿ ìóçûêà ìàðòà Ñðåäü íåâèäàííûõ ðîç Êàçàíëûêà Âçìåòíóëñÿ øèïîâíèê è ðåäêèé îðåøíèê Ïóñòü å¸ ñ÷àñòüþ íå áóäåò êîíöà,Íåóæòî ìèð ïîêîèòñÿ â òåïëå?
Ñëåçèò ïàðèæàíêàì ãëàçà, È ñðåäü øàïîê, âçëåòàþùèõ ââåðõ, Ó íèçåíüêèõ ñåëüñêèõ îãðàä. Òàê îíà âûíåñëà ìíîãî.Âåäü êðîâü ïîãèáøèõ, îáæèãàÿ, äûøèò
Êîãäà óåçæàþò ñ Ìîíìàðòðà Ñðåäü ñîëäàòñêîãî ìîùíîãî êðèêà, Ñ øîññåéíîé äîðîãè ìèíóòà äî çàìêà, Äàé åé ïîêîÿ âî èìÿ Îòöà,Â òàêò âñåì ñåðäöàì, ñòó÷àùèì íà çåìëå.
Âåëèêîé Ðîññèè êíÿçüÿ. Òàê ïîõîæåãî íà ôåéåðâåðê, Äî ïàðêà, ãäå áûëè ìîñòêè, Ñûíà è Äóõà ñâÿòîãî.

Ãðåìèò ïîëêîâàÿ ìóç êà…  
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Òî â ãëóáèíó, òî íà âçë¸ò…
Íå áûëî æåíùèíû ëó÷øå
Â òîò ïðèñíîïàìÿòíûé ãîä.

                       ***
ß êîãäà-íèáóäü, ìîæåò, çàáóäó
Òîïîëåé æåëòîëèñòâåííûé ðÿä,
Áàãðîâåâøèå êðîíû íàä ïðóäîì
È âîäû îëîâÿííóþ ðÿáü.
Çèìêè ðîçîâîé íåæíóþ ïðÿæó –
Ïåðâûé ñíåã, ÷òî óïàë íà Ïîêðîâ,È ó÷àñòè èíîé äîñòîèí, ß âñ¸ ÷èòàë ñâîèì ãîðëîì èçìó÷åííûìÌýòð
Âèíîãðàäèíû ãëàç òâîèõ âëàæíûõ,Èçãîé â èçíîøåííîì ïàëüòî. Äðàìó î æèçíè è ñìåðòè Øåíüå.Õðåñòîìàòèéíàÿ íàèâíîñòü,
Ñî÷íûõ ãóá ïîäñîçíàòåëüíûé çîâ.Îí îôèöåð, îí áûâøèé âîèí, Ãäå-òî çâó÷àëà èç Ãåíäåëÿ ìóçûêà.Êîãäà ìèð ÿñåí áûë è ïðîñò:
À ïîêà íå ïðèøëî ýòî âðåìÿ,À íûíå ëèøü øîô¸ð àâòî. Ñåðäöå ìî¸ òðåïåòàëî â îãíå.Òþëüïàíîâ æ¸ëòûõ äèêèõ äèâíîñòü,
Âñïîìèíàòü ìíå îïÿòü è îïÿòü Âîò ãàñíóò ìåäëåííûå ëàìïû, À çà îêíîì íàðàñòàëî ñâå÷åíèå,–Ðàçðóøåííûé Íåìåöêèé ìîñò.
Âå÷åð, ïàõíóùèé äûìîì è ïðåëüþ,Çàìîëê äâóñìûñëåííûé êàíêàí. Òû, ñëîâíî ñîëíöå, âîøëà â ìîþ êðîâü.Ãóäåíüå ï÷¸ë íàä öâåòîì ñëèâû,
È òâîþ ÷óòü íàìîêøóþ ïðÿäü.È ðóññêîé áîéíè ñòðàøíîé çàëïû ×òî ýòî áûëî – èãðà? Óâëå÷åíèå?Ïîëûíüþ äûøàùèé ïðîñòîð,

ßâëÿåò âñïûõíóâøèé ýêðàí. Ìîæåò, è áûëî âñ¸ ýòî – ëþáîâü.Ñòåïåé ëåíèâûå ðàçëèâû,
                       ***È êóëüìèíàöèÿ êàðòèíû – Äàë¸êèå àëìàçû ãîð.
Òî ëèñò, òî áûëèíêà âçäðîãíåò,Â çóáàõ ñèãàðà, â ïàëüöàõ òðîñòü – È æàâîðîíêà ïåñíü â çåíèòå,
Òî ðÿáüþ îùåðÿòñÿ âîäû,Ñåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà Ñ îòâàãîé ðåäêîñòíîé ìóæ÷èíû Âíåçàïíûé ïàðîêñèçì äîæäÿ…
Íà äðåâíåé, ñåäîé äîðîãå    Îêòÿáðü 2008 Èäóò â àòàêó â ïîëíûé ðîñò. Òàêèõ êðàñîò ÿ è íà Êðèòå
Öåäèë ÿ óïðóãèé âîçäóõ.Çàìåð íàä ðîçîþ áðàæíèê. Âäðóã îí êðè÷èò, âñòàâàÿ ãðóçíî, Íå âèäåë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.
À òó÷ ÷åðåäà ñèçîêðûëûõ ×óòü ïîáóðåëà òðàâà. Îí â çàë êðè÷èò, êàê íà âîéíå: È êàê íå âñïîìíèòü ýòî ÷óäî
Ñòåëèëàñü íèçêî íàä ìîðåì.Ñêîëüêî çäåñü íàøèõ ñîãðàæäàí – «Ñìîòðèòå, ãîñïîäà ôðàíöóçû, Â ïðîøåñòâèè ïîëñîòíè ëåò.
Èñõë¸ñòàíî íåáî áûëîÑåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà! Êàêèìè áûëè ìû â îãíå!». Ìàëü÷èøêè áûëè íà ýòþäàõ,
Áè÷àìè äàë¸êèõ ìîëíèé.Ìèìî èçâåñòíûõ íàäãðîáèé Êàê áóäòî âíîâü îí, â áîé èäóùèé, – Ñîïðîâîæäàë íàñ ñòàðûé ìýòð.
Íîñèë âåòåðîê, èãðàÿ,Ñ òèõîþ ãðóñòüþ ïðîéäóñü. Ïàðèæó äåðçîñòíûé ïðèìåð – Ñ ðÿáûì ëèöîì, ñóðîâûì, ñòðîãèì,
Ðàñòåíèé óñîïøèõ ñåìÿ,Ñêîëüêî Ãîñïîäíèõ ïîäîáèé Øîô¸ð àâòî, ðàáî÷èé, ãðóç÷èê, Ñî øðàìîì ãðîçíûì íà ùåêå,
À â ñóìåðêàõ ïàìÿòè òàÿ,Òû çäåñü îñòàâèëà, Ðóñü? À ñåðäöåì — ðóññêèé îôèöåð. Îí ïîìíèë ðàòíûå äîðîãè,
Ó íîã ðàññòóïàëîñü âðåìÿ.×åðåç çàìøåëûå ïëèòû Îí êèñòü äåðæàë, êàê øòûê, â ðóêå.
ß í¸ñ êàìåíèñòûì ïëÿæåì,Òÿíåòñÿ äûì îò êîñòðà.                        *** Â ðàçäóìèè ïðèñåâ íà ùåáåíü,
Ñòóïàÿ íà ñòâîðêè ìèäèé,Ïîä Ïåðåêîïîì ðàçáèòû, Òåìíååò â íèçêèõ íåáåñàõ. Â îêðåñòíîñòü âãëÿäûâàëñÿ îí,
Òðåâîæíóþ ìûñëè òÿæåñòü –Ïðîêëÿòû è ïîçàáûòû, Ïî-çèìíåìó óæå ïðîõëàäíî. À ïîñëå øòðèõ åãî âîëøåáíûé
Ñåáÿ îïîçíàâøèé â ìèðå.Â Ãàëèè ñïÿò þíêåðà. Ñòàðèê, çàêàøëÿâøèñü íàäñàäíî, Ïðåîáðàæàë ïóñòîé êàðòîí.

Ïîäòÿíåò ãèðè íà ÷àñàõ. Îí çà÷àðîâàííîþ êèñòüþ
Âå÷åðíèé çâîíÏîòîì óñòàâèòñÿ â îêíî,Íàâàæäåíèå Ñóìåë ìíå èñïîäâîëü ñêàçàòü,
«Âå÷åðíèé çâîí, âå÷åðíèé çâîí,Ãäå ìèìî ïðîïëûâ¸ò òåëåãà.Îñåííèé øóì, ÿ â í¸ì óñëûøàë ×òî âëàñòü – îäíó èç íèçêèõ èñòèí –
Êàê ìíîãî äóì íàâîäèò îí…»È â îæèäàíüè ñêîðîì ñíåãàÄàâíî ìèíóâøèå ãîäà: Ñ îò÷èçíîé íàäî ðàçëè÷àòü.
Òàê íàïèñàë ñëåïîé ïåâåö.Äîñòàíåò ñåðîå ñóêíî,Âîò ïàðîâîç ó ñòðåëêè äûøèò,
Íà ñîí ãðÿäóùèé ïåë îòåö,Òî åñòü øèíåëü ñâîþ äîñòàíåò.È íàäâèãàåòñÿ áåäà.                    ***
Ïðèïîìèíàÿ îò÷èé êðàé,Îí ïîìíèò, êàê å¸ òåïëî,Æåëåçíûé õîõîò ïóëåì¸òà, Âåí÷èê ñâå÷êè ìåäíî-êðàñåí,
À çà îêíîì áûë ìåñÿö ìàé.Åãî êîãäà-òî ñáåðåãëî,Õëîïêîâ ðóæåéíûõ òðåñêîòíÿ, Çàìåð ÷óòü îò äóíîâåíüÿ,
Äûøàëà ñ òðåïåòîì ñèðåíü,Êîãäà â ñíåãàõ ÷óæèõ áûë ðàíåí.Äàë¸êîå «Óðà!» ïåõîòû, Â îêíà ñâåòèò æ¸ëòûé ÿñåíü
Ñâèðåëè ïòèö âåí÷àëè äåíü,

È î÷óìåëûé õðàï êîíÿ. Â ýòî ñàìîå ìãíîâåíüå.
È ÷óâñòâ âåñåííèõ ïåðåãðåâ

È ëþäè â ïàíèêå, êàê îâöû Áåëëà ÷àî Â ýòî ñàìîå ìãíîâåíüå
Íå îõëàæäàë îòöà íàïåâ,

Îò âîëêà, ðâóòñÿ íà âîêçàë, (9 ìàÿ 1962 ã.) Â áëåñêå çâ¸çäíîì ìèðîçäàíüÿ –
Åãî ïå÷àëüíûé áàðèòîí:

Ãäå ãîðñòü îò÷àÿííûõ äðîçäîâöåâ Âèíî ñòðóèëîñü, âèíî èãðàëî, Íî÷ü è ÿ, è âäîõíîâåíüå,
«Âå÷åðíèé çâîí, âå÷åðíèé çâîí».

Ãîòîâà âñòðåòèòü êðàñíûé âàë. À ïîñëå çäðàâèö çâó÷àë õîðàë È õèìåðû ïîäñîçíàíüÿ. È ìèð, ãäå ï÷¸ë âåñ¸ëûé ãóä,ÌèðàíäàÈ ëèøü íà Áîãà óïîâàíüå, Âî ñëàâó ïàâøèõ, êòî ïîæèë ìàëî, Òàì àðõàíãåëà íå âñòðåòèøü Ãäå çâ¸çä æàñìèíîâûõ ñàëþò,Õîäèò â ðàçáóæåííîì ìîðåÏðèøë¸ò ëè ñ íåáà ëåãèîí? Êòî áåçûìÿííûì íàâåêè ïàë. Ñ ïîçîëî÷åííîé òðóáîþ, Ãäå âå÷íûé ìíèòñÿ êàðíàâàë,Ïåíèñòûõ ãðåáíåé àðêàí.Ìÿòåæíûì âðåìåíåì èçðàíåí Ñòîë ïîìèíàëüíûé, êàê íåêèé îñòðîâ È êàê ñ âåòðîì äàëüíèé âåòåð, Ñëåïîãî ñòèõ íå ïðèíèìàë.Íåæíî îáúÿë ïëîñêîãîðüåÏîñëåäíèé êîëîêîëüíûé çâîí. Äëÿ òåõ ñ÷àñòëèâöåâ, êòî óöåëåë; Ïîâñòðå÷àåøüñÿ ñ ñîáîþ. Îòöó æå ñëûøàëñÿ ñêâîçü ñîíÑèíèé ïîäâèæíûé òóìàí.Ñâèñòîê ïðîíçèòåëüíûé, è ïîðøåíü È òàìàäà íàø âäðóã âìåñòî òîñòà, È ñêâîçü íî÷è îòðåø¸ííîñòü, Òáèëèññêèõ õðàìîâ ïåðåçâîí.Äèêàÿ óäàëü è ÿðîñòü:Ñäâèãàåò ñîíìèùå êîë¸ñ… Çàáûâ êàíîíû, õìåëüíîé, çàïåë. Â ñâåòå ìîëíèè-ðàïèðû, Áîëüíîå ñåðäöå íåâïîïàäÌîëíèè ëîâèò èãëó,Çåìëÿ ðîäíàÿ, íåòó ãîðøå Íå íà ãðóçèíñêîì è íå íà ðóññêîì, Âäðóã óçðèøü íåçàâåðø¸ííîñòü Â íî÷íîé ñòó÷àëî öèôåðáëàò.×åé-òî îò÷àÿííûé ïàðóñ,Òâîèõ íåâûïëàêàííûõ ñë¸ç. Íî ÿñíî áûëî, ÷òî ïðî ëþáîâü. È áåçäîííîñòü ñåãî ìèðà. Õîòåë áåñïîìîùíûé ñòàðèêÂ íî÷ü çàðûâàÿñü è ìãëó.
Ñìåøàëèñü â ïåñíå òðåâîãà ñ ãðóñòüþ, Çàìåäëèòü âðåìÿ õîòü íà ìèã.Âîëíû â ñâèðåïîì àçàðòå                          *** Ðåøèìîñòü þíûõ ââÿçàòüñÿ â áîé.                    *** Îíî ñïåøèëî… Áûòè¸Ïðóò íà ïîäâåòðåííûé áîðò.Ïàðèæ áåñïå÷åí áûë â òðèäöàòûõ: Îí ïåë ñóðîâî è âåëè÷àâî, Òàì çà ñòåíîé åëå ñëûøèìà ìóçûêà, Óæå áåç ðàäîñòåé ìî¸.Äðåìëåò æåìàííàÿ ßëòà,Ìîñòû â ãèðëÿíäàõ è äîìà, Ãàðèáàëüäèåö — ìîãó÷èé ëåâ. Ãóáû ìîè ãîðÿ÷è è ñóõè… Äàâíî íà ñâåòå íåò îòöà,

Íåêîãäà çíàòíûé êóðîðò.Ëèõîé ×àïàåâ íà ïëàêàòå – Ìû ïîâòîðÿëè: «Î, áåëëà ÷àî». ß ïðåäñòàâëÿë òåáÿ, íåæíóþ – ìóçîþ, È ãðóñòíûì ìûñëÿì íåñòü êîíöà.
Æåíùèíó çâàëè Ìèðàíäà,Ñïåøàò ôðàíöóçû â ñèíèìà. Êàê ðîêîò ìîðÿ, åãî íàïåâ. Íî÷ü â óïîåíüè ÷èòàë ÿ ñòèõè. Òîé ïåñíè ñîêðîâåííûé ñìûñë
Øëåéô å¸ òîíêèõ äóõîâÀ íà ïîäìîñòêàõ ïëÿøåò êëîóí ß ïåë ñ âîñòîðãîì: «Î, áåëëà ÷àî». Òû æå, áîãèíÿ ñ àòëàñíîþ êîæåþ, Òàê âíÿòåí ìíå, è, ãëÿäÿ ââûñü,
Ïîìíèò íî÷íàÿ âåðàíäà –È êåãëåé âàëèòñÿ íà áîê… Êîñíóëñÿ êîæè ìîåé ìîðîç… Òèõî, íà ìèã, çàáûâàëàñü âî ñíå. Òåïåðü è ÿ ïîþ, êàê îí:
Óòëûé êîâ÷åã ìîèõ ñíîâ.×óæîþ ìóçûêîé îêîâàí, È ïåñíè ýòîé ïîíûíå ÷àðû Êàê òû áûëà íà äðóãèõ íåïîõîæàÿ, «Âå÷åðíèé çâîí, âå÷åðíèé çâîí».
Ñåðäöå âäðóã ðûáîé ëåòó÷åéÎí â äóøíîì çàëå îäèíîê. Âîëíóþò äóøó ìîþ äî ñë¸ç. Òàê, ìîëîäîìó, ìåðåùèëîñü ìíå.

Âëàäèìèð ÑÈËÊÈÍ

×åé-òî îò÷àÿííûé ïàðóñ...  
             

Âëàäèìèð ËÎÐÈß


