
                                  *   *   *              *   *   * Òû, êàê ùåíêà, ìåíÿ äîñòàëà
Æóðàâëè×òî ñòðÿñëîñü íà çåìëå —              Æèçíü Âåäü ÷òî-òî âïåðåäè ñâåòëååò, Óï¸ðëàñü â êðàé ðîäíîé, â ñåëåíüå, Èç ò¸ïëîé ïàçóõè âåñíû.
Â êîëûáåëè ìîåé                                            íå ïîñòè÷ü!           ïðåêðàñíà Âåäü ñîâåñòü ðóññêàÿ áîëèò. Ãäå òëåëà îò÷àÿ èçáà.
                              õðèçàíòåìû öâåëè,Ì÷èò ïî íåé çàáëóäèâøèéñÿ ïîåçä.            è îïàñíà, È, ìîæåò áûòü, íàñ ïîæàëååò
À îñåííèå ëèñòüÿ Âîí ìåëüêíóë öåïåíåþùèé «áè÷», Ãäå  ñ è ÿ í è å Õðèñòà Ãîñïîäü — è âûñòîÿòü âåëèò. Â ïîëÿõ íî÷íûå òðàâû ìåðêëè,                    *   *   *

       äîñòàëèñü â íàñëåäñòâî.Â íàñûïü áóäòî çàðûòûé ïî ïîÿñ. Âèäèò ïðåä ñîáîþ ïàñòâà Ñïàë áàòàëüîí áåðåãîâîé. Äðåìëþ íà ñåíîâàëå. 
È ëåòÿò æóðàâëè, è ëåòÿò æóðàâëèÓ Ñ î á î ð í î ã î Êðåñòà. Ñðåäè ñòðàíû, êàê ñðåäè öåðêâè,                               Ïàõíåò ñåíîì.
Ñêâîçü ìåíÿ, Ïîëóñòàíêè, ãíèëûå ìîñòû,               Åñòü                  *   *   * Ñòîÿë ñîëäàò åù¸ æèâîé. Ïîþò ñîáàêè, áðåøóò ïåòóõè.
            ñêâîçü ìî¸ ïîçàáûòîå äåòñòâî.Óõîäÿùèå â ïðîøëîå òðîïû,            â íàðîäå Ïîòðîãàéòå ìîé ïóëüñ — ß âäðóã ïî÷óþ ñêâîçü ìåíÿ,

È êðåñòû íàä çåìë¸þ, êðåñòû,           îùóùåíüå:                           îí ó÷àù¸ííåé áü¸òñÿ, Äûøàëà âçîðâàííîé óòðîáîé                                      ñêâîçü ñòåíû,
Äîðîãèå ìîè, ëåäåíååò çåìëÿÈ ïóñòûå äîìà, è ñóãðîáû…              â äåíü ×åì áèëñÿ ó ìåíÿ Çåìëÿ — íà ðàíàõ êëåâåð, ë¸í. Êàê áóäòî ëþäè, — 
È î ïåðâûé ìîðîç            Ñâÿòîãî                            âñåãî ëèøü ãîä íàçàä. Ñîëäàò âñòðå÷àë âðàãà íå çëîáîé,                                     ëîìÿòñÿ ñòèõè.
                                 ñïîòûêàåòñÿ îñåíü.Òàì óæå íå íàñòóïèò ïîðà           Ðîæäåñòâà È â ïëàìåííîì ÷àäó, À âåðîé â ðóññêèé áàòàëüîí.
Ïðåâðàùàëñÿ è ÿ â ýòè äíè â æóðàâëÿ,Ñåÿòü õëåá, æäàòü â ïå÷è êàðàâàÿ,             Ïàñòâà                         â ëþáâè ìíå òàê ïî¸òñÿ, Îíè ãàëäÿò, îíè ïåðåáèâàþò
È êðè÷àë, è ëåòåë Òàì — ïîñòûëûå õîäÿò âåòðà            âûìîëèò Êàê òîëüêî ìîæåò ïåòü Âñòàâàëî ñîëíöå â ÷¸ðíîì ïîëå, Äðóã äðóãà.
                          â ñâåòîíîñíóþ ïðîñèíü.Âäîëü ïóñòûííîãî ðóññêîãî êðàÿ.           ïðîùåíüå                                  ìíîãîãîëîñûé ñàä. Íå çíàÿ äàëüøå êàê èäòè.                   Êàòÿò,

         è îñòàíåòñÿ Ñîëäàò —                           êàê áàéêàëüñêèé âàë.
Ãîðèçîíòû ìîñòèëè â ãëàçàõ ïåëåíó,Òàì — â îñêîëêè ðàçáèâøèéñÿ äåíü,               æèâà. Ïîòðîãàéòå ìîé ïóëüñ!         ïå÷àëüíèê ðóññêîé äîëè — Ê äóøå þòÿòñÿ, ñïîðû çàòåâàþò,
Íà âèñêå ó çåìëè áèëèñüÈ íà ôåðìàõ — ðàçáèòûå îêíà,                                  Ìîÿ äóøà ñìå¸òñÿ, Ñâîé àâòîìàò ïðèæàë ê ãðóäè: È ñâàðû, àæ äûìèòñÿ ñåíîâàë.
                                           ò¸ìíûå ðåêè,È ïå÷àëü, è ñðåäè äåðåâåíü È ðèôìà òàê îñòðà, ìåòàôîðà ñìåëà.
Òàì òóãèå ñîìû ïðèëèïàëè êî äíóÍàðêîìàí, òåðåáÿùèé âîëîêíà Ìíå ïèøåòñÿ ëåãêî, è ýòî âñ¸ çîâ¸òñÿ — Çåìëÿ, ó Ãîñïîäà âñå æèâû. À ÿ ìîë÷ó, ÿ ñòðî÷êàìè èãðàþ,
È â òîñêó æóðàâëè Ëþáîâüþ, èçíóòðè Íå áîéñÿ! — Íî âäðóã
                                  óëåòàëè íàâåêè.Îæèðåâøåé â ïîëÿõ êîíîïëè,                                   ñæèãàþùåé äîòëà.                  Ê áðóñòâåðó ïðèïàë,               ñòðåìíèíó âûñâåðêà

Äà çàáûòàÿ ñëàâà ñîëäàòà…                                               ñõâà÷ó,
À âåäü ìû ñðåäè ýòîé çåìëè È ëó÷øèå èç ñòðî÷åê âûáèðàþ,
Êîëîñ ñ÷àñòüÿ ðàñòèëè êîãäà-òî… È ðèôìû-çàêëèíàíèÿ øåï÷ó.

Âñþ íî÷ü ïèøó,
            *   *   *                          êàê áóäòî óìèðàþ,
Êòî çíàåò òàéíó áûòèÿ? Ïîòîì õâîñòû êîìåòàì òåðåáëþ,
Íè âû, íè ÿ — íèêòî íå çíàåò. Îêíî íåáåñ îò íî÷è ïðîòèðàþ
Äûìÿòñÿ êîñìîñà êðàÿ, È äî çâåçäû íà ñåíîâàëå ñïëþ.
Êàê ðàíà ÷¸ðíàÿ, ñêâîçíàÿ.

                  *   *   *Êóäà, ðàçëóêàìè äûøà,
Óæå Ïîêðîâ ñ íåáåñ ñêàòèëñÿ,Ñïåøèò äóøà â ïîë¸òå êðàòêîì?
Ìîåé òîñêîé ïîêðûë ïîëÿ.Ñ áåññìåðòüåì âñòðåòèòñÿ äóøà,
Ëåñ áåëîé ñìåðòüþ íàðÿäèëñÿ,Íî íå ïðèáëèçèò íàñ

Êà÷àåòñÿ çåìëÿ,  ñäâèãàåòñÿ ïëàíåòà, Øàãíóë ïîä ÿðîñòíûå âçðûâû Ïîêðûëàñü ñàâàíîì çåìëÿ.Êòî-òî ëóííûì ñâèíöîì                                     ê ðàçãàäêàì. 
Êîãäà ìåíÿ íåñóò â íî÷è òâîè ãëàçà. È â âå÷íîñòü ò¸ìíóþ óïàë.                                      çàëèâàë òèøèíó,

      *   *   * È íåò óæå íè ñíà, íè ñâåòà, Äóøå áîëåòü òîñêîþ áîëüíî,Ãðûçëà ëîøàäü íî÷íàÿ
Êàê ñòðàíåí ýòîò ìèð æåëåçà,                                           íè ïîëñâåòà,               *   *   * Îíà çâó÷èò âíóòðè ìåíÿ,                                     ïåíüêîâûå ïóòû…               *   *   *
Êàñòåòà, êàìíÿ è íîæà. Åñòü ñòîëêíîâåíüå òåë è Âëþáë¸ííàÿ ñòðåìèòñÿ îñåíü Êàê çâîí öåðêîâíûé,…Ñíîâà â äåòñòâî,Ïîä îëîâÿííîþ ëóíîé
Ðåá¸íîê ïëà÷åò îò ïîðåçà,                                      ìåæäó íèõ ãðîçà! Ñåðäåö âëþáë¸ííûõ íå çàáûòü.                              êîëîêîëüíûé,                              êàê â íåáî,Âèäíû äîðîãè áåëûå.
Ñâÿòàÿ Ðóñü — îò ìÿòåæà. Ïîòðîãàéòå ìîé ïóëüñ! Îíà ëèñòâîþ æàðêîé ïðîñèò À ñåðäöå òðåáóåò îãíÿ.                                              ñ óòðà çàãëÿíó,Çàëèòû ò¸ìíîé òèøèíîé

                       È ïîë-Ðîññèè âçäðîãíåò. Íå ðàññòàâàòüñÿ, à ëþáèòü. Òàì ëåòÿò æóðàâëè áåç ìåíÿ ïî÷åìó-òî.Ïîëÿ çàëåäåíåëûå.
Êòî íàñ ïîëþáèò, êòî ðàçáóäèò, Çàêðóòèòñÿ ëèñòâà è ïûëü â âåðåòåíî. À ñåðäöå áü¸òñÿ ìåæäó íåáîì
Çàñòàâèò âûáðàòüñÿ ñî äíà? Ïîòðîãàéòå ìîé ïóëüñ — Âëþáë¸ííàÿ êðàñíååò îñåíü. È ïîòðÿñ¸ííîþ çåìë¸é, Ñíåãàìè çàïå÷àòàë ëåñ
Áûòü ìîæåò, Âàëåíòèí Ðàñïóòèí?                             è âàñ ñìåò¸ò ñ äîðîãè Êàê ù¸êè ó áåð¸ç ãîðÿò! Îíî ãîðèò îãí¸ì è ñíåãîì                          *   *   *×àùîáû íåïðîëàçíûå,
À ìîæåò, íîâàÿ âîéíà? Ñ ëèñòâîé è êàáàêîì, è ïûëüþ —  È íå âåñíà, à îñåíü êîñèò È ïîêðûâàåòñÿ çîëîéÃðîçà ãðåìåëà íà ïîëñâåòà,È çâ¸çäû ñåþòñÿ ñ íåáåñ,

                                                        çàîäíî. Êîñîé ëþáîâíîé âñåõ ïîäðÿä. Êàòèëñÿ ãðîì èç òèøèíû.Êàê ñåìåíà àëìàçíûå.
Îïÿòü íà ÷åòâåðòü íàñ óáóäåò, Îíî, êàê íèùèé ó äîðîãè,Òû ïðÿòàëàñü ïîä êðûøåé ëåòà,
Äðóãóþ ÷åòâåðòü ïîíåñ¸ò Îíà, êàê ÷àðêîþ, îáíîñèò Æä¸ò ïîäàÿíüÿ îò ëþáâè,À ÿ — çà ïàçóõîé âåñíû.Äóøà ïîòÿíåòñÿ ê çâåçäå

      Ìîëèòâà ïåðåä áîåìÏî ñâåòó, Âëþáë¸ííûõ â ãîðîäå, â ñåëå, Ãäå áðîäÿò ÷¸ðíûå èòîãèÑðåäè ïðîñòðàíñòâà ãîëîãî.
Ñîëäàò ìîëèëñÿ ïåðåä áîåì                ñëîâíî âèõðü çàêðóòèò… Î÷àðîâàòåëüíàÿ îñåíü È óìèðàþò ñîëîâüè.ß ïî âåñåííèì äíÿì øàòàëñÿ,×óãóííûé âîðîí íà êðåñòå
Ó ðóññêîé æèçíè íà êðàþ,Ìû, âèäíî, ïðoêëÿòûé íàðîä. Íà î÷àðîâàííîé çåìëå. Òàì áûëè ó ìåíÿ äåëà.Ëóíû ïðîãëîòèò îëîâî.
Ñïàñàÿ ñìåðòüþ è ëþáîâüþ ß ïðè âåñíå áû è îñòàëñÿ, Âçìåòíóëñÿ âèõðåì
Îò÷èçíó ãîðüêóþ ñâîþ.Íàø ìèð è âïðàâäó íåóþòåí, Âëþáë¸ííàÿ õîõî÷åò îñåíü,                            ïðèçðàê ñ÷àñòüÿ,Äà òîëüêî òû ìåíÿ íàøëà.Çåìëÿ è íåáî íàäî ìíîé

Áåññèëåí çàíîâî ðàñöâåñòü. Ïûëàåò æàð â å¸ êðîâè… îíî ëèøü ïðèçðàê — íå çîâè!Ïîäåëÿò âå÷íîñòü ïîðîâíó.
Îí îáëàäàë ñåðäå÷íûì çðåíüåì,Íî åñëè ðÿäîì åñòü Ðàñïóòèí, Áûòü ìîæåò, è ìåíÿ çàáðîñèò À ñ íåáà ñûïëåòñÿ íåíàñòüåÊîðèòü, ðàññïðàøèâàòü íå ñòàëà,Íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé,
Îí âèäåë:  ðóññêàÿ òðîïàÒî çíà÷èò è íàäåæäà åñòü. Îíà â îñåííèé ñàä ëþáâè? È îñòûâàåò ñíåã ëþáâè.Òåáå îòâåòû íå íóæíû…È òîëüêî âå÷íû — âoðîíû!

 
Îáùåïèñàòåëüñêàÿ
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Óæå Ïîêðîâ ñ íåáåñ ñêàòèëñÿ…
  

                Èä¸ò ìîðîç *   *   * Òî, ÷òî äåðæàëî Îñòûâàåò óæå, îñòûâàåò È, ìîæåò, òàì, ãäå áûë çàâàë, Ñðàçó ìèëûé äîì
Âåçäå, êóäà íè êèíåøü âçãëÿä,Íå óñòà¸øü îò ïðîñòîðà,                            ïîä äåäîâñêèì êðîâîì, Â íåáå, â ïàìÿòè, â æèçíè, â äóøå… Ãäå ìåæ êàìíåé Âñïîìèíàþ ÿ.
Ñóãðîáû ñíåãà çâ¸çäíî-ñèíèå.Õîòü îò ëþáâè çàðûäàé… Òî, ÷òî íå âûðàçèòü íûíåøíèì ñëîâîì.                          ñòðóèëñÿ êëþ÷èê,
È, êàê öàðåâíû, âèøíè ñïÿòÒû ìîé ïðèþò è îïîðà, Òðàâîþ øàøêó îòèðàë Ïîä õìåëüêîì ñëåãêà

        Ïåòðîâñêîå Âñå â ðîçîâàòî-áåëîì èíåå.Âåëèêîðóññêàÿ äàëü! Ãëàâíîå ÷òî-òî èñ÷åçëî òàêîå, Ïîëêà Òåíãèíñêîãî ïîðó÷èê… Çà ñòîëîì ðîäíÿ.
Óñàäüáà.×òî íå âèäàòü íàì äî ñìåðòè ïîêîÿ… Ìàìèíà ðóêà
Äîì ñ îñàíêîé áàðñêîé, Íàø äîì âåñü õðóñòàë¸ì îáðîñ,Çîðè, ðàññâåòíûå çîðè! Âñ¸ òàê. Íî òîëüêî ñ äàâíèõ ëåò Îáíÿëà ìåíÿ.
Ïðîñòûå êîìíàòû, ïîäâàë. ×òîá íå áûëè äóøîé ìû íèùèìè.Ðå÷êè. Îâðàãè. Ëåñà. Ìû ñòîëüêî âìåñòå ïåðåæèëè,
Åãî âîçâ¸ë íàïåðñíèê öàðñêèé Ïîä îêíàìè èä¸ò ìîðîç,Öåðêîâü íà ñåëüñêîì óãîðå, *   *   * È ñòîëüêî ðàäîñòåé è áåä
Àáðàì Ïåòðîâè÷ Ãàííèáàë. Ïîñêðèïûâàÿ ñàïîæèùàìè.Áåëûå ãðèâû îâñà. Íå çàãîðàþòñÿ çàðíèöû, Â ñóäüáó åäèíóþ ñëîæèëè!

Óøëè íà îòäûõ êîñàðè.
Â ñòîëîâîé ïå÷êà, ñêîâîðîäêè Èä¸ò èãðàþ÷è, äóðÿ,Ñâåòëàÿ Ðîäèíà! ×óäî Ïüþò îçàáî÷åííûå ïòèöû Ìî¸ ñåëî è òâîé àóë
È ñòîë, Ìîë, âîò îí ÿ, õîòü âû íå ïðîñèòå.Èêîíîïèñíûõ áåð¸ç. Áðóñíè÷íîå âèíî çàðè. Íàâåê â îäíîé äåðæàâíîé äîëå.

È êðûëûøêîì îò ñíåãèðÿÂñåþ äóøîé ÿ îòñþäà,
Çàðÿ â åãî ìåëüêàåò ïðîñåäè.Çäåñü ÿ ðîäèëñÿ è ðîñ.

Ðàñïëûâ÷àò ñîëíöà áåëûé øàð,Îáëàêî â ë¸ãêîé êîñûíêå
Ïîä êðîâåëüêè çàáèëèñü ãîëóáè.Òèõî ïëûâ¸ò íà íî÷ëåã.
Ìîðîç â îáúÿòüÿõ ðå÷êó ñæàë,Äàæå îò ò¸ïëîé ïûëèíêè
Äà òàê, ÷òî ïàð èä¸ò îò ïðîðóáè.Íå îòðåêóñü ÿ âîâåê.

Àé, ìîëîä÷èíà! Àé, õîðîø!Øåï÷åò î ÷¸ì-òî îñîêà.
Òðåùàò ñòâîëû â ëåñíîé îáèòåëè.Äûøèòñÿ âîëüíî, ëåãêî.
…À íàì-òî ÷òî!È äàëåêî çäåñü äàë¸êî,
Íàñ íå âîçüì¸øü.È âûñîêî-âûñîêî…
Ìû ÷òî, çèìû òàêîé íå âèäåëè?

    Âåðíèòå ðóññêîìó äåðåâíþ!
*   *   *Îí áåç äåðåâíè ñòàíåò òåíüþ,

Îíè ãîòîâÿòñÿ ê îòë¸òó È êàê ñêàçàë ìóäðåö Ðàñóë,ãäå âûïèâàë äî äíà ß, íàâåðíî, ñåãîäíÿ Â òîñêå ïîãèáíåò, âî õìåëþ.
Â îäíó èç âå÷íî ò¸ïëûõ ñòðàí. Íàñ íå ðàçúÿòü ïî äîáðîé âîëå.Çà ðàçãîâîðîì ðþìêó âîäêè Èíåé. Ñíåã. Ìîðîç.               ñòèõè ñî÷èíÿòü áû è áðîñèë,Âåðíèòå ðóññêîìó äåðåâíþ! —
À ïî áîëîòó, ïî áîëîòó Ñàì Ïóøêèí â îíû âðåìåíà. Ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà. Åñëè á âäðóã íå âîò ýòîò Êðè÷ó ÿ íåáó è Êðåìëþ.
Ïîëç¸ò îõîòíè÷èé òóìàí. Ìû äåðæèì ïîñò ñòîðîæåâîé, Âñå ïîþò äî ñë¸ç                âíåçàïíî îòêðûâøèéñÿ âèä:

Íåñ¸ì äîñòîéíî ýñòàôåòû.Õîçÿèí áûë êðóòîãî íðàâà, Ãðóñòíûå ñëîâà. Íàä ïðèòèõøåé âîäîé Áåäà íåìûñëèìàÿ ñãðóäèò,
À ïî ñàäàì, ïî îãîðîäàì, È òîò íàðîä åù¸ æèâîé,Áûë è ïîýò íå õåðóâèì.          âàñíåöîâñêîé Àë¸íóøêîé îñåíüÂîçüì¸ò Ðîññèþ â îáîðîò.
Êàê ìàðëÿ, — êðóæåâî òåí¸ò. Ïîêóäà åñòü ñâîè ïîýòû.Ìèíóâøèõ ëåò áûëàÿ ñëàâà Òå, ÷òî äóøó ðâóò Â ñàðàôàíå ñòàðèííîìÅäèíûì áåç çåìëè íå áóäåò
È ÿáëîêè ïðîïàõëè ì¸äîì, Çäåñü âîñêðåñàëà ïåðåä íèì. Äî ñèõ ïîð è ìíå.                  î ÷¸ì-òî âîëøåáíî ãðóñòèò.Çåìë¸þ âñêîðìëåííûé íàðîä.
È ïàõíåò ÿáëîêàìè ì¸ä. Âñåì ñåðäöåì, «Ñòåïü äà ñòåïü…» À òóò

                       âñåì ñâîèì íóòðîìÎí, òîñò ïðîèçíîñÿ çàçäðàâíî, Ñèíèé ëåñ â îêíå. Çàãðóñòèë íåâçíà÷àé, çàìå÷òàëñÿ è ÿ, Íåäàðîì, ñûòîñòè íå çíàÿ,
Íèêàê íå ðàññòà¸òñÿ ïàðà: Ìû ÷óåì ðåæèññóðó äðàìû,Âèòàë â ïðåäàíèÿõ, çàãëÿäåëñÿ,Êëþ¸ò äåðåâíþ âîðîíü¸.
— Òû âïðàâäó ëþáèøü?.. Êàêîé óæå âñåëåíñêèé ãðîìäèâÿñü, «Ñòåïü äà ñòåïü…» À òóò È îòêðûë ñâîþ äâåðü íà êàêîé-òî Îíà — äóøà åãî áîëüíàÿ,
— Äà, äà, äà… Ãðîõî÷åò, âëàìûâàÿñü â ðàìû.Êàê ãëóáîêà è ñâîåíðàâíà Â ñòîðîíå ðîäíîé òàèíñòâåííûé ñòóê.Âåðíèòå ðóññêîìó å¸.
È çà îêîëèöó óïàëà, Ðîäñòâà ìàãè÷åñêàÿ ñâÿçü… Ëàíäûøè öâåòóò ß óâèäåë ñ óòðà, êàê îâå÷üèì òóëóïîì 
Ñãîðåâ îò ðåâíîñòè, çâåçäà… Íî, äðóã, çà÷åì íàâåðíÿêà Ðàäîñòíîé âåñíîé. îäåëñÿÃíóøàÿñü òÿãîñòíîé çàáîòû,

Òâåðäèòü îá ýòîì êàòàêëèçìå? È ïðîäðîãøèé îâðàã, è çàñòûâøèé îò Íå çíàÿ àäîâà òðóäà,
Ìèð æèâ  Ìàãîìåäó Àõìåäîâó Ïåòü â ðå÷íóþ ãëàäü õîëîäà ëóã.Äåëèòå íåäðà è çàâîäû,

*   *   * ß ãóñàð Íèêîëàÿ, è áóäåò æèòü, ïîêà Ñëàäêî ñîëîâüþ…È ãîðîäà, è ãîðîäà.
Êðàñíûé âå÷åð íàä ñèíåé ðåêîþ, Òû ìþðèä Øàìèëÿ. Ìû ïèøåì î ëþáâè è æèçíè. ×òî æå ÿ îïÿòü ß ëþáëþ òâîé ïðîñòîð, 
Áëåñê çàäóì÷èâûõ ëþáÿùèõ ãëàç. Ä. Êåäðèí. Ïëà÷ó è ïîþ?        êðàé òû ìîé çîëîòèñòî-áàãðÿíûé!Ïåðåíåñ¸ò îí ïåðåãðóçêè
Ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîþ ê ïîêîþ Òåáå âîñòîðæåííûé ïðèâåò Î äðóæáå! È ïóñêàé ãîðèçîíò È ïåðåòðóñêè, íî âîâåê
Çàäðåìàâøèé îò ñòàðîñòè âÿç. ß øëþ èç ñåâåðíîãî ñòàíà, Ñëûøèøü, Ìàãîìåä? Ïëà÷ó ïîòîìó,         âíîâü îò òó÷ íàñåäàþùèõ ìãëèñò.Íå áóäåò áåç äåðåâíè ðóññêèì

Ïðèÿòåëü ñëàâíûé Ìàãîìåä, È ïóñòü, ðàçëàä ëþäñêîé ñìèðÿÿ, ×òî íà ñêëîíå ëåò Âîò îïÿòü íà âåòðó, Èñêîííî ðóññêèé ÷åëîâåê.
Â áàãðîâåþùåì ïåïëå çàêàòà Ïåâåö ñåäîãî Äàãåñòàíà! Òâîåé ñòðîêè âîëøåáíûé ñâåò Â òîì ðîäíîì äîìó           íàä óæå ïîìåðòâåâøåé ïîëÿíîé,
Àëûì ÿáëîêîì ñîëíöå ãîðèò. Ñèÿåò, äóøè îçàðÿÿ… Íèêîãî óæ íåò. Ñëîâíî äðåâíèé ïåðãàìåíò, Âçûâàþ ê âàøåìó ïðîçðåíüþ,
È äóøà, ñëîâíî â ÷¸ì âèíîâàòà, È ÷òî íàì îòøóìåâøèé áîé!

                    øóðøèò îïàäàþùèé ëèñò.Îíà ñîâñåì íå òîò ïèðîã.
Âûñîêî-âûñîêî íå ïàðèò. Âñ¸ òèøå îí äëÿ íàñ, äàëå÷å. Ïðåêðàñíà Ðóñü, õîðîø Êàâêàç! Äà è äîì ïðîïàëÂåðíèòå ðóññêîìó äåðåâíþ,

Ëèöîì ê ëèöó Ìû ðàäû âñòðå÷å, êàê ïîäàðêó. Â ãðîçàõ áûòèÿ. Ïî âåñíå íà ñòâîëå È Ðóñü íèêòî íå ñâàëèò ñ íîã.
Âîò êîãî-òî âäàëè ïðîêðè÷àëè… è ìû ñ òîáîé È ìû ñ òîáîé åù¸ íå ðàç Çà ñïèíîé ïðîâàë                  çäåñü ïîÿâèòñÿ íîâîå ïëåìÿ,
Ñóìðàê ñòåëåò ïîä íîãè ïîñòåëü. Ñõîäèëèñü, ìîæåò, â æàðêîé ñå÷å. Î ÷àðêó íåæíî ñòóêíåì ÷àðêó… Îùóùàþ ÿ. Îò çåë¸íîé ëèñòâû 
Ïðî çàáîòû ñâîè, ïðî ïå÷àëè              áóäåò âåòåð ïëåíèòåëüíî ïüÿí.

*   *   * Ðóáèëèñü ìîë÷à åãåðÿ.Çàñêðèïåë, çàñêðèïåë êîðîñòåëü. Áîëüíî çíàòü î òîì, ß è ñàì ïîíèìàþ:
Ñ æàëîáíûì ñêðèïîì Ëåæàëè ìû â êðîâè çàêàòà. *   *   * Êòî è ãäå çàðûò.                      âñåìó íà çåìëå ñâî¸ âðåìÿ,
                                     ïîñëåäíèõ òåëåã ß áûë òîãäà ñëóãîé öàðÿ,Âîò ïîëîñêà øàôðàííàÿ òàåò, «Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì…» — «Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì…» — Ñëîâíî ïåïåëüíûé êóñò, 
×òî-òî ðîäíîå èñ÷åçëî íàâåê. Òû — êóíàêîì Õàäæè-Ìóðàòà.Ïðîïàäàåò â ãóñòîì êàìûøå. Äàëüíèå êðàÿ. È äóøà íàâçðûä.            ïîãðóæàÿñü â õîëîäíûé òóìàí…

Âåðíèòå ðóññêîìó äåðåâíþ!
      ðîäèëñÿ 23 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà â ñ. Êèðèëëîâêà Àðçàìàññêîãî ðàéîíà Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè. 

Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ãîðüêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà.
    Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè. 
    Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
    Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ. 
    Æèâ¸ò â ã. Òîñíî Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ

    ðîäèëñÿ 17 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà íà ñòàíöèè Êóéòóí Èðêóòñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Èðêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
     Ñòèõè íà÷àë ïèñàòü â 13 ëåò. Â 1961 ãîäó îïóáëèêîâàë ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå â òóëóíñêîé ãîðîäñêîé ãàçåòå. Â 1965 ãîäó âûøëà 
ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ â æóðíàëå «Äàëüíèé Âîñòîê».
    Âëàäèìèð Ñêèô — àâòîð 17-òè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ñáîðíèêîâ ïàðîäèé è ñòèõîâ äëÿ äåòåé, èçäàííûõ â Ìîñêâå è 
Èðêóòñêå. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Åðøîâà è ïðåìèè ãóáåðíàòîðà Èðêóòñêîé îáëàñòè çà äîñòèæåíèÿ â èñêóññòâå 
è êóëüòóðå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Ñèáèðü». Æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Èðêóòñêå.

Âëàäèìèð ÑÊÈÔ


