
÷èíêè ñ êðþ÷î÷êîì, êîðàëëîâî-êðàñíûé ïåñòèê, 

ðàçäåë¸ííûé íàòðîå.
   Äàâíî, òîæå â êîíöå îêòÿáðÿ, ÿ óâèäåë òàêîé 

öâåòîê íà òîðíîé òðîïå Êàðàäàãà. Êðàñîòîé îí 

íàïîìèíàë ìíå óðàëüñêóþ ñîí-òðàâó, îí áîëüøå 

ïîõîäèë íà êðîêóñû.
 ß îïèñàë öâåòîê ñåäîìó êîêòåáåëüñêîìó   Ïîõîëîäàëî. Âåòåð èç êèììåðèéñêîé ñòåïè, 
ñàäîâíèêó, è îí îïðåäåëèë åãî íàçâàíèå ïî-íàáåãàìè, êîëîáðîäíûé. Âçãëÿíåøü íà òîïîëü, 
íàðîäíîìó: áåçâðåìåííèê, ïî-íàó÷íîìó êîëõè-çàñëûøàâ ïåòëÿþùèå øóìû ëèñòâû, à åãî 
êóì. Íàâåðíî, íå ïîòîìó ÿ çàïîìíèë öâåòîê, ÷òî ïèðàìèäàëüíóþ âåðøèíó ñêðó÷èâàåò âèíòîì.
áûë îí êðàñèâ, à ïîòîìó, ÷òî îí, ìëàäåí÷åñêè    Âåòåð èç ñòåïè, íî âîäó íå îòãîíÿåò: íàâñòðå-

÷ó åìó íàêàò. È òîë÷¸òñÿ, ïëÿøåò, ñâèâàåòñÿ ìèëûé, íåîáåðåãàåìûé, ðîñ ïðÿìî íà òðîïå, à íå 
âëàãà çàëèâà. îêîëî, íå â ñòîðîíå îò íå¸.
   ×òî-òî îò ïòèö îñåíüþ â ëþäÿõ. Ñîðâàòüñÿ è     Áûë ÿ ýòèì äóøåâíî ðàíåí.
ëåòåòü. Íî îíè ëèøü ñëîíÿþòñÿ ïî óëèöàì, ãäå   Òàíÿ ñêëîíÿëàñü íàä áåçâðåìåííèêîì, ëþáî-
ðàçãîíèñòûé áóéñòâóåò âîçäóõ. âàëàñü èì, ïðèòðàãèâàëàñü ê íåìó.
   È ìû ñ Òàíåé íå ìîæåì óñèäåòü â ïîìåùåíèè. íå ðàñïðàâèâøèì ëàäîøêó ñâîåãî åäèíñò- êîðîâêè, áàáî÷êè, ìóøü¸.  Íèæå, ïî âñåìó äîðîæíîìó ñïóñêó, áåç-
Èä¸ì íàáåðåæíîé, òîðîïëèâî, ÷òîáû îêàçàòüñÿ âåííîãî êðàñíîâàòîãî ëèñòî÷êà, è ìåëüêíóë ê   ß ïîø¸ë âäîëü êðàÿ ëåñà. Òî, ÷òî ïîñ÷àñò- âðåìåííèêè âñòðå÷àëèñü â êîëåÿõ íà îòâåð-
çà ïîñ¸ëêîì. Òàì íåò çàñëîíîâ äëÿ âåòðà: îñòðîâêó íèçåíüêèõ ðàñòåíèé, íûðÿë ñðåäè ëèâèëîñü íàáëþäàòü, êàê «çàãîðàë» øìåëü, äåëîì êîë¸ñíîì ðóá÷èêå. ß îáðàòèë Òàíèíî 
ïðîñòîð äëèíû ñìûêàåòñÿ ñ âîëüíîé âîëåé ìîðÿ.âåòî÷åê, ãóäÿ äåëîâèòî, ãëóøå, íà ìãíîâåíèå îòðàçèëîñü íà ìî¸ì íàñòðîåíèè òàê, áóäòî ÿ âíèìàíèå íà ýòî, äà åù¸ è ðàññêàçàë î ïåðâîé 
Íàñ òîðìîøàò ïîäõâàòëèâûå âåòðû, ðàñêðû-çàäåðæèâàÿñü íàä öâåòàìè, âåðîÿòíî, îïðå- ñäåëàë êàêîå-òî óäèâèòåëüíîå îòêðûòèå. âñòðå÷å ñ êîëõèêóìàìè, îäíàêî îíà íå âîñ-
ëèâàþò ïîëû, à êîãäà âçäóâàþò ïëàùè íà ñïèíàõ, äåëÿÿ ïî çàïàõó, åñòü ëè â íèõ ïûëüöà è íåêòàð  Èç ÷¸ðíî-ðæàâûõ åëîâûõ ëàï ïðîáèâàëàñü ïðèíÿëà íè ìîåãî óòî÷íåíèÿ, íè ìîåé òðåâîãè. Â   
îùóùåíèå íåóñòîé÷èâîé âçâåøåííîñòè íà÷è-èëè íåò. Íàä îäíèì öâåòêîì øìåëü òðåïåòàë èçóìðóäíûìè êîãîòêàìè ìîëîäàÿ õâîÿ, ëèñòüÿ   Âåñíîé, êîãäà ïîïàäàåøü çà ãîðîä, âäðóã ñâî¸ì ëàñêîâîì âîñòîðãå ïðåëåñòüþ öâåòîâ, 
íàåò îáìàíûâàòü: ñîâñåì ïðèáëèçèëñÿ ïîäú¸ì. äîëüøå îáû÷íîãî, ñåë íà åãî ÷àøå÷êó, íàïî- îñèí äî ñèõ ïîð íå ðàñ÷åõëèëèñü, íàâåðõó ñòàíîâèòñÿ æàëü ñàìîãî ñåáÿ. ïåðåäàþùåéñÿ ñðàçó âçîðó è ñåðäöó, îíà áûëà 
Íî ìèã íåðàâíîâåñèÿ, âîñïðèíèìàåìûé êàê ìèíàþùóþ âåëè÷èíîé è ôîðìîé ÷àøå÷êó ïîðõàëè ïåðèñòûå ðÿáèíû. Âñ¸ ýòî ÿ âèäåë   Ýòî ÷óâñòâî íå îäíàæäû âîçíèêàëî â ìîåé íå â ñèëàõ ïðîíèêíóòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì, êðîìå 
ïðåäïîë¸òíûé, êîí÷àåòñÿ. Ïîòÿæåëåíèå. Ìàãíèò ëàíäûøà, òîëüêî äî òîãî ñòÿíóòóþ âíèçó, ÷òî ïðåæäå è ÿñíî ïîìíèë, íî êàçàëîñü, ÷òî îíî äóøå, ïîòîì ÿ çàáûâàë è î í¸ì, è î òîì, ÷òî åãî ÷óâñòâà ñ÷àñòëèâîãî âîñõèùåíèÿ.
çåìëè óäåðæèâàåò ïðî÷íî. È äàëüøå, äàëüøå, âíóòðü âåä¸ò èãîëü÷àòî-óçêîå îòâåðñòèå. ïîçàáûòî è âîñïðèíèìàåòñÿ òî÷íî âïåðâûå.âûçûâàëî, è îíî îïÿòü âîçíèêàëî è âñïîìè-    ß ñåðäèëñÿ íà Òàíþ, íå ïîäàâàÿ âèäà, ïîòîìó 
êðîìêîé áåðåãà, íà ðóáåæå òâåðäè è âîäû.Óõâàòèëñÿ çà ýòó ÷àøå÷êó ïåðåäíèìè ëàïêàìè è   Âåñíà íå ïðîñòî ïîâòîðåíèå, îíà — îáíîâëå-íàëîñü ïî âåñíå. ÷òî, íåîòäåëèìî îò ðàçäðàæåíèÿ, ïðèáûâàëî   Òåì äí¸ì, ñïåðâà ïðèòåìí¸ííûì òó÷àìè, ïî-çàïðîêèíóëñÿ, è, ïîáë¸ñêèâàÿ áðþøêîì, ïðèëà-  Òî æå ÷óâñòâî íåäàâíî ïðîáóäèëîñü âî ìíå, íèå çåìëè, âîäû, äåðåâüåâ, òðàâ, ÷óâñòâ, æåëàíèå åñëè íå ïîíÿòü, òî õîòÿ áû ÷óòî÷êó òîì ïîëíûì ñîëíöà, íåæíîãî, ñëîâíî òàìà-æèâàëñÿ, ÷òîáû óòêíóòüñÿ â öâåòîê, è çàïóñòèë åäâà âûïðûãíóë èç áåíçèíîâîé äóõîòû àâòîáóñà, âçãëÿäà, íàäåæä, íåæíîñòè. óãàäàòü, ïî÷åìó ÿ, êîìó ëåãêî óäà¸òñÿ âëèÿòü íà ðèñêîâûé ïóõ, ìû óøëè çà ìûñ Õàìåëåîí è, òóäà õîáîòîê, è çàìåð — òàê ãóëÿêà ïðèïàäàåò ñ ïûõíóâøåãî òîðìîçíûì âîçäóõîì.   Îíà âîçâðàùàåò è îáíîâëÿåò òâîþ ïå÷àëü ïî íå¸, òåïåðü áåññèëåí.íåâçèðàÿ íà ïðèáëèæåíèå çàêàòà, ïðîäîëæàëè ïîõìåëüÿ ê ñòàêàíó ñ âèíîì.  ß óâèäåë ãëèíèñòî-æ¸ëòûé ñòâîë ñîñíû, íà òîìó ïðåêðàñíîìó â ïðèðîäå, ÷åì òû ìîã  Ðàçäðàæåíèå óïðÿìñòâóåò â íàñ, ñâîäÿ ê äâèãàòüñÿ êðàåì áåðåãà.   Ïîñëå øìåëü åù¸ ãóäåë è ïåòëÿë ìåæ âåòîê, êîòîðîì æóææàëè ëîñêóòêè êîæèöû, êðîíó, ëþáîâàòüñÿ è ÷òî ìîã áû îòêðûòü äëÿ ñåáÿ, íî îñóæäåíèþ áëàãîðîäíóþ îõîòó ïîñòèãàòü. Óæ   ×åðåç õîëìû âåòåð ñþäà íå äîòÿãèâàë — ïî-ìåäâåæüè íåóêëþæå õâàòàëñÿ çà ÷àøå÷êè, çàâàëåííóþ âîðîõàìè ãí¸çä, êðóæàùèõñÿ ïðîïóñòèë èç-çà ïðèêîâàííîñòè ê ãîðîäñêîìó áûëî, ÿ ñîáðàëñÿ âûãîâîðèòü åé, ÷òî îíà íå çàòóõàë. Çàòî íèçîâêà ïîï¸ðëà ñ ìîðÿ, è Òèõàÿ âèñíóë ââåðõ áðþøêîì, ñîñàë íåêòàð.âîðîíîâ, ãîðëàíÿùèõ âîñòîðæåííî è êàðòàâî. êðóãîâîðîòó æèçíè. ñîèçâîëèëà âíèêíóòü â ìîè ñëîâà, äà ñïîõ-áóõòà, íà âûõîäå èç êîòîðîé êðóïíåé, ÷åì âåñíîé   Òî ëè îí óñòàë áðàæíè÷àòü, òî ëè ïüÿíàÿ   Ñêîðî äîëæíà áûëà îòõîäèòü ýëåêòðè÷êà íà   ß ïîáðîäèë ïî ëåñíûì ñûðûì òðîïèíêàì è, âàòèëñÿ: êîëõèêóì è Òàíÿ ðîäñòâåííû. ×àñòî, è ëåòîì, âûñòàâèëèñü ñêàëû, íåñëà ê ñóøå íà òÿæåñòü íàâàëèëàñü, îí ïîòÿíóë íèçêî-íèçêî íàä Ìîñêâó, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íàäî òîðîïèòüñÿ, à ñàì âîçâðàùàÿñü íà ñòàíöèþ, ïðîø¸ë ìèìî õîëìèêà, ãðåáíÿõ âîëíû øîðîõè, æóææàíèå, âñõëèïû äîõîäÿ äî îò÷àÿíèÿ, ÿ îïàñàëñÿ, ÷òî ñîáûòèÿ ñòëàíüþ ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüåâ, ïðèçåìëèëñÿ âñ¸ ãëÿäåë, êàê âîðîíû çàâàëèâàþòñÿ ñ êðûëà íà íà êîòîðîì ÷èðèêàëè âî âñ¸ ãîðëî âîðîáüè. ïåðåïëåñêîâ. ïðîéäóò ÷åðåç íå¸ íàïîäîáèå òàíêîâ. Ñäà-íåïîäàë¸êó, âîçëå ëàíäûøåâîé ïèêè. Îí êðûëî è îòáðàñûâàþò çàé÷èêîâ çâîíêèì ñ âèäó   Ïëàòôîðìà ïàõëà ò¸ïëûì áåòîíîì. Ïàññàæè-   Çàâîðîæåííûå ïîäíåáåñíîé ñâîáîäîé è ìî-óòêíóëñÿ ãîëîâîé â ÷¸ðíûé îñèíîâûé ëèñò, âàëîñü, òå ñîáûòèÿ è ëþäè, çàâÿçàííûå â íèõ, ñâîèì ÷¸ðíûì ïåðîì. ðû, îáëîêîòÿñü î ïåðèëà, ñîçåðöàëè áîð è ðåì, ìû âñ¸ æå ñâåðíóëè â ìåæäóãîðüå, îòêóäà çàêðûë å¸ ëàïàìè, çàòèõ è ëèøü èçðåäêà íàõîäÿòñÿ â íåñîåäèíèìîñòè ñ å¸ ÷óòêîñòüþ,  Âîçëå êàññû ÿ óçíàë, ÷òî îòïðàâëåíèå ïëûâóùèå íàä âåðøèíàìè ñîñåí àëþìèíèåâî- ïëàíèðîâàëè ÷àéêè.âçì¸òûâàë êðûëûøêàìè, è îíè ìåðöàëè ñîâåñòüþ, âåðîé, âûñîêèì ìèëîñåðäèåì. Áëèç-ýëåêòðè÷êè îòîäâèãàåòñÿ íà ÷àñ: ðåìîíòíûå ñèíèå îáëàêà.   Äîðîãà ïîðàçèëà íàñ òèøèíîé, çàâåòðèåì è ïðîæèëêàìè, è åù¸ ìåðöàëî ò¸ìíîå ïÿòíûøêî êèå ãîâîðèëè, îïÿòü æå è íåäðóãè, ÷òî îíà òî ðàáîòû íà äîðîãå — è íà÷àë ñêàêàòü ñ ðåëüñà íà   Íèêòî íå ñïåøèë ñàäèòüñÿ â ýëåêòðîïîåçä, õî- òåíüþ, åù¸ íå ñêðàäûâàþùåé áûëèíîê, êàìíåé è íà åãî ìåäíûõ çàïëå÷íûõ ëàòàõ. ïîçäíî ðîäèëàñü, òî ðàíî. È â ñîñòîÿíèè ðåëüñ ÷åðåç øïàëû, ïîëèòûå ìàçóòîì è íåôòüþ.

òÿ äî îòïðàâëåíèÿ îñòàâàëîñü íåìíîãî âðåìåíè, öâåòà. Ïî îáî÷èíàì õîëìíûé ñêàò, ïîêðûòûé    Ìåæ ïðÿäàþùèìè òåíÿìè áåð¸ç êà÷àëàñü äûì-   Çà ïóòÿìè ãîëóáåëè äëèííûå ëóæè. Äàëüøå, äóõîâíîãî ñìÿòåíèÿ ÿ íå ñîãëàøàëñÿ ñ òåì, áóäòî 
òîëüêî â õâîñòîâîì âàãîíå ñèäåëà ñòàðóõà ñ êîëêèìè æóõëûìè òðàâàìè, è ïàõîòà, ïî-êà ñâåòà. Êàê ÿ íå äîãàäàëñÿ, ÷òî øìåëü ñåë ïî-íàä ëåñîì òÿíóëàñü ïîëÿíà. ß êðóòèë ãîëî- áû îíà ðîäèëàñü íå â òó ïîðó.
äåâóøêîé. âåðáëüþæè òóñêëàÿ.«ïîçàãîðàòü». Íó, òî÷íî: ïîâåðíóëñÿ áîêîì ê âîé, ÷òîáû å¸ ñî âñåõ ñòîðîí îìûâàëî ñîëíöå, è    ß îñòàíîâèëñÿ íàä êîëå¸é. Öåïî÷êîé âñõîäèëè 
  Êîãäà äçèíüêíóë ïðîâîä îò ïðèêîñíîâåíèÿ   Ïîêîé, áåççâó÷èå, è îõâàòèëî íàñ îñåííèì ëó÷àì è çàñòûë, è òîëüêî âåòåð ãí¸ò êðûëûøêî. ãëÿäåë òî íà çåìëþ, èç êîòîðîé âûêèíóëèñü ïî óêëîíó áåçâðåìåííèêè, ÷èñòî-÷èñòûå â ñâîåé 
ïîäíÿâøèõñÿ ïàíòîãðàôîâ, âñå, êòî íàõîäèëñÿ çàìèðàíèåì.Ïîâåðíóëñÿ çàäîì íàïåð¸ä, ïîòîì — äðóãèì ëàíäûøè, òî íà ìàëåíüêèå ñîñåíêè — èç íèõ óæ ñèðåíåâîñòè, ïðîçðà÷íîé äî ìåðöàíèÿ ñòðå-
íà ïëàòôîðìå, ïîâåðíóëèñü ê ýëåêòðè÷êå. È òóò    Ïîñëå, åäâà âûáðåëè íà îòêðûòûé ñâåò ïåðåä áîêîì. Ãðååòñÿ. È âñ¸ çàêðûâàåò ãîëîâó ëàïêàìè, âûìåòíóëèñü ñâå÷è, ñâåòèëèñü ðîçîâî, íåæíî. êîçèíûõ ïðîæèëîê. ×óäîòâîðíî èõ ïðèñóòñòâèå â 
âñòàëà ñ ìåñòà ñòàðóõà. Îíà äâèãàëàñü ïî âàãîíó, ñóìåðêàìè, â êîòîðîì ïîêàìåñò íàõîäèëîñü áóäòî îñòåðåãàåòñÿ, êàê áû íåíàðîêîì íå    Ïîä áåð¸çàìè ÿ îáíàðóæèë îñòðîâîê êàêèõ-òî íèçèíå, çàãóáëåííîé ëåòíèì æàðîì è ñåé÷àñ 
ïðèäåðæèâàÿñü çà ñïèíêè ñèäåíèé. Äåâóøêà ñîëíöå, è ïîòîìó áûëà ÿñíà ãîðà Âîëîøèíà ñ ïîëó÷èòü ñîëíå÷íûé óäàð.ðàñòåíèé: ãðàí¸íûå ñòåáëè, ëèëîâàòûå öâåòû. îòõîäÿùåé â çèìíþþ îíåìåëîñòü. Âåðîÿòíî, ýòî 
ñëåäîâàëà ïîçàäè, ðàññòàâèâ ðóêè, ãîòîâàÿ íàêðåí¸ííûì ëîõîì ñåðåáðèñòûì íà ìàêóøêå,   ß ñòîÿë, ñòàðàÿñü íå øåâåëèòüñÿ. À êîãäà Åñëè áû íå ñèâåðêî, äåíü áûë áû æàðêèé. Âåòåð çíà÷èò, ÷òî êîëõèêóì âûðàñòàåò íà äîðîãàõ è 
ïîäõâàòèòü ñòàðóõó. ìû, âñìîòðåâøèñü â òðåùèíîâàòûå ïî÷âû, òî÷íî ïåðåñòóïèë è ñòàë íàêëîíÿòüñÿ, ÷òîáû ëó÷øå øåëåñòåë â áåð¸çàõ, ïîïèñêèâàë â õâîå, ðîíÿë òîðíûõ òðîïàõ êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî     Â òàìáóðå äåâóøêà ñïðîñèëà áåñïîêîéíî: áû âçëîìàííûå ðóñëîì ì¸ðòâîãî ðó÷üÿ, èñ-ðàçãëÿäåòü øìåëÿ, îí äàæå íå øåëîõíóëñÿ — ìîõíàòûå ñåðåæêè îñèí.

êðàñîòà è íåâèííîñòü áåççàùèòíû, íî âîçíèêàþò     — Áàáóøêà, òû êóäà? ïûòàëè è ÷óâñòâî áåçæèçíåííîñòè, óñèëåííîå çàñíóë.  ß ñðàçó óëîâèë, êàê ñðåäè ëåñíûõ çâóêîâ, 
è îñóùåñòâëÿþòñÿ äàæå íà îêàìåíåëîé çåìëå.    — Ãëîòíó ñîëíöà. ïÿòíàìè áåë¸ñûõ ñîëåâûõ ðàçìûâîâ.   ß ñíîâà ïåðåñòóïèë. Íåóäà÷à — çàäåë çà õâî-âûçûâàåìûõ ñèâåðêî, âîçíèêëî ýòî ãóäåíèå: 
   È ïîçæå, ïîä ãóëû øòîðìà â íî÷è, äóìàëîñü:    Ñòàðóõà îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ âàãîíà, âñêè-   Äîðîãà ìàëîåçæåíàÿ. Ìåæäó êîëåÿìè, óçîð-ðîñòèíêó.ñëîâíî êòî-òî ä¸ðíóë ñòðóíó êîíòðàáàñà, è îíà 
«Áåçâðåìåííèêè — öâåòû íàäåæäû. Áåçâðå-íóëà â íåáî ëèöî, îòáåëåííîå ãîäàìè äî íûìè îò ÷¸ðñòâûõ ìàøèííûõ îòòèñêîâ, òðàâà,     Øìåëü âçâèëñÿ è óëåòåë.ãðîìêî äðîæàëà.
ìåííèêè êî âðåìåíè òîãäà îñîáåííî, êîãäà íàä ïîëîòíÿíîé áëåäíîñòè, çàæìóðèëàñü è ãëóáîêî    ß çàñìåÿëñÿ. Îí, äîëæíî áûòü, òàê ïåðåïóãàëñÿ êàê âåçäå òóò, èññîõøàÿ äî êîñòèñòîñòè.   Íå ðîêîò ëè ýòî äàë¸êîãî ðåàêòèâíîãî ñàìîë¸-
ìèðîì íàâèñàåò ïîãèáåëüíîñòü è áåçâðåìåíüÿ.   Â òðàâå ÿ çàìåòèë ñâåæèé áåçâðåìåííèê. ñïðîñîíüÿ, ÷òî ëåòèò ñåé÷àñ íàä ïîëÿíîé ñî âäîõíóëà âåñåííèé âîçäóõ.òà? Ñïóòàë ãóäåíèå øìåëÿ ñ ãóäåíèåì ñàìîë¸òà. 
Íè÷òî èç ïðåêðàñíîãî íå âîçíèêàåò ïîíà-  ß ïîáåæàë ïî ïëàòôîðìå, ÷òîáû ñåñòü â ×àøå÷êà ðàñïàõíóòà. Øåñòü ëåïåñòêîâ, ëîä÷à-Âîò îí, øìåëü, âîò îí, ãîëóá÷èê, âûâåðíóë èç-çà ñêîðîñòüþ ðåàêòèâíîãî èñòðåáèòåëÿ, à èç òðàâû 
ïðàñíó».åëè, ñäåëàë âèðàæ íàä êðîõîòíûì êë¸íîì, åù¸ â èñïóãå ëîâÿò åãî ãëàçàìè ìóðàâüè, áîæüè ãîëîâíîé âàãîí. Ïîëîñêàë âîëîñû â ñîëíöå. òûõ, èçãîëóáà-ñèðåíåâûõ. Òðè øàôðàííûõ òû-
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àíàëèçàõ è êîíñóëüòàöèÿõ. Âû áîèòåñü íàïóãàòü âèäåëèñü ñ íèì, ñîâñåì íå ðàçãîâàðèâàëè. Îí íå 
ñâîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè, à ÿ è áåç âàñ âñ¸ ýòî õîòåë. À ÿ íå íàâÿçûâàëñÿ. Åãî èñòîðèÿ âñå ýòè 

äíè íå âûõîäèëà èç ãîëîâû. Ìíå âïåðâûå íå÷åãî çíàþ.
áûëî ñêàçàòü ïàöèåíòó, êîòîðîãî ÿ ëå÷ó. È      — Äàâíî?
íèêîãäà íå âûëå÷ó.    — Ñêîðî ãîä, êàê óçíàë. À îí, êëåøíÿñòûé, âî 
  Â äåíü âûïèñêè ÿ ñíîâà äåæóðèë. Â äâåðü ìíå ñèäèò äàâíî. ß åù¸ ðàíüøå õóäåòü ñòàë, äà è 
îðäèíàòîðñêîé ïîñòó÷àëèñü. Íå äîæèäàÿñü ðàç-ñëàáîñòü èçíóðÿåò íå ïåðâûé ìåñÿö.
ðåøåíèÿ âîéòè, â êîìíàòó çàãëÿíóëà Ðàèñà Ïàâ-    — À ïî÷åìó íå ëå÷èòåñü? Ýòî æå íå ïðèãîâîð, 
ëîâíà.ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà ñïîñîáíà…
    — Ìîæíî? — âèíîâàòî ïðîãîâîðèëà æåíùè-  — ß æå ïðîñèë âàñ, äîêòîð! — åù¸ ðåç÷å 
íà.ïðåðâàë Ïðîñêóðèí. — Íå íàäî óòåøåíèé è 
   — Äà, êîíå÷íî, — ìàøèíàëüíî îòâåòèë ÿ è ëèøíèõ ñëîâ! ×åòâ¸ðòàÿ ñòàäèÿ íå íóæäàåòñÿ â 
çàìåð. Ñåé÷àñ ÷òî-òî áóäåò…ñîâðåìåííîé ìåäèöèíå è âðà÷åáíîé ñóåòå. ß 
    — ß íà ìèíóòó, — òîðîïèëàñü Ðàèñà Ïàâëîâ-ýòîãî íå õî÷ó!
íà, — ìíå äâà ñëîâà âàì ñêàçàòü íàäî.   — Âèêòîð, òàê íåëüçÿ! Êàêàÿ åù¸ ñóåòà! Âàì 
   — Ïðèñàæèâàéòåñü. Êîíå÷íî, ìîæíî. ß âàñ ïîìîùü íóæíà, à âû îïóñêàåòå ðóêè è ïîäïè-
âíèìàòåëüíî ñëóøàþ…ñûâàåòå ñåáå ïðèãîâîð ñàìè, — íàñòîé÷èâî çàãî-
   — Âû íå îáèæàéòåñü íà Âèòþ. Îí íå âèíîâàò, — âîðèë ÿ, íî ñîáåñåäíèê âíîâü íå äàë äîñêàçàòü.
óìîëÿþùå øåïòàëà æåíùèíà. — Îí íå ñî çëà òàê    — Äîêòîð, îíà íå çíàåò… È íå äîëæíà çíàòü! 
ñ âàìè. Îí ñòðàííûé, ïîýòîìó è àíàëèçû ñäàâàòü Ìàòü ýòîãî íå ïåðåæèâ¸ò. Ó íå¸ ó ñàìîé äâà 

 Íîâûé ïàöèåíò Âèêòîð Ïðîñêóðèí ñðàçó êîòîâàñèÿ? íåïîíÿòíîå íåæåëàíèå ïðèíÿòü ïîìîùü ìåíÿ íå õî÷åò. ×óäíîé, âñåãäà òàêèì áûë. Äóìàåò, ÷òî èíôàðêòà áûëî, åëå âûêàðàáêàëàñü. Îíà äóìàåò, 
ïîêàçàëñÿ ìíå ñòðàííûì. Ïî÷òè íå ðàçãîâà-     — Íó êàê æå, òàê ïîëîæåíî! — óäèâëÿëñÿ ÿ. — îáåñêóðàæèâàëî, ðàçî÷àðîâûâàëî è çëèëî. Íî ó íåãî ÷òî-òî ñ êðîâüþ, ãåìîãëîáèíà íå õâàòàåò, ÷òî ó ìåíÿ ÷òî-òî ñ îáìåíîì âåùåñòâ, ïðèäóìàëà 
ðèâàë, íà âîïðîñû îòâå÷àë îäíîñëîæíî, ïðîõîäÿ Íàäî äîêîïàòüñÿ äî èñòèíû, íóæíî îïðåäåëèòü ïðîòèâ åãî âîëè äåéñòâîâàòü íå ìîã. îáìåí âåùåñòâ íàðóøåí. Îí ýòî âñ¸ åðóíäîé àâèòàìèíîç êàêîé-òî, ïîêóïàåò äóðàöêèå äî-
ìèìî, ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü â ãëàçà. Îáû÷íî âñ¸ ïðè÷èíó ðàçâèòèÿ áîëåçíè, à ïîòîì óæå  Çà äâà äíÿ äî âûïèñêè Ïðîñêóðèíà ìû ñ÷èòàåò. À ó íåãî ðàê. Ïîíèìàåòå, äîêòîð, ðàê!áàâêè íà äðîææàõ, êàêèå-òî òîøíûå âûæèìêè èç 
íàîáîðîò: áîëüíûå ïûòàþòñÿ ïîáëèæå ïîçíà- âûñòðàèâàòü ñõåìó ëå÷åíèÿ. âñòðåòèëèñü â êóðèëêå. Îí ãëóáîêî âòÿãèâàë â    — Ñ ÷åãî âû ýòî âçÿëè? — ïðèíÿëñÿ ÿ ðàçó-îñåòðîâûõ ïëàâíèêîâ. À ÿ èõ ïüþ. Òîëüêî ÷òîáû 
êîìèòüñÿ ñ äîêòîðîì, ÷òîáû ïðîéòè ðàñøè-    — Íè÷åãî íå íóæíî êîïàòü è ñòðîèòü, — àê- ñåáÿ ãóñòîé ñèãàðåòíûé äûì è êàê-òî áåç- îíà íè÷åãî íå çàïîäîçðèëà. Åé íå âûíåñòè ìîé áåæäàòü æåíùèíó. — ×òî âû òàêîå áîëòàåòå?..
ðåííîå îáñëåäîâàíèå, à çàîäíî ïîäëå÷èòü è òèâíî ïðîòèâèëñÿ Âèêòîð, — ÿ ïðîñòî õî÷ó ðàçëè÷íî ñìîòðåë â îêíî. Óâèäåâ ìåíÿ, âû- äèàãíîç, ïîíèìàåòå?     — Äîêòîð, ÿ âàì ïðàâäó ãîâîðþ. Óæå ãîä, êàê 
äðóãèå áîëåçíè. Âèêòîð áûë ñîâñåì íå òàêèì. ïîêàïàòüñÿ çäåñü, ïîäëå÷èòüñÿ óêîëàìè, îòäîõ- õîäÿùåãî íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, îí äåæóðíî    Îí çàêóðèë î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó, âñ¸ òàê æå äèàãíîç âûñòàâèëè. Îíêîëîã ìíå ïî ñåêðåòó 
  Õóäîé, ìðà÷íûé è ìîë÷àëèâûé, ñ êàêèì-òî íóòü, â êîíöå êîíöîâ. È âñ¸! ß ïåðåòðóäèëñÿ íà êèâíóë ãîëîâîé è âíîâü óñòàâèëñÿ â îêíî. Ìè- îáðå÷¸ííî âçãëÿíóë â îêíî è ñïîêîéíî ñêàçàëà, ÷òî åìó ãîä-ïîëòîðà îñòàëîñü. Ñòàäèÿ 
ò¸ìíûì öâåòîì ëèöà, îí ãðóñòíî õîäèë ïî äà÷å, îòñèäåë íîãó, âîò îíà è îïóõëà. Ìíå óæå íóòó ìû ïðîñòî ìîë÷àëè. Ïîòîì ÿ íå âûäåðæàë: ïðîäîëæèë: óæå ïîñëåäíÿÿ. Íî îí ýòîãî íå çíàåò. È ñëàâà 
êîðèäîðó îòäåëåíèÿ, ïî÷òè íè ñ êåì íå îáùàëñÿ, ëó÷øå. Ïðîøó âàñ, íè÷åãî íå íóæíî äîáàâëÿòü ê  — Âèêòîð, âû ìíîãî êóðèòå. Âàì ýòî ïðîòè-    — ß åé è òàê â æèçíè ñòîëüêî âñåãî ïëîõîãî Áîãó! Ñ ñîáîé áû ïîêîí÷èë, åñëè áû óçíàë. Îí 
ïåðå÷èòûâàë ïî íåñêîëüêî ðàç ëåæàâøèå íà ìîåìó ëå÷åíèþ. ß íàñòàèâàþ! âîïîêàçàíî. Íóæíî áðîñàòü. ñäåëàë. Äåíüãè âîðîâàë, èç äîìà óåçæàë, áðîñàÿ ñëàáûé. Î÷åíü ñëàáûé! ß åãî çíàþ. Ïîýòîìó ýòî 
òóìáî÷êå ãàçåòû è ÷àñòî êóðèë íà ëåñòíè÷íîé    — Íî ïî÷åìó æå? — íå ïîíèìàë ÿ. — Âåäü ýòî   — Áðîñààààòü, — ïðîòÿíóë Ïðîñêóðèí è êàê-òî â ñàìûå íåïðîñòûå äíè, äàæå áèë, êîãäà ïèë ñòðàííîå íåæåëàíèå îáñëåäîâàòüñÿ — ê 
ïëîùàäêå. Èìåííî çäåñü ìû â îñíîâíîì è íóæíî â ïåðâóþ î÷åðåäü âàì, ìû æå õîòèì ñàðêàñòè÷åñêè óõìûëüíóëñÿ, — âñ¸ ïðàâèëüíî. ñèëüíî… Îíà íå âèíîâàòà, ÷òî ÿ òàêîé. À òåïåðü ëó÷øåìó. Ïóñòü â íåâåäåíèè áóäåò. Òàê ëåã÷å. È 
âñòðå÷àëèñü. ïîìî÷ü, ÷òîáû â äàëüíåéøåì òàêèõ ïðîáëåì íå Ýòî âàøà ðàáîòà — íàì ïðî âðåäíîñòè ðàñ- õî÷ó, ÷òîáû îíà ñïîêîéíî äîæèëà äî ìîåé åìó, è ìíå… ß åãî âòèõàðÿ ëå÷ó. Ìíå òóò 
   Èç ïîñåòèòåëåé ê íåìó ïðèõîäèëà òîëüêî ìàòü. âîçíèêàëî. ñêàçûâàòü. Òîëüêî çà÷åì? ñìåðòè. À ïîòîì… Íå çíàþ. Ëó÷øå òàê. ß íå ïîñîâåòîâàëè âûæèìêó èç ïëàâíèêîâ îñåòðà 
Ðàèñà Ïàâëîâíà, ïîëíîâàòàÿ æåíùèíà ëåò   — Ñïàñèáî, óâàæàåìûé, — ñóõî óëûáàëñÿ   Îí íåîæèäàííî ïîâåðíóë ãîëîâó è âïåðâûå ïåðåæèâó, åñëè îíà óìð¸ò èç-çà ìåíÿ. Åñëè áû íå êóïèòü, ãîâîðÿò, êëåòêè ýòè ïîãàíûå óáèâàåò. ß 
øåñòèäåñÿòè ñ êàêèì-òî óñòàëûì âûðàæåíèåì Ïðîñêóðèí, — ÿ öåíþ âàøå âíèìàòåëüíîå êî ìíå ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà. ìàòü, ìåíÿ áû äàâíî â ïåòëå íàøëè. Íî íå ìîãó. çà íåé àæ íà Êóáàíü åçäèëà. Òåïåðü ýòîé   — Ýòî æå ÿä. Âû íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ, ÿ íå ëèöà, íàâåùàëà åãî êàæäûé äåíü âå÷åðîì â îäíî îòíîøåíèå. Íî âñåãî ýòîãî íå íàäî. ß íå õî÷ó Èç-çà íå¸. Ïîíèìàåòå? âàêöèíîé åãî êàæäûé äåíü ïîþ. Äóìàþ, ÷òî ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ñèãàðåòà íå êðàñèò è òî æå âðåìÿ. Îíè ïî÷åìó-òî ìàëî ðàçãî- ãîâîðèòü îá ýòîì. Ïðîñòî ïîñëóøàéòå ìåíÿ è âñ¸.     Ìíå òðóäíî áûëî ÷òî-ëèáî ãîâîðèòü. ïîëåã÷àåò…÷åëîâåêà, òåì áîëåå âðà÷à. Ñàì îá ýòîì åù¸ âàðèâàëè äðóã ñ äðóãîì. Îíà ïðèíîñèëà È åù¸: íè÷åãî íå ãîâîðèòå îáî ìíå ìîåé ìàòåðè.    — ß ïîíèìàþ… Ïûòàþñü ïîíÿòü. Íî…    Æåíùèíà îïóñòèëà ãîëîâó, çàêðûëà ìîðùè-óñïåþ ïîæàëåòü. Ïîâåðüòå ìíå. À âàì ñ âàøèìè äîìàøíþþ åäó, ÷àé â òåðìîñå è î÷åðåäíóþ Î÷åíü âàñ ïðîøó…  — Ñïàñèáî, äîêòîð. Èçâèíèòå, ÷òî ÿ òóò íèñòîå ëèöî ëàäîíÿìè è ãðîìêî çàïëàêàëà.   — Äà îíà âîîáùå ñî ìíîé è íå ðàçãîâàðèâàåò. áîëÿ÷êàìè íóæíî áðîñàòü ñðî÷íî.ãàçåòó. Ïîñëå òîãî êàê Ïðîñêóðèí äîåäàë å¸ ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ. Íå ëþáëþ îá ýòîì äóìàòü,     — Íó ÷òî âû, íå íàäî ñë¸ç, — äåæóðíî ïðîòÿ-Íè ðàçó íå ïîäõîäèëà…    — Äà ÿ íå îá ýòîì, — ñòðîãî ñêàçàë ïàöèåíò è ïðèãîòîâëåíèÿ, æåíùèíà ñîáèðàëà ïèùåâûå à ãîâîðèòü òåì áîëåå. ß è îò àíàëèçîâ îòêàçàëñÿ 

íóë ÿ. — Íå îò÷àèâàéòåñü, ìîæåò âñ¸ åù¸ îáðà-   — Ýòî ïîêà. ß å¸ ïîïðîñèë. Íî îíà ñêîðî íå îïÿòü îòâåðíóëñÿ ê îêíó. — ß íå â ñìûñëå êîíòåéíåðû â ïàêåò, öåëîâàëà ñûíà â ù¸êó è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ìîæåò ñóíóòü ñâîé 
çóåòñÿ…âûäåðæèò è ïðèä¸ò ê âàì. Âîò óâèäèòå. Íè÷åãî óÿçâèòü âàñ, âû è áåç ìåíÿ çíàåòå, ÷òî äåëàòü, à óõîäèëà. Êî ìíå — ëå÷àùåìó âðà÷ó — îíà íå ëþáîïûòíûé íîñ â êàðòî÷êó è óâèäåòü ÷üþ-
   — Ñïàñèáî, äîêòîð. ß âñ¸ çíàþ ñàìà, — âíå-åé íå ãîâîðèòå. ×òî-íèáóäü î òðîìáàõ ýòèõ ÷åãî íå íóæíî.ïîäõîäèëà, êàê îáû÷íî ïðîèñõîäèò â îòäåëåíèè, íèáóäü çàïèñü. Òîãäà — êîíåö. Çàïðåòèë åé äàæå 
çàïíî âñòðåïåíóëàñü Ðàèñà Ïàâëîâíà, äîñòàëà âàøèõ íàïëåòèòå è âñ¸. Ëàäíî?    — Òàê è ÿ íå îá ýòîì! ß î âàñ. Âû êàòåãîðè÷åñ-íå çàäàâàëà âîïðîñîâ è âîîáùå íå èíòå- ê âàì ïîäõîäèòü. Îíà ïîýòîìó è íå îáùàåòñÿ ñ 
ïëàòîê èç êàðìàíà êîôòû è ïðèíÿëàñü ñïåøíî    — Äà ÿ è íå çíàþ íè÷åãî, âû æå íå äà¸òå âàñ êè íå õîòèòå îáñëåäîâàòüñÿ, íå õîòèòå äàæå ðåñîâàëàñü åãî ñîñòîÿíèåì. Ïðîñòî ñóõî çäî- âàìè, à òàê õî÷åò. Ïî ãëàçàì âèæó. Íå ñåðäèòåñü 
âûòèðàòü ãëàçà. — Ïëàêàòü è ïðàâäà íå íàäî. îáñëåäîâàòü… ýëåìåíòàðíûå àíàëèçû ñäàòü. Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ðîâàëàñü, êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü â êîðèäîðå èëè íà ìåíÿ! ß, ïðàâäà, âàì î÷åíü áëàãîäàðåí. Çà 
Âèòüêà ñðàçó ïîéì¸ò, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òî. Îí   — Âîò è õîðîøî, — ÷óòü ìÿã÷å óëûáíóëñÿ òóò äåëî íå â äà÷å è íå â ôèçè÷åñêîé ïåðåãðóçêå. áîëüíè÷íîé ïàëàòå. âñ¸. Ïîñëåçàâòðà óåäó äîìîé. Ìíå óæå ëó÷øå. 
çíàòü íå äîëæåí!Âèêòîð è äîáàâèë, — ñïàñèáî âàì, íå ñòîèò òàê Ó âàñ ÿâíûå íàðóøåíèÿ â ðàáîòå ñâåðòûâàþùåé Âèäèòå, è íîãà ñîâñåì ïîõóäåëà, îò¸êà ïî÷òè íåò. 
    Æåíùèíà ñóåòëèâî âñêî÷èëà ñ äèâàíà, áûñòðî îáî ìíå çàáîòèòüñÿ. Ïðàâî, ýòî ëèøíåå. ñèñòåìû êðîâè. È âèä íåçäîðîâûé êàêîé-òî, è     *   *   * Âàø ãåïàðèí äåéñòâèòåëüíî ïîìîã — íå çðÿ 
îïðàâèëà þáêó è ïðèãëàäèëà ñåäûå âîëîñû.Èçâèíèòå, ÿ ñåãîäíÿ óñòàë îò÷åãî-òî, õî÷ó öâåò ëèöà…  Ó Âèêòîðà ìû âûÿâèëè òðîìáîôëåáèò âåí äàâàë êîëîòü ñåáå æèâîò.
    — Íå îáèæàéòåñü, äîêòîð, ðàäè Õðèñòà… Îí íå ïîäðåìàòü. Äà è âàì îòäûõàòü íóæíî — âïåðåäè   — Äîêòîð, íå íàäî! — ïåðåáèë Ïðîñêóðèí è ïðàâîé íîãè, ïðè÷¸ì óæå çàñòàðåëûé, ÷àñòè÷íî    Ïðîñêóðèí ïîòóøèë îêóðîê î ñòåíêó æåñòÿíîé 
ñî çëà. È åù¸: ÿ òóò âàì ãîñòèíåö ïðèíåñëà. Âû âñþ íî÷ü äåæóðèòü… âíîâü ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà. — Íå âûáèðàéòå ðàçðåøèâøèéñÿ. Îäíàêî ýòîò äèàãíîç òðåáîâàë áàíêè, îòðÿõíóë ðóêè è, óëûáàÿñü, ñîâñåì 
æå äåæóðèòå, öåëóþ íî÷ü áóäåòå â áîëüíèöå, äà   Ïîäîáíûå ðàçãîâîðû âîçíèêàëè ó íàñ íåñ- ñëîâ, íå àêêóðàòíè÷àéòå, ÿ æå âèæó, ÷òî âû âñ¸ òùàòåëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ è ïðåäïîëàãàë äîáðîæåëàòåëüíî çàêîí÷èë:
çàâòðà åù¸ ïîëäíÿ. À êîðìÿò ó âàñ, ïðîñòè êîëüêî ðàç. Â èòîãå ÿ óñòàë åãî óãîâàðèâàòü è ñàìè ïîíèìàåòå. Êàêèå ñâåðòûâàþùèå ñèñòåìû, êîíñóëüòàöèè ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ. Òåì áîëåå     — Ëàäíî, ìèëûé äîêòîð. Ïîðà èäòè. Ñêîðî ìà-

ïðîñòî ïðèõîäèë â ïàëàòó, ÷òîáû èçìåðèòü êàêîé åù¸ öâåò ëèöà? Íå ëóêàâüòå! Ãîñïîäè, íåâàæíî…÷òî âíåøíèé âèä áîëüíîãî îñòàâëÿë æåëàòü ìà ïðèä¸ò, êîòëåò ñâîèõ ïðèòàùèò. Âèòàìèí-
äàâëåíèå è óçíàòü î ñàìî÷óâñòâèè. Òàê ïðîøëî   ß íà ìãíîâåíèå îïåøèë è íå ñìîã íè÷åãî      Æåíùèíà ïðîòÿíóëà öåëëîôàíîâûé ïàêåò:ëó÷øåãî. Îò âñåõ àíàëèçîâ è êîíñóëüòàöèé íûõ!.. Åñëè áû âû çíàëè, êàê ÿ èõ íåíàâèæó…

    — ß âàì êîòëåò ïðèãîòîâèëà. Íå ïîáðåçãóéòå, ïî÷òè äâå íåäåëè, è ÿ ñ òÿæ¸ëûì ÷óâñòâîì íà îòâåòèòü.Ïðîñêóðèí îòêàçàëñÿ íàîòðåç â ïåðâûé æå äåíü.
äóøå óæå îïðåäåëèë äàòó âûïèñêè. Ñòðàííûé   — Ñâåðòûâàþùèå ñèñòåìû… — îïÿòü ïåðåä- äîêòîð, âîçüìèòå. Âèòÿ èõ î÷åíü õâàëèò. Îíè    — Äîêòîð, âñåãî ýòîãî íå íóæíî. Âû ïðîñòî     *   *   *
ïàöèåíò, ïî÷òè íå êîíòàêòíûé, îí ñ êàæäûì ðàçíèë ìåíÿ Âèêòîð. — Ó ìåíÿ ðàê. È âû èìåííî ëå÷èòå ìåíÿ îò ýòèõ âàøèõ òðîìáîâ è âñ¸. âèòàìèííûå — èç òð¸õ ñîðòîâ ìÿñà. Ñàìà ôàðø   Îñòàâøèåñÿ äâà äíÿ ïðåáûâàíèÿ Âèêòîðà â 
íîâûì äí¸ì áåñïîêîèë ìåíÿ âñ¸ áîëüøå. Åãî îá ýòîì äóìàåòå, ïîýòîìó è íàñòàèâàåòå íà Ïðè÷¸ì òóò àíàëèçû êðîâè, ìî÷è è âñÿêàÿ òàêàÿ îòäåëåíèè ïðîøëè íåçàìåòíî. Ìû ïî÷òè íå êðó÷ó. Òàêîãî â ìàãàçèíå íå êóïèøü…

Ìàêñèì ÑÒÐÀÕÎÂ

   Æèâ¸ò â Òâåðè. Ïî îáðàçîâàíèþ âðà÷, ïðåïîäà¸ò â Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííîé 
ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè. ×ëåí Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, ÷ëåí Ðîññèéñêîãî 
ñîþçà ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ì.À. 
Áóëãàêîâà, àâòîð èäåè è ðóêîâîäèòåëü Òâåðñêîé ìîëîä¸æíîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Îìîíèì» è åæåãîäíîãî êîíêóðñà-ìàðàôîíà ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ «Ïèøó 
â Òâåðè…». 
   Ìàêñèì Ñòðàõîâ — àâòîð äâóõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ «Íå÷àÿííûé ñíåã» è «Îïûòû», 
áèîãðàôè÷åñêîé êíèãè «Óïðÿìàÿ ãîñïîæà». Ãîòîâèòñÿ ê èçäàíèþ åãî íîâàÿ 
ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà «Ðàçíî÷òåíèÿ».

Èñòîðèÿ îäíîé áîëåçíè

  Ïèñàòü îí íà÷àë ðàíî: åù¸ â íà÷àëüíîé øêîëå ñî÷èíèë ñâîè ïåðâûå ñòèõè. Ïåðâûé ðàññêàç 
«Îáèäà» áûë íàïå÷àòàí â 1953 ãîäó â àëüìàíàõå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», à ÷åðåç äâà ãîäà â 

Áèáëèîòå÷êå  “Îãîíüêà”» âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ðàññêàçîâ «Êàññèðøà». Â 1956 ãîäó Íèêîëàÿ 
Âîðîíîâà ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Îí áûë ðàçúåçäíûì êîððåñïîíäåíòîì «Îãîíüêà», 
îáîçðåâàòåëåì «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû», âîçãëàâëÿë ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå Ìàãíèòîãîðñêà. 
Âûøåäøèé 1968 ãîäó ðîìàí «Þíîñòü â Æåëåçíîäîëüñêå» ïðèí¸ñ Íèêîëàþ Âîðîíîâó øèðîêóþ 
èçâåñòíîñòü, áûë ïåðåâåä¸í íà ðàçíûå ÿçûêè.
  Íèêîëàé Âîðîíîâ — ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, àêàäåìèê Àêàäåìèè ëèòåðàòóðû, 
ïî÷¸òíûé ïðîôåññîð Ìàãíèòîãîðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Âåñòíèê Ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû». Æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Ìîñêâå.

«

Ãëîòîê ñîëíöà

Áåçâðåìåííèê


