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В Московском Доме кино в рамках Рос-

сийских программ 33-го Московского меж-
дународного кинофестиваля (программа 
документального кино) при большом сте-
чении публики прошёл показ фильма под 
названием «Вибрации» о творческой дея-
тельности А.Н. Сенкевича (режиссер Олеся 
Мацко). Фильм этот снимался в России, в 
Латвии, во Франции и в Индии.
Александр Николаевич Сенкевич, отме-

тивший в конце февраля 2011 года 70-лет-
ний юбилей – учёный-востоковед, доктор 
филологических наук, в течение многих лет 
бывший научным сотрудником Института 
мировой литературы им. А.М. Горького. Он 
известен своими научными работами о хин-
доязычной литературе, две из которых уже 
много лет назад вышли в Индии, в Дели, 
на языке хинди: «Баччан: комментарии к 
творчеству» (1983) и сборник статей «Совре-
менная хиндоязычная литература» (1984). 
Первая из них получила особенно высокую 
оценку Индиры Ганди, вызвала много от-
кликов. В 1987 году в издательстве «Моло-
дая гвардия» была опубликована еще одна 
книга об Индии «Бессмертный лотос», соста-
вителем и основным автором которой был 
А.Н. Сенкевич.
Как президент Общества культурного и 

делового сотрудничества с Индией, каковым 
он является с 1999 года, А. Сенкевич, буду-
чи страстным путешественником, постоян-
но совершает поездки и, главным образом 
трансгималайские экспедиции по Индии, 
маршруты которых чрезвычайно разноо-
бразны. Часто его сопровождают друзья и 
единомышленники, среди которых Михаил 
Задорнов, Леонид Юзефович, Святослав 
Бэлза и другие известные деятели культу-
ры. Зачастую путешествия превращаются в 
своего рода «одиссеи», полные всевозможных 
экзотических впечатлений и приключений.
Нельзя не сказать и о том, что Секевич 

написал три книги об одной из самых зага-
дочных фигур в русской и мировой истории, 
знаменитой теософке, «загадочной фурии», 
как часто её называли, Елене Петровне 
Блаватской, родовитой дворянке немецкого 
происхождения, доводившейся двоюродной 
сестрой известному государственному дея-
телю дореволюционной России – графу С.Ю. 
Витте. Блаватская прожила жизнь, полную 
невероятных приключений и опасностей, но 
также и подвижнического труда – во многом 
из ряда вон выходящую жизнь, – ибо сама 
она была человеком не совсем обыкновен-
ным.
Наиболее заметной и, возможно, самой 

интересной является книга, вышедшая 
в 2010 году в молодогвардейской серии 
«Жизнь замечательных людей» – биогра-
фия Блаватской, получившая положитель-
ные отклики в отечественной прессе. Она 
написана одновременно и пером учёного-
исследователя, и писателя-беллетриста. 
Это великолепный, прямо-таки класси-
ческий образец биографического жанра, 
принятого в «ЖЗЛ» и имевшего столько 
блистательных прецедентов.
Однако это только лишь одна ипостась 

многосторонней и ярко талантливой лич-
ности Александра Сенкевича – стройного, 
элегантного человека, в котором угадыва-

ется «красавец-мужчина», каким он был в 
молодости, да во многом остался и до сих 
пор. Его голос чем-то напоминает всем хо-
рошо знакомый голос актёра Василия Ли-
ванова. Сенкевич – известный поэт, а также 
прозаик-беллетрист. Его перу принадле-
жит роман «Конопатая Маша», отрывки из 
которого печатались в прессе; в настоящее 
время книга готовится к полному отдель-
ному изданию. Политический, во многом 
фельетонный и нравоописательный роман 
мы знаем лишь  по фрагментам, опублико-
ванным в альманахе «Seminarium hortus 
humanitarium» (Рига, вып. 26, 2011), но и 
по этим отрывкам можно судить о том, что 
главное здесь – тема власти (впоследствии 
героиня станет президентом России). С вы-
мышленными персонажами соседствуют ре-
альные исторические фигуры: знаменитый 
французский актёр Ален Делон, известный 
деятель культуры Ренэ Герра и поэтесса, 
ученица Н.С. Гумилёва, И.В. Одоевцева, 
вернувшаяся на старости лет в перестроеч-
ную Россию.
Образ Гумилёва с экзотическим колори-

том его поэзии, столь близким и самому авто-
ру, увлечённому путешествиями в дальние 
страны, тоже (пусть и незримо) присутствует 
в книге. Именно с этим связаны и «карми-
ческие мгновения» (если воспользоваться 
заголовком одного из эссе Сенкевича), ори-
ентальные мотивы, от которых писатель ни-
когда никуда не уходит, имеющие отноше-
ние и к Блаватской, и к «харизматическим» 
супругам Рерихам – Николаю Константи-
новичу и Елене Ивановне: «индусские джет-
гуру», поиски мифологического камня Чин-
тамани, которые являются сквозным моти-
вом «Конопатой Маши». Фантасмагориче-
ское начало, также здесь присутствующее, 
достигает своей кульминации в последней 
сцене опубликованного фрагмента, когда 
главный герой неведомой силой оказывает-
ся выброшенным из отеля «в зловонную яму 
с плавающими в ней экскрементами». Здесь 
изображён реальный случай, происшедший 
с писателем Виктором Ерофеевым, черты 
которого отчасти проглядывают в главном 
герое – Гуре Тавиче. А героиня, «конопатая 
Маша», наоборот, переживает неожиданное 
и фантастическое преображение.
Однако главный «лик» Сенкевича – его 

поэтическое творчество, связанное, как 
отмечалось в критике, с традицией «Сере-
бряного века» прежде всего поэтическим 
языком и поэтической образностью, – при-
чём тем «Серебряным веком», который пре-
имущественно ушёл в эмиграцию. Это во 
многом определяет колорит поэзии Сенке-
вича. Кроме того, очевидна связь стихов 
Сенкевича с Гумилёвым, с его страстью 
к путешествиям в далёкие экзотические 
страны, где «изысканный бродит жираф», с 
жаждой «перемены мест» и с такой же, как 
у Гумилёва, мужественностью и страстно-
стью. Для поэзии Сенкевича характерны 
напряжённый лиризм, пластическая жи-
вописность слова с несколько ироническим 
и медитативно-философским взглядом на 
мир, опять же отсылающим к восточным 
мотивам (цикл «Медитивные импульсы»). 
Сокровенные, иногда мучительные пере-
живания лирический герой поэзии Сенке-

вича всегда проецирует на «вещный мир», 
что уже не раз отмечалось в критике, при-
чём такими разными людьми, как убелён-
ный сединами классик Евгений Рейн, мо-
лодой Сергей Шаргунов, Олег Торчинский, 
покойный Лазарь Шерешевский, Наталья 
Дардыкина, Кира Сапгир.
Так, Е. Гейн очень тонко и точно заме-

тил в небольшом предисловии «Зазеркалье 
Александра Сенкевича», что в этой поэзии 
«самое главное – не сама материя действи-
тельности, а её отражение, творческое от-
ражение, но такое живое, что его можно, 
кажется, схватить рукой, – тёплое, цветное, 
как бы обрызганное соком существования».
В поэзии Сенкевича отчётливо выделя-

ются три основных мотива: фантастиче-
ско-гротесный, лирико-эротический и фе-
льетонно-злободневный. Это, конечно, во 
многом условное разделение, но тем не ме-
нее отражающее сущность и «лица необщее 
выраженье» Сенкевича-поэта.
Так, в стихотворении «Фантасмагория» 

предстаёт своего рода карнавал, который 
устраивает лесная «живность»:

В твоём лесу вдруг начался содом:
взбесились блошки, бабочки, букашки,
кто пьет, смакуя Ballantine's со льдом,
кто хлещет водку из походной фляжки.

А последние строчки пронзительно-тра-
гичны:

– А ты смеялась, бедная Лулу,
и танцевала, наперёд не зная,
что замышляет вся братва лесная
тебя подать на сладкое к столу.

В таком же духе написано стихотворение 
«Смерть Одалиски», отличающееся фантас-
магорическим колоритом.
Пряный и терпкий эротизм присущ та-

ким произведениям, как «Париж в авгу-

сте», «Евразия», «Метафизика», «Грехопа-
дение», где сильные, страстные любовные 
переживания соседствуют с изящно-про-
никновенным стихотворным описанием 
«вещного» мира сего.

Расплавленные негою тела
среди листвы казались эфемерны.
Блаженная жизнь струилась и текла,
изнемогала, угасая мерно.
..............................................................
Нагретый воздух прелостью пропах.
В нём были тяжесть и угрюмость леса:
И Эйфелева башня в кружевах
взлетела вверх, преодолев железо.

(«Париж в августе»)

В стихотворении «Грехопадение», где изо-
бражена женщина, играющая в казино, 
есть такие строчки:

А я заученно твердил
в каком-то скопческом задоре
Слова, что пишут на заборе.
И сам себя в душе простил.

Столь же в этом смысле выразительно 
стихотворение «Осколки повседневности» 
(«В духе жестокого романса»), оканчиваю-
щееся строчкой, поражающей своим жесто-
ким «прозаизмом»:

Каким-то потаённым лазом
Ты, исхитрившись, заползла,
Туда, где не моргнувши глазом,
зарежут спьяну, не со зла,
а ради выверта такого, что
трудно словом передать.
Проныра! Курица! Корова!
Куда ты лезешь, твою мать!

Изощрённый и напряжённый эротизм 
стихов Сенкевича нимало не заслоняет, 
однако, и зримого,  «вещного» элемента 
его поэзии. Таковы многие стихотворе-
ния, вошедшие в последние сборники 
2011 года: «Скользящие тени» и «Запа-
дание клавиш» (последний, заметим, ил-
люстрирован художником Оскаром Раби-
ным, которому посвящено стихотворение 
«Исповедь»). Они заставляют вспомнить и 
знакомые интонации Вертинского, а так-
же, как мне представляется, и Михаила 
Кузмина с его «поджаренными булками», 
городскими пейзажами, изысканными 
деталями интерьеров и прочим. Таково, 
к примеру, стихотворение «Куклы», от-
личающееся исключительным «вещным» 
колоритом:

То были гламурные девы
с прическами в стиле барокко,
в искусстве своём королевы,
исчадье страстей и порока.
Вращали глазами пустыми
и тут же по-девичьи робко
чихали, как будто простыли,
в платки из индийского хлопка.

Но всё-таки своего апофеоза эротическая 
тема в поэзии Сенкевича достигает в одном, 
пожалуй, из лучших его стихотворений. Это 
«Евразия»:

Наследник родового байства,
живу в степях у многих жён,
где дух весёлый разгильдяйства
на всём пространстве утверждён.
Где обжигает жаром блуда
из непроглядных бездн и ям.
Сюда придя невесть откуда,
счёт не ведут ночам и дням.
Здесь всё вокруг – моё и Божье.
Здесь насмерть бьют и пьют до дна.
Простор. Кочевье. Бездорожье.
И вечный топот табуна.

Есть у Сенкевича стихи другой темати-
ки, написанные в совершенно злободнев-
но-фельетонном духе. Таково, например, 
стихотворение «Вечная забота»:

Который год в надуманном экстазе
бессмертное российское ворьё
не вытащит из непролазной грязи
имперское величие своё.

Или ещё, в определённом смысле лучшее, 
выразительное: «Подражание М.Ю. Лер-
монтову» – одно из программных, можно 
сказать, произведений:

Прощай, забитая Россия,
страна бандитов и бомжей,
где гонят истину взашей,
где каждый выскочка – мессия,
и где тошнит от типажей.

В особую группу выделяются стихи, вы-
ражающие отношение автора к великой 
русской культуре и в целом к судьбе Рос-
сии, в которых звучат и патриотические 
интонации. Наиболее характерны в этом 
смысле стихотворения «Плач по России» (с 
перебоями ритма), «Инвектива», короткое 
стихотворение «Петербург», «Наваждение», 
«Они идут – все низменной породы...», в ко-
торых крик отчаяния и ужаса от осознания 
агрессивной деградации, полного падения 
русского народа:

Они шагают к пирровой победе
и бьют себя с неистовостью в грудь.
Моя страна! Неужто в этом бреде
твоя судьба и твой последний путь?

Художественная выразительность и изо-
щрённость стихов Сенкевича даёт повод 
для сравнения их не только с давно ушед-
шими поэтами «Серебряного века», но и с 
его современником, одним из крупнейших 
современных поэтов – Юрием Кубланов-
ским, но только без его почвенничества  
истовой религиозности да, пожалуй, и без 
его искусственной литературности и даже 
вымученности. С формальной же стороны 
такое сопоставление, думается, всё же не 
будет искусственностью и натяжкой.
А. Сенкевич виртуозно владеет стихот-

ворной техникой, метрический и строфиче-
ский репертуар его поэзии исключительно 
разнообразен. Здесь, пожалуй, всё: от почти 
раёшника, двух- и трёхсложных размеров, 
ямбических и хореических, до свободного 
стиха-верлибра.
Перед нами, таким образом, крупный 

и сложный поэт, талантливый и интерес-
ный прозаик, но всё-таки, прежде всего, 
поэт, который остро и выпукло выделя-
ется среди огромной толпы современных 
стихотворцев и, несомненно, переживёт, 
невзирая на все издержки, своё время. 

Эти небольшие сборники, 
по известному слову А.А. 
Фета – «томов премногих 
тяжелей».

Александр РУДНЕВ,
член СП России,

кандидат
филологических наук

Известный российский учёный-востоковед, автор многих научных работ по хиндоязычной литературе,
автор биографии Елены Блаватской поэт и беллетрист отметил 70-летие

Тем, кто интересуется хотя бы немного 
современной драматургией, не надо пред-
ставлять Валерия Шашина – в доперестро-
ечный период его пьесы с неизменным 
успехом шли в театрах страны и регулярно 
печатались в журнале «Драматургия». По-
клонники творчества автора знают: каждая 
новая пьеса Шашина ставит самые острые 
вопросы, будоражащие общество; он пишет 
так, как будто фиксирует речи присутствую-
щих рядом спорщиков на диктофон, чтобы 
каждая из сторон имела максимум свободы 
самовыражения, а читатель не мог догадать-
ся (до поры до времени), на чьей стороне ав-
тор. Лучше всего подобный способ художе-
ственного отображения действительности 
определяется как знаменитая «полифония» 
Бахтина, как раз в годы дебюта драматурга 
ставшая одним из популярных литературо-
ведческих клише. На дворе стояли поздние 
восьмидесятые, проводился массированный 
пересмотр итогов семидесятилетней прива-
тизации политических репутаций и оценок 
исторических фактов, к примеру, в пьесах 
М.Шатрова и других. Именно эти произве-
дения были тогда востребованы режиссёра-
ми самых престижных сцен страны, но и для 
пьес совсем другого плана, таких, как «Под-
жигатель» Шашина, всё-таки находилось 
место, – общество крепко задумалось: «Что с 
нами происходит»?
По прошествии более чем десяти лет ма-

ститые режиссёры в сотый или более раз 
перелицовывают самые беспроигрышные 
пьесы, из которых на первом месте по-
прежнему «Чайка» и «Три сестры» (так было 
и после войны, во времена моего детства, 
при тотальном дефиците промышленных 
изделий и любой одежды). Все прячут гла-
за, избегая пьес «о наболевшем» за недавние 
годы, чтобы, не дай Бог, не занять какой-ли-

бо позиции и не стать изгоем в одной из по-
литизированных тусовок, ведь именно объ-
ективный анализ ситуации вызывает особо 
враждебное отношение в этих кругах.
Валерий Шашин – автор восьми пьес, в том 

числе таких как «Поджигатель», «Русский 
угол», «Президент для России», написанных 
в 2001–2003 годах, они вывешены на сайте 
литературного интернет-журнала «Русский 
переплёт». Попытаюсь сформулировать, 
чем привлекательно для меня лично творче-
ство этого драматурга.
Он умеет воплощать те смутные идеи, ко-

торые «носятся в воздухе», в художествен-
ные образы. Читая пьесы Шашина по мере 
их написания, одну за другой, я вместе с 
автором решаю для себя важнейшие вопро-
сы, которые ставит перед нами быстро изме-
няющая свой облик действительность. Это 
свежий срез жизни под пристальным взгля-
дом – нет, не холодного исследователя, не 
судьи, а участника процесса, – по сути, это 
постройка внутри себя некой опоры, настой-
чивый поиск среди временного, преходя-
щего крупицы истинных ценностей. Давно 
известно: труднее всего писать о только что 
произошедшем, сохраняя взвешенность и 
объективность, а Шашину это удаётся. Пье-
сы его не многолюдны, место действия чаще 
всего едино, автор просто задаёт ситуацию, 
которая затем поворачивается перед чита-
телем так и этак, а главным творческим до-
стижением драматурга, бесспорно, являются 
диалоги.
Абсолютный слух на подлинность речи 

персонажа, чётко обозначенного как соци-
ально, национально, географически, так и по 
возрасту, сравним только со слухом музыкан-
та, – это особый и очень редкий дар. Есть не 
только прозаики, но и драматурги, имеющие 
навык писать диалоги, которые не характе-

ризуют персонажей, а лишь комментируют 
их действия, но это другое. Подлинный дар 
писать портреты людей через живую речь – 
главный фирменный знак Шашина-драма-
турга, чувствуется, что пишутся эти речи «на 
слух», когда смысл сказанного обязательно 
проверяется подлинностью звучания… Кро-
ме того, автор умеет нащупывать болевые 
точки современности – очень важное каче-
ство для драматургии, в первую очередь.
Не уходя в абстрактные рассуждения, 

хочу остановиться подробнее на последней, 
«свежеиспечённой» пьесе Валерия Шашина 
«Кру-гом», под впечатлением от недавно 
прочитанного. Не обойтись без краткого пе-
ресказа сюжета: на заброшенной даче оказы-
ваются двое мужчин одного возраста, ближе 
к пятидесяти – уволенный в запас офицер, 
прошедший Афганистан и первую чечен-
скую, который отсиживается за городом, вы-
битый из колеи невостребованностью в про-
ходящей мимо жизни, и разорившейся в пух 

предприниматель, который вспомнил через 
много лет о недостроенной когда-то баньке, 
потому что вдруг оказался на улице. Из кон-
текста можно понять, что оба они выпали из 
современной жизни и оказались вне семьи.
Предпринимателя «кинули» друзья, а от-

ставник работает сторожем на спортивной 
базе молодых русских экстремистов и явно 
разделяет их устремления и взгляды. Это он 
обнаруживает пришедшего в поисках недо-
строенной баньки чужака, а баньку-то благо-
получно достроил сам, и ему ни к чему пре-
тензии того, кто долго тут не был, потому и 
начинает довольно агрессивно выпихивать 
непрошеного гостя в Израиль. Сталкиваются 
два миропонимания, две философии, если 
хотите, но на бытовом, житейском уровне – 
автор сводит бытийные проблемы к чисто 
бытовым: чья теперь достроенная баня и где 
ночевать пришельцу? Но за этим просвечи-
вает иной, глобальный, вопрос – чья же она, 
Россия? Затянувшийся диалог на эту тему 
начинает звучать более мирно, хотя каждый 
остаётся при своих убеждениях – никто ни-
кого ни в чём не может переубедить. Однако 
чувствуется, что обоим надо выговориться, 
они просто соскучились без разговоров, и 
бывший офицер на житейской почве про-
являет заботливость и щедрость, предлагая 
своему оппоненту жить с ним вместе в его 
доме (не в бане!) сколь угодно долго, накры-
вает стол, и тогда гостя чёрт дёргает достать 
припасённую бутылку водки. Это нельзя на-
звать иначе, чем провокацией, потому что 
бывший офицер несколько раз говорит, что 
он «в завязке», но предпринимателю важно 
настоять на своём, сломить волю оппонента, 
и вот они уже выпивают вместе.
Теперь о самом больном вопросе – на-

циональном. Больным он является потому, 
что долгие годы табуировался, и Валерий 
Шашин пытается развязать туго затянутый 
узел: если Михаил, отставной майор, – рус-
ский, таковым себя считает и ощущает, то 
Марк, предприниматель, – наполовину ев-
рей, что даёт ему возможность колебаться: 
когда Михаил отправляет его «на истори-
ческую родину», куда уже уехала его семья, 
Марк вспоминает, что остался, так как счи-
тает себя русским, вернее «тутэйшим», как 
сказали бы белорусы, здешним.
До перестройки вся наша многонацио-

нальная общность называлась «советский 

народ», и жизнь показывает, что эта общ-
ность действительно была, да и сейчас ещё 
не окончательно раскололась, а мы запозда-
ло оценили исчезающее…
За границей, и в Израиле, и в Америке, уе-

хавших с постсоветского пространства лиц 
еврейской национальности называют «рус-
скими», да и сами эмигранты так считают, 
есть вопросы, по которым они никогда не 
согласятся с коренными жителями тех мест, 
куда уехали, например: «Кто победил во Вто-
рой мировой войне?» В том мире утвеждают, 
без вариантов, что Америка. Мне пишет об 
этом подруга, Галина Ляндрес, уехавшая в 
Израиль из Беларуси; её отец и три его бра-
та погибли на фронте, а бабушка с дочерью, 
невестками и внуками – в Минском гетто. 
Каково ей слышать, что Россия и Белоруссия 
мало вложили в победу, ведь у каждого из уе-
хавших кто-нибудь из родственников погиб 
на фронте или в тылу и многие из них – под-
линные герои…
Внутри одного народа, как и в одной се-

мье, неизбежны существенные разногласия 
по важным вопросам жизни и полный набор 
мнений. Важно другое – понять друг друга, 
пойти на уступки и договориться. Героям 
пьесы Шашина несколько раз почти удаётся 
приблизиться к взаимопониманию. Почти. 
Но вышедший «из завязки» уже не может 
остановиться и не выпить всё имеющееся в за-
пасе спиртное, а его оппонент, выпустивший 
из бутылки джина алкоголизма, не может 
удержать своего презрения по мере обрете-
ния пьющим скотского вида. Марк откровен-
но над Михаилом издевается, сводя счёты за 
причинённые обиды, а также за всю свою не 
слишком удачную жизнь. И за это расплачи-
вается жизнью. Вспомним слова поэта:

Кончено время игры,
Дважды цветам не цвести.
Тень от гигантской горы
Пала на нашем пути.

Драматург, остро чувствующий время, 
впервые оканчивает пьесу не открытым фи-
налом, а бесповоротно – убийством.
Как верно заметил кинорежиссёр Эмир 

Кустурица, дело искусства не судить, но по-
нять.
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