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Слово о Переделкино

П р о з а  о  в о й н е

…Мы сидели тёплым вечером 
на берегу звонко журча-

щей речки под вербой, и нас овевал 
ветерок с предгорий Бештау. Артур 
щурясь смотрел за искристую речную 
рябь и рассказывал, как их полк за-
нял оборону в двадцати километрах 
от Смоленска. Для немцев новые 
укрепления были неожиданностью, 
поскольку их возвели ночью, стараясь 
быть максимально незамеченными. 
И когда на рассвете противник по-
шёл в наступление, он был встречен 
таким огнём из всех орудий и винто-
вок, что обратился в бегство. Три дня 
и три ночи после этой удачи шли кро-
вопролитные бои.
– Нас, – говорил Артур, – сперва об-
стреливали из дальнобойных орудий, 
после чего гитлеровцы шли в атаку, 
но безуспешно. Наконец, враг, поняв, 
что через нас не пройти, обходными 
манёврами прорвал оборону наших 
соседей и устремился дальше. Навис-
ла угроза окружения, нам разреши-
ли отступить к Смоленску. Но немцы 
опередили, захватив окраины города, 
и не осталось условий ни для отсту-
пления, ни для наступления. К тому 
же нас непрестанно бомбили самолё-
ты и обстреливали пушками и мино-
мётами. Был разгромлен штаб полка, 
мы группами старались пробиться к 
своим. Вначале с моим взводом отсту-
пали около сотни бойцов, но через не-
сколько дней от них осталось десять. 
Многие погибали, и мы их наспех хо-
ронили, другие пропадали без вести. 
Тогда решили обойти фашистов по 
труднопроходимой местности.
– Я, – вспоминал Артур, – хотел уз-
нать о судьбе Серго и пробрался на 
его участок обороны, но там никого 
не застал. По карте и компасу днём 
мы определяли маршруты выхода 
из окружения, а ночами шли. Как-
то застряли в небольшой роще; сне-
га там по колено, у нас закончились 
продукты, а зайти в близкое село 
опасно. Немцы к тому времени ов-
ладели Смоленском и значительные 
силы бросили против остатков на-
шего полка. На след группы напали 
при помощи собак. Рощица, где мы 
засели, была окружена. Но близко к 
себе мы немцев не подпускали. Лю-
бую попытку атаковать пресекали 
автоматно-пулемётными очередями. 
Не знаю, сколько немцев погибло от 
наших рук, – у нас лишь двое погиб-
ли, один был смертельно ранен. И вот 
он, позвав меня, предложил: «Жизнь 
моя кончилась... Вы тоже живыми не 
уйдёте. Гранаты и пули на исходе, 
нечем будет гадов остановить… Как 
умру, командир, надень мою форму, 
ведь офицеров расстреливают. А в на-
грудном кармане адрес моей семьи... 
Останешься жив – навести мою мать, 
расскажи всё...» И раненый умер…
Не хотелось переодеваться, но сто-
явшие рядом солдаты быстро сняли 
одежду и кирзовые сапоги умершего, 
чтоб меня переодеть. Покойного схо-
ронили в моём мундире, а я стал как 
бы рядовой солдат… К вечеру из семи 
остававшихся в живых ни у кого уже 
не было ни гранат, ни патронов. Обес-
силивших, измотанных, голодных, 
нас взяли в плен.
Привели к железнодорожному полу-
станку, что был близ села. Загнав в 
товарняки, везли сутки без останов-
ки, затем поезд остановился в поле 
около длинных сараев и нам при-
казали выйти. Заметив, что эти са-
раи огорожены колючей проволокой, 
я понял: они приготовлены для нас. 
И не ошибся. Уже за оградою нас по-
строили в два ряда и перед нами стал 
немец в форме полковника с перевод-
чиком. Надменно он объявил:
– С сегодняшнего дня вы являетесь 
пленниками великой Германии, точ-
нее – рабами. Кто желает, пусть сде-
лает два шага вперёд и предложит 
себя в помощники героического вер-
махта.
Мы замерли, а из более ста пленных 
вперёд вышли пятеро, назначенные 
потом полицаями. Полковник, рас-
правив усы, продолжил:
 – Скоро мы захватим Москву, до неё 
всего-то восемнадцать километров, 
после чего жалкие остатки Красной 
Армии будут разгромлены и война за-
кончится. Кто перейдёт на нашу сто-
рону, тем будут выделяться большие 
земельные наделы там, где они поже-
лают их иметь. У вас есть ещё время 
подумать над сказанным.
Он что-то ещё вещал, а я оглядывал-
ся. Сараи, где нас собирались селить, 
раньше были колхозными ферма-
ми, об этом свидетельствовали кучи 
навоза близ колючей проволоки. 
Виднелся просторный дом, видимо, 
для работников фермы, оттуда до-
носились голоса полицаев, вероятно, 
нашей будущей охраны. С двух сто-
рон двора высились вышки для ча-
совых… Моё сердце сжалось от того, 

что сбежать в таких условиях вряд ли 
удастся… Когда полковник закончил 
своё велеречие, подъехали «бардавоз-
ные» машины. По одному нас направ-
ляли к ним и в котелки наливали бар-
ду, смешанную с отварным тестом из 
кукурузной муки, и выдавали по сто 
грамм хлеба. После немцы оставили 
нас в покое; мы ели медленно, часа 
три, чтоб не перегружать оголодав-
шие за время блужданий в окруже-
нии желудки.
Когда стемнело и замерцали звёзды, 
полицаи группами развели нас по 
баракам. Внутри линиями распола-
гались двухъярусные нары, крытые 
соломой. К счастью, стены бараков 
оказались двухрядными, с соломен-
ной прослойкой. Словом, ветры не 
гуляли, однако и большого тепла не 
было. Остатки нашего взвода заняли 
места в углу, где, сняв лишь обувь, мы 
повалились на нары, прикрывшись 
вместо одеял ватными куртками. Из-
нурённые и безрадостные, сразу же 
провалились в глубокий сон.
Утром раздались звонкие удары о же-
лезо. Полицаи окриками, пинками 
погнали нас во двор. В корытах для 
скота мы умылись. К тому времени 
появились вчерашние бардавозки. 
Завтрак ничем не отличался от вче-
рашнего ужина, только порции хлеба 
чуть увеличились. Затем наш барак 
долго вели к разрушенному мосту 
над безымянной речкой. Безымянной 
речка, конечно, вряд ли была, нам её 

так назвали, вероятно, с целью кон-
спирации. Выдали лопаты, ломы, 
пилы и другие инструменты. Четыре 
немца-инженера через переводчиков 
объяснили, что надо срочно отремон-
тировать мост. Река была неглубокой, 
человеку среднего роста по пояс, зато 
отличалась шириной с видными тут и 
там глинозёмными отмелями. Я огля-
делся – ни одного деревца в округе не 
приметил. К тому же нас окружали 
немцы и полицаи с автоматами. В та-
ких условиях побег невозможен, и это 
нагоняло безысходную тоску.

Изо дня в день мы работали и работа-
ли под присмотром полицаев. В обед 
появлялись проклятые бардавозки и 
хлеба давали по двести грам, но барда 
была такая же отвратительная, как и 
по утрам. Да и хлеб, сказать честно, 
на добрую половину состоял из отру-
бей и соломы. Многие от такой еды 
страдали поносом, добавить сюда раб-
ский труд и холод – вот три причины 
повальных смертей в лагере. Каждый 
день хоронили наших товарищей.
Полицаи между собой говорили на 
украинском, а обращаясь к нам – веро-
ятно, чтобы потрафить немцам, – до-
бавляли «швайн», «шнель», «цурюк» и 
другие обидные немецкие словечки. 
Только один, его звали Микола, гово-
рил уважительно. Как-то он подошёл 
и вполголоса сообщил, что фашисты, 
мол, не смогли захватить ни Москву, 
ни Ленинград, а железные дороги и 
мосты, которые мы восстанавливали, 
разрушали партизаны. Ему доверяли 
мало, но я всё же шутливо спросил: 
«Где твои партизаны? Здесь нет лесов, 
как прячутся? Под землёй?» Микола, 
ответив: «Этого я не знаю, но мост, ко-
торый вы чините, взорвали они», – в 
тот же момент отошёл.
За месяц мост был отстроен, нас стали 
возить на машинах на ремонты дру-
гих мостов и дорог. Иногда заставля-
ли приводить в порядок и повреждён-
ные железнодорожные пути…

Минул год. В один из осенних дней, 
когда накрапывал дождь, а мы воз-
ились в грязи на разрушенном парти-
занами дорожном участке, я увидел, 
что полицай Микола мне подмигнул. 
Стуча киркой по каменистой канаве 
вдоль дороги, я постарался к нему 
приблизиться. Микола шепнул, что 
скоро нас из Украины переведут в Бе-
лоруссию. Тамошние партизаны, мол, 
достали немцев своей активностью, 
разрушили многие коммуникации. 
Вдобавок, немцы потерпели пораже-
ние на Кавказе и под Сталинградом.
– Только, – шептал Микола, – никому 
не открывайся, а то нас расстреляют...

Прошла с того дня неделя, и рано 
утром, как только мы вылизали до 
дна свои порции собачьей барды, по-
лучили приказ собраться во дворе.
Конвоиры-немцы и полицаи привели 
к железной дороге. В тупике стояли 
вагоны, нам приказали занять их, за-
тем прицепили к другим вагонам, в 
которых мелькали военные в белых 
халатах, и мы догадывались, что это 
везли раненных немцев.
Ехали двое суток с частыми оста-
новками, и вот поезд затормозил в 
лесистой местности. Рельсы впереди 
оказались разобранными. Как только 
немцы и полицаи выпрыгнули из ва-
гонов, раздались автоматные очереди 
и взрывы гранат. Стрельба длилась 
недолго. Партизан было на порядок 
больше, и они сразу захватили состав. 
Множество наших охранников погиб-
ло, остальные разбежались. Партиза-
ны открыли двери вагонов и сразу же 
повели нас в лес. Двигались, однако, 
не быстро, потому что проводники 

наши были ранены да двух партизан 
несли на носилках.
Шли мы, заметая следы, долго. Ког-
да пересекли небольшую балку, по-
казалась, наконец, партизанская 
стоянка, заметная по длинным полу-
землянкам под деревьями. Навстре-
чу вышли какие-то майор и капитан. 
Нас, приведённых, оказалось около 
шестидесяти. По одному вызывали в 
просторный шалаш и спрашивали, в 
каком полку служили, как попали в 
плен, чем занимались у немцев, что 
намерены делать дальше. Ребят из 
остатков нашего полка особо не до-
пытывали. Майор и капитан почему-
то были осведомлены, что наш полк 
остановил наступление во много раз 
превосходящих сил фашистов и по-
том, оказавшись в окружении, с боями 
упорно старался вырваться. Правда, 
спрашивали о документах, но мало 
у кого они оказались. Сам я корочки 
своего офицерского удостоверения 
выбросил, а листы, завернув в непро-
мокаемый кусок бумаги, спрятал в ре-
зинке трусов. Однако они пострадали 
от сырости, сохранились лишь обрыв-
ки отдельных слов. Когда бумажки 
вытащил, меня демонстративно по-
хвалили в пику тем, кто документов 
не сберёг.
Ещё неделю данные о каждом уточ-
нялись, потом нас распределили по 
отрядам и стали обучать правилам 
ведения партизанской войны, вы-
дав кому автоматы, кому немецкие 

карабины. Познакомили и с картой 
Белоруссии, ведь мы находились на 
её территории. И вот, если раньше 
мы ремонтировали мосты и дороги, 
то теперь стали их разрушать. Порой 
удачно расправлялись с фашистами, 
а порой сами с огромными потерями 
едва уносили ноги…

Артур прервал свой долгий рассказ и 
вздохнул.
– В общем, все случаи не расскажу, но 
один на моей руке – видишь? – оставил 
шрам на всю жизнь. Было так. В од-
ном селе староста и полицаи жестоко 
обращались с людьми, отнимая у них 
последнюю скотину для немцев. Тех, 
кто осмеливался перечить, расстрели-
вали, избивали и томили в заточении. 
Особенно немилосердно относились к 
семьям военнослужащих Красной Ар-
мии. В нашем отряде был житель того 
села, хорошо знавший волчьи повад-
ки своего бывшего соседа-старосты. 
Партизанское начальство вынесло 
решение уничтожить предателя. Это 
поручили нашему отряду.
План был таков: в село отправляем-
ся в ветреных сумерках, когда нем-
цы и полицаи предпочитают сидеть 
по тёплым избам. Прибыв на место 
и оставив на околице наблюдателя, 
окружаем дом старосты. Ивашевич – 
тот самый односельчанин старосты, 
воевавший в нашем отряде, – хорошо 
подражал голосу старшего полицая, 
ему и поручено было вызвать преда-
теля якобы для важного разговора.
Когда подкрались к нужному дому, 
нас было облаяли две собаки, но Ива-
шевич, окликнув их, угостил заранее 
приготовленным мясом. Псы успоко-
ились. Он позвал старосту, как усло-
вились, тот открыл дверь, но, углядев 
Ивашевича, потянулся за пистоле-
том. Я успел перехватить его, однако 
выстрел всё-таки прозвучал и пуля 
пробила мне левую руку. Подоспев-
шие наши, связав старосту, сунули 
ему в рот кляп. На шум выскочила 
жена предателя, запричитала. Едва 
мы её уняли, решив не убивать ради 
двух малолетних детей.
Староста отказывался идти, при-
шлось его волочить. На рассвете 
вернулись в отряд. При допросах 
оказалось, что он в курсе военной ин-
формации, так как часто встречался 
с немецкими офицерами. По словам 
старосты, немцы так и не смогли 
удержаться на подступах к Москве и 
откатились. Ленинград, хотя и остал-
ся в окружении, крепко держится. Но 
приятней всего была весть о том, что 
под Сталинградом триста шестьдесят 
тысяч немецких солдат и офицеров 
сдались в плен. На Кавказе враг тоже 
не смог захватить Владикавказ, кото-
рый перекрывал путь к грозненской и 
бакинской нефти. «Сейчас, – говорил 
староста, – ведутся ожесточённые бои 
под Курском».
Эта информация помогла штабу вер-
ховного командования партизан Бе-
лоруссии уточнить положение дел 
на фронтах. Военный трибунал по-
становил расстрелять предателя, и 
приговор привели в исполнение. Ива-
шевича и меня наградили медалями, 
остальным участникам операции вы-
дали почётные грамоты.

Вскоре весь мир узнал о сокрушитель-
ном поражении вермахта на Курской 
дуге. После этого, огрызаясь, как ра-
ненный медведь, немец стал неуклон-
но пятиться к своему логову. Прошло 
время, Белоруссию тоже освободили. 
Героические белорусские партизаны 
продолжили борьбу с захватчиками 
в рядах Красной Армии. Правда, ор-
ганы НКВД сперва подвергали нас 
тщательной проверке, уточняя, ког-

да, где и как оказался тот или иной 
из нас среди партизан.
Просмотрели и мои бумаги, те самые 
сохранённые обрывки, задали не-
сколько вопросов о боях под Смолен-
ском – и выписали мне новое удосто-
верение младшего лейтенанта с на-
правлением в один из полков коман-
диром взвода. Этот мой новый полк, 
хотя и нёс большие потери, однако 
вместе с другими частями Западного 
фронта успешно наступал. На грани-
це с Германией нас повернули в Че-
хословакию для разгрома оставшихся 
там значительных сил окружённых 
фашистов. Многие из них, поняв без-
выходность положения, сдавались 
в плен. Но мой взвод столкнулся с 
сильным сопротивлением. Однажды 
с двухэтажного дома, обнесённого 
каменным забором, градом посыпа-
лись пули. Пришлось разнести дом 
из миномётов до основания. Как вы-
яснилось, здесь располагался штаб 
группировки немцев. В плен захва-
тили множество офицеров, среди ко-
торых оказались два генерала. За эту 
операцию меня наградили орденом 
Красной Звезды…

Артур улыбнулся и сделал паузу.
– Очень хотелось дойти до Берлина, 
но при захвате того проклятого не-
мецкого штаба меня ранили в плечо, 
попал в госпиталь. Пулю вытащили, 
однако воспалилась первая рана, от 
пистолета белорусского предателя-

старосты. Чуть не началась гангрена, 
так что День Победы я встретил на 
больничной койке.
Лежал я, скучал по семье и по моей 
Фарине. Особенно переживал оттого, 
что на ранее посланные письма не 
получил ответы. Хотя удивительного 
ничего не было, ведь наш полк часто 
перебрасывали с места на место. На-
конец, письма меня настигли. Прият-
ной была весть о том, что Серго вер-
нулся домой живым. Он писал, что 
ждёт меня… Раны стали заживать, 
я даже стал выходить во двор без по-
мощи медсестёр. В один из солнечных 
дней  присел на длинной скамейке 
под деревом и задумался. Перед гла-
зами встали картины, как до войны 
у подножия горы Уаза, что близ на-
шего села, на сочной траве паслись 
отары овец и стада коров да бычков. 
Как приятно было в жаркую погоду 
выпить из бурдюка, который охлаж-
дался в горном роднике, кефиру!.. 
Неожиданно нить моих дум оборвал 
главный врач госпиталя, полковник 
Аслангирей. Он, решив отдохнуть от 
жаркого солнца, присел рядом. Я хо-
тел встать. Он удержал меня и спро-
сил:
– О чём грустишь, джигит?
Я не нашёлся ответить, и он продол-
жил:
– А я скажу, о чём. О нашем Кавказе.
Заметив, что я удивлён, полковник 
пояснил:
– Я ведь из Дагестана и наши горы, 
красу природы часто вспоминаю! 
Приятно встретить кавказца, вот как 
тебя. Сегодня сделал две тяжёлые 
операции, очень устал. А заметил в 
окно земляка – и решил с тобой от-
дохнуть. По документам, ты окончил 
Буйнакское военное училище? Я ро-
дом из Кумторкалы, что близ Буйнак-
ска, и хорошо знаю этот городок...

Артур умолк с улыбкой, глядя на 
речку. На его лбу появились две ха-
рактерные морщины: видимо, что-то 
припоминал.
– В общем, в госпитале провалялся я 
долго. Полковник Аслангирей лично 
меня оперировал. Он и для других 
никогда не жалел своего времени и 
мастерства, выматывался до преде-
ла. Поэтому сотрудники называли его 
«Аслан-Герой». Под густыми бровями 
смотрели вдумчивые, усталые глаза, 
и он казался суровым. Но однажды 
вызвал меня, а взгляд был весёлым.
– Смотрел твои анализы, – сказал 
он, – и ничего опасного не нашёл. 
Дальнейшее лечение можно прово-
дить и в домашних условиях. Если хо-
чешь, подготовлю документы и через 
неделю тебя на санитарном поезде с 
тяжелоранеными отправят в Москву. 
В тамошнем госпитале главврач – мой 
однокашник, вместе учились, вместе 
закончили институт. Напишу ему, а 
уж он отправит тебя во Владикавказ-
ский госпиталь. Оттуда как-нибудь до-
берёшься до своего села. Ну, рад?
За четыре года военных трудов и 
страданий мне впервые довелось ус-
лышать такие приятные, участливые 
слова. В сердце закралось сомнение, 
что, наверно, я плох и полковник 
меня подбадривает. Но, слава Богу, 
сомнение оказалось напрасным. Как 
обещал «Аслан-Герой», так и случи-
лось.

Через месяц я оказался на родине. В 
селении о моих делах были наслыша-
ны и ждали меня не только близкие, 
но и те, у кого родственники пропали 
без вести.

И хлынули слёзы из глаз,
И радость в груди разлилась:
Увидел я снежные горы…

Сулейман  Сабаев

В о й н а  А р т у р а
отрывок из повести «Любовь и горе»

«Намоленное» место
Как всем давно и хорошо известно, Переделкино – необыкновенное и, 
как теперь часто говорят, «намоленное» место, имеющее особую судьбу 
и особую ауру. В прошедшем году, в конце сентября, я прожил в передел-
кинском Доме творчества несколько дней и, в целом, остался очень дово-
лен. В старом корпусе, который нисколько не подавлял меня своими раз-

мерами, сталинской архитектурой, было, правда, довольно прохладно, но 
всё же такие мелкие неудобства не способны были заслонить в высшей 
степени положительного ощущения этого места (за деревьями всегда 
надо видеть лес!), в соответствии со своим субъективным настроением и 
опытом, одним словом, как сейчас принято говорить, менталитетом.
Не хочу показаться нескромным, но я, по всей видимости, будучи при-
рождённым литератором, у которого всё это в крови, воспринимаю по-
добное с особым смыслом и значением. Тем более что переделкинский 
Дом творчества знаю с 1967 года, когда мой отец поехал в гости к отды-
хавшему там ленинградскому литературоведу Б.Я. Бухштабу и взял меня 
с собой. В Переделкино мы познакомились с К.И. Чуковским, встретились 
в столовой и оказались с ним в одной компании. Это была незабываемая 
встреча, оставившая очень яркий след в памяти на всю жизнь, сколько 
бы я потом ни бывал и в доме Чуковского, а затем уже в его музее. Не 
могу сказать, чтобы Дом творчества с тех пор сильно изменился. Главное – 
осталось ощущение этой ни с чем не сравнимой атмосферы, которая не 

может и не должна быть испорчена ничем, писательского, литературного 
места, наполненного, по крайней мере в моём сознании, да, конечно, и 
не только в моём, всевозможными ассоциациями и связанного с разноо-
бразными встречами, впечатлениями и так далее.
Во время теперешнего пребывания я во всём испытывал внимательное и 
любезное к себе отношение со стороны персонала, живую приветливость 
и расположение директора Степана Ивановича Колмакова и администра-
тора Лидии Ивановны Чумаковой.
Что касается питания, то оно, с моей точки зрения, там было превосход-
ным, да и обслуживание тоже отменное. Я всем очень доволен. Словом, 
не вынес оттуда ни одного сколько-нибудь негативного впечатления. Я 
сердечно привязан к этому месту, у меня в писательском городке хорошие 
и давние знакомые и друзья и от всей души желаю, чтобы Переделкино в 
наше смутное время в полной мере сохранило бы свой статус заповедного 
литературного места мирового значения, и, конечно же, этому должен ещё 
более способствовать будущий Литературный музей, которому присвоят 
имя одного из величайших художников слова ‒ М.А. Шолохова.

Александр РУДНЕВ

Таймуразу Ланчава

65 лет

Исполком Международного сообщества писа-
тельских союзов поздравляет известного гру-
зинского поэта и прозаика Таймураза Ланчава 
с 65-летним юбилеем!

Вы уже более двадцати лет успешно руководите Имеретин-
ским и Кутаисским отделениями Союза писателей Грузии и за 
это время смогли стать не только добрым товарищем для сво-
их коллег, но и чутким, внимательным наставником. Желаем 
вам крепкого здоровья, кавказского долголетия и, конечно, 
новых творческих побед и достижений!

Татьяне Скобелевой

Уважаемая Татьяна Валентиновна! 

Редакция «Общеписательской Литературной 
газеты» поздравляет Вас, талантливого проза-
ика и публициста, автора многих книг, с юби-
леем!

Мы особенно ценим Вас за отзывчивость и поддержку, кото-
рую Вы оказываете коллегам и друзьям-литераторам. Вы ак-
тивно участвуете в их творческой судьбе и вместе с ними раду-
етесь успехам. Желаем Вам крепкого здоровья, неувядающей 
красоты, новых литературных свершений и многих солнечных 
дней впереди!
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