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ческого факультета ЯГУ.
Первая книга стихов «Снег» вышла в 1971 году. А. Михайлов – автор стихотворных сбор-
ников на русском языке, вышедших в якутском и московском издательствах, исследова-
тель проблем развития литератур народностей Севера, составитель и редактор мно-
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Ирина Дмитриева
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диссертацию по философии.
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лем. 
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«Преодоление молчания», «Это не дождь», «Последнее тепло». Публикуется в якут-
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Павел Харитонов-Ойуку (родился 22.06.1941) ‒ поэт, прозаик, критик, член Союза писателей, 
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вый поэтический сборник «Хаар кыыс» («Снегурочка») выпустил в 1980 году. Многие стихи по-
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Павел Харитонов

Озёра – чёрные глаза

Я к у т и я .  П о э з и я

Встретимся у Пушкина

«Встретимся у Пушкина», ‒ 
ты мне говорила.
На Тверской наискосок
снег летел в висок.
И из снежной кутерьмы
ты вдруг выходила.
И в душе моей не гас
свет бессмертных строк.
Встретимся у Пушкина...
Сколько раз бывало:
то обманут-оболгут
или не поймут, – 
чёрно-белая строка
сердце обнимала
и вела меня к нему,
солнцу самому.
Встретимся у Пушкина...
Что бы ни случилось.
Он курчавой головой
ласково кивнёт.
Он развеет, разметёт
всю твою кручину,
Он спасёт и обоймёт,
и тебя поймёт.
Встретимся у Пушкина...
В царстве снега, света,
мой потомок, ты в веках,
где бы ни кружил,
ты замрёшь и помолчишь
над строкой поэта,
над которой плакал я
и которой жил.

*  *  *

На улице Ярославского,
Бывшая Полицейская, –
Как в будущем назовётся –
Неведомо никому, –
Стою я в тенёчке ласковом:
Машина летит милицейская,
За ней иномарка рвётся,
Автобус пыхтит в дыму.
А мне далеко не надо –
Всего лишь две остановки,
А там пешком метров триста –
Пусть в небе летит гроза…
Потухнут домов громады.
Исчезнут парни в кроссовках,

Утихнут шумы и свисты,
И вспыхнут твои глаза.

*  *  *

Под ветром верба 
тонко-тонко плакала,

Лицо твоё я к звёздам обращал
И целовал тебя, и кепка падала.
Её по тротуарам ветер гнал.

Её мы догоняли.
 Пахло росами

На улочках горбатых и кривых.
И, как заря, рождался город розовый
Моих с тобой рассветов молодых.

*  *  *

Боготворю и преклоняюсь,
Но губ никак не разлеплю.
Я словно бы вдогон кидаюсь
Растаявшему кораблю.

И снова белый парус брезжит.
И снова светят небеса;
Мной не целованные прежде,
Восходят милые глаза.

Но брызги – крепче, 
ветер – туже,

Обрушивается волна.
И надо мною чайка кружит,
Которая ей не видна.

Ужель пропало притяженье
Её души к душе моей?
Но между туч мне утешеньем
Горит звезда – и светит ей.

*  *  *

Я вижу:
Эта женщина красива.
Она идёт
Проспектом горделиво,
Снежинками,
Как звёздами, увенчана,
Красивая.
Уверенная женщина.
Она заходит

В отделенье связи,
Берёт открытку –
«Хризантемы в вазе».
Когда-то
Я послал тебе такую
И написал:
«Целую... 

Жду... 
Тоскую...»

*  *  *

Ах, ледохода полоса,
Родное северное чудо,
Когда хрустальною посудой
Льдин оживают голоса.

Дом, двор, амбар и огород –
Всё дух хозяйства источало,
И лодки, словно псы, устало
У каждых горбились ворот.

Ревел овчаркою мопед,
Телеантенны прутик чёткий
Ловил через канал четвёртый
И ближний, и неближний свет.

Вот, словно бы от ветерка,
Взметнулась тюлевая штора,
И, как бы нехотя с ней споря,
Мелькнула белая рука.

Жгли прошлогоднюю траву,
Дым в воздухе речном не таял

И вкусен был. И чаек стая
Несла на крыльях синеву.

Надсадно, тяжко скрежеща,
На берег наползали льдины,
Грязны были бока и спины,
Как в зоопарке у моржа.

Лежали серою гурьбой,
Корявые, но был заметен
Их низ, как брюхо нельмы, светел,
Почти кристально-голубой.

Неловко пред одной присел,
Рукой озябшею погладил,

Не знаю, уж чего там ради,
Я просто льдину пожалел.

*  *  *

Вернулась. Стол накрой. Прости.
Твоя – живу ли, умираю.
В ладошке бусины пасти
Учусь, себя перебирая

По косточкам и, как тряпьё,
Воспоминаний тёмных ворох.
А осень с наслажденьем пьёт
Охряных слёз предсмертный шорох.

Всё – музыка. Перевести
Могу её в слова, играя.
Вернулась. Стол накрой. Впусти.
Присяду, радостная, с краю.

Вино и хлеб… Нальёшь глоток,
Душистую преломишь мякоть.
В ладошке бус прервётся ток…
Смеяться буду я и плакать.

*  *  *

Возьми меня. Раскрой меня. Прочти.
Я – книга, что дописана почти
Собой, тобой, и дьяволом, и Богом
Скупым, хромым, корявым, нервным слогом

Так, как ложилась на листочки речь.
Когда б их вырвать можно было! Сжечь!
И памяти изрезать багряницу…
Но мне гореть за каждую страницу.

*  *  *

На берегу том никто
и не смотрит в сторону моря.

Миражи давно алыми парусами
 зевак не манят.

Ассоль – старуха, седая и скрюченная от горя,
Потерь, ожиданья –

кто ещё обидит или обманет?

Капитан тоже состарился
где-то в соседнем фьорде,

Невесток жалует, внуков нянькает,
балуется ромом.

Супруга добрая тянет хозяйство – 
характер твёрдый.

Добро: и коровы, и овцы, и курицы – там, за домом.

Старуха знает…
Раньше рассказывали, да забыли.

Беззубым ртом привычно 
с ладони сметает крохи хлеба,

Ветер ржавые простыни рвёт. 
Клюка долбит по пыли…

Голова – ниже плеч. А видит одно лишь небо.

Прустовское

Мы часто любим не человека – любовь, 
то есть своё же чувство,

уже иссякшее, пропавшее в веренице
совместных ужинов и разговоров 

про бизнес или искусство,
планов на завтра и выходные, грёз о Ницце,

открытий, некогда чудных – 
трепещущих венок, холмов и ямок, –

материков, дико стремящихся 
прежде слиться,

и вот дрожит, кренится,
сыплется на песке построенный замок,

мы, глядя в ставшие такими чужими лица,
пробуем оторваться,

кажется, по привычке боясь утратить
то, что исчезло, как в заоблачной выси – 

птица,
за миражом гонимся напрасно, 

гоним мыслей преступных рати
и неведомо на кого начинаем злиться.

Причастие

Краюха рая досталась –
Такая вот Божья милость –
Причастилась.
Краюхи рая хватило,
Чтоб в радости раствориться.
Мне Царица
Слезинки отёрла. Малость?
Свет клеточки рвёт на части.
Это счастье!

Дух песней перехватило –
Так хочется поделиться!
Пусть продлится!
Дар – в миг одолеть усталость
И, словно в небесных сёлах,
Быть весёлой.
Легко побеждён Атилла – 
Божьей силушкою – играя.
Ломтик рая…

*  *  *

И Батюшкова мне противна спесь:
«Который час», – его спросили здесь,

А он ответил любопытным: «Вечность».
Осип Мандельштам

– Который час?
– Так вечность на дворе!
Смотри же, как блаженно детворе:
Играют в мяч, часов не замечая,

Горланят, их не дозовёшься к чаю.
А мы живём во времени – оно
Проносится, как модное кино.
И следуют мгновениям покорно
Те, кто не видит смысла без попкорна.
Сеанс последний – дрогнула губа, –
Кончается искусство… и судьба.
Свет гаснет. Бьёт в глаза и обличает!
И Батюшков там «вечность!» отвечает.

*  *  *

Слов-то почти не осталось,
чтоб в стих не ложились.

Он – как старушечьи руки – 
и тёмен, и жилист.

Соли щепоть между пальцев и ветка полыни…
Горечь настигнет, отравит

и памятью схлынет.
Шепчешь сквозь шесть часовых поясов.

Всё напрасно.
Так надувала я шарик для праздника красный –
Щёки пунцовые, взгляд лихорадочный: 

«Алька!
Лопнул…» 

В руке только тряпочка с запахом талька.

Женщина

Себя в глаза любимой погружал
И разгонял в них мрак и темноту.
Я водопад её волос освобождал
И лунный свет пускал в их густоту…

Она ж меня тянула, словно баржу,
Через пороги жизни, как бурлак,
И всё, чего достиг на свете важного,
То только с нею, без неё – никак.

Она вела, хранила и лечила,
Меня терпела столько долгих лет,

Талант мой тонко и искусно заточила
И вывела к поэзии – на свет!

Озёра с чёрными глазами

Поэты любят воспевать озёра
С водою синей, словно бирюза.
Но есть иные, мрачные, как ворон,
Озёра – чёрные глаза.

В глубоком омуте вода недвижна,
Настояна обидой и тоской…

А Лена белая, шурша,
Себя на север всё стремила.
И я немел. В меня входила
Посёлка ленского душа.

Мальчик

Мальчик стоит на заснеженной крыше амбара,
Лепит снежки и кидает их, занят игрой.
Это ведь я, разрумянившись в облачках пара.
Детство моё, молчаливо любуюсь тобой.

Мальчик сейчас наиграется вместе со всеми.
Вот уже мама выходит, скользя, на крыльцо.
Звонко зовёт его – это сквозь зыбкое время
Мама моя окликает меня и целует в лицо.

Мальчику папа подарит чучело зверя.
Печка займётся, навеет неслышимый сон.
Мальчик заснёт. Засыпая, он будет уверен
В том, что бессмертны и мама, и папа, и он...

*  *  *

Как белый конь и чёрный конь в одной упряжке,
Несут два языка меня сквозь дни и ночи.
То снегопад, то тают льды, то дух листвяшки,
А кони мчат, и дни летят. А что пророчат?

Мне говорят, что возраст мой давно не юный.
Что говорить, ведь это сам и так я знаю.
Минули, канули давно мои кануны,
Но кони мчат, и за столом сижу без сна я.

Простит ли дерево, что стало мне бумагой?
Простит ли кряква, 

что ушла в траву подранком?
Простят ли очи, наполнявшиеся влагой?
Простит ли поднятая на смех мной цыганка?

Я ошибался, как и все, я ошибался.
И часто шёл на красный свет – не на зелёный.
Как ошибавшиеся все, я ушибался,
Но только душу сохранял незамутнённой.

Кого же мне благодарить за это счастье
Писать стихи

в среде бессонниц предрассветных?
Два языка, как два крыла, в любом ненастье
Всегда готовы унести в полёт заветный.

Случайный путник, ты подумай трижды:
Искать ли здесь забвенье и покой?
...........................................................
Наполненные горькими слезами
Стоят озёра с чёрными глазами…

Картина

Картина в комнате моей –
Подарок к свадьбе. Так давно висит.
Есть тайна удивительная в ней –
Взгляну, и что-то в сердце защемит…
Художник перенёс на полотно

Берёзовой аллеи перспективу,
По ней, почти реально, как в кино,
Два человека движутся. 

Счастливой
Мне кажется от веку пара эта,
Идущая по белому ковру
Из призрачно мерцающего света
Луны. Дорогу к счастью и добру
Они уже нашли. И дальше, дальше
Уходят, взявшись за руки, туда,
Где нет, наверное, ни лжи, ни фальши,
Где воздух свеж и чистая вода.

Перевёл с якутского Александр КСАНФ
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