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За месяц пребывания в Бостоне пока-
залось, что мы достаточно полно озна-
комились с достопримечательностями 

«штата заливов» – таково неофициальное 
название Массачусетса, – и поначалу без 
особого энтузиазма восприняли мы пред-
ложение посетить музей русских икон, что 
расположен неподалёку, в городе Клинто-
не. Ехать в Америку, чтобы посмотреть рус-
ские иконы? Это и дома можно сделать, тем 
более совсем недавно мы любовались ими в 
Ново-Иерусалимском музее. Но поехали. И 
впечатления оказались настолько сильны-
ми, что я просто не мог не поделиться ими с 
читателями газеты...

Музей русской иконы создал в Клинтоне мест-
ный промышленник Гордон Лэнктон. В 1989 году 
он приехал в разрушенную перестройкой страну и 
во время посещения толкучки в Измайлове купил 
за двадцать долларов икону. Обе стороны были 
довольны сделкой. Гордон, хотя и не был специа-
листом в иконописи, понимал, что старинная ико-
на не может стоить так дёшево. Продавец же был 
доволен, что так дорого (за запрошенную цену, без 
торга!) сбыл товар.
Увёз Лэнктон икону, но, оказывается, увёз нечто 

большее, чем потемневший лик Николая Угодни-
ка. Он, родившийся в семье протестантов, не при-
знающих икон, не мог объяснить неведомой при-
тягательной силы, заключённой во взгляде Мир 
Ликийских Чудотворца. Пришлось обращаться к 
давно забытым текстам Нового Завета.
Гордон тогда и не думал, что та покупка обер-

нётся особым событием в его жизни, а он станет 
знатоком русской иконы и создателем первого и 
единственного в Соединенных Штатах музея.
Но до этого было ещё далеко – бизнес, оценивае-

мый в миллиард долларов, требовал от владельца 
Лэнктона всех его помыслов и энергии без остатка. 
А бизнес был серьёзный и очень перспективный: 
компания «Найкон» работала на рынке изделий 
из пластмасс. Её отделения были во многих стра-
нах мира, и ту памятную поездку в Москву Лэн-
ктон предпринял не ради туристического интере-
са, а исключительно из-за бизнеса. Уместно заме-
тить, что из ста бизнесменов, приезжавших в тот 
год в нашу столицу, только один рискнул вложить 
деньги в Россию. Этим человеком был Лэнктон.
Гордон потом ещё несколько раз наведывался в 

Москву – отлаживал работу вновь организованно-
го филиала «Найкона». И всегда находил время 
сходить на измайловский развал – тогда ещё ико-
ны можно было вывозить из России. Через два года 
его коллекция насчитывала уже 15 экземпляров.
Потом произошло непредвиденное: Гордон Лэн-

ктон отошёл от дел в собственной фирме и, оставив 
за собой пост председателя совета директоров, от-
дался идее создания настоящего музея, в котором 
в качестве экспонатов были бы только русские 
иконы. Он приобрёл здание в центре Клинтона, 
пригласил специалистов по музейному делу, за-
вёл обширные связи с музеями мира, в том числе 
и с русскими; одним словом, с той же обстоятель-
ностью, как в бизнес, окунулся в новую для себя 
сферу…
И вот ранним утром, в разгар «индейского лета», 

как называют в Новой Англии багрово-красную 
осень, мы помчались по федеральному шоссе в 
неведомый Клинтон, на ходу обсуждая, как же 
живётся на чужбине «нашим иконам». Мы вспо-
минали, как в детстве в красном углу дома висели 
образа с мерцающей под ними лампадкой. Пред-
полагалось, что нам, тогдашним комсомольцам и 
пионерам, в Бога верить не пристало, но в душе 
каждого подспудно и неистребимо жило убежде-
ние, что, пока в родительском доме теплится лам-
пада, всё в нашей жизни будет хорошо.
А потом не стало родителей, дома с лампадами 

пошли на слом, а иконы, утянутые предприимчи-
выми дельцами, перекочевали на тот же Измай-
ловский невольничий базар. Наши закопчённые, 
потускневшие, осиротевшие, но настоящие, по-
скольку «намоленные», они отправились в нево-
лю, купленные, как простой товар, за рубли, мар-
ки, доллары...
Бостонский хозяин, услышав о наших тревогах 

засмеялся: в Клинтоне всё окей, в Америке уме-
ют ценить старину. В общем-то и мы, уже успев-
шие побывать в великолепных государственных 
галереях, роскошных музеях, в удивительно тро-
гательных этнографических деревнях, технопар-
ках, знали, что со стариной здесь, действительно, 
все «окей». Но всё-таки закрадывались сомнения 
по поводу того, как будут смотреться «чёрные до-
ски», приспособленные к сумрачным приделам 
русских церквей, к маленьким комнатам рублен-
ных пятистенок в стерильно-чистых чертогах хай-
тековского модерна, присущего всем американ-
ским музеям.
Клинтон встретил нас нарядными одноэтажны-

ми домиками, обитыми непременным сайдингом, 
которые по мере приближения к центру всё боль-
ше теснились к друг другу, пока не выстроились 

в маленькие улочки вокруг непременного коммо-
на – общественного луга, который издавна в аме-
риканских городах был центром поселения. На 
взгорке островерхими шпилями царапала низкие 
облака здешняя церковь неведомой нам конгре-
гации (в Америке насчитывается более десятка 
разновидностей христианства), рядом, над фрон-
тоном красивого трёхэтажного здания развевался 
огромный звёздно-полосатый флаг – стало быть, 
Сити-холл, местное самоуправление, а чуть по-
одаль стояло массивное кирпичное (редкость для 
сельской деревянной Америки) двухэтажное зда-
ние – это и был музей.
Объявление на дверях гласило, что в музее но-

вая экспозиция, в которой представлены иконы 
музея имени Андрея Рублёва из Москвы. Мы 
переглянулись: это кое-что значило!
Билет стоил восемь долларов, но кассир, взгля-

нув на нас, констатировала: «пенсионеры», – и 
объявила новую цену: пять долларов. Для справ-
ки скажем, что буханка хлеба в Америке стоит те 
же пять долларов, проезд в общественном транс-
порте – полтора доллара. За билет в «большие» 
бостонские музеи надо выложить 18 – 20, а в опе-
ру 80 – 200 баксов и больше.
Едва переступив порог, мы почувствовали, что 

«наши иконы» в хороших руках. Побывав в раз-
ных галереях, мы могли предположить, что клин-
тонский музей не отстанет от прочих по части ком-
форта, сервиса, но не знали намерений основателя 
музея, который задумал, как нам довелось выяс-
нить, создать лучший музей икон в мире. Гордон 
Лэнктон решил сделать вовсе не хранилище ред-
костей: в музее, по его мнению, должно было со-
стояться взаимопроникновение культур, контакт 
цивилизаций, если хотите. И то, что мы увидели 
в американской «глубинке», было действительно 
выдающимся явлением культуры, попыткой че-
рез древнее искусство познакомить свой народ с 
мировосприятием жизни, с духовностью другого 
народа, столь долго превращаемого силами ме-
диасредств во врага Америки.
В 2007 году, специально приглашённый из 

Нью-Йорка ректор Свято-Николаевского Патри-

аршего собора, отец Александр Абрамов освятил 
музей и провёл там богослужение.
Лэнктон, почётный гражданин Клинтона, су-

мел добиться, чтобы ему продали двухэтажное 
здание, в котором раньше размещалось полицей-
ское управление, потом приобрёл стоявшее ря-
дом строение. Был нанят архитектор-дизайнер, 
помещение переоборудовали по последнему сло-
ву музейной техники, интерьер обновили, поста-
вили систему климатического контроля, систему 
безопасности, установили лифт для инвалидов и 
пожилых людей, провели оптоволоконное осве-
щение и, наконец, разместили экспозицию.
Как и во всех американских музеях, здесь много 

воздуха, экспонаты на стенах, стеллажах, витри-
нах стоят просторно. Экспозиция насчитывает бо-
лее 400 собственных экспонатов, плюс временные 
выставки, которыми регулярно обмениваются 
музеи. Все окна в музее закрыты наглухо и заго-
рожены интерьерной отделкой, за исключением 
выставочного зала на первом этаже, где специаль-
ные гардины. Если зал используется, скажем, для 
концерта или лекции, то окна можно разгородить; 
в другое время – только рассеянный свет, никаких 
прямых солнечных лучей. Так что пережившим 
тяжёлые времена на родине, перенёсшим много-
километровое путешествие русским иконам созда-
ны самые комфортные условия. А для тех, кому 
жизнь нанесла ущерб, в музее есть своя реставра-
ционная мастерская, в которой трудятся профес-
сионалы высокого класса. Тут же, неподалёку от 
реставрационной, на большом экране демонстри-
руется фильм на русском языке с английскими 
субтитрами об истории школы иконописи в Пале-
хе (после революции её мастера переквалифици-
ровались на расписывание шкатулок). На втором 
этаже ещё один документальный фильм – «Рус-
ский Ковчег». А этажом выше зрители столпились 
у третьего экрана – там идёт картина о жизни в 
Соловецком монастыре.
Оказалось, что в справочном отделе музея (ря-

дом с кассой) можно взять аудиогид (на четырёх 
языках), где вся информация по экспозиции. Мы, 
разумеется, взяли русскоязычный прибор, по-
хожий на старомодный сотовый телефон с кла-
вишами-цифрами и маленьким экранчиком, и с 
наслаждением стали слушать хорошо поставлен-
ную речь неведомого специалиста, который ярко 
и образно рассказывал о каждой иконе, пояснял 
детали её создания, историю появления в Аме-
рике. Для тех, кто не пользуется аудиогидом, на 
табличке у каждой иконы на английском языке 
достаточно подробно описаны сюжет, культурное 
значение, причина возникновения, авторство. У 
особо интересных экспонатов на полочках лежат 
большие лупы с подсветкой в ручке, которые мож-
но взять, чтоб рассмотреть заинтересовавшую вас 
деталь. Это далеко не все новинки «сегодняшне-
го дня». О многом говорит и тот факт, что здание 
находится на полном энергетическом самообеспе-
чении: 44 солнечные панели, каждая из которых 
производит 13 киловатт-часов электричества, не 
только полностью обеспечивает музей необходи-
мой энергией, но и поставляет избыток в местную 
энергосеть через вспомогательную генераторную 
систему. Это покрывает только малую часть рас-
ходов солидного научного учреждения, но музей 
и не планировался как источник дохода, он суще-
ствует даже не на деньги от билетов, а на пожерт-
вования многочисленных филантропов, главным 
из которых является сам основатель Лэнктон.
Гордон хотел, чтоб у него был лучший музей в 

мире, и он его построил. Удобный и добрый и для 
Спаса Вседержителя, и для Николая Угодника, и 
для Параскевы Пятницы, покинувших не по до-
брой воле родные края...
Мы уже собирались записать свои впечатления 

в книге посетителей, как кто-то сказал, что в му-

зей пришёл сам Лэнктон, который три раза в не-
делю лично проводит экскурсии. Большей удачи и 
желать невозможно.

II

Он вёл экскурсию в зале, где была выстав-
лена коллекция из 37-ми экспонатов, пре-
доставленных московским Музеем имени 

Андрея Рублева, и этот шаг российской стороны 
наполнял Лэнктона гордостью, ибо подобное со-
бытие выводило его музей в разряд крупных меж-
дународных центров русской культуры. С трудом 
понимая английскую речь, мы смотрели на ин-
теллигентное лицо уже немолодого человека и 
видели, как оно светилось искренней радостью.
Трудной была дорога Лэнктону к своему храму, 

и именно это заставило написать о нём очерк, хотя 
подобная биография может стать сюжетом для 
большой и интересной книги.
Гордон не был местным уроженцем, он появил-

ся на свет в штате Иллинойс, и это придает особый 
вес тому факту, что он стал почётным граждани-
ном города Клинтона, поскольку в американской 
практике подобные случаи крайне редки. И учил-
ся он вдали отсюда: получил диплом инженера-
механика Корнелльского университета.
Окончив учёбу, молодой инженер два года про-

служил в армии, в войсках НАТО, расквартиро-
ванных в Германии. Но и после увольнения в 
запас 26-летний Гордон не поспешил на произ-
водство, а решил осуществить давнюю мечту – со-
вершить кругосветное путешествие на мотоцикле. 
Увы, на «кругосветку» не хватало денег, поэтому 
пришлось ограничить планы Ближним Востоком, 
Индией, Юго-Восточной Азией, включая Филип-
пины и Сингапур…
О миллионном состоянии он, как и любой аме-

риканец, тоже мечтал, но денег было в обрез, и 
суточные траты на всё про всё: ночлег, еду, бен-
зин,  – Гордон определил себе в пять долларов. 
Понятно, что об отелях и ресторанах при таком 

раскладе оставалось только мечтать. Поэтому мо-
тоцикл для Гордона был и средством передвиже-
ния, и рестораном, и отелем. В объёмистых сум-
ках умещались палатка, спиртовка, концентраты, 
вода (он познал ей цену, когда приходилось но-
чевать в пустыне, где вода была только в мира-
жах). И – лекарства. Об этом разговор особый. 
У 26-летнего путешественника со здоровьем 
проблем не было, но, по совету опытных людей, 
он взял с собой необходимый минимум препара-
тов на всякий случай. «Всякие случаи» случались 
на удивление часто, когда Гордону приходилось 
выступать и в роли доктора, и в роли провизора. 
В Ираке, в Афганистане, в Индии он делился с 
людьми пустынь и гор, где останавливался на 
ночлег, жаропонижающими препаратами, лекар-
ствами от расстройства желудка, аспирином, бин-
тами, йодом, запас которых регулярно пополнял 
в городах. За два года, проведённых на дорогах 
азиатского континента, он познал многое из того, 
что не вписывалось в американский стандарт, и от 
этого стал мудрее, терпимее. Дневники, которые 
Гордон вёл во время путешествия, красноречиво 
показывают процесс взросления, возмужания мо-
лодого инженера. Как ни трудно было в ходе мно-
гокилометровой гонки, он находил время каждый 
вечер оставить запись в дневнике.
Дважды в месяц он отсылал исписанные те-

тради домой, родителям на сохранение. В ответ 
те писали недоуменные письма, призывали об-
разумиться, сообщали, что «соседи» считают его 
«тронутым». По возвращении из путешествия 
Гордон убедился: все тетради на месте, но ос-
мысливать итоги путешествия решил позже, 
предполагая со временем издать «Дневник мо-
тоциклиста».
Ирония судьбы: книга под названием «Днев-

ник мотоциклиста» вскоре появилась на при-
лавках книжных магазинов Америки. Её авто-
ром был другой молодой человек, аргентинский 
студент-медик, который (бывают же совпаде-
ния!) решил в эти же годы – чуть раньше нашего 

героя – проехать по Южной Америке и которого 
увиденная нищета, социальная несправедли-
вость, произвол и беззаконие потрясли так же, 
как и нашего героя. Страстность, с которой был 
написан этот «Дневник», привлекла читате-
лей, книга выдержала несколько переизданий, 
по ней сняли фильм. Имя автора – Эрнесто Че 
Гевара – стало известно во всём мире. Латино-
американец пришёл к убеждению: из нищеты 
можно выбраться лишь революционным путём, 
и его участие в кубинской революции вместе с 
Фиделем Кастро стало закономерным шагом.
Североамериканец Лэнктон посмотрел фильм, 

прочёл книгу – и не согласился с выводами сво-
его нечаянного коллеги по мотопробегу. Он был 
убеждён, что революции – непременный источ-
ник бед для тех, кто их затевает. Эволюционный 
путь с опорой на закон, на права человека, на 
демократию – единственно разумный путь раз-
вития. Но интерес и симпатии к неукротимому 
революционеру Лэнктон испытывал всегда и был 
потрясён трагической гибелью Че, который, пре-
творяя свою мечту о революционном переустрой-
стве мира, понёс её, революцию, в ничего об этом 
не подозревавшую страну – в Боливию. С полу-
сотней отважных фанатиков он хотел зажечь 
пламя свободы...
Мировую аудиторию, которая по сути являет-

ся аудиторией обывателей, всегда интересует 
острый сюжет: смерти, убийства, погони. В судьбе 
автора книги о мотоциклетном путешествии Че 
Гевары подобного было предостаточно, а в случае 
с Лэнктоном этого не было, и его книга «The Long 
Way Home. A Motоrcycle‘s Journey» внимания 
кинематографистов не привлекла. А жаль, по-
скольку судьбы таких людей подобны тем самым 
параллелям, которые никогда не пересекаются. 
А может, и пересекаются, только в виртуальном 
мире...
В 28 лет Гордон начал работать и очень бы-

стро стал квалифицированным специалистом 
по производству синтетических материалов в 
фирме «Дюпон корпорейшн» в небольшом город-
ке Уилмингтоне. Через год Лэнктон становится 

совладельцем небольшого предприятия (всего 
8 станков), изготавливавшего штампованные 
детали из нейлона. Потом количество станков 
(и цехов) выросло, расширилась номенклатура 
продукции, но название исходного материала в 
названии предприятия сохранилось – «Найпро» 
(Nylon prodact, сокращенно Nypro). За полвека 
небольшое предприятие под руководством Лэн-
ктона стало гигантским объединением различ-
ных производств, имеющим 66 филиалов в 18-ти 
странах мира, в том числе и в России, с объёмом 
продаж более 1 миллиарда долларов в год.
Компания процветала, несмотря на то, что Лэн-

ктон внёс в управление ею новые элементы, глав-
ным из которых была отчётность руководящего 
персонала перед рабочими. Эта идея в предпри-
нимательских кругах была сочтена «социалисти-
ческой».
Да и сам миллиардер был несколько странным. 

Он не имел яхт, личных самолётов, жил отнюдь не 
в роскоши. И даже на работу иногда приходил пеш-
ком, благо, прогулка по чистому и уютному Клин-
тону действительно может доставить удовольствие.
И всё же, как мы отмечали, успешный бизнес-

мен оставил дело, чтобы заняться на склоне лет 
любимым увлечением – русскими иконами. Тем 
более что делать это оказалось совсем не просто. 
Очень скоро после перестроечного обморока за-
коны нашей страны запретили вывоз икон, и все 
основные приобретения клинтоновского музея 
были сделаны уже на аукционах, на мировых 
торговых площадках, где продают произведения 
искусства. А стоит это немалых денег...
Расставание с бизнесом у Лэнктона проходило 

по-особому. Он решил своё предприятие... пода-
рить трудовому коллективу. Это было неслыхан-
но! Такого в Америке ещё никогда не случалось! 
Юристы быстро доказали оригиналу-бизнесмену 
невозможность подобного бескорыстного шага. И 
тогда Лэнктон решил продать фирму её коллек-
тиву за… один доллар. Власти запретили и этот 
шаг. Начался долгий процесс судов-пересудов, 
пока стороны не сошлись на минимально при-
емлемой цене. Созданный работниками фирмы 
специальный фонд «выкупил» акции предприя-
тия. Себе Лэнктон оставил несколько процентов, 
на общую сумму чуть более миллиона долларов, 
и должность председателя правления «Найпро».
Теперь он с удовлетворением наблюдает, как 

созданный им коллектив управляет производ-
ством. Акционеры самостоятельно нанимают ме-
неджеров, участвуют в разделе прибылей, опре-
деляют стратегию развития предприятия. При 
этом акции «Найпро» не продаются на бирже, их 
нигде нельзя перепродать, подарить, завещать, 
передать по наследству. В случае смерти вла-
дельца акций или его ухода с предприятия фир-
ма выкупает их за наличные, выплачивая день-
ги наследникам по реальной рыночной цене, 
но акции всегда остаются на предприятии. При 
распределении их между работниками собрание 
акционеров учитывает стаж работы человека на 
предприятии, вклад в общее дело, наличие «ра-
ционализаторских предложений», как сказали 
бы у нас, и ещё многие факторы.
Дела в «Найпро» идут в гору. Люди стали явно 

лучше работать, делая это «на себя». Теперь мно-
гие сотрудники с большим стажем уже сами ста-
ли миллионерами, но продолжают трудиться на 
родном предприятии. Вот так неожиданно пересе-
клись параллельные прямые, намеченные двумя 
молодыми людьми, затеявшими мотоциклетные 
пробеги по странам «третьего мира».
Такие вот социалистические коллизии в цитаде-

ли капитализма!
А Лэнктон всё больше и больше времени прово-

дит в музее, который стал украшением и города 
Клинтона, и его собственной жизни.

Юрий ОСТАПЕНКО,
писатель, журналист, главный редактор  журнала 
«Самолёт».

Русская икона – один 
из способов отраже-
ния русского самосо-
знания, неофициаль-
ный символ России. 
Икона, писал Павел 
Флоренский, суть 
«написанное красками 
имя Божье... иконопис-
цы свидетельствуют 
не своё иконописное 
искусство, то есть не 
себя, а святых, свиде-
телей Господа, или 
же – и Самого Госпо-
да... Из всех философ-
ских доказательств 
бытия Божия наиболее 
убедительно звучит 
именно то, о котором 
даже не упоминается 
в учебниках; пример-
но оно может быть 
построено умозаклю-
чением: есть "Троица" 
Рублёва, следователь-
но, есть Бог...
Иконы – "видимые 
изображения тайных 
и сверхъестественных 
зрелищ", по опреде-
лению св. Дионисия 
Ареопагита...
Иконостас есть гра-
ница между миром 
видимым и невиди-
мым. Иконостас есть 
видение. Иконостас 
есть явление святых и 
ангелов – агиофания и 
ангелофания, явление 
небесных свидете-
лей, и прежде всего 
Богоматери и Самого 
Христа во плоти» .
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