
«Поле че с ти» Генна дия Гоца
Геннадий Сидорович Гоц при-
надлежит к тому типу лите-
раторов, по произведениям 
которого можно восстановить 
его жизненный путь, а вместе 
с ним и биографию поколе-
ния. На его долю пришлись не 
только суровая военная година, 
сделавшая многих ребят сразу 
же взрослыми в строю труже-
ников тыла в заводских цехах и 
на полях страны, но и героика 
восстановления порушенного 
войной народного хозяйства. 
Пионерское детство перешло 
в комсомольскую юность на 
трудовом марше всего народа. 
А для Геннадия Гоца комсомол 
стал не просто организацией, в 
которой он состоял, но самой 
сутью его жизни, биографией 
души.
В комсомоле он прошёл путь от 
рядового члена до работника 
ЦК ВЛКСМ, и путь этот подарил 
Г.Гоцу не просто знаменатель-

ные встречи с замечательными сверстниками и старшими товарища-
ми, но и вывел эмоциональный запас впечатлений от этих встреч на 
поэтическую, художественную строку.
Всё сказанное я постиг из поэтических откровений, составивших 
сборники стихов «С холмов Крылатского», «Озёра памяти», «Дар судь-
бы», «Равняясь на знамя Победы», «Вечен хлеб». Иногда сердечного 
пространства стиха недоставало, чтобы выразить своё понимание вре-
мени, энергетики чувства товарищества, или восхищение подвигами 
сверстников и старших товарищей. И тогда появлялись на свет очерки, 
эссе и статьи, пафосом своим органически слитые с поэтическими от-
кровениями. Именно такими воспринимаются его очерки в книге «По-
ле чести», объединённые в разделе «...Быть настоящими людьми».
Не буду изображать из себя объективного читателя, который, не зная 
автора, судит о нём всего лишь по тому, что написано и напечатано за 
долгие годы в литературе (а Г.Гоц уже тридцать лет в профессиональ-
ном Союзе писателей). Я хорошо знаю Геннадия Сидоровича, с кото-
рым жизнь свела меня в стенах издательства «Молодая гвардия» в 
1972 году. С тех пор внимательно слежу за его литературными успеха-
ми. Он дарит мне свои книги. К некоторым из них я написал предисло-
вия и послесловия. Личное общение с Г.Гоцем позволяло и позволяет 
ощутить тот неподдельный душевный трепет, какой он выносил из 
встреч с теми, кто на законном основании может быть представлен в 
знаменитой серии «Жизнь замечательных людей». Среди них Алексей 
Маресьев, А.П. Белобородов, Д.Д. Лелюшенко, Юрий Гагарин, Герман 
Титов, Виктор Горбатко, многие добровольцы-первоцелинники. У 
каждого из них, итожит свои размышления Г.Гоц, есть своё поле чести. 
Но ведь оно есть и у самого автора. Во всяком случае, я вижу его не 
только в немереном трудовом стаже, но и в его литературе, причаст-
ной к поэзии и прозе мастеров, с которыми он не просто общался, 
а и дружил. Имею в виду М.Алексеева и М.Карима, Я.Смелякова и 
Р.Гамзатова, Н.Старшинова и Д.Кугультинова, М.Львова и других.
В своих суждениях о творчестве Г.Гоца я, конечно же, заряжен тем 
чувством, коим проникнуты лучшие его стихи и очерки ‒ чувством при-
страстия ко всему близкому тебе в жизни, живущему в тебе светлой 
памятью о пережитом и изведанном. Тем не менее, своё слово о друге 
хочу подкрепить цитатой из заметки «О тех, кого забыли», опублико-
ванной в «Литературной газете» в 2008 году. В ней речь шла о книге 
Геннадия Гоца «Вечен хлеб» (2007). Вот о чём там говорилось: «За 
последние два десятилетия практически не появлялось таких книг: о 
хлебе, о работниках земли. То, что раньше было нормой ‒ воспитание 
человека труда, ‒ ныне выглядит неожиданностью. Но ветерана писа-
тельского цеха Геннадия Гоца уже не переделать. И слава Богу! Иначе, 
кто же напомнит подрастающему поколению о тех, кто кормил страну, 
кто поднимал целину?»

Б.А. ЛЕОНОВ,
доктор филологических наук

Из бр а нно е по э т а
В первую книгу двухтомного 
издания, приуроченного к 
юбилею поэта (26 апреля этого 
года ему исполнилось бы 75 
лет), вошли лучшие стихотво-
рения и поэмы, написанные 
и опубликованные в разные 
годы, а также новые стихи.
Владимир Фирсов начал пу-
бликоваться со школьных лет, 
был постоянным участником 
литературного объединения 
при газете «Московский ком-
сомолец». Первую книгу поэт 
выпустил в 1959 году, будучи 
студентом Литературного ин-
ститута имени А. М. Горького. 
Являлся редактором журнала 
«Дружба», в течение многих 
лет входил в редколлегию 
журнала «Молодая гвардия». 
Владимир Фирсов – лауреат Го-
сударственной премии РСФСР, 
премий Ленинского комсомо-
ла, Министерства обороны, 

Правительства РФ и многих других литературных премий. 
Творчество автора продолжает то направление в русской поэзии, 
которое начато Александром Сергеевичем Пушкиным и развивалось 
такими великими поэтами, как Николай Некрасов, Сергей Есенин, 
Александр Твардовский. С последним Фирсова связывали особенно 
тёплые отношения. Твардовский всю жизнь был неравнодушен к по-
эзии Фирсова, а сам Владимир Иванович остался навсегда благодарен 
этому проникновенному певцу трудового и ратного подвига советского 
народа за щедрую душевную отзывчивость, определившую, может 
быть, его судьбу и как поэта, и как человека в неразделимости этих 
понятий.
Лирика Владимира Фирсова будто вобрала в себя соки и плоть земли, 
русской природы. Но каких бы сторон жизни ни касался поэт – от 
тончайших порывов чувств до медлительных вращений космических 
сфер, – его творчество всегда несёт заряд сердечности, мужества, 
гражданственности, патриотизма, ибо проистекает из особого, неис-
сякаемого, животворящего источника, название которому – родина. 
Лирика Владимира Фирсова, глубоко национальная по духу, стала 
достоянием любителей поэзии всех республик нашей страны. Его 
стихи известны и за рубежом; к нему, как он сам некогда к Александру 
Твардовскому, из разных краёв нашей страны обращались за советом 
и доброй поддержкой молодые поэты. И находили её...
Редактором-составителем юбилейного издания, выпущенного Лит-
фондом России, выступила жена Владимира Ивановича, Людмила Ва-
сильевна Фирсова, помогшая собрать лучшее из созданного поэтом 
многочисленному редакционному совету, куда вошли известные 
современные литераторы во главе с И.И. Переверзиным. В книгу, по-
мимо замечательных стихов Владимира Фирсова, включены фотогра-
фии из его личного архива, по которым читатели и поклонники могут 
проследить этапы жизненного и творческого пути автора.
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П р о з а

Геннадий Сазонов родился в 1950 году 
на станции Пожитово в Тверской об-
ласти. Окончил факультет журнали-
стики Ленинградского университета. 
Работал собкором газет «Правда», 
«Труд», журнала «Сельская новь». В 
настоящее время занимается из-
дательской деятельностью. Дирек-
тор Вологодского отделения Лит-
фонда России. Печатался в журналах 
«Работница», «Север», «Алтай», 
«Воин России», «Аврора», «Москва», 
«Автограф» (Вологда), «Домовой» 
(Тверь), «Пятницкий бульвар» (Во-
логда), «Журналист» (Москва), «Диа-
лог» (Москва), «Российская Федера-
ция сегодня», в газете «Завтра» и в 
иных изданиях Санкт-Петербурга, 
Архангельска, Вологды, Челябинска, 
Москвы, Твери. Автор пяти поэти-
ческих сборников («Заречная птица», 
«Десница огневая», «Нехочушка», «Ли-
стовей» и 13-ти книг прозы, очерков, 
публицистики. Член Союза писателей 
России. Лауреат ряда литературных 
и журналистских конкурсов и премий, 
в том числе Литературной премии 
МВД СССР и премии фонда имени Ар-
тема Боровика. Живёт в Вологде.

В палисадниках у домов цве-
ла сирень. Ребятишки несли 
из леса первые ландыши. А 

днём, продолжая ночное соперни-
чество, в округе распевали соло-
вьи… Да, на улице лето – настоя-
щее, тёплое. Его приход почувство-
вали и обитатели городка лётчи-
ков – сменили тёплые одежды на 
лёгкую форму, да и на службу шли 
веселей, с настроением.

– Послушай, Иван, – спраши-
вал по дороге на аэродром офицер 
Карманов своего товарища Бог-
данова, – ты знаешь, что у нас, в 
СССР, выпустили новый самолёт? 
Штурмовик «ИЛ-2»?

– Как же, слышал! – отозвался 
Иван. – Его называют летающим 
танком. Немцы ужасно боятся его. 
Он, наверное, легче по весу, чем 
наш бомбовоз «ИЛ-4». Я думаю, что 
легче.

– Наш бомбовоз тоже неплохой, 
чего уж ты его хаешь? – заметил 
Карманов.

– Ты что? Я не хаю! – ответил 
Иван.

Друзья, наконец, дошли до аэро-
дрома в Дягилеве, под Рязанью. 
Пока немцы ещё не разбомбили 
этот стратегический объект, где 
пилотов, собранных со всех частей 
Красной Армии, обучали ночным 
полётам путём специальных тре-
нировок. Офицеры принялись за 
подготовку самолёта к очередному 
полету. Разговор по дороге, видимо, 
засел в голове Ивана. И он, по ходу 
дела обращаясь к Карманову, меч-
тательно сказал:

– Эх, вот бы посмотреть этот лета-
ющий танк живьём!
И что же? Будто кто-то услышал 

его просьбу. Послышался гул мо-
торов. Офицеры подняли головы: 
в небе над аэродромом летели два 
звена – шесть штурмовиков. У офи-
церов не было сомнения, что это 
именно новенькие «ИЛ-2».
И тут стало происходить удиви-

тельное. Одна из машин отвали-
ла от звена и начала заходить на 
посадку, на Дягилево. Это грози-
ло опасностью: учебный аэродром 
имел лишь три полосы: взлётную, 
посадочную и нейтральную. Две 
первые были постоянно в работе, 
шли тренировки, как бы не полу-
чилась какая-нибудь накладка.
В тот момент самолёт, что отде-

лился в небе от звена, с ходу сел 
на посадочную полосу и вырулил 
к зданиям аэродромных служб. 
Ну, подумали офицеры, японский 
бог, сейчас командир аэродрома, 
полковник Воробьёв, даст гостю 
прикурить… Между собой офице-
ры звали полковника «Князь Сере-
бряный», человек он был замеча-
тельный, но грубоватый: на войне 
не до лирики.
Так Воробьёв и поступил. Не до-

жидаясь, пока пилот выйдет из 
кабины, полковник побежал к ма-

шине. «ИЛ-2», сверкавший свежей 
заводской отделкой, оказался не та-
ким высоким, как представлялся в 
небе. Меж тем летчик выбрался на 
крыло, но шлема ещё не снял.

– Ты что, первый раз, что ли, са-
дишься? – сходу насел на него Во-
робьёв. – Не видишь, куда рулишь? 
У нас же полёты идут!
При этом полковник крепко при-

пустил отборным матерком.
В этот миг пилот снял шлем, и 

предстала белокурая девица, неот-
разимо красивая, будто ангел не-
бесный.

– Тьфу ты… – только и выдавил 
Воробьёв. Затем он, резко повер-
нувшись, прошёл к комиссару пол-

ка: «Иди, разбирайся с этой вот... 
это по твоей части!»
Комиссар Симановский, у него 

постоянно было скучное и строгое 
выражение на лице, приблизился 
к пилоту «ИЛ-2».

– В чём дело? – спросил свысока.
– Товарищ комиссар, докладыва-

ет Оксана Шерстюк, пилот-пере-
гонщик заводской группы! – отра-
портовала девушка. – Я находилась 
в воздухе минут двадцать. Смотрю 
на приборы: температура масла на 
входе стала быстро расти. А лететь 
далеко. Побоялась. Думаю, как бы 
мотор не заклинило – самолёт но-
вый. И сделала вынужденную по-
садку.
Белокурая красавица была хох-

лушкой, то есть украинкой, – офи-
церы поняли по её говору. Сима-
новский распорядился вызвать 
главного инженера и дежурных 
авиатехников. Те, да и все осталь-
ные, принялись крутиться возле 
новой машины – интересно ведь!
И сама Оксана не стояла в сто-

роне, заглядывала то в один, то в 
другой тоннель крыла: там уста-
новлены сотовые радиаторы, по 
ним струи воздуха охлаждают мас-
ло. Вдруг она, запустив в тоннель 
руку, что-то вытащила. Оказалось, 
это была подушка, только без крас-
ного контрольного вымпела. Такой 
подушкой на стоянке самолёта за-
тыкают тоннель, чтобы случайно 
не залетела птица или не попала 
грязь. Девушка запричитала: «Я 
же бачила перед вылетом – усё 
было нормально. Откуда же она 
взялась?»
Больше всего Оксана ругала себя, 

даже проклинала: «Чтоб мои очи 
полопались!»
В общем, неисправность нашли. 

Проверили – мотор запускается. 

«Надо лететь», – сказала Оксана.
Лететь! А это не так было просто. 

Существовал порядок: если сел на 
чужом аэродроме, то находишь-
ся в подчинении командира этого 
аэродрома. В данном случае – в 
подчинении Воробьёва. А сам он, 
«Князь Серебряный», стоял в сто-
ронке всё время, пока искали не-
исправность, – курил, переживал. 
Полковнику было неудобно, что он 
не удержался от крепкого словца, 
наверняка девчонка слышала.
Главный инженер сказал Оксане: 

«Просите разрешение у команди-
ра». И она как ни в чем не бывало 
подошла к Воробьёву: мол, това-
рищ командир, разрешите вылет, 

машина в порядке, хлопцев своих 
догоню.

– Вы убеждены, что дело именно в 
подушке? – спросил Воробьёв.

– А то в чём же! – без тени сомне-
ния ответила девушка.
Тут и главный инженер подтвер-

дил, что, мол, точно: причина в по-
душке.
Командир пристально посмотрел 

на пилота.
– А сколько вы летаете?
– В аэроклубе три года и уже на 

заводе два года.
– А сколько вам лет?
– Двадцать два рока!
Воробьёв в раздумье покачал го-

ловой.
Тогда Оксана Шерстюк стала на-

ступать:
– Товарищ командир, ну выпу-

стите! Вы же знаете, как на фронте 
ждут новые машины. Надо же этих 
гадов немцев разбить быстрей. Раз-
решите вылет?
Все вокруг напряженно ждали от-

вета полковника.
– Ладно, летите.
Оксана побежала к самолёту. 

Офицеры помогли ей надеть пара-
шют. Из кабины она подняла ле-
вую руку, что означало: «Разреши-
те взлёт!» Воробьёв махнул белым 
флажком. Машина вырулила на 
взлётную полосу. Оксана правой 
рукой прикоснулась к губам, посла-
ла «Князю Серебряному» воздуш-
ный поцелуй – и самолёт побежал 
вперёд.
Опытные офицеры были удивле-

ны тем, что «ИЛ-2» так долго раз-
гонялся. Он всё бежал и бежал по 
взлётной полосе. И только потом 
офицеры поняли: это Оксана наби-
рала скорость. Вдруг она резко под-
няла машину в воздух и, подняв-
шись в высоту, сделала «иммель-

ман» – фигуру высшего пилотажа 
(полупетлю Нестерова), потом – 
«полубочку».

– Во даёт, артистка! – невольно 
воскликнул Иван Богданов.
Трудно было поверить: девчон-

ка, да ещё на новой тяжёлой ма-
шине – и вдруг такое вытворяет! 
Потом Оксана развернулась, про-
летела над аэродромом; самолёт 
покачал крыльями…
Когда новенький «ИЛ-2» раство-

рился в небе, Симановский подо-
шёл к Воробьёву.

– Товарищ командир, вот с таки-
ми, как эта Оксана, мы обязательно 
победим.
Стояло лето сорок второго года…

Алиса Анцелевич родилась в 1987 году 
в Ангарске, Иркутская область. Закон-
чила Школу-студию имени Вл.И. Не-
мировича-Данченко при МХТ имени А. 
П. Чехова по специальности театро-
вед-менеджер. Первые произведения 
написала в одиннадцать лет. Автор 
сборника рассказов, публикаций в сети 
интернет и «Московском железнодо-
рожнике». Слушательница Высших ли-
тературных курсов при Государствен-
ном литературном институте им. 
А. М. Горького. Пишет прозу, стихи и 
одноактные пьесы.

Рашид никогда не воевал. Его 
отец был слишком мал, когда 
началась война. Но Рашид 

всегда знал, что это такое. В Союзе 
патриотизму уделяли ежедневное 
внимание. Из фильмов и книг, со 
школы и даже детского сада знали 
всё о войне, её даже любили, игра-
ли в неё. Атрибуты и символы во-
йны знали лучше, чем таблицу ум-
ножения. «Фашизм», «свастика», 
«партизаны» и ещё пара десятков 
слов были известны даже тем, кто 
пока плохо выговаривал букву «р».
Позже, когда Рашид начал сооб-

ражать, он узнал и понял весь ужас 
войны. Почти в каждой семье кто-
то с неё не вернулся, в том числе 

его дедушка, которого почти никто 
не помнил. Осталась выцветшая 
фотография с рифлёными краями, 
и приходилось дорисовывать образ 
в воображении. Наверное, Рашид 
обладал развитой фантазией, по-
тому что очень реально представ-
лял себе сцены войны с участием 
деда. Воображение чаще всего пе-
реносило в один эпизод прошлого.

…Весна в том году пришла рано. 
Они сидели в окопе и ждали при-
каза. Русские, украинцы, евреи, та-
тары, армяне, то есть – наши. И дед 
Рашида с ними. Шёл противный 
дождь, было холодно. Через две-
сти метров, через простреливаемое 
поле – фашистский укрепрайон. 
Даже высовываться нельзя, можно 
поймать пулю с противоположной 
стороны. Они ждали приказ к насту-
плению, а это значило – на смерть. 
«В атаку!» В атаку не в кино, не в 
книге, а на деле. Пробежать две-
сти метров под шквальным огнём 

нельзя. Приказ не выполнить тоже 
нельзя… И вот громкий голос вры-
вается в мозг, ватные ноги отрыва-
ются от холодной земли, ладонь, 
скользя по мокрой глине, помога-
ет телу покинуть последнее при-
бежище. В другой руке автомат, в 
горле – спазм, смешанный с криком 
«ура-а-а»... И пуля на вдохе. В этой 
атаке дед Рашида погиб. Выбора не 
было. Выхода тоже не было…
Дед взглянул в глаза смерти – и 

не остановился. Их было много ты-
сяч, вряд ли все были героями. Но 
Рашид восхищался и гордился ими, 
был благодарен им за сделанное. 
Ведь сделали – за него, и уже не 

нужно делать этого самому. Рашид 
не хотел бы оказаться на их месте.
И ещё. Он, наблюдая жизнь, ви-

дел многих людей. Русских, укра-
инцев, евреев, татар, армян – раз-
ных: богатых и бедных, добрых и 
злых, красивых и не очень, пре-
успевших и неудачников. Людей 
много. Но за ними за всеми в про-
шлом – одна нулевая точка отсчё-
та. За каждым – его отец, дед, пра-
дед, то есть человек, посмотревший 
смерти в глаза и потерявший всё. 
Они уже своё сделали. И если что – 
теперь наш черед…
Весна в этом году пришла рано. 

И вместе с первым теплом город 
наполнился людьми: нарядными 
и счастливыми, неряшливыми и 
угрюмыми – разными: русскими, 
украинцами, евреями, татарами, 
армянами… На улицах выставили 
лотки с фруктами; то там, то здесь 
стали вырастать конструкции лет-
них кафе; зеленела трава, в рас-

цветающих скверах появилась мо-
лодёжь с пивом и разговорами на 
скамейках. В умытых, красивых 
машинах по проспектам покатили 
политики, чиновники, бизнесме-
ны; позволили себе пешие прогул-
ки стильные женщины; оживились 
политические движения; избили 
двух негров; пополз вниз доллар…
Гулял, отдаваясь весне, и Рашид. 

Издалека навстречу ему по буль-
вару, почти строем, шли молодые 
люди в униформе с нашивками, на-
поминавшими с детства знакомые 
фашистские свастики. Тёплый ве-
сенний день постепенно подходил 
к концу. Навстречу молодым лю-

дям со свастиками шёл и Рашид. 
Команда смяла его, опрокинула и 
принялась пинать. Кровь залила 
глаза, в ушах стоял звон. Рашид 
сделал попытку подняться.
И вдруг другой звук бессозна-

тельного ужаса и паники вырвал-
ся из десятка глоток.
В свете вечернего бульвара, по 

другую сторону от распростёртого 
тела, возникла фигура. Таких ни-
кто из смертных не видел. Вокруг 
всклокоченной головы струился 
дым. Рваная солдатская одежда 
несовременного покроя уходила в 
стоптанные, измазанные в глине 
сапоги. Левая рука, перепачкан-
ная грязью, сжимала автомат, а 
палец правой – лежал под ско-
бой. Невидящие глаза смотрели 
вперед. Рот был раскрыт немым 
криком, отзвучавшим годы назад. 
Ствол оружия поднимался… Но 
выстрелов не последовало. Ужас 
сковал молодых людей в унифор-

ме со свастикой, затем они бро-
сились врассыпную, молча, будто 
шакалы, увидевшие льва. Рашид 
лежал, наблюдая, как призрач-
ный солдат, глядя на него, опу-
скает автомат и растворяется, и в 
глазах его, Рашид мог поклясться, 
блеснули слёзы.
Потом Рашид, с трудом встав, до-

стал платок, вытер лицо. Появив-
шимся полицейским он рассказал 
всё, но о призраке умолчал…
Дед Рашида далёкой-далёкой 

весной взглянул в глаза смерти и 
потерял жизнь. Но тот, для кого он 
погиб, не должен пока умереть.
Ведь, если что, теперь наш черёд.

Геннадий  Сазонов

Â î ç ä ó ø í û é  ï î ö å ë ó é
фронтовая  быль

Алиса  Анцелевич

Т е п е р ь  н а ш  ч е р ё д
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