
                        
Åñëè æèçíü èä¸ò ïîäîáíî òàíêó
Íà òåáÿ… È áðåä¸øü, áðåä¸øü â òóãîé ïóðãå,

Ñëîâíî â öåïè ñêîâàííûé ñíåãàìè,
ß âèäåë, òàíêè øëè È ëèøü äàëüíåé ìîëèøüñÿ çâåçäå,
Ïî Ìîñêâå, ëþäåé îíè äàâèëè, Óìûâàÿñü ñèíèìè ñëåçàìè.
È ñìèíàëèñü æèçíè â êîëåè,
È ñíàðÿäû ïî äîìàì äîëáèëè. Ðóõíåøü òû, è âñòàíåò íàä òîáîé,

Êàê ïðîçðà÷íûé ñâåò èíîãî íåáà,
Íàä Ìîñêâîþ áûë ïðåêðàñíûé äåíü, Òî÷íî ñëàáûé îòáëåñê çàðåâîé,
Íåáî – ñëîâíî ãîëóáîå áëþäî. Îòñâåò Áîæüåé ìèëîñòè èëü ãíåâà.
Òîëüêî çàïàõ ãàðè, ñëîâíî òåíü,
Íàâèñàë íàä êàæäûì, êàê Èóäà Íî êîãäà óæå íå ñòàíåò ñèë,
Íà îñèíå... Äàæå àíãåë òèõî ñëîæèò êðûëüÿ,

Âñïîìíè òû, êòî ñåðäöå íàïîèë
Íå áûëî êðåñòà Ãîðüêîé âëàãîé ñìåðòè è áåññèëüÿ.
Íà ñîáîðàõ ïðàâîñëàâíîé âåðû,
Ïîòîìó ÷òî âèäåëè Õðèñòà Ýòî íî÷ü, â êîòîðîé íåò ëþáâè,
Â ýòîò äåíü ðûäàþùèì áåç ìåðû. Íåò ëþáâè, à çíà÷èò – ñîëíöà íåòó,

          ÌÅÒÅËÈ ÇÀÐÅÂÛÅ Äà êðóæèòñÿ îáëà÷íûé çîíò. Ãäå êàæäûé, ñëîâíî ëþòûé âðàã, Âå÷íûì ìðàêîì ïðîëèòîé êðîâèÌÎËÈÒÂÀ
Òî öåðêîâü ïîÿâèòñÿ çâîíêàÿ                                        óáèòü òåáÿ ãîòîâ. Îí íå ïëàêàë, êîãäà ø¸ë íà ñìåðòü, Ýòà íî÷ü îêóòàëà ïëàíåòó.

Äåíü îòëèò èç ñåðåáðà è ñâåòà, Ñâîèì ïåðåëèâîì êðåñòîâ, Êîãäà ãâîçäè áèëè åìó â ðóêè…Â öåðêâè ïîþò: ßêî ñ íàìè Áîã!
Çèìíèé äåíü, ìîðîçíûé, ãîëóáîé. Òî ðå÷êà ïðîòÿíåòñÿ òîíêàÿ Âñëåä çà Áîãîì, çà çâåçäîé Íî òåïåðü êà÷íóëàñü äàæå òâåðäü, È íåñ¸òñÿ íàø íåáåñíûé øàðÂ öåðêâè ïàõíåò ñâå÷àìè,
Ñîëíöå, ñëîâíî ÿðêàÿ ðàêåòà, Ñðåäè áåëî-ðûæèõ ïåñêîâ,                               ìîé äðóã óø¸ë òóäà, Äàæå Áîã íå âûíåñ ýòîé ìóêè. Ñêâîçü ïîðûâû áóðè áåëîïåííîé,Êòî íå ëþáèë, íå âåðèë - íå ñìîã
Ñûïëåò ñ íåáà æ¸ëòîé øåëóõîé. Ãäå âåòåð ñâåæèé è ïðîñòîé Îáæèãàÿñü î õîëîäíûé æàðÂñòàòü ïðåä Åãî î÷àìè.

Òî êëàäáèùå ó äîðîãè...                                       êà÷àåò ïðîâîäà. Ëèøü ñëåçîé Åãî è ñïàññÿ ìèð, ×¸ðíûõ çâ¸çä, ïîãàñøèõ 
Áîæå ìîé! Ðîññèÿ âñ¸ òàêàÿ, Ìîãèëû è ïîåçäà - Êîãäà áåçäíà íàä Ìîñêâîé çèÿëà,                                         âî Âñåëåííîé.Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, Òû ëè ãëÿäèøü
Âñ¸ òàêàÿ æå, êàê è âñåãäà. Âñ¸ âìåñòå: è ëþäè, è áîãè, Ãäå ìîæíî äîëãî ó îêíà È ãîòîâèë äüÿâîë ÷¸ðíûé ïèð –Ñ ò¸ìíûõ èêîí ïîçîëîòû,
È çèìà, êàê äåâà ìîëîäàÿ, È æèçíü, è ëþáîâü, è ñóäüáà.                           ñìîòðåòü íà ñèíèé ëåñ Òóò ñëåçà Åãî íà íàñ óïàëà. Òàê è ìû, áðåäÿ ñêâîçü îêåàí,Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, Òû ëè ìîë÷èøü
Ðàññòèëàåò áåëûå ñíåãà. È âèäåòü, êàê ïëûâ¸ò Ëóíà  Ãäå íåò ñîëíöà, ñâåòà, ñ÷àñòüÿ íåòó,Ñ ðåâíîñòüþ è çàáîòîé.

È âñ¸ ýòî íåðàçäåëèìî,                            ïðåêðàñíåé âñåõ ÷óäåñ. È ïîäíÿëèñü ïàâøèå ê Îòöó, Çà ëþáîâü ïðèåìëåì ëèøü îáìàí,
Ñòåëåò ñêàòåðòü ñ ãîëóáîé êàéìîþ, È âñ¸ ýòî áóäåò âñåãäà - À óáèéöû – ïàìÿòü ïîòåðÿëè… ×¸ðíûì âèõðåì êðóæàùèé ïëàíåòó.Ãîëîñ Òâîé ãäå-òî ïîä êóïîëîì ñòèõ,
Ïðîòêàííóþ íèòêîé çîëîòîé... È êðåñò íàä ìîãèëîé ëþáèìîé, À åñëè âäðóã ïðèä¸ò ñîñåä È Ðîññèÿ äåâîþ ê âåíöóÇäåñü ïðåä Òîáîþ ëþäè,
Õîðîøî èäòè òàêîé çèìîþ È ïðÿìî íàä íåé - ïîåçäà.                                  è ñòóêíåò ó äâåðåé, Â ãðîá ëåãëà è ñïèò â íåìîé ïå÷àëè.Òàê ñíèçîéäè æå, î Äóõ, íà íèõ -
Ïî Ðîññèè - è ê ñåáå äîìîé. Òî âîò òåáå ïðîñòîé ñîâåò: Áûëè ìû çäåñü, äà ïðåáóäåì!

                                       çîâè åãî ñêîðåé! Íà êîòîðûé ãîä Ãîñïîäü âåëèò ÈÙÈÒÅ ÐÎÑÑÈÞ!
Õîðîøî óâèäåòü â îòäàëåíüå Ìîðîê ñíÿòü íàä ðóññêîþ ñòðàíîþ?..Êàæäûé èç íàñ è ñëàá, è ñèð,
Áåëûé õðàì ïîä ðîçîâîé çàð¸é,                    ÄÀË¨ÊÈÉ ÕÐÀÌ Íàëåé ãîðÿ÷åãî ÷àéêó, Íèùàÿ ñòàðóõà õîòü è ñïèò,Êàæäûé èç íàñ ñ òðåâîãîé,
Íèçåíüêîå ðóññêîå ñåëåíüå                                       âàðåíüÿ ïîëîæè, Íî ãðîçèòñÿ ÷¸ðíîþ êëþêîþ! ß îòêðûë ñâîè âåæäû,Òû æå îáúåìëåøü Ñîáîþ ìèð,
È äûìîê íàä êàæäîþ òðóáîé. È ýòèì ñìåðòíóþ òîñêó Âèæó: õìóðûé ðàññâåò,Òàê ïîìîãè íàì íåìíîãî.

Ìîé  äðóã óåõàë ñòðîèòü õðàì                                       íàâåêè çàãëóøè. Îãëÿíóëñÿ â íàäåæäå,
Ìû â Ðîññèè, ìû åù¸ æèâûå!                              â ãëóõîì ëåñíîì ñåëå, ÑÎËÍÖÅ ÍÎ×È À Ðîññèè - íåò...Âîëÿ, ñâîáîäà íàì âñåì äàíà,
Òàêæå ÷èñòû ðóññêèå ñíåãà... Òàì, ãäå êðàïèâà ïî äâîðàì, À óòðîì, âçÿâ ïèëó, òîïîð, Ìû æå - êàê ìàëûå äåòè...
Çíàåì ìû: ìåòåëè çàðåâûå                                      ñèíè÷êè íà ñîñíå.                                      ñïîêîåí è óïðÿì, Ýõ, êðàñèâà ðóññêàÿ çåìëÿ! Ïîñìîòðåë, à â îêðóãåÃîñïîäè, Ãîñïîäè, - ïðàâäà îäíà,
Ïîõîðîíÿò êàæäîãî âðàãà. Èäè íà äàëüíèé êîñîãîð Íî ñòðàøíû ìîðîçíûå ìåòåëè Âñ¸ êàê áóäòî ñâî¸ -Òîëüêî îäíà íà ñâåòå.

Òàì, ãäå ðÿáèíîâàÿ ãðîçäü                         è ñòðîé òàì Áîæèé õðàì. Ïîä íåíàñòíûì íåáîì äåêàáðÿ, Âîí áåð¸çû-ïîäðóãè,
                                 â îñåííåé ïîëóòüìå Êîãäà íî÷è ñîëíöå îäîëåëè. À â ïîëÿõ âîðîíü¸.Â öåðêâè ïîþò: ßêî ñ íàìè Áîã!

         ÊËÀÄÁÈÙÅ Ó ÄÎÐÎÃÈ Ñâåðêàåò, êàê æèâàÿ êðîâü Òû ñòðîé, ðàáîòàé, íå ñïåøè, Â öåðêâè ïàõíåò ñâå÷àìè.
                                      Èèñóñà íà êðåñòå.                              âåðøè ñâÿòóþ òâåðäü, Íàä ïîëÿìè ë¸ã ñåäîé òóìàí, Âîí íàä öåðêîâêîé äàëüíåé,Òîëüêî âîò çäåñü, ñåé÷àñ òû è ñìîã

Êëàäáèùå ó äîðîãè, Òàê, âèäíî, ñòðîèëèñü Êèæè Âçâåñü êðèñòàëëîâ ëåäÿíîãî ñìîãà, Ïîêîñèâøåéñÿ ñâåò...Âñòàòü ïðåä Åãî î÷àìè.
Ó ñàìîé ïî÷òè êîëåè... Òàì íåò ìàøèí, òàì íåò äîðîã,                                  è îòñòóïàëà ñìåðòü. Ñëîâíî ïåðâîðîäíûé îêåàí, Ìèð çíàêîìûé, ïå÷àëüíûé,
Êðåñòîâ æåëåçíûå íîãè,                          òàì òîëüêî âîçäóõ ñâåæ, Ïîäíÿëñÿ èç àäñêîãî ÷åðòîãà. À Ðîññèè íåò.
Êóñòû, ãäå ïîþò ñîëîâüè. Òóäà åù¸ ïðèõîäèò Áîã, È ñ êàæäûì âçìàõîì òîïîðà,              ÂÎÇÌÅÇÄÈÅ

                                óøåäøèé îò íåâåæä.                           ñðåäü ñòðóæåê è ñìîëû, Íåò íè ñîëíöà, íè íåáåñíûõ çâ¸çä, Êòî-òî ñèëüíûé íàä íàìè
Âåñíà! È â ðîçîâîì ñâåòå, Ñìîòðè: ðàñò¸ò, ðàñò¸ò îíà, Âñÿ çåìëÿ â ïå÷àëè è òðåâîãå, Íà÷åðòàë ñâîé çàïðåò,Íèùàÿ ñòàðóõà ñïèò
Ïîä ïåðåñòóê êîë¸ñ Âîò îí, ïîêèíóâøèé Ìîñêâó,                                òà öåðêîâü èç ñîñíû! Òîëüêî Äóõ Ñâÿòîé âî âåñü ñâîé ðîñò È ñèäèì ìû, êàê â ÿìå,Íà ñêàìåéêå âîçëå òóàëåòà.
Òû ì÷èøüñÿ ïî ðóññêîé ïëàíåòå,                                               ìèíóÿ ãîðîäà, Âäðóã ïðåäñòàíåò íà ãëóõîé äîðîãå. À Ðîññèè - íåò...×¸ðíàÿ êëþêà å¸ òîð÷èò,
Ñòðàíå áåñêîíå÷íûõ áåð¸ç. Èä¸ò ê äàë¸êîìó ñåëó, È âîò ðàñöâ¸ë íåáåñíûé ñâîä Ñëîâíî ìà÷òà ñòàðîãî êîðâåòà.

                                  è ñ íèì èä¸ò çâåçäà.                             êóñòàìè çâ¸çäíûõ ðîç, À âîêðóã ìåòåëüíûå ñòîëáû, Òàê ïîéä¸ì æå ïî ñâåòó
È â îêíàõ òóìàííûõ è ñèíèõ, À êòî ñòîèò òàì, ó âîðîò, Ìîæåò, ñîñíû, ìîæåò áûòü, áåð¸çû Ïóãàòü âîðîíü¸...Âîò êîðâåò, ïîòð¸ïàííûé â áîÿõ,
Áåãóùèå çà ãîðèçîíò, À ñçàäè õàîñ, ñçàäè ìðàê                               íåóæòî ñàì Õðèñòîñ? Ïðåêëîíèëè áåëûå ãëàâû Ìû â Ðîññèè ïîýòû,Ïðèáûë íà ïîñëåäíþþ ñòîÿíêó...
Ìåëüêàþò äîðîãè, ìàøèíû                                     áåçóìíûõ ãîðîäîâ, Ïîä ìîãèëüíûì ñàâàíîì ìîðîçà. Ìû îòûùåì å¸!×åëîâåê, òû òîæå òåðïèøü êðàõ,

 
Îáùåïèñàòåëüñêàÿ

Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà

¹ 10 (35) 2012

Ïîýçèÿ4

Ìû îòûùåì Ðîññèþ!  
  Ñòàíèñëàâ Çîòîâ ðîäèëñÿ â ã. Æóêîâñêîì Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ïîñëå  
øêîëû ðàáîòàë íà ïðåäïðèÿòèÿõ àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè. Ñ 
êîíöà 80-õ ãîäîâ ñòàë àêòèâíî ïèñàòü ñòèõè, ïåðâûå ïóáëèêàöèè 
ïîÿâèëèñü òîãäà æå. Ïèñàë è ïðîçó. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ 
«Ìîñêîâñêèé âåñòíèê», «Ñëîâî», «Èñêàòåëü». Â 1999 ãîäó áûë îòìå÷åí 
Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèåé èì. Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà çà 
ðàññêàç «Ðóññêèé êðåñò», îïóáëèêîâàííûé â ãàçåòå «Ìîñêîâñêèé 
æåëåçíîäîðîæíèê». Â 2001-îì ïîñòóïèë, à â 2003 ãîäó îêîí÷èë Âûñøèå 
ëèòåðàòóðíûå êóðñû. Ñ ýòîãî âðåìåíè ðàáîòàåò ðåäàêòîðîì â îòäåëå 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåííèê».

                ËÅÂ ÒÎËÑÒÎÉ                  ÈÌß

Âñ¸ îòâåðãàë, ÷òî ïðåæäå ãîâîðèë. Ðîñû íà ðàññâåòå ïîëûõàþò – 
È âîñêðåøàë. Èõ ëó÷åé ïðîíçàåò îñòðè¸…
                È îáðûâàë, êàê ñòðóíû… Êàæåòñÿ, ÷òî òðàâû âûäûõàþò
Íèêòî íå çíàë, êóäà îí óõîäèë. Èìÿ ñâåòîíîñíîå òâî¸.
Îí ø¸ë ê ñåáå. 
                Ñîñòàðèâøèéñÿ. Þíûé. ß èäó ïîä íàëåòåâøèì âåòðîì – 

Ìûñëè íåâåñ¸ëûå ïëûâóò:
Êàê ðîé ï÷åëèíûé, ãîëîñà ëþäåé ×òî-òî ñòàíåò ñ èìåíåì çàâåòíûì,
Ãóäåëè, è òåïëî êà÷àëèñü òåíè, – Êîãäà òðàâû ïîä êîñîé óìðóò?
Îí çà ïðåäåëû Âðåìåíè ãëÿäåë,
Ñëèâàÿñü ñ Áîãîì, – Íî, äîâåðÿñü èìåíè, êàê ÷óäó,
Ðàññòàâàëñÿ ñ òåëîì. ß êðè÷ó, ìãíîâåíüå òîðîïÿ:

«Óõîäèòå, êîñàðè, îòñþäà – 
Îí, êàæåòñÿ, íå âèäåë ýòèõ ìåñò. ß íå îòâå÷àþ çà ñåáÿ!»
È òîëüêî íîãè ïîíèìàëè ýòî.
È íî÷ü óæå íå âèäåëà ðàññâåòà. Òèøü êðóãîì. Íèêòî ìåíÿ 
Òàê í¸ñ Õðèñòîñ                                          íå ñëûøèò.
                   íåçðèìî-òÿæêèé êðåñò. Âûñûõàåò, êàê ñëåçà, ðîñà.

 ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÐÎÌÀÍÒÈÊ Ìàõîðêó ïàïêå –  ïóñòü óæ ïî÷àäèò. Ñóäüáà, íî øàãîì ìóæèêà Ïðîñòîðíàÿ èþíÿ ðàäîñòü, Òîëüêî èìÿ èç òðàâèíîê äûøèò,
Èä¸ò îí ê íàì èçäàëåêà, – Êàê ðóññêèé ìåäëåííûé ïðîñòîð. Îí ýòó íî÷ü È ãëÿäÿò èç íèõ òâîè ãëàçà.

Âðåìÿ âçë¸òîì çàðè, Ïóñòü èçðå÷¸ò: Îäíà ñòðîêà –  íà âñ¸ ñòîëåòüå,           ïîñëåäíèì âçãëÿäîì âûæåã
                             êàê çåìëÿ, îáàãðèòñÿ,              «À âåäü õîðîø òàáàê!» – Îäèí âîïðîñ –  íà âñå âåêà. È òàê íà ñåðäöå ñòàíîâèëîñü È äåíü îòáðîñèë íà âåêà íàçàä.
Çàñèÿåò âîñêðåñøèé ×òî æèçíü –  òàáàê, Ëåãêî, ÷òî ñëîâîì íå ñêàçàòü, – Íî –  ñëûøàùèé! –                         ***
                                   Îòå÷åñòâà êðîâ, –                        óæ îí-òî çíàåò òî÷íî, – ÏÎ ÑÒÎËÁÎÂÎÉ ÄÎÐÎÃÅ ÑÒÐÎÊ Êàê áóäòî Ãæàòü ê Ñåëüöó ïðîáèëàñü,                          øàãè åãî âñ¸ áëèæå.
ß –  ïîñëåäíèé ðîìàíòèê, ÿ ñåãîäíÿ –  Äîìîé –  ïî ñíåãó!          Õîòü òÿæåëî ïîä÷àñ â íåé áðåìÿ, ×òîá ñóäüáû èõ â îäíó ñâÿçàòü. Íî –  âèäÿùèé! – Ïóñòûííûå áåðåçíÿêè.
Áàãðèöêèé, Â Ðóäàêîâî!                         Òåëåãà íà õîäó ëåãêà…                       â òåáÿ íàöåëåí âçãëÿä. È âåòåð òó÷ ïîêèíóë ñòàäî…
Íûí÷å Òèõîíîâ  ÿ, Íî÷üþ, –            Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí.                                      *** Ìîë÷ó. È â ñåðäöå –  íè ñòðîêè.
Ëóãîâñêîé è Ñâåòëîâ. Àæ ïîä íîãàìè òåïëèòñÿ áîëüøàê.                                      «Òåëåãà æèçíè». À ìîæåò, ýòî òàê è íàäî.

Ïðåä ñàìûì ãîëóáûì ðàññâåòîì,Êàê îí, ñòîÿâøèå â äîçîðå, –            ÑËÓØÀÉ, ÂÐÅÌß Óñòàë. Äóøà íå çàäà¸ò
Â ÷¸ðíûé äåíü óáèâàëè Óæå ïðåä÷óâñòâóÿ ðàññâåò,Èõ ïåòëè Âðåìåíè ñïàñóò! – Âîïðîñîâ,  ñðàçó ïîíèìàÿ…
                                âî ìíå ÷åëîâåêà, –   ÂÅ×ÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ Çâåçäà âûñêàçûâàëàñü ñâåòîì,Îò Ðóäàêîâà äî Çàãîðüÿ Ãóë ñòîëåòèÿ  â óøàõ À êàê æå Òîò íå óñòà¸ò,
Íå óáèëè, Êàê Ñëîâîì, –  èñòèííûé ïîýò.Ñòèõè ìîè ïåøêîì äîéäóò. Äåëèò æèçíü íà ÷¸ò è íå÷åò, – Êòî âñ¸, ÷òî ÿ çàäóìàë, çíàåò,
Âåäü ñâåòîì ëó÷àñü â íåáåñà, Ñòðàíà ëåòåëà ïîä îòêîñ – Ñëûøèøü, Âðåìÿ, ñäåëàé øàã – È êàæäîé òâàðè ñ÷¸ò âåä¸ò,
Ñòðîêè «Áðàãîé» âñêèïàëè, Äëÿ ìíîãèõ íà Ðóñè íåçðèìî… Åù¸ íå ñêðûòà íåáîñâîäîì,Îíè äîéäóò áåç ïðîâîëî÷êè, Õîòü îäèí! – êî ìíå íàâñòðå÷ó. È äàæå Âå÷íîñòü ñîçèäàåò…
«Ñåðåäèíîþ âåêà», «Äà áûë ëè ìàëü÷èê-òî?» – Ïîêà íå ãðÿíóë ñîëíöà ëó÷,Ñîåäèíèâ è äàëü, è áëèçü, – 
È «Ãðåíàäîé» Ñâåòëîâà ñèÿþò ãëàçà. Âîïðîñ Îíà âûñêàçûâàëàñü âîäàì,Âåäü òàê ÷åêàííû ÿìáà ñòðî÷êè Êàê îí ìíå íåîáõîäèì, 

Ñòðàøíåé ÷óìû òðåâîæèë Êëèìà. Ïîëÿì è ãðåáíÿì ãîðíûõ êðó÷.Ñ îïîðîé ïðî÷íîþ íà æèçíü. Êàê äûõàíüå, –  äî çàðåçó! – ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÀß ÁÀËËÀÄÀ
ß êðè÷ó íåáåñàì: ß âåäü òîæå ïèëèãðèì,
«Ãðîìîì ïðàâåäíûì ãðÿíüòå!» Åãî èçæèòü õîòåë Ñàìãèí, Íà ãîðèçîíòå, ðÿäîì ñ êðîìêîé×ðåç Âðåìåíè íåîáðàòèìîñòü, Áåç òåáÿ – äèòÿ ëèêáåçà. Âååò ñ ëóãà âåñ¸ëûì ïîêîñîì, 
ß ñòîëåòüþ êðè÷ó: Ïûòàÿñü áûòü ñåáÿ õèòðåå, – Çåìëè, ëåæàùåé âíèç ëèöîì,×òîá ìíå â äîðîãå íå ïðîïàñòü, Ïîäíèìàåòñÿ ïåðâûé ñòîæîê, – 
                            «Äóõ âåêîâ íå ñóäè!» È ñåé âîïðîñ âñþ æèçíü çà íèì Îíà âûñêàçûâàëàñü ãðîìêî,Ïðîéäóò ïðîñòðàíñòâ íåîäîëèìîñòü, Òû ñèÿåøü, ñëîâíî Õðàì, Ïåðåêëè÷êîþ ðàííåé ïî êîñàì
ß ïîþ, êàê õî÷ó. Ø¸ë, êàê ðàññòðåë, ïî ýïîïåå. Êàê áóäòî ïðåä ñâîèì êîíöîì.Ïîýçèè âåí÷àÿ âëàñòü. Ñîçäàííûé Òâîðöîì íàâåêè, – Òîðîïëèâûé ñòó÷èò ìîëîòîê.
ß –  ïîñëåäíèé ðîìàíòèê ß ÷èòàþ ïî ñëîãàì,
Íà çâåíÿùåì, êàê ñâåò, Îí îáðàç ïðèíèìàë ëþáîé, Îíà äûøàëà íàñòîÿùèì,Òåëåãà æèçíè. Ñãèíåò ãîðå, Âðåìÿ, âñå òâîè ïàðñåêè. Ó ìåíÿ –  ìîëîäàÿ ñíîðîâêà.
                      ïåðåêð¸ñòêå ñóäüáû. Åãî äóøà, êàê ï¸ñ, ñêóëèëà, – Åé áûëî äåëî –  äî âñåãî…Êîëü Ïóøêèí –  âäîõíîâåííî ñòðîã – Ìíå è â ýòîò ïîêîñ ïîâåçëî, – 

Íî äàæå Ëèäèè ëþáîâü È òîëüêî ëþäÿì, òèõî ñïÿùèì,Èä¸ò ê Òâàðäîâñêîìó â Çàãîðüå ß ñ òîáîþ âûøåë â ïóòü, Äîáðîâîëüíîå äåëî –  ñòîãîâêà.
                      Â ÐÓÄÀÊÎÂÅ Îò  «áûë ëè îí?»  íå çàñëîíèëà. Íå ãîâîðèëà íè÷åãî.Ïî ñòîëáîâîé äîðîãå ñòðîê. Ãîëîâà îò çâ¸çä êðóæèòñÿ,  Âîëîêóøà. È êîíü. È ñåäëî.

È ëîæèòñÿ Ìëå÷íûé Ïóòü – 
Õî÷ó äîìîé –  â áåð¸çîâûé ìîðîç, Äà ÷òî Ñàìãèí, ïîâñþäó –  ñâîé        Íà ñåðäöå ìî¸ ëîæèòñÿ. È çàãëÿíåò ìíå ñîëíûøêî â äóøó,
Â òî ñàìîå ðîäíîå Ðóäàêîâî, È âñåì –  ÷óæîé,              ÑÒÓÆÀ  ÍÀÄ ÃÆÀÒÜÞ È ñðåäü ñâåòà âñåëåíñêîé èãðû
Ãäå –  â ïàìÿòè ìîåé –  ìû÷èò êîðîâà, Êàê óæ ñêîëüçÿùèé, –                 Ôåâðàëü. Ìëå÷íûé ñëåä ïîâåä¸ò âîëîêóøà,
Ãäå ìàòóøêà íå âûïëàêàëà ñë¸ç. Êîëü íà Ðóñè, êîòëîì êèïÿùåé,                 Äîñòàòü ÷åðíèë è ïëàêàòü!Çà Ãæàòüþ, ãäå-íèáóäü çà Ãæàòüþ,            ËÈÂÅÍÜ Îñûïàÿ ñîçâåçäèé ìèðû.

Çàâèñ âîïðîñ, êàê ìå÷ ðàçÿùèé,                                         Áîðèñ ÏàñòåðíàêÏîä ñòóê ëåòÿùèõ ïîåçäîâ,
Õî÷ó ñêîðåå, ïîñêîðåé òóäà, Óæå íàä öàðñêîé ãîëîâîé… Ìåòóò ìåòåëè ïî Çåìëå – Óâèæó ÿ ðóêîïîæàòüå Íà äîìà, íà âèøíè, ñëèâû È, ïüÿí¸í ýòèì ðàííèì àçàðòîì,
Ãäå òðàâêà ïðèñìèðåëà ó äîðîæåê, Ñ ïîðîãà íå îòãîíèøü ñòóæó…Ìîèõ âåëèêèõ çåìëÿêîâ. Ëèëñÿ ëåòíèé ò¸ïëûé ëèâåíü. ß åäâà ëè â ïîêîñ ïîíèìàë,
Ãäå þíàÿ êà÷àåòñÿ çâåçäà, – È ïóñòü äóõîâíûå ñêðèæàëè À ÿ íå ïëàêàë â ôåâðàëå, – ×òî òîãäà óæå áûë êîñìîíàâòîì,
Îíà –  ÿ óáåæä¸í! –  ìåíÿ ìîëîæå. Äåðæàëè íàñ, ëåòÿùèõ âíèç,  Ïóñêàé âûñòóæèâàåò äóøó.Ìíå áóäåò ÷óäíûé ìèã ïîäàðåí, È –  âåñ¸ëûé –  íàä êðûëüöîì Åñëè ãîëîñó Íåáà âíèìàë;

Íî òîò âîïðîñ ãîäà íå ñíÿëè, – ×òîá ÿ çàïå÷àòëåë ñòðîêîé: Ïàäàë ñ ëèâíåì ñïåëûé ãðîì.
ß îòîãðåþ, –  ÷òî ìíå ñíåã! –  òðàâó Íàä íàìè ãëûáîþ çàâèñ. Ñêðèïÿò øàãè. Ìîë÷àò ðó÷üè.Ñèäÿò Òâàðäîâñêèé è Ãàãàðèí Åñëè çâ¸çäíûå ýòè ïîêîñû – 
Ñâîèì íå óìèðàþùèì äûõàíüåì, Äåðåâíÿ –  äà æèâà ëü? –  çàñòûëà.Íàä íåïðèìåòíîþ ðåêîé. Âåòåð â âåòðåíîì ðàçãóëå Àõ, êàê çâ¸çäû ñèÿëè òîãäà! – 
È ëóííûì îòîãðåþ ãðóäü ñèÿíüåì, Íå ñíÿò âîïðîñ. Ñëîâà ñòîÿò Îíà è âîëîñû òâîè – Ñ ëèâíåì ëèëñÿ ïî èþëþ. Ïðåäâåùàëè ãàãàðèíñêèé Êîñìîñ 
È íà ñíåãà îáðóøó ñèíåâó, – Â ñâî¸ì áåññìåííîì êàðàóëå, Íå îòîãðåòü! –  ïîñåðåáðèëà.Çâåíÿò âåñ¸ëûå ïîêîñû, È ðàêåòîé âñòàâàëè ñòîãà.

Âîíçàÿñü â äóøè, ñëîâíî ïóëè, È íàä ðåêîé, êàê íàïîêàç, È áîëüøàê –  áîëüøîé ãóëÿêà – 
ß âñ¸ ñìîãó, ïîêà ìå÷òà ãîðèò, ×òîá ïîíÿë âñÿê,  ÷ðåç ëåñ ïðåãðàä: À â ù¸êè ñòóæà èãëû ñë¸çÏëûâóò âåòëû ëüíÿíûå êîñû Ïûëüþ â ëèâíå ëèëñÿ-ïëàêàë. Çíà÷èò, ñòîèò ãîðäèòüñÿ è ñòîèò
Êàê ñâå÷è Ðîæäåñòâà Òàê òîëüêî ãåíèè òâîðÿò. Âîíçàëà, íå óñòàâ êîëîòüñÿ.Ó ñàìûõ ðóê è ñàìûõ ãëàç. Âñïîìèíàòü îá îòáèòîé êîñå, – 
                      â Ïîêðîâñêîì Õðàìå, – Ïóñòü Ãîðüêîãî íè òå, íè ýòè Íî ÿ áåæàë óæå ê êîëîäöóÈ íè÷åãî-òî èì íå íàäî, Ïëàêàë ëåñ. Ñìåÿëàñü òîëüêî Åñëè ïåðâûé ïîë¸ò ÿ ãîòîâèë,
È ïîäàðþ ïëàòîê êðàñèâûé ìàìå, Íå öåíÿò, –  ãåíèÿ ãîðüêà È ñ ãóá ñöåëîâûâàë ìîðîç.Ëèøü òîëüêî á ñîãðåâàëà âçîð Ëóííàÿ íàä ëèâíåì äîëüêà. Âîëîêóøó âåäÿ ïî ðîñå…

ß ïîþ, êàê õî÷ó  

  Ñâîè ïåðâûå ñòèõè È. Ê. Ñàâåëüåâ íàïå÷àòàë â ðàéîííîé ãàçåòå â 14-ëåòíåì âîçðàñòå, à â 16 ëåò 
ñòèõîòâîðåíèå «Ñûí Òàíêèñòà» îïóáëèêîâàëà ãàçåòà «Îðëîâñêèé Êîìñîìîëåö». Çà ãîíîðàð â 90 
ðóáëåé ïîýò êóïèë ñåáå ïåðâûé â æèçíè êîñòþì. Ó÷èëñÿ â Áîëõîâñêîé øêîëå êèíîìåõàíèêîâ íà 
Îðëîâùèíå, â 1959-îì ãîäó îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì Âîðîíåæñêèé êèíîòåõíèêóì, ñëóæèë â àðìèè, à ñ 
1962-ãî ïî 1967-îé ãîäû ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà , ñîâìåùàÿ çàíÿòèÿ ñ ðàáîòîé â ãàçåòå «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà». Òîí÷àéøèé ëèðèê. 
Êíèãè ïîýòà èçäàâàëèñü íà àíãëèéñêîì, áîëãàðñêîì è âåíãåðñêèõ ÿçûêàõ.

Ê 75-ëåòèþ Èâàíà Ñàâåëüåâà
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