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Êîìåòà Ãàëëåÿ

Íè íà ìèã î òîì íå ïîæàëåþ,
Åñëè îò Çåìëè çà ïàðó â¸ðñò
Âäðóã ïðîì÷èò, ñïðåññîâàííà, Ãàëëåÿ,  
Ãëàç íåáåñíûé è ñåñòðà âñåõ çâ¸çä!

Ìû çàìð¸ì ïîä íåáîì, ñëàâîñëîâÿ:
«Âîò òàêîé è íàì áû â äóøè ñâåò!»
Ìîæåò, ìû åäèíûå ïî êðîâè,
Ïðîñòî íå âèäàëèñü ìíîãî ëåò?

Òîò, êòî ñâåòåë, òîò è íå çàìåòåí,
Áîëüíî îñòóïàåòñÿ â ïóòè.
Íî êîìåòà êàæäîãî îñâåòèò
È ñâîåé äîðîãîé óëåòèò.

Óëåòèò â ñâîè ìèðû èç ñåðû,
Â îáëàêà èç ñêàçî÷íîãî ëüäà,
Ãîðäàÿ, ãîðÿ÷àÿ áåç ìåðû.
È íå âîçâðàòèòñÿ íèêîãäà.

Ïóñòü ïîòîì ñóäà÷àò àñòðîíîìû,
Ñêîëüêî òàì áîðîçä â å¸ ÿäðå,
Êàê æå åé áåç íàñ æèâ¸òñÿ äîìà,
Êàê îäíîé åé ñïèòñÿ íà çàðå?

Íå âåðí¸òñÿ, à ìîãëà áû ñëàâó
È áåññìåðòüå ñ íàìè îáðåñòè.
Ìîæåò, àñòðîíîìû è íå ïðàâû
Â òîì, ÷òî ñáèëàñü âäðóã îíà ñ ïóòè.

Äà, ó íàñ âñåãäà òåïëî è ÷èñòî,
Íå â ïðèìåð áëóæäàþùèì âî ìãëå.
Íî îíà, áåçóìíà è ëó÷èñòà,
Æèòü ìîãëà áû ñ íàìè íà Çåìëå.

Ó êîìåòû îáãîðåëè ðóêè,
Âîëîñû íà ëáó îïàëåíû.
Êàê ïåðåæèâ¸ò îíà ðàçëóêó,
Êàê íå ïîáîèòñÿ òèøèíû!

×òî åé íàøè óëèöû è ñêâåðû
Ñ èìåíåì å¸? Åé âñ¸ ðàâíî.
Íî êîìåòà íå æèâ¸ò áåç âåðû,
Áåç íå¸ ïðîïàëà áû äàâíî.

Âèäíî, ó íå¸ ñâîÿ äîðîãà,
È ñâîÿ ñ÷àñòëèâàÿ çâåçäà,
È îíà çà ïàçóõîé ó Áîãà
Â íåáåñàõ íå ñãèíåò íèêîãäà.

Ñáåðåæ¸ò è íå äîïóñòèò êðàõà,
Äàëüøå ñâåò â ëàäîíÿõ ïîíåñ¸ò.
È ñëåïîé êàêîé-íèáóäü îò ñòðàõà
Âäðóã ïðîçðååò, âñòàíåò è ïîéä¸ò.

È êîìåòà ñ ìàññîé ìíîãîòîííîé
Ñòàíåò õîòü êîìó-íèáóäü ñóäüáîé.
È çàïëà÷åò, êàê ïåðåä èêîíîé,
Ñ÷àñòüåì ïåðåïîëíåííûé ñëåïîé.

Âîñêðåøåíèå

Â áåëûå ïëàòüÿ ðàçëóê
Áûâøèõ ïîäðóã îäåâàþ.
Âåíû òîñêóþùèõ ðóê
Íåîñòîðîæíî âñêðûâàþ.

Ðàäè áåçóìíîé ëþáâè
Ñíîâà è ñíîâà ñòðàäàþ
È íà ãîðÿ÷åé êðîâè,
×òî ñî ìíîé áóäåò, ãàäàþ.

Àõ, êàêèå òàì æåíùèíû áûëè,
È, íàäåÿñü íà ë¸ãêèé óñïåõ,
Êàê ëþáèëè îíè, êàê ëþáèëè!
Íî ëþáèëè, íàâåðíî, íå òåõ!

Ñðåäü âåñåëüÿ ðûäàëà ãèòàðà
È õìåëåëà îò âûïèâøèõ ïàð,
È òîãäà ÿ ïðîñèë êî÷åãàðà,
×òîáû â òîïêå ïîääåðæèâàë ïàð.

Îí èñïðàâíî òîïèë, ÷òîáû â çàëå,
Ðàçîãðåòûå êðåïêî ñïèðòíûì,
Ñëîâíî áàáî÷êè, âàëüñ òàíöåâàëè
Íåçàìóæíèå æåíùèíû ñ íèì.

À ÿ ïåë î ëþáâè íà ïîòðåáó,
Íàä ñîáîþ ñìåÿëñÿ äî ñë¸ç
È ìîëèëñÿ äàë¸êîìó íåáó,
È ïðîùåíüå ïðîñèë ó áåð¸ç.

Îêòÿáðü

Íà ãîëóáûõ ñêàìåéêàõ ë¸ãêèé âåòåð,
Ãîðÿ÷èé çàïàõ ñòûíóùåé ëèñòâû.
È ìû, êàê âñå âîñïèòàííûå äåòè,
Äðóã ê äðóãó îáðàùàåìñÿ íà âû.

Óñòàëî ñìîòðèì, 
                                ÷òî òâîðèò ïðèðîäà,
Îêòÿáðü ïðèòèõøèé 
                               ãðóñòü áåð¸ò â òèñêè.
È ïëà÷ ðåêè, è íåáî äî âîñõîäà
Ñâîåé íåïîâòîðèìîñòüþ áëèçêè.

È ìû ñ òîáîé îò÷àÿííî óñòàëè
Ãëÿäåòü íà íåáî â ñåðûõ êëî÷üÿõ òó÷.
Íî åñòü â äóøå 
                        âîñòîðæåííîñòü ïå÷àëè,
Äî âðåìåíè çàêðûòàÿ íà êëþ÷.

Ñêðèïêè

Ñòîí òûñÿ÷ ñêðèïîê… 
                                        Íà êðàþ çåìëè
Ïîñëåäíèé ñíåã, è îí çàì¸ë äîðîãè.
È íàøó áîëü ñíåãà íå îáîøëè,
È âñå ñëîâà â÷åðàøíèå â èòîãå.

À êàê âñ¸ íà÷èíàëîñü õîðîøî!
Êàê ïåëè ñêðèïêè, êàê ñëîâà ëåòàëè!
Ñíåã çà îêíîì íå ïðåêðàùàÿñü ø¸ë,
Äâå ñèãàðåòû ãîðüêî óãàñàëè.

À íàøè ðóêè áûëè â ñåðåáðå,
È ñëîâíî ñòðóíû, è îíè ñòîíàëè.
Ìîÿ äóøà ïðîñíóëàñü íà çàðå,
À âîò òâîÿ, ÿ äóìàþ, åäâà ëè.

Äóøà è ñåðäöå — íå îäíî è òî æ.
Íî îãëóøèëè ïåíèåì èõ ñêðèïêè…
Ïðîñòèòü-òî òû ïðîñòèøü, 
                                        íî íå ïîéì¸øü,
È â ñíåã óéä¸øü ïîä óòðî 
                                               áåç óëûáêè.

Ïðîëîã

Àäðåñàìè îñåííåãî ëåòà,
Íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ãðîçà,
Áðîäèò çèìíÿÿ êîøêà ñ ðàññâåòà
È âåñåííèå íîñèò ãëàçà.

Æåíùèíà-ïòèöà

Íå ïðèêàñàéòåñü ê íåé ðóêàìè.
Íå òðîíüòå ïòèöó çà ïëå÷î,
Îíà ëåòèò â òðàâó, êàê êàìåíü,
È òÿæåëî, è ãîðÿ÷î.

À ëèñòüÿ æ¸ëòûå íàìîêëè,
Íà ñòåíàõ òåñíî îò àôèø,
È â òåàòðàëüíûå áèíîêëè
Íà ïòèöó ñìîòðÿò ëþäè ñ êðûø.

Íî ýòî îñåíü, à íå ïòèöà,
È ìíå ñëûøíû å¸ øóìû.
Ïîðà áû íàì îñòàíîâèòüñÿ,
Íî ðàäîñòü âûðàæàåì ìû.

Îíà ëåæèò â òðàâå, êàê êàìåíü,
Íå ðàçîáðàòü íà êàìíå ñëîâ.
Íå òðîíüòå æåíùèíó ðóêàìè
È íå çîâèòå äîêòîðîâ.

Äà ìàëî ëü ñ êåì áûëà â ïîñòåëè,
Äà ìàëî ëè çà êåì ïîøëà!
Áåç ñèíÿêîâ íà áåëîì òåëå
Ïðîæèòü õîòåëà — íå ñìîãëà.

À ìîæåò, ýòî, ïðàâäà, ïòèöà?
Âñòà¸ò, î çåìëþ áü¸ò êðûëîì,
È êàìåíü íà êóñêè äðîáèòñÿ,
È ïòèöà òàåò çà óãëîì.

Îíà íå ñòàíåò êðåïîñòíîþ,
Óéä¸ò äîðîãàìè çèìû,
Å¸ çà ýòîþ ñòåíîþ
È íå óâèäèì áîëüøå ìû.

Íî ñíîâà êàìåíü, îñåíü, ïòèöà
Â áàãðÿíûõ ëèñòüÿõ, êàê â êðîâè…
Ëåòèòå âñå, êîìó ëåòèòñÿ,
È ãëàç íå ïðÿ÷üòå îò ëþáâè.

Êàáàöêèé ìóçûêàíò

          Ïëàìåíó Ñòàâðåâó

Áûë ÿ ìîëîä è ñåíòèìåíòàëåí,
Íå ñêðûâàë íàâåðíóâøèõñÿ ñë¸ç,
È ñëîâà çîëîòûå ñëåòàëè
Â äóøó ìíå ñ ÷¸ðíî-áåëûõ áåð¸ç.

ß âäðóã ïîíÿë, ñòèõè — ýòî ïðàâäà,
Åñëè â íèõ íåïóò¸âàÿ æèçíü,
Íî æóææàëè è ñëåâà, è ñïðàâà
Î ñâî¸ì ïðîïîâåäíèêè ëæè.

Ñòèñíóë çóáû è áîëüøå íè ñëîâà
Íå ïðîìîëâèë äâå òûñÿ÷è ëåò.
Óìåð ïëà÷ ìîé, 
                       íî ñìåõ ñâîé ñóðîâûé
Ïîñûëàë ÿ, êàê ïóëè, â îòâåò.

ß íå ïðàâ áûë, 
                        ÷òî ðâàë ñâîè òåêñòû,
Ñåðäöå ÷àñòî êðè÷àëî: «Íå ðâè!»
Â êàáàêå, ãäå ïüÿíåëè íåâåñòû,
Ïîä ãèòàðó ÿ ïåë î ëþáâè.

Íåèñïîð÷åííûé, â áåëîì êîñòþìå
ß âõîäèë â ýòîò ñàìûé êàáàê,
Ïåñíè ïåë, íî òÿæ¸ëûå äóìû
Íå õîòåëè îñòàâèòü íèêàê.

Ãîðíûé ïîòîê

Ó ãîð — ñâîè çàêîíû, êîäåêñ ñâîé.
Ïîòîê, ÷òî ì÷èòñÿ ñ ãîð, 
                                îí âåäü — æèâîé.

Â óùåëüå âåòåð âîåò, ñëîâíî âîëê.
È âäðóã — çàòèõ, 
                       è ìèð âîêðóã — óìîëê.

Óäàðèë ãðàä èç ïåðåçðåâøåé òó÷è,
à âûøëî ñîëíöå —
                                îí ðàñòàÿë òóò æå.

Îò ñîëíöà — æèçíü! 
                       Âñ¸ â ìèðå èì ñîãðåòî!
Â í¸ì âåñòü î òîì,
                           ÷òî ñêîðî áóäåò ëåòî.

×òîáû ñåáÿ ñïàñòè, çèìà ñòðåìèòñÿ
áåæàòü òóäà, 
               ãäå âå÷íûé ñíåã èñêðèòñÿ…

Ó ãîð — ñâîè çàêîíû, êîäåêñ ñâîé.
Íå ïëþé â ïîòîê áåãóùèé —
                                                îí æèâîé.

Åù¸ ïîêà…

Åù¸ ïîêà
êëóáÿòñÿ îáëàêà,
è ñîëíöå íå ïðîêëþíóëîñü
ïîêà.

Åù¸ ïîêà
ñîí ëåã÷å ìîòûëüêà
ó ìàëûøà óñíóâøåãî,
ïîêà.

Åù¸ ïîêà
â ãîðàõ — íè âåòåðêà,
íî÷ü øòîðû íå ðàçäâèíóëà
ïîêà.

Åù¸ ïîêà
çíîáèò îò õîëîäêà,
è óòðî íå ïðèøëî åù¸
ïîêà…

Áëàãîðîäñòâî

×åëîâåê áëàãîðîäíûé 
                                    íå òîï÷åò öâåòû.

Åñëè äåíü ìåíÿ íå çàìåòèë

Íó êàê ñêàæó, ÷òî ýòîò äåíü áûë — çðÿ?
Óõîäèò îí, è ÿ î í¸ì òîñêóþ.
Òðåâîãà äóøó ææ¸ò, îãí¸ì ãîðÿ,
à ÿ, êàê êàðòû, áîëü ñâîþ òàñóþ.

Òî, ÷òî ïðîøëî, îáðàòíî íå çîâó.
Áàãàæ òîñêè óíûëîé ìíå íå íóæåí.
Íåò íè ñëåäà, ïðèìÿâøåãî òðàâó.
Äà è êîãî äîãîíèøü 
                                  â äíå ìèíóâøåì?

ß íå õî÷ó îñòàòüñÿ â í¸ì íàâåê.
Âåäü ðàâíîöåííû — 
                       ñìåðòü è íåèçâåñòíîñòü.
Òàê ñîçäàí ìèð, è â ìèðå — ÷åëîâåê.
Êîëü äåíü íàñ íå çàìåòèë, 
                                 çíà÷èò — íåò íàñ…

×åëîâåê áëàãîðîäíûé —
                                     òâîðåö êðàñîòû.

Îí èä¸ò, óâàæàÿ ïðèðîäû ïðàâà,
è âîêðóã âûðàñòàþò öâåòû è òðàâà.

Îí íå ìèðèòñÿ ñ ãîðåì, 
                                        âîþåò ñî çëîì,
è åãî íè ê ÷åìó ïðîâåðÿòü íà èçëîì.

Îí øàãàåò â ñîçíàíüå 
                                       ñâîåé ïðàâîòû.
Åãî ìûñëè ÷èñòû. 
                               Óáåæäåíüÿ òâåðäû.

Íåâîçìîæíî äîðîãó åìó ïåðåéòè —
îí èä¸ò, è åãî íå ñâîðîòèøü ñ ïóòè!

Åñëè â ìèðå òåìíî, 
                                îí ðàñêðîåò ëàäîíü
è ïîäàðèò èäóùèì âî ìðàêå îãîíü.

Íè òðàâó íå ïðèìí¸ò, 
                                  íè öâåòîê íå ñîðâ¸ò,
îí ñ äîáðîì è óëûáêîé ïî æèçíè èä¸ò.

Â åãî æèëàõ ñòðóèòñÿ ãîðÿ÷àÿ êðîâü,
ê ñàìîé ìàëîé áûëèíêå 
                                    ãîðèò â í¸ì ëþáîâü.

È, êóïàÿñü â ëþáâè ýòîé,
                                                òðàâû ðàñòóò
è ìåæ íèìè — 
                     öâåòû, êàê óëûáêè, öâåòóò!..

Êîãäà ïðèõîäÿò ñóìåðêè

Êîãäà ïðèõîäÿò ñóìåðêè,
è íî÷ü
óæå ñòîèò, êàê ïóòíèê, ó ïîðîãà,
óõîäèò äåíü,
ãîíèìûé òüìîþ ïðî÷ü,
â èíûå äàëè ïî çåìíûì äîðîãàì.
È òàì, ãäå ñëèëñÿ ñ ìîðåì íåáîñâîä,
îí èñ÷åçàåò, ÷òîá âåðíóòüñÿ óòðîì,
ìíå ãîâîðÿ, ÷òî íåèçìåíåí õîä
çåìíûõ âðåì¸í
è ìèð óñòðîåí ìóäðî.
Íî âîò âîïðîñ:
«Êòî ñìîæåò ìíå ïîìî÷ü
ïîñòè÷ü ñóäüáó, äàðîâàííóþ Áîãîì?..»

…Êîãäà ïðèõîäÿò ñóìåðêè,
è íî÷ü
ñòîèò, êàê ïóòíèê,
çà ìîèì ïîðîãîì.

Ðàäè òåáÿ

Çà òîáîé ÿ îòïðàâëþñü â äîðîãó,
÷òî ïðîùàåòñÿ ñ äàëüþ ñòåïíîé
è ïåòëÿåò ïî ãîðíûì îòðîãàì,
ëèøü áû âçãëÿä òâîé ñèÿë ïðåäî ìíîé.

×åðåç ãîðû, ãîíåíüÿ è ãîäû
ÿ óéäó ïî îïàñíîé òðîïå.
Ìíå óäà÷ó ïîøë¸ò áîã îõîòû —
è ñ äîáû÷åé ïðèäó ÿ ê òåáå.

Äëÿ òåáÿ ÿ âçëå÷ó, ñëîâíî ïòèöà,
â ÷¸ðíûé êóïîë íî÷íîé âûñîòû

è çâåçäó, ÷òî âñåõ ÿð÷å èñêðèòñÿ,
ïðèíåñó, ÷òîá ñâåòèëà ìíå òû.

Çà òåáÿ îòìîëþñü è îòïëà÷ó,
è ñèÿíüþ íåáåñ ïîêëîíþñü.
Íå îñòàâü ìåíÿ â æèçíè, óäà÷à,
ÿ çà ìèëîé ñâîåé òîðîïëþñü!

ß æèâó ëèøü îäíîþ òîáîþ,
òû è æèçíü, è îòðàäà ìîÿ.
Ïåðåïîëíåíî ñåðäöå ëþáîâüþ.
Êòî ïîëþáèò òåáÿ òàê, êàê ÿ?

Åñëè íàäî, ÿ ìèð âåñü îáúåäó,
÷òîá ñêàçàòü, 
                      êàê òû ñåðäöó áëèçêà,
ïðîøàãàþ âñþ íàøó ïëàíåòó,
÷òîá ñâî¸ áîæåñòâî îòûñêàòü.

Ãëÿäÿ íà ìîðñêóþ âîëíó

— Ñêàæè, ÷òî çðååò â ñåðäöå ìîðÿ,
î ÷¸ì êðè÷èò â òîñêå âîëíà?
Ñìîòðè, êàê íà ñêàëó îò ãîðÿ
âåñü äåíü áðîñàåòñÿ îíà.

— Å¸ âèíà âñ¸ âðåìÿ ãëîæåò
ïðåä òåìè, êòî â ïó÷èíå ñïèò.
Îíà èõ ñîí ïðåðâàòü íå ìîæåò,
ñ òîãî è áü¸òñÿ î ãðàíèò…

Î, ñêîëüêî òàéí âîëíà õðàíèò!..

Ýòîò ìèð áûë áû ïóñò

ß ïîõîæ íà ïòåíöà, 
                        ÷òî âçëåòåë íàóãàä,
î ãíåçäå íå òîñêóÿ ðîäíîì.
Îí è äóìàòü íå äóìàë 
                           âåðíóòüñÿ íàçàä —
êàê è ÿ, ïîêèäàÿ ñâîé äîì.

Òàê è äåòñòâî ìî¸, 
                                ðàçîðâàâ îáëàêà,
ñ ïòè÷üåé ñòàåé óïëûëî â ñòðàíó,
÷òî îò âñåõ äàëåêà, äàëåêà,
                                                äàëåêà…
(Ê íåé äîðîãà — êàê ïóòü íà Ëóíó!)

Æèçíü, êàê êëèí æóðàâëèíûé, 
                      ñêâîçü âå÷íîñòü ëåòèò,
ñâåòÿò ñíèçó ïðóäû è ñàäû.
ß âñòðå÷àþ òî çëî, 
                                òî äîáðî íà ïóòè,
ïîñòèãàÿ çàãàäêó ñóäüáû.

ß ëèñòàþ, êàê êíèãó, 
                                 ïîëíî÷íûå ñíû,
ãäå òàê ñëàäêî èãðàòü âî äâîðå.
Èõ ñòðàíèöû
      ñ÷àñòëèâûõ ìãíîâåíèé ïîëíû,
ïîñâÿù¸ííûõ òîé äàâíåé ïîðå.

ß íåñó ýòî ñ÷àñòüå 
                            ñêâîçü ñîòíè äîðîã,
íå áîÿñü óãíåòàþùèõ äóì.
Åñëè á ÿ ñâî¸ äåòñòâî 
                                â äóøå íå áåð¸ã —
ýòîò ìèð áûë áû ïóñò è óãðþì.

Íàäãðîáüå íà õîëìå, 
                                   èëè ðóêà ðîäíàÿ
Âçîøëà èç-ïîä çåìëè?..
                        Êîãî òû èùåøü, ìàòü?
Òû íå íàøëà îòöà,
                       ñðåäè òåíåé áëóæäàÿ…
Òàê, çíà÷èò, æèâ îòåö?
                                Íî ãäå åãî èñêàòü?

Îïÿòü, îïÿòü âçîøëà 
                                       å¸ ðóêà ðîäíàÿ
Íà áåëûé Áîæèé ñâåò. 
                        Êîãî òû èùåøü, ìàòü?
Òû íå íàøëà ìåíÿ, 
                          ñðåäè òåíåé áëóæäàÿ.
Òàê, çíà÷èò, æèâ è ÿ?
                            Íî ãäå ìåíÿ èñêàòü?

Ãðàíàò

Îòêóäà îí, ãðàíàò? Îòêóäà
Åãî ãóñòîé çåðíèñòûé çíîé?
Îí ñâåò, îí ìàëåíüêîå ÷óäî,
Îí ñîâåðøåííî íåçåìíîé.

Ñîøëèñü âíóòðè, òåñíÿ ñâîáîäó,
Ãíåçäî â ãíåçäî, çåðíî â çåðíî,
Ñòðàíà ê ñòðàíå, íàðîä ê íàðîäó;
Âíóòðè åãî êðàñíûì-êðàñíî.

— — 

Õîòÿ ïðîõîäÿò ãîäû è ìå÷òû,
Íî âñ¸ ðàâíî ïå÷àëèòüñÿ íå íàäî.
Ãîðÿò, ãîðÿò îñåííèå ëèñòû,
È ëü¸òñÿ â äóøó çèìíÿÿ ïðîõëàäà.

Âå÷åðà îäèíîêîé ïå÷àëè

Òàþò ãîðû â òóìàíå ãóñòîì,
Ñïèò äîëèíà âî ñíå çîëîòîì,
È îð¸ë îñåíÿåò êðûëîì
Âå÷åðà îäèíîêîé ïå÷àëè.

Æèçíü íåçäåøíåþ áîëüþ ïîëíà.
Íè ñëåäà, íè îãíÿ… Òèøèíà…
Ïåðåâîäèò äûõàíüå ëóíà
Â âå÷åðà îäèíîêîé ïå÷àëè.

Òàéíû íåáà è ñíû óíåñëè
Íåèçâåñòíî êóäà æóðàâëè.
Äàëåêî òâîè òåíè ëåãëè.
Âå÷åðà îäèíîêîé ïå÷àëè.

Ãîëîñà è øàãè â òèøèíå
Ñòîëüêî äóì âñêîëûõíóëè âî ìíå!..
Ïðèþòÿò ëè êîãî íà Çåìëå
Âå÷åðà îäèíîêîé ïå÷àëè...

Ïåðâàÿ ëþáîâü

Ïóñêàé ñîãí¸ò ìíå ãîëîâó ñóäüáà,
Â êðóãó çàáîò è ïîçäíèõ âïå÷àòëåíèé.
ß áóäó çâàòü ïî-ïðåæíåìó òåáÿ
Ñâîåé ëþáîâüþ ïåðâîé è ïîñëåäíåé.

Çèìîé âîäà óéä¸ò, êàê ñòàëü â íîæíû,
Áëåñíóò âåñíîé áåãóùèå ïîòîêè.
— Ñìîòðèòå, — ñêàæóò, —
                                              êàê îíè âåðíû!
— Ñìîòðèòå, — ñêàæóò, — îáà îäèíîêè!

Ïîðÿäîê è ñòîëïîòâîðåíüå
Íåáåñíûõ âñòðå÷, çåìíûõ ðàçëóê.
Î, ýòî çâ¸çäíîå ñêîïëåíüå!
Î, ïîëíûé òàéíàìè ñóíäóê!

Êàêîé îáú¸ì â íåãî âìåñòèëñÿ,
È îí íè ë¸ãîê, íè òÿæ¸ë!
Êîãäà Íîâðóçó îí ïðèñíèëñÿ,
Íîâðóç ëþáèìóþ íàø¸ë.

Äåðæó åãî, êàê ñëîâî áðàòñòâà,
Ðàçðåçàí íàäâîå ãðàíàò
Òåêó÷èì ëåçâèåì Àðàêñà,
È ïîëóøàðèÿ ãîðÿò.

Ïàìÿòè íåðîæä¸ííûõ

Òÿæ¸ëûå øàãè ñîðîêîâûõ
Ïîøëè ïî ìèðó, ïîäíèìàÿ âèõðü…

×åòûðåæäû îãîíü êàñàëñÿ çâ¸çä,
×åòûðåæäû íå ïðîðàñòàëà ìÿòà,
Ñòàë íà ÷åòûðå ïàëüöà íèæå ðîñò
Ïîñëåäíåãî ïî âðåìåíè ñîëäàòà.

Ëóíà è ñîëíöå âñõîäÿò ó çàñòàâ,
Äóõ âðåìåíè íàä ðîäèíîé âèòàåò.
Êàê áåøåíûé, ïðîíîñèòñÿ ñîñòàâ,
Íî ÷åòûð¸õ âàãîíîâ íå õâàòàåò.

È ñíîâà ëüäîì ïîêðîåòñÿ îêíî,
È ñíîâà ñîëíöå ÿðêî çàãîðèòñÿ.
À êàìåíü óø¸ë äàâíî íà äíî,
Êðóãàìè áóäåò äîëãî ðàñõîäèòüñÿ.

Òèøèíà

Âíóòðè ÷åëîâåêà æèâ¸ò òèøèíà,
Íåðåäêî âûõîäèò íàðóæó îíà.
È â ðàäîñòíîì øóìå, 
                                è â øóìå ñêîðáåé
Òî ñâîäèò ëþäåé,
                              òî ðàçâîäèò ëþäåé.
Êàê áóäòî ïîäçåìíûå ðåêè, îíà
Òå÷¸ò â ÷åëîâåêå, ãëóõà è òåìíà.
Îïóòàëè êîðíè äåðåâüåâ å¸,
Íî æàæäåò âåðíóòüñÿ îíà â áûòè¸.
Êëîêî÷åò âóëêàíàìè 
                                     â ëîíå çåìíîì,
Ãðîçèò óðàãàíàìè 
                                  â ÷ðåâå ìîðñêîì,
Çàãàäêàìè, ñíàìè, òåíÿìè ïîëíà,
Âíóòðè ÷åëîâåêà æèâ¸ò òèøèíà.
Îíà íàïðàâëÿåò ãóñåé â ïåðåë¸ò,
Ìîëèòâîé â äóøå áëàãîðîäíîé
                                                     æèâ¸ò,
À òî, êàê ïîäâîäíàÿ ëîäêà, ñî äíà
Èç ìîðÿ âñïëûâàåò ïîýò-òèøèíà.
Ìîë÷èò ìîé îòåö, è òèõà ìîÿ ìàòü,
È ÿ òèøèíå íàó÷èëñÿ âíèìàòü.
Îòðèíóâ çàáîòû ìèðñêèå ñâîè,
Çàáîòû î ÷¸ðñòâîé êîâðèãå çåìëè,
Êàê ìàòü, êàê îòåö è êàê ñûí,
                                                  íàêîíåö,
Èä¸ò ÷åëîâåê ïðè áåçìîëâüå íåáåñ,
Èä¸ò è íàäåæäó ëåëååò îäíó —
Íàéòè â ýòîì ìèðå ñâî¸ì òèøèíó.

Ãðèøà ÒÐÈÔÎÍÎÂ
Ïîýò, áàðä, ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Áîëãàðñêèé 
ïèñàòåëü». Ðîäèëñÿ 20 ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà â ãîðîäå 
Õàðìàíëè. Àâòîð êíèã ïîýçèè è ïðîçû «Ïîêà çàãîâîðèò 
êàìåíü», «Ãîðîäà, ãäå ìû», «Ñáîðíèê ìåìóàðîâ», «Îñåíü», 
«Ïî îñåííèì óëèöàì ëåòà», «Þíûå äâåðè» (íà ñåðáñêîì), 
«Àäðåñàìè îñåííåãî ëåòà» (íà ðóññêîì) è äðóãèõ 
ïðîèçâåäåíèé. Ëàóðåàò íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé «Þæíàÿ âåñíà», «Èñòî÷íèê Áåëîíîãè», «Çîëîòàÿ 
öåïî÷êà». Àâòîð è èñïîëíèòåëü ìíîãèõ ïåñåí íà ñòèõè 
èçâåñòíûõ áîëãàðñêèõ ïîýòîâ.

Âàõòàíã ÀÁÕÀÇÎÓ
Ðîäèëñÿ â 1958 ãîäó â Àáõàçèè. 

Îêîí÷èë Àáõàçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò 
èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî, ðàáîòàåò ðåäàêòîðîì îòäåëà ëèòåðàòóðû, 

íàóêè è êóëüòóðû ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Àïñíû». 
Àâòîð ïÿòè êíèã ñòèõîâ è ÷åòûð¸õ ñáîðíèêîâ õóäîæåñòâåííî-
ïóáëèöèñòè÷åñêèõ î÷åðêîâ. Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü è ÷ëåí 

ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Àáõàçèÿ,
 äèðåêòîð Ëèòôîíäà ÑÏ ÐÀ. 

Çà ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ è æóðíàëèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü 
íàãðàæä¸í îðäåíîì «×åñòü è Ñëàâà» III ñòåïåíè.

Ìàìåä ÈÑÌÀÈË
Èçâåñòåí êàê ïðîíèêíîâåííûé ëèðèê è ìàñòåð ïîýìû. Âî âðåìåíà 
èçâåñòíûõ ñîáûòèé, ðàçðóøèâøèõ ñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî, îí îêàçàëñÿ 
çà ïðåäåëàìè ðîäíîãî Àçåðáàéäæàíà, ñòàâ ïðîôåññîðîì òóðåöêîãî 
óíèâåðñèòåòà â ×àíàêêàëå. Òåïåðü åãî êíèãè âûõîäÿò íå òîëüêî íà 
ðîäèíå, íî è â Òóðöèè. Íå çàáûòî èìÿ ïîýòà è â Ðîññèè, ãäå îí íåäàâíî 
ïîáûâàë ïî ïðèãëàøåíèþ ðóêîâîäñòâà ÌÑÏÑ.

Êîãäà ïðèõîäÿò ñóìåðêèËåòèòå âñå, êîìó ëåòèòñÿ

Ïåðåâ¸ë ñ àáõàçñêîãî Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ

Â ãðÿäóùèé äåíü ïðîíîñèòñÿ ñîñòàâ,
Íå âåäàÿ íè ñòðàõà, íè ñîìíåíèé,
Âàãîíîâ ðîêîâûõ íåäîñ÷èòàâ
È ÷åòûð¸õ ïðîïàâøèõ ïîêîëåíèé.

Îáëèòû ñîëíöåì ñ ãîëîâû äî ïÿò,
Ïðèäóò, ïðèäóò èíûå ïîêîëåíüÿ.
Ïîðîæíèå âàãîíû ïîëåòÿò,
Íå âåäàÿ íè ñòðàõà, íè ñîìíåíüÿ,

Èç-ïîä çåìëè ïîäíèìóòñÿ ëåñà
È çàøóìÿò îò êðàÿ è äî êðàÿ.
Íàïîëíÿò êîëûáåëè ãîëîñà,
Äàë¸êèõ è ïîãèáøèõ ïîâòîðÿÿ.

Íî ãäå ðîñòêè 
                       ïîäðóáëåííûõ êîðíåé?
Ãäå äåðåâîì íå áûâøèå îáëîìêè?
Ãäå äåòè íåðîæä¸ííûõ ìàòåðåé?
Ãäå ïðåäêàìè íå ñòàâøèå ïîòîìêè?

Îñåííèå ëåñà

Ãîðÿò, ãîðÿò îñåííèå ëåñà
Õîëîäíûìè è äîëãèìè îãíÿìè.
×òî ñíèòñÿ èì?.. Âîñõîäèò â íåáåñà
Ïðîçðà÷íûé òåðïêèé äûì
                                       âîñïîìèíàíèé.

Ãîðÿò, ãîðÿò, ðåäåÿ òóò è òàì…
È ïòèöû óëåòàþò íà êðàé ñâåòà.
Íà ãîðíîì ïåðåâàëå æóðàâëÿì
Ìàõíó ðóêîé è íå äîæäóñü îòâåòà.

Ðîíÿåò ñîëíöå ðûæàÿ ëèñòâà,
Â ïîðûâàõ âåòðà ñëûøèòñÿ óãðîçà.
È äîíàãà ðàçäåòûå ëåñà
Òàê ÷óòêè â îæèäàíèè ìîðîçà!

Ðóêà ìàòåðè

Ýõ, áðàòüÿ, æèçíü ïðîøëà, 
                       ñâèñòÿ ñêâîçü âàøè ïàëüöû.
ß âàì ïî÷òè íå áðàò 
                                    è ðàíî âûøåë â ïóòü,
Îí òàê ìåíÿ óâë¸ê,
                                ïîñëåäíåãî ñêèòàëüöà…
Íè êàìíåì è íè ìõîì 
                                    íå ëÿãó âàì íà ãðóäü.

Íè èìåíåì ìîèì, íè òåíüþ íå íàêðîþ.
Ó âàñ íàäåæäû íåò, 
                                   î ïðèçðà÷íûé íàðîä!
È íåò ó âàñ ïóòè, à òî áû âû ñî ìíîþ
Áåæàëè ïðè ëóíå äî ãîðîäñêèõ âîðîò.

Îòêóäà çíàòü îòöó, 
                                ÷òî íàøà ìàòü øåïòàëà
Â ñâîé òèõèé ñìåðòíûé ÷àñ, 
                                             óæå íå âèäÿ íàñ?
Óäàðèë â ãóùó ãðîì,
                                     ÷åðåøíÿ îòáëèñòàëà,
È çîëîòîé êèçèë íà ñêëîíå ëåò ïîãàñ.

Íàäãðîáüå íà õîëìå ÿ âèæó íå âïåðâûå,
Âíèìàÿ òèøèíå, êàê øåï÷óùèì óñòàì.
Øåïòàëà ìàòü,
                     ÷òî òàì ñîéäóòñÿ âñå ðîäíûå,
Íî, êàæåòñÿ, îíè íå âñå ñîøëèñü è òàì.

Ïðîçðà÷íûé äûì âîñïîìèíàíèé

Ïåðåâ¸ë ñ àçåðáàéäæàíñêîãî 
Þðèé ÊÓÇÍÅÖÎÂ

Ïåðåâ¸ë ñ áîëãàðñêîãî Âëàäèìèð ÑÈËÊÈÍ


