
óìîïîìðà÷èòåëüíûé áóêåò, à ëóãîâîé è â íåáå òâîðèëîñü âåëèêîå ñìåøåíèå Òàìàðêó.
    — Íó?.. ×åãî áûëî-òî, äî÷êà?ðàçíîòðàâíûé ì¸ä äîáàâèë ñâîé ñëàäêî- êðàñîê. Íèæíèé ñëîé ãîðåë çîëîòîì, 
   Ìîëîäêà óæå íàáðîñèëà íà ãîëîå òåëî âàòûé îòòåíîê. âåðõíèé — ïóðïóðîì, à ìåæäó íèìè ÿðêî 

  Ñòàðèê çà÷åðïíóë èç êàäóøêè ïî- ïðîñòóïàëè ñèíèå ïîëîñû íåáà, âñ¸ ò¸ïëûé õàëàò, êóòàÿñü â íåãî íå ñòîëüêî 

ëîâèíêó êîâøà è ïëåñíóë íà êàìíè. Îíè áîëåå ò¸ìíûå ê âîñòîêó. Îòòóäà óæå îò õîëîäà, ñêîëüêî îò ñòðàõà.
ñåðäèòî çàøèïåëè, è ãîðÿ÷èé àðî- íàñòóïàëà ìàòóøêà-íî÷ü, ïîáë¸ñêèâàÿ    — Ñàìà íå çíàþ, ìàìàíÿ. Óøëè âû, ÿ 
ìàòíûé ïàð âûðâàëñÿ íàðóæó. Ôîìè÷ ñêâîçü ñèíåâó ïåðâûìè ðîáêèìè ïðèáèðàòüñÿ íà÷àëà, Äåíèñêèíû èã-
ïðèñåë, ÷òîáû ïàð íå îáæ¸ã, âòÿíóë â çâ¸çäàìè. ðóøêè ñîáèðàòü… Âäðóã íàâåðõó êà-àê 
ñåáÿ âîçäóõ è äàæå ïðè÷ìîêíóë îò íàñ-   Ñòîÿëà óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà, ïðè- çàøóðøèò, êà-àê çàøèïèò! Åù¸ è ïèùèò 
ëàæäåíèÿ: ñóùàÿ ýòîìó âðåìåíè ãîäà. Íàñâèñ- ïðè ýòîì! Âñïîìíèëà ÿ ïðî ñëóæàíêó, 
    — Ðàéñêèé çàïàõ! òåâøèñü è íàêðÿêàâøèñü çà âåñíó, ïòèöû êîòîðóþ ÷¸ðíûé áàíùèê óáèë, è ä¸ðó 
   Îñòàâàëîñü çàïàðèòü âåíèêè. Îíè âè- ñèäåëè ïî ãí¸çäàì, ãðåëè ïîä êðûëîì îòòóäà, è ä¸ðó!
ñåëè íà ÷åðäàêå, è ñòàðèê, âûéäÿ â ñâî¸ ïîòîìñòâî è ñòàðàëèñü íå ïðî-   — Ãîñïîäè, ïîìèëóé! — ïåðåêðåñòè-áåç ýòîãî, äðîâèøêè ñëåãêà ïîñòðåëÿëè, íèáóäü ìîåòñÿ ñëèøêîì äîëãî, ó íåãî 1. ïðåäáàííèê, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ ïî èçâåñòè íè øîðîõà, ïîñêîëüêó è ëèñà ëèñü ñòàðóøêè.ïîòðåùàëè, íî ïîòîì âñ¸ çàãóäåëî ðîâíî âðåìÿ îòíèìàåò, — çàãðîáíûì ãîëîñîì íàøåì ñåëå, íà ñàìîì ñòóïåíüêàì øàòêîé ëåñòíèöû. ñâîé âûâîäîê èìååò, áðîäèò ãîëîäíàÿ   Ïîñèäåëè ìîë÷à, ñîîáðàæàÿ. Íè÷åãî è ìèðíî, áóäòî áîëüøîé äîáðûé øìåëü ãîâîðèë âåäóùèé. — Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êðàþ, æèâ¸ò ÷åòà Óãëî-    ×åðäà÷îê áûë íèçêèì, â ïîëíûé ðîñò ãäå-òî ðÿäîì. Ëèøü ðûáà íà îçåðå íåò- ïîäõîäÿùåãî íà óì íå øëî.çàáðàëñÿ â êèðïè÷íóþ íîðó. îäíà íåðàäèâàÿ ñëóæàíêà îòïðàâèëàñü â âûõ: áûâøèé êîëõîçíûé íå âñòàòü, è Ôîìè÷ ïîëåç âäàëü íà íåò äà ïëåñí¸ò õâîñòîì, ãîíÿÿñü çà    — Âîò ÷òî, ìàòü. Íàëèâàé-êà! — ñêî-  Òåïåðü ìîæíî è îòäîõíóòü, ðåøèë áàíþ â ïîçäíèé ÷àñ, à íàóòðî íàøëè å¸ êîíþõ Ñåì¸í Ôîìè÷ äà ÷åòâåðåíüêàõ. Ìàëî óæå îñòàâàëîñü ìàëüêàìè. ìàíäîâàë Ôîìè÷. — Áåç ïîë-ëèòðà â ñòàðèê: ïå÷ü ñàìà ñâî¸ äåëî çíàåò. ì¸ðòâîé. Ëèøü êîæà äà êîñòè îñòàëèñü æåíà åãî Ïîëèíà Àëåêñååâíà (Ïî- ïðîøëîãîäíèõ âåíèêîâ, ëèøü â ñàìîì   Ñðåäè ýòîé òèøèíû îò÷¸òëèâî ñëû- ýòîì äåëå íèêàê íå ðàçáåð¸øüñÿ. Ôîìè÷ âûáðàëñÿ íàðóæó, ñåë íà îò áåäíÿæêè».ëþøêà, êàê ëàñêîâî çîâ¸ò å¸ êîíöå ïîäëîâêè, çà òðóáîé… Íî íè÷åãî, øàëèñü ãîëîñà ìîþùèõñÿ. Áàáîíüêè   Ïîëèíà äîñòàëà ïðèïàñ¸ííûé ïåðâà-ïîðîæåê ïðåäáàííèêà è ïîòÿíóëñÿ, êàê   — Ãîñïîäè, ïîìèëóé! — ïåðåêðåñ-Ôîìè÷, êîãäà ìå÷òàåò îïîõìå- ñêîðî ìîæíî áóäåò íîâûå çàãîòîâèòü: â âèçæàëè, ïîääàâàÿ íà êàìíè äóõìÿíûé ÷îê, áàáà Ãëàøà âûñòàâèëà íà ñòîë çà-ñòàðûé êîò íà çàâàëèíêå. Äî ÷åãî æå òèëàñü Ñû÷èõà. — Ñòðàñòè-òî êàêèå.ëèòüñÿ). êîíöå èþíÿ ó áåð¸çû ñàìûé êðåïêèé íàñòîé, Äåíèñêà ðàäîñòíî âîïèë, êó- êóñêó…æèòü õîðîøî, Ãîñïîäè! Âåäü âñåãî è     — Ýòî ÿ òåïåðü è â íàøó áàíþ çàáîþñü  À ïî ñîñåäñòâó, «â øàáðàõ», ëèñò. ïàÿñü â êàäóøêå, — îäíèì ñëîâîì,   — Ãîâîðèëà ÿ, ÷òî áûâàåò íå÷èñòü äåëîâ-òî: áàíüêó çàòîïèë, à êàê âåñåëî èäòè, — îòîçâàëàñü Ïîëèíà, òðóñèõà ïðîæèâàþò Ñû÷¸âû: áàáà Ãëàøà ñ   Ñòàðèê áûë ïî÷òè ó öåëè, êîãäà âåñåëî áûëî âñåì.

âñÿêàÿ, à âû íå âåðèëè, — óêîðèëà íà äóøå! Íàïàðèòñÿ ñåãîäíÿ âñëàñòü, èçâåñòíàÿ.äî÷êîé Òàìàðîé; ó Òîìêè ìàëûø ñòðàííûå çâóêè äîíåñëèñü èç ïîëóòüìû     Ñòàðèê ãëÿäåë íà íåáî, íàáëþäàë, êàê 
Òàìàðêà. — Òåïåðü ñàìè óáåäèëèñü?  — Âîò åù¸, — óõìûëüíóëñÿ äåä. — âûïüåò ïàðó ðþìîê ïåðâà÷à (ïîñëå áàíè ÷åòûð¸õëåòíèé, à âñåãî èõ, ñòàëî ÷åðäàêà. Êòî-òî çàøóðøàë â ëèñòâå, çà- óõîäèò ñ íåãî âå÷åðíÿÿ çàðÿ, ñú¸æè-
  — Òàê âåäü… ñåìüäåñÿò ãîäêîâ òóò Âûäóìêè âñ¸ ýòî.íå âûïèòü — ãðåõ, ýòî äàæå Ïîëèíêà áûòü, òðîå. øèïåë, çàïèùàë… «×¸ðíûé áàíùèê!» — âàåòñÿ äî óçåíüêîé êðàñíîé ïîëîñêè íà 

   — Êàê ñêàçàòü, äåäóëÿ, — âìåøàëàñü æèâ¸ì, è íè÷åãî íå áûëî, — îïðàâäû-ïîíèìàåò), ïëîòíî ïîóæèíàåò è ðàñ-  Æèâóò îáå ñåìüè íåáîãàòî, íî ìåëüêíóëî â ãîëîâå Ôîìè÷à, è îí øóñòðî ãîðèçîíòå, è äóìàë î òîì, ÷òî âîò òàê æå 
Òàìàðêà. — Ó÷¸íûå ãîâîðÿò, ÷òî âñ¸ íà âàëàñü Ïîëèíà.òÿíåòñÿ íà êîéêå âî âñ¸ì ÷èñòîì, ïîõâàñòàòüñÿ åñòü ÷åì è òåì, è ïîïÿòèëñÿ íàçàä, íàùóïàë íîãîé ñòó- ñú¸æèâàåòñÿ íàøà æèçíü íà çàêàòå 
ñâåòå åñòü: è ëåøèå, è äîìîâûå, è áàðà-    — Äëÿ íå÷èñòè ñåìüäåñÿò ëåò âàøèõ — ãëàæåíîì: ñóïðóãà íèêîãäà íå äàñò åìó äðóãèì. ïåíüêó, êóáàðåì ñêàòèëñÿ âíèç. äíåé. Âñ¸ ëó÷øåå îòãîðåëî óæå: è ðî-
áàøêè âñÿêèå. Òîëüêî ðàçãëÿäåòü èõ ìÿòóþ ðóáàõó, àêêóðàòíàÿ ïîïàëàñü òüôó! Îíè áåññìåðòíûå. Ïîæèëè ó îäíèõ  Ïðåäìåòîì ãîðäîñòè Óãëîâûõ    Îòäûøàâøèñü, ñòàðûé ìàòðîñ óñòû- çîâîå äåòñòâî, è ñîëíå÷íàÿ ìîëîäîñòü, è 
äàíî íå êàæäîìó ÷åëîâåêó.ñòàðóõà… Õîòÿ êàêàÿ æå îíà áûëà ëåò ñòî, òåïåðü ó íàñ áóäóò æèòü.ÿâëÿåòñÿ áàíüêà — íå ñêàçàòü, ÷òî- äèë ñàì ñåáÿ è ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå âå÷åðíèå ïóðïóðíûå ãîäû. Îñòàëàñü 
   Íà ýòîò ðàç Ôîìè÷ ñìîë÷àë. Èç âñåõ ñòàðóõà, êîãäà åìó «ïîïàëàñü»? Äå-    — Òîæå ñòî ëåò? — ñîêðóøàëàñü áàáà áû áîëüøàÿ, íî óþòíàÿ, ò¸ïëàÿ — âíîâü, äåðæà â ðóêå äëèííóþ ïàëêó. Åþ óçåíüêàÿ ïîëîñêà, îòäåëÿþùàÿ íàñ îò 
÷åòâåðûõ Òîìêà áûëà ñàìàÿ ó÷¸íàÿ: âÿòíàäöàòü ãîäêîâ áûëî äåâêå, ñàìûé Ãëàøà.ñóòêè äåðæèò æàð, íå ìåíüøå. Â îí ïîäöåïèë ïàðó âåíèêîâ è, ÷óâñòâóÿ ñìåðòè…
çàêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó è áóõãàëòåðñêèå öâåò!   Ôîìè÷ õâàòàíóë åù¸ ñòàêàí÷èê äëÿ ñóááîòó ïðîòîïèò å¸ Ñåì¸í Ôîìè÷, äðîæü â íîãàõ, ïîòàùèë èõ ê ñåáå.    Ñòðàííî, íî â ýòîò áëàãîñòíûé âå÷åð 
êóðñû, äî ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà â ñåëüïî   Ñòàðèê ïîäèâèëñÿ òîìó, êàê áûñòðî õðàáðîñòè è ðåøèòåëüíî âñòàë èç-çà ñàì íàïàðèòñÿ äî ìàëèíîâîé êðàñ-

íîòû, ïîòîì æåíùèíû íàìîþòñÿ, 
ðåá¸íêà èñêóïàþò, à íàóòðî â 
âîñêðåñåíüå åù¸ è òåïëî â íåé, è 
âîäà â êîòëå ãîðÿ÷àÿ — ñòèðàé ÷òî 
õîøü, Ïîëèíà Àëåêñååâíà!
  Ó Ñû÷¸âûõ äðóãàÿ ðàäîñòü — 
öâåòíîé òåëåâèçîð, äîñòàâøèéñÿ 
Òîìêå íà ïàìÿòü îò áûâøåãî ìóæà…  
Ëó÷øàÿ ïàìÿòü, êîíå÷íî, — Äå-
íèñêà, íî è òåëåâèçîð òîæå íè÷åãî. 
Ýêðàí áîëüøîé, àíòåííà âûñîêàÿ, 
òàê ÷òî ïîêàçûâàåò îí î÷åíü äàæå 
íåïëîõî äëÿ ñåëüñêîé ìåñòíîñòè. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ëó÷øå óãëîâñêîãî 
÷¸ðíî-áåëîãî, è êîãäà èäóò ëþ-
áèìûå îáåèìè ñåìüÿìè ïåðåäà÷è 
ïðî æèâîòíûõ, áàáà Ãëàøà îòêðû-
âàåò îêíî è êðè÷èò ñîñåäÿì:
 — Ïîëè-èíà! Ñåì¸-îí! Èäèòÿ 
êðîêîäèëîâ ñìîòðåòü!
 È ñòàðèêè, âñþ æèçíü ñâîþ 
îòäàâøèå ëîøàäÿì, òåëÿòàì, äî-
ìàøíåé ñêîòèíå, ñ æàäíûì ëþ-
áîïûòñòâîì ñìîòðÿò íà çàìîðñêóþ 
æèâíîñòü.
  — Èøü òû! Èøü, ÷òî òâîðÿò! — 
ïðèãîâàðèâàþò âñå òðîå, à Òàìàðêà 
íàñìåõàåòñÿ íàä íèìè:
   — Äîðâàëèñü äî ñâîåé Àôðèêè — 
çà óøè íå îòòàùèøü.
  — Òàê âåäü ñòðàñòè-òî êàêèå! — 
ãîâîðÿò ñòàðèêè, íå îòðûâàÿñü îò 

   — Ïø-ø-ø! — çàøèïåë âíîâü «÷¸ðíûé ïðîñêî÷èëè ïîëâåêà, è ïîäóìàë: à âåäü äàæå î íåé, êîñòëÿâîé, äóìàëîñü ëåãêî, ñòîëà.ýêðàíà. — Çàãðûçëè çåáðó, èðîäû. ðàáîòàëà… Äà âåäü è òî ñêàçàòü: à âäðóã 
áàíùèê», íî íà ýòîò ðàç ìîðÿê äîâ¸ë     — Ïîéäó ãëÿíó, ÷òî çà íå÷èñòü òàêàÿ.íàäî áû ñâàäåáêó ñûãðàòü çîëîòóþ. áåç ñòðàõà, êàê î äîëãîæäàííîì îòäûõå, ×òîá èì ïîäàâèòüñÿ! îíà ïðàâà? Íà÷í¸øü íàñìåõàòüñÿ íàä 
äåëî äî êîíöà.     Åãî ïûòàëèñü îòãîâîðèòü, íî êóäà òàì!  — Çåáðó ïîæàëåëè! — ãîðüêî Ãëÿäèøü, è ïîâîä áóäåò ñîáðàòü âñåõ êîòîðûé, ïðàâî æå, çàñëóæèë ñòàðûé íå÷èñòîé ñèëîé, îíà òåáÿ è íàêàæåò.
  Â áàíå îí âíèìàòåëüíî îãëÿäåë âñå óõìûëÿåòñÿ Òàìàðà. — Äà â íàøåì ñâîèõ «áðîäÿæåê»: äåòåé, âíóêîâ-ïðàâ- êîíþõ ñâîèì ìíîãîëåòíèì òðóäîì. Â îòäåëüíûå ìîìåíòû ñòàðèê áûâàë 
óãëû. Ïðèñóòñòâèÿ íå÷èñòîé ñèëû íå êîëõîçå âñ¸ ñòàäî ïðåäñåäàòåëü íóêîâ… «Ñëåäóþùèé ðàç ñîáåðóòñÿ, à òû Ñêîëüêèõ æåðåáÿò îí ïðèíÿë-âûíÿí÷èë î÷åíü óïðÿì.3.
îùóùàëîñü. Íî ïðèïîìíèë ñëîâà ñî- íà ñâî¸ì âåêó! Êàêèå òàáóíû ãîíÿë â ñúåë — è íè÷åãî, íå ïîäàâèëñÿ. è íå óâèäèøü, ñòàðûé ïåíü!» — ïîäíà-    — ×åì ñòî ëåò ïîä ñòðàõîì õîäèòü,  ¸ë îí â áàíþ è âñ¸ äóìàë îá 
ñåäñêîé Òîìêè — «ðàçãëÿäåòü å¸ íå íî÷íîå!Ñåé÷àñ ðàéîíîì êîìàíäóåò. ÷èë îí ñåáÿ. ëó÷øå ðàçîì ïîêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì. ýòîì. Âñïîìèíàë ðàçíûå 
êàæäîìó äàíî» — è åù¸ ðàç ñóåâåðíî    Âêàòèëàñü íà íåáî ïîëíàÿ ëóíà, çàëè- Âñå òðîå ãëóáîêî âçäûõàþò.    Ôîìè÷ âçäîõíóë ãëóáîêî è ïîëåç Èëè ÿ åãî, èëè îí ìåíÿ!ñëó÷àè… Áûâàëî, è â êî-
ïåðåêðåñòèëñÿ. ëà îêðóãó áëåäíûì ñâåòîì, è Ôîìè÷ Áîãàòûé áûë êîëõîç! îáðàòíî â áàíþ. Êàê ðàç âîâðåìÿ ÿâèëñÿ:   Ôîìè÷à ïðîâîæàëè êàê íà âîéíó: ñ íþøíå íî÷üþ âäðóã âñêè-
 Âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû áàíÿ íå ïîäóìàë, ÷òî çàãðîáíàÿ æèçíü äîëæíà ïåðâûå äðîâà ïðîãîðåëè, îñòàâèâ ïîñëå ïðè÷èòàíèÿìè. Òàìàðêà, òîæå «ïîâ-íóòñÿ ëîøàäè, çàõðèïÿò, çàòîïî÷óò êî-
äîñòàâèëà åìó òîé ïîëíîòû îùóùåíèé, áûòü, íàâåðíîå, òàêîé æå: íåìíîæêî ñåáÿ çîëîòóþ ðîññûïü óãîëüíîãî æàðà ñ òîðèâ», ïîøëà ñëåäîì — íà âñÿêèé 2. ïûòàìè, íà÷íóò øàðàõàòüñÿ â ñâîèõ 
êàêàÿ áûâàëà ïðåæäå. Ôîìè÷ è æàðó ñóìåðå÷íîé, íåìíîæêî ïðîõëàäíîé, íî â ñèíèìè îãîíüêàìè òàì è òóò. ñëó÷àé.àñòóïèëî ëåòî, ïîðà ñå- äåííèêàõ… Â ÷¸ì äåëî? Êòî èõ íàïóãàë? 
íàïóñòèë äàé Áîæå, è îòõëåñòàë ñåáÿ çà öåëîì áëàãîñòíîé è ñïîêîéíîé, êàê ýòà     Òåïåðü ñòàðèê ñîâàë â ãîðÿ÷óþ ãëîòêó   Ñòàðèê âçÿë ñ ñîáîé áåðäàíêó è íîêîñíàÿ. Ñ òåìíà âûõî- Çàææ¸ò Ôîìè÷ ëàìïó, îãëÿäèòñÿ — íåò 

òèõàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü. Îñîáûì ïðàâåäíè-ìèëóþ äóøó, à âñ¸ îäíî: ëåçëà â ãîëîâó ïå÷è âñ¸ ïîäðÿä: è êîðÿæêè, è ïîëåíüÿ ôîíàðü. Óíÿâ âîëíåíèå â ãðóäè, ñòàë äèë èç äîìó Ñåì¸í Ôî- íèêîãî. Òîëüêî òåíü ìåëüêí¸ò ïîä 
êîì ñòàðèê ñåáÿ íå ñ÷èòàë, íî è çëîäååì ìûñëü î «÷¸ðíîì áàíùèêå». Õîòü òû ïîòîëùå. Íà òàêîé æàðå ñãîðèò ëþáîå!ìè÷, çâåíåë êîñîé-ëèòî- ïîäíèìàòüñÿ ïî øàòêîé ëåñåíêå, âå-êðûøåé. Òî ëè ìûøü ëåòó÷àÿ, òî ëè 
íå áûë, íèêîãî íå óáèë, íå îãðàáèë, —    Çàêðûâ äâåðöó, îí îáåðíóëñÿ ê âûõî- ëîïíè! Äàæå â ñàìûé áëàãîñòíûé ìî-âî÷êîé ïî ìåñòíûì ëóæêàì, ïóñ- «íî÷íîé òàáóíùèê», «õîçÿèí êîíþø- äóùåé íà ïîäëîâêó. Çàáðàëñÿ ïî ãðóäü, â 
ïî÷åìó áû íå âïóñòèòü åãî ïîñëå ñìåðòè äó — è çàñòûë â âîñõèùåíèè. Â ñîë- ìåíò îòäûõà, êîãäà ëåæàë íà ëàâêå âåñü òûðÿì, ëåñíûì ïîëÿíêàì. Íå îòñ- íè»… îäíîé ðóêå ôîíàðü äåðæèò, â äðóãîé — 
â òàêîé âîò ðàé?íå÷íîì ïðî¸ìå äâåðè ñòîÿëà Òàìàðêà, ðàñïàðåííûé, ðàññëàáëåííûé, óìèðîò-òàâàëà îò íåãî êðåïêîòåëàÿ, ëàäíî    Âîéäÿ â ïðåäáàííèê, Ôîìè÷ íåâîëüíî ðóæüèøêî.
   Îí ðàçìûøëÿë îá ýòîì, êîãäà ñ÷àñò-ðóñîâîëîñàÿ, áîñàÿ, â îäíîì ë¸ãêîì âîð¸ííûé, íåò-íåò äà âðîäå êàê ñëû-ñáèòàÿ Òàìàðêà, òàê ÷òî è Ïîëèíà, è ïåðåêðåñòèëñÿ, ñïëþíóë òðèæäû ÷åðåç     — À íó, âûëàçü, áàíùèê õðåíîâ!
ëèâûå ðàñïàðåííûå ñòàðóøêè âûøëè, ñèòöåâîì ñàðàôàí÷èêå. Èþíüñêîå ñîëí- øàëèñü íàâåðõó ïîäîçðèòåëüíûå çâóêè: áàáà Ãëàøà åäâà ïîñïåâàëè çà íèìè ëåâîå ïëå÷î, ïîñòó÷àë ïî äåðåâó.    Ïîøóðøàëî â ñóõèõ âåíèêàõ… è óñ-
íàêîíåö, èç áàíè, âåäÿ çà ðóêè Äåíèñêó.öå áèëî èç-çà å¸ ñïèíû òàê, ÷òî ñàðàôàí ïèñêè, øîðîõè, øóðøàíüå…ñåíî âîðîøèòü. Ïðèíÿë ñâîè ìåðû áåçîïàñíîñòè. òàâèëèñü íà Ôîìè÷à èç òüìû äâà êðóã-
  — Òû åù¸ çäåñü, îòåö? — ñïðîñèëà    — Âû âîò ÷òî… Íå çàäåðæèâàéòåñü òàì ïðîñâå÷èâàë íàñêâîçü è êàçàëîñü, áóäòî    — Ýõ, ãîäêîâ áû ìíå ïîìåíüøå! —    Â áàíå ñòîÿë ïîëóìðàê è òîò îñîáûé ëûõ ñâåðêàþùèõ ãëàçà! Âñêèíóë îí ñóïðóãà.äîëãî, — íàêàçàë ñòàðèê ñóïðóãå, êîãäà íåò íà äåâêå íè÷åãî, êðîìå ñîëíå÷íûõ âçäûõàë Ôîìè÷. — Ñêîëüêî òðàâû æàð, êîòîðûé äåä íàçûâàë «ë¸ãêèì», ðóæü¸, ïðèöåëèëñÿ, íî íà êðþ÷îê íå íà-   — À êóäû æå ÿ äåíóñü? — ìèðîëþáèâî ïðèøëà âòîðàÿ ñìåíà: æåíùèíû ñ ëó÷åé.êðóãîì ïðîïàäàåò! åù¸ íå íàñòîÿùèì. «Íàñòîÿùèé» òàèòñÿ æàë, ñìîòðåë, ÷òî áóäåò äàëüøå. À îòîçâàëñÿ Ôîìè÷.  — Ïîìî÷ü, äÿäÿ Ñåì¸í, èëè êàê? — ðåá¸íêîì.  Îí ïîìíèë ãîäû ìîëîäûå, êîãäà â êàìíÿõ-ãîëûøàõ, êîòîðûìè áûëà äàëüøå çóáêè áëåñíóëè áåëîñíåæíûå,   — Èññòðàäàëñÿ, ïîäè? Âûïèòü õî÷åò-  — Ýòî ïî÷åìó æå? — ñðàçó íàñòî-ñïðîñèëà ñîñåäêà, ëåíèâî ïîòÿãèâàÿñü.ñåëî áûëî áîëüøèì, ìíîãîëþäíûì, çàáèòà áîëüøàÿ æåëåçíàÿ áî÷êà, óâåí- øèïåíüå ïîñëûøàëîñü, ñçàäè ïèñê æà-ñÿ?«À, ïîæàëóé, ÷òî è íåò íè÷åãî», — ðîæèëàñü æåíà.ïîêîñû äåëèëè ñòðîãî, áûâàëî, ÷òî ÷àííàÿ ïå÷íîé òðóáîé. Ñòàðèê ïîäêèíóë ëîáíûé íà ðàçíûå ãîëîñà…   Óäèâèòåëüíî, íî êàê ðàç îá ýòîì è íå     — Äà òàê… Çíàþ ÿ âàñ. Òî äà ñ¸ — ðàç-ïîäóìàë îí.äðàëèñü èç-çà êëî÷êà ïîëÿíû… À â ïå÷ü åù¸ îäíî áåðåìÿ äðîâ è ñ    — Àõ òû, ñâîëî÷ü ýòàêàÿ! — ëàñêîâî äóìàë ñåé÷àñ Ñåì¸í Ôîìè÷. Ñîâñåì     — Äà âñ¸ óæ, — îòâåòèë âñëóõ. — Òåáÿ âåç¸òå äî íî÷è, à ìàëü÷îíêå ñïàòü ïîðà.ñåé÷àñ? Êîñè, íå õî÷ó! óäîâîëüñòâèåì ïîñëóøàë, êàê çàãóäåë ñêàçàë Ôîìè÷. — ×óòü ÿ ãðåõ èç-çà òåáÿ äðóãèå, âîçâûøåííûå ìûñëè áëóæäàëè â    — Ìû âñåãäà ïîäîëãó ìûëèñü è íè÷å-èëè ïîñëàë êòî?   Ê êîíöó ñåíîêîñà âûäîõëèñü âñå. îãîíü, îáëèçûâàÿ êàìíè… åãî ãîëîâå. íå ïðèíÿë íà ñòàðîñòè ëåò.    — Íó, — áóðêíóëà îíà è îä¸ðíóëà ñâîé ãî… À ìàëåö äí¸ì âûñïàëñÿ, — âîç-Ó Òàìàðêè íà ðóêàõ êðîâàâûå   Âîäà â êîòëå êàçàëàñü òîé æå, ÷òî áû-    — Ñïàñèáî çà áàíüêó, ñîñåä, — ïîê-    Óñëûøàâ ìèðíûé ãîëîñ ñòàðèêà, ðîá-êîðîòêèé ñàðàôàí÷èê. — Èäè ïóòå- ðàçèëà æåíà. — ×òî-òî òû òåìíèøü, ìîçîëè, ó ñòàðèêà ñïèíà îòíè- ëà, íî ë¸ãêîå âîëíåíèå íà å¸ ïîâåðõ- ëîíèëàñü Ñû÷èõà. — Óæ äî òîãî ñëàâíî êî êàøëÿíóëà Òàìàðêà:øåñòâåííèêîâ ñìîòðåòü, çîâóò òåáÿ. Ñ¸ìêà… Íèêàê áàííûé äóõ îáúÿâèëñÿ?!ìàåòñÿ, ó ñòàðóõ — íîãè. Äà òóò åù¸, íîñòè ïîêàçûâàëî, ÷òî òåïåðü ýòî — ïîïàðèëèñü — ñëîâ íåò!     — Òû ñ êåì ãîâîðèøü, Ñåì¸í Ôîìè÷?   «Êëóá ïóòåøåñòâåííèêîâ» áûë îäíîé     — Ñàìà òû… íå÷èñòûé äóõ, — îáðóãàë êàê íàçëî, Äåíèñêó ï÷åëà óæàëèëà â êèïÿòîê, êîòîðûé ïðèíÿòî íàçûâàòü êðó-     — Íó è ãîæå… Ìàëåö íå óñòàë?   — Ñ ÷¸ðíûì áàíùèêîì, — õèòðî îò-èç ëþáèìûõ ïåðåäà÷ «õóòîðÿí». å¸ Ôîìè÷. — ×¸ðò ñ âàìè, ìîéòåñü, ëîá, âñ¸ ëè÷èêî ó ìàëüöà âñïóõëî, òûì, äî òîãî îí ãîðÿ÷.    — ×óòü áûëî íå óñíóë â ñâîåé êàäóø- âåòèë äåä, ñïóñêàÿñü ïî ëåñåíêå âíèç. — ñêîëüêî õîòèòå. À ÿ äîìîé ïîéäó.êîðøóí öûïë¸íêà óí¸ñ, êîøêà ñû-    Âîò òåïåðü ìîæíî «êîëäîâàòü», ðå- êå. À âûëàçèòü íè â êàêóþ íå õî÷åò! Õî÷åøü ïîñìîòðåòü?  …Ñòàðèê âîø¸ë â ãîðíèöó, êîãäà ãëó-     — Àãà! Ïîéä¸ò îí… Ñíà÷àëà íàïóãàë ÷¸âñêàÿ ïðîïàëà… Âñ¸ îäíî ê øèë Ôîìè÷. Èç-ïîä ëàâêè îí âûêàòèë    — Ìîðÿêîì áóäåò! — îäîáðèë ñòàðûé     — Åù¸ ÷åãî!ïåíüêàÿ ðåêëàìà ñìåíèëàñü çåë¸íûìè äî ñìåðòè, à ïîòîì â êóñòû?îäíîìó. äâóõâåäåðíóþ ëèïîâóþ êàäóøêó, ñïî- ìàòðîñ. — Ëþáèò âîäó, øåëüìåö.  — Äà íå áîéñÿ òû, òðóñèõà, —      — Äà êîãäà æå ÿ âàñ ïóãàë?ëàíäøàôòàìè Ôèíëÿíäèè.   — Âñå íàïàñòè ê íàøåé Íàñòå, —    Çà ðàçãîâîðîì îíè øëè ïîòèõîíüêó â ëîñíóë å¸ êèïÿòêîì, áðîñèë íà äíî óõìûëüíóëñÿ ñòàðèê è íå ñòàë áîëüøå      — À òîëüêî ÷òî.  — Èäè áûñòðåé, ïðî áàíè èõíèå ãî-íåâåñåëî øóòèë ñòàðèê. — À ýòî ãîðó, ê ñâîèì äîìàì, òî è äåëî ïó÷îê òðàâ, ñòàêàí ì¸äà íå ïîæàëåë è     Ñîñåäêè âñòóïèëèñü çà ñòàðèêà:âîðÿò, — ïîçâàëà áàáà Ãëàøà. ìó÷èòü ñîñåäêó, ñïðîñèë: — Ó âàñ êîøêà ïîòîìó, ÷òî â áàíå ìû äàâíî íå îñòàíàâëèâàÿñü è ïîäæèäàÿ Òàìàðêó. âñ¸ ýòî, êîâøèê çà êîâøèêîì, çàëèë âî-     — Ýòî íå îí. Ýòî òåëåâèçîð íàñ «÷¸ð-   — Èøü òû! — óäèâèëñÿ Ôîìè÷. — ß èç ïðîïàäàëà?ïàðèëèñü, äåâêè, âîò ÷òî. Áàáóøêà Îíà, êàê âñåãäà, îñòàâàëàñü ïîñëåäíåé: äîé îãíåâîé. Çàêðûë ïëîòíî êðûøêîé — íûì áàíùèêîì» çàñòðàùàë, — ïîÿñíèëà áàíè, è òóò ïðî áàíè.     — Ïðîïàäàëà…Áàíÿ âñå ïå÷àëè îáìàíåò. ïðèáèðàëà çà âñåìè.òîæå ëèïîâîé, «ñâîåé» — è âçÿëñÿ çà áàáà Ãëàøà.   Ïðèñåë íà òàáóðåò è ñòàë ñìîòðåòü äà     — ×¸ðíàÿ?  Íà ñëåäóþùèé äåíü áûëà ñóááî-     — Òèõî-òî êàê! — ñêàçàëà Ïîëèíà.ïðèáîðêó. Ïîðÿäîê â áàíå âñåãäà áûë    — À òû îñòàâàéñÿ, Ñåì¸í Ôîìè÷, — ñëóøàòü ñ áîëüøèì âíèìàíèåì, îòìå÷àÿ     — ×¸ðíàÿ… Ìîëîäåíüêàÿ ñîâñåì…òà. Äåä Ñåì¸í ñ óòðà ïîçàâòðàêàë   È âäðóã íî÷íóþ òèøèíó ïðîðåçàë ìîðñêîé, íî ïåðåä ñàìîé ïîìûâêîé ñêàçàëà íåâèííî Òàìàðêà, ñíèìàÿ ñ    — Íó âîò. Áûëà îäíà êîøêà, à òåïåðü ïðî ñåáÿ êàæäóþ ìåëî÷ü…ïëîòíî, ÷òîáû ïîòîì íå îòâëå- èñòîøíûé òîìêèí âîïëü:áûâøèé ìàòðîñ åù¸ ðàç íà÷èñòî ñïî- ñàðàôàíà ïîÿñîê. — Çàîäíî ïîïàðèøü    Ëþáÿò ôèííû ïàðèòüñÿ, ìîëîäöû! Íà ãîòîâü ëóêîøêî!êàòüñÿ, è îòïðàâèëñÿ áàíþ òîïèòü.    — ×¸ðíûé áàíùèê! ×¸ðíûé áàíùèê! — ëàñêèâàë ïîëêè è ëàâêè êèïÿòêîì, ïðè- íàñ.êàæäóþ ñåìüþ ïî áàíå ïðèõîäèòñÿ. È   Ñîñåäêà ïîõëîïàëà ãëàçàìè, äîãàäà-Â ýòîò äåíü îí óæå íè÷åì äðóãèì íå êðè÷àëà îíà è ïðîíåñëàñü ìèìî íèõ â äèð÷èâî îãëÿäûâàë ïîë: íå çàêàòèëñÿ ëè     — Äðûíîì òåáÿ ïàðèòü, áåññòûæàÿ! — äàæå åñòü òàêèå, êîòîðûå ïî-÷¸ðíîìó òî- ëàñü — è áðîñèëàñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå.çàíèìàëñÿ. ÷¸ì ìàòü ðîäèëà.êóäà ïå÷íîé óãîë¸ê? áåççëîáíî ðóãíóëàñü ìàòü.ïÿòñÿ, íî è òå âíóòðè ÷èñòûå, äî áåëà îò-    — Ìóðûíüêà ìîÿ, çàðàçà òû ýòàêàÿ! —   Ïåðâî-íàïåðâî Ôîìè÷ íàòàñêàë     — Î, Ãîñïîäè! — èñïóãàëèñü ñòàðóøêè     Äîëèë õîëîäíîé âîäû â êîò¸ë, êèíóë â    Ôîìè÷ ìàõíóë ðóêîé, âûøåë èç áàíè, ìûòûå — ëþáî-äîðîãî ïîñìîòðåòü! äîíåñëîñü ñ ïîäëîâêè. — Äà êàê æå òû âîäû èç îçåðà âî âñå èìåþùèåñÿ è ïîòðóñèëè ñëåäîì.íî äîìîé íå ïîø¸ë. Ñåë íà êðûëå÷êî è ïå÷ü åù¸ îäíó îõàïêó äðîâ — ïîñ- Èñêðåííå ïîçàâèäîâàë äåä Ñåì¸í íàñ íàïóãàëà, áðîäÿæêà ÷¸ðòîâà! À óæ ¸ìêîñòè: â ïÿòèâåäåðíûé êîò¸ë,     Íà ÷òî Ôîìè÷ áûë íå ðîáêîãî äåñÿòêà, ñòàë êàðàóëèòü ñâîé «êîëõîç». Îò êîãî è ëåäíþþ íà ñåãîäíÿ — è ïðèïîäíÿë áîëüøèì äóáîâûì êàäóøêàì ñ ïðîõ- Äåíèñêà êàê ñêó÷àë áåç òåáÿ! Òî-òî îá-âìóðîâàííûé â ïå÷ü, â êàäóøêè è íî è îí ïðèáàâèë øàã, íåò-íåò äà îò ÷åãî — íåïîíÿòíî, íî óéòè ñîâñåì îí êðûøêó êàäóøå÷íóþ. Îòòóäà ïàõíóë òà-ëàäíîé âîäîé, â êîòîðûõ ôèííû îòäû- ðàäóåòñÿ!.. Äà ñ êîòÿòêàìè… Ñêîëüêî èõ ìîëî÷íûå ôëÿãè, ñòîÿâøèå âäîëü îãëÿäûâàÿñü íà áåëåþùóþ âíèçó áàíü-ïîñ÷èòàë äåëîì íåäîñòîéíûì ìóæ÷èíû.êîé àðîìàò, ÷òî ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. õàþò ïîñëå ïàðíîé. Çàñëóøàëñÿ, êîãäà ñòåíû… ó òåáÿ?..êó. ×òî çà íàïàñòü âäðóã îáúÿâèëàñü â èõ 

Âñ¸, ÷òî ñîáèðàëà åãî Ïîëèíêà â ñàäó, íà ñòàëè ðàññêàçûâàòü ëåãåíäó î äóõàõ-  Çàòåì íàñòàëà î÷åðåäü îãíÿ. Ñå-    Ôîìè÷ ñëóøàë âîðêîâàíèå ñîñåäêè è òèõîì áîãîïîñëóøíîì óãîëêå?
ëóãîâèíàõ è ëåñíûõ ïîëÿíêàõ, îòäàëî íåâèäèìêàõ, «÷¸ðíûõ áàíùèêàõ», êîòî- 4.ì¸í Ôîìè÷ çàðàíåå ïðèïàñ ñóõèõ ïîãëÿäûâàë íà âîñòîê. Òàì ìåæäó íåáîì 
íàñòîþ ñâîé åäèíñòâåííûé íåïîâ-ðûå æèâóò, äåñêàòü, â êàæäîé ôèíñêîé ûë âåëèêîëåïíûé ëåòíèé âå-ñòðóæåê, áåðåñòû, íàëîæèë ñâåðõó è çåìë¸é óæå ïðîðåçûâàëàñü òîíåíüêàÿ 5.òîðèìûé çàïàõ. Çâåðîáîé, äóøèöà, ìÿòà, ñàóíå. ÷åð. Ñîëíöå çàêàòèëîñü çà òîíêèõ îëüõîâûõ äðîâèøåê, çàòåì ðîçîâàÿ ïîëîñêà áóäóùåé çàðè. «Çíà-îáðàëèñü ó Ñû÷èõ. Óëîæèëè Èâàí-÷àé, ñìîðîäèíîâûé ëèñò, ëèïîâûé    — Íàïîäîáèå íàøèõ äîìîâûõ, òîëüêî ãîðèçîíò, íî ñîâñåì íå óøëî, ïîòîëùå, çàæ¸ã âñ¸ ëîâêî, ñ îäíîé ÷èò, ïîæèâ¸ì åù¸!» — âåñåëî ïîäóìàë ñïàòü Äåíèñêó, à ñàìè óñå-öâåò, êàêèå-òî îñîáûå, åþ ëèøü çíàåìûå áàííûå, — ïîÿñíèë Ôîìè÷ ñòàðóõàì. ïîäñâå÷èâàëî âûñîêèå ñëî-ñïè÷êè, è ïðèêðûë äâåðöó. Íà ëèñü çà ñòîë, ñìîòðÿò íà ñòàðèê.êîðåøêè, öâåòêè è ëèñòüÿ ñîçäàëè    «Íå ëþáèò ÷¸ðíûé áàíùèê, êîãäà êòî- èñòûå îáëàêà ñâîèìè çàêàòíûìè ëó÷àìè, ïåðâûõ ïîðàõ ïîÿâèëñÿ äûìîê, íå 
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Ôèíñêèé äîìîâîé

Â

Þðèé ÀÐÁÅÊÎÂ 

Êàêèõ òîëüêî áàåê íå íàñëóøàåøüñÿ, 
îáùàÿñü ñ ìóäðûì äåðåâåíñêèì ëþäîì! 

Î çâåðüå, äîìàøíåé æèâíîñòè, î íå÷èñòîé ñèëå… 
Êòî-êòî, à ñåëü÷àíå ëó÷øå äðóãèõ çíàþò, 

åñòü ëè íà ñâåòå äîìîâûå, âîäÿíûå, ëåøèå… 
Ñ øóòêàìè-ïðèáàóòêàìè ïîâåäàåò âàì ðàññêàç÷èê 

î òîì, ÷òî â ãîðîäàõ íàçûâàþò ìèñòèêîé. 
Âîçìîæíî, è ïðèâð¸ò äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà, 

íî òîëüêî ìàëîñòü, ÷òîáû âåñåëåå áûëî. 
Âñ¸ îñòàëüíîå — èñòèííàÿ ïðàâäà.

   Þðèé ÀÐÁÅÊÎÂ â ìîëîäîñòè ðàáîòàë ñëåñàðåì, ï÷åëîâîäîì, çàòåì — 
ëèòñîòðóäíèêîì, îòâåòñåêðåòàð¸ì, ðåäàêòîðîì ðàéîííîé ãàçåòû «Ñóðñêèå 
ïðîñòîðû», çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà îáëàñòíîé ãàçåòû «Ïåíçåíñêàÿ ïðàâäà», 
íûíå ÷ëåí ðåäêîëëåãèè ãàçåòû «Íàøà Ïåíçà».
   ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð ïîýòè÷åñêîé òðèëîãèè «Ïèëèãðèì» 
(ðîìàíû «Ïîðó÷èê Ñìàãèí», «Âòîðàÿ æèçíü», «Óëûáêà Çâåðÿ»), ìíîãèõ ïîâåñòåé 
è ðàññêàçîâ. Â îáùåé ñëîæíîñòè Þðèé Àðáåêîâ âûïóñòèë áîëåå 20-òè êíèã äëÿ 
âçðîñëûõ è äåòåé.
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