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ðàññêàçå «Ãîðå òåáå, ìîé âèíîãðàäíèê», äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, íåîáû÷íûå ïðîçå.
çàïîìèíàþòñÿ ÷èòàòåëþ. Îíè îõàðàêòå- ñèòóàöèè, êîòîðûå, âìåñòå ñ òåì, ðåàëèñ-   Ìíîãèõ ýòè÷åñêèõ, ìî-
ðèçîâàíû ìåòêèìè è âûðàçèòåëüíûìè äå- òè÷íû è ïîêàçûâàþò ñîâðåìåííóþ äåéñòâè- ðàëüíûõ, ñîöèàëüíûõ 
òàëÿìè, äàþùèìè äîñòàòî÷íîå ïðåäñòàâ- òåëüíîñòü. ×àñòî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è ïðî÷èõ ïðîáëåì êà-
ëåíèå î õàðàêòåðå. Íåñìîòðÿ íà îáèëèå àâòîð ðàññêàçûâàåò î ñîáûòèÿõ, ñâèäåòåëåì ñàåòñÿ ïèñàòåëü â ïî-
äåéñòâóþùèõ ëèö è ïîðîé íàñûùåííûå êîòîðûõ îí áûë ñàì («Êàðòèíû ïðîøëîãî», âåñòè «×òî íóæíî â 

      
äåéñòâèåì ñþæåòû, âñ¸ â ýòèõ ðàññêàçàõ «Ñàëàäçå», «Ãèà», «Äûì», «Êîìïîçèòîð ×è- áîðüáå?» (íàçâàíèå 
ïîä÷èíåíî õóäîæåñòâåííîìó çàìûñëó, îïðå- ðèáåðèäçå» è äð.). Ðåçî ×åéøâèëè ïîêà- òðóäíîïåðåâîäèìî — 
äåë¸ííîé èäåå, êîòîðóþ àâòîð ñòðåìèòñÿ çûâàåò æèçíü âî âñ¸ì å¸ ìíîãîîáðàçèè, îí ýòî ïåðâàÿ ñòðîêà íà-
äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ. Çäåñü íåò ñëó÷àéíûõ îáëè÷àåò íåäîñòàòêè è ïîðîêè, îáîçíà÷àåò ðîäíîé ïåñíè î ñïîð-
ãåðîåâ è âíåçàïíûõ ñîáûòèé, à äåéñòâèå âûñîêèå íðàâñòâåííûå îðèåíòèðû, íå ñòðå- òèâíîé íàöèîíàëüíîé 
ðàçâèâàåòñÿ ïîñòåïåííî. ìÿñü, îäíàêî, ê èäåàëèçàöèè. áîðüáå). Ñîáûòèÿ, îïè-
  Ðàññêàç «Ãèÿ», íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ    Íè îäèí ðàññêàç èëè íîâåëëà íå îáõîäÿòñÿ ñàííûå â ïðîèçâåäå-
îäíèì èç ëó÷øèõ â òâîð÷åñòâå àâòîðà. Çäåñü áåç þìîðà. Ðåçî ×åéøâèëè — ìàñòåð îñòðîé íèè, ïðîèñõîäÿò äî 
åãî ìàñòåðñòâî ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñ¸ì. Îñîáî ñàòèðû è ñìåëîé ïðîçû, íî âìåñòå ñ òåì åãî ðåâîëþöèè, â íà÷àëå 
ñòîèò îòìåòèòü îáðàç Ðàòè, ñûíà Ãóðàìà þìîð çà÷àñòóþ ïðîíèçàí ãðóñòüþ. Ýòî åù¸ ïðîøëîãî âåêà, äåéñò- òèÿì íà÷àëà âåêà, íî çâó÷èò ñîâðåìåííî, îñî-
Áåíäóêèäçå. Ãåðîé íå ïðîèçíîñèò íè ñëîâà è ðàç ïîêàçûâàåò íàì ðåàëèñòè÷íîñòü åãî âèå ðàçâèâàåòñÿ ñíà÷àëà â Ãðóçèè, çàòåì âî áåííî êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ñïîðòèâíûõ äîñ-
âîîáùå íèãäå íå ïîÿâëÿåòñÿ, êðîìå òåõ ïðîèçâåäåíèé, ãäå, êàê è â æèçíè, ñìåõ è ñë¸çû Ôðàíöèè. Ãëàâíûé ãåðîé — Áààäóð Õåðõåó- òèæåíèÿõ, ïðåâðàòèâøèõñÿ äëÿ íåêîòîðûõ â 
ñëó÷àåâ, êîãäà ðîäèòåëè ñìîòðÿò íà íåãî ÷àñòî íåðàçäåëèìû. Âìåñòå ñ òåì, àâòîð íå ëèäçå, ÷åëîâåê, ìíîãî ïîâèäàâøèé è ìíîãî ïðåäìåò áåññòûäíîé «êóïëè-ïðîäàæè» è íå 
ñïÿùåãî, îäíàêî ÷åðåç äåòàëè ÷èòàòåëü îòðåêàåòñÿ è îò ñèìâîëèçìà, îäíàêî ñèìâîë èñïûòàâøèé íà ñâî¸ì âåêó. À âìåñòå ñ íèì â èìåþùèõ íè÷åãî îáùåãî ñ ÷åñòíûì ñîñòÿ-   
âîñïðèíèìàåò åãî õàðàêòåð âî âñåé ïîëíîòå. íèêîãäà íå ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íåãî â ñàìî- öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ ââîäèòñÿ Êàëåíèêå çàíèåì.
  Ðåçî ×åéøâèëè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ öåëü, âåäü ãëàâíîå — æèâàÿ æèçíü. Áóðäçãàëàäçå, òîæå ëó÷õóìåö (æèòåëü îäíîãî   Ïðîèçâåäåíèÿ Ðåçî ×åéøâèëè áóäóò àê-    Ðåçî ×åéøâèëè — ìàñòåð ïñèõîëîãè÷åñêîãî 
ðèñóåò æèçíü. Òâîð÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ àâòîðà    ßçûê ïðîèçâåäåíèé Ðåçî ×åéøâèëè ÷ðåçâû- èç ãîðíûõ ðàéîíîâ Ãðóçèè), êîòîðûé âûáèâà- òóàëüíû è çëîáîäíåâíû åù¸ äîëãîå âðåìÿ, ïîâåñòâîâàíèÿ. Ðåäêî, êîãäà â åãî ðàññêàçå 
ìíîãîîáðàçíà, à ãàëåðåÿ äåéñòâóþùèõ ëèö ÷àéíî áîãàò, ïîðîé îí èñïîëüçóåò çàáûòûå åòñÿ â ëþäè áëàãîäàðÿ ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé âåäü â íèõ àâòîð îáðàùàåòñÿ ê âå÷íûì äåéñòâóþò îäèí èëè äâà ãåðîÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ 
íåîáîçðèìà, íî âñå îíè âçÿòû èç ðåàëüíîé ìíîãèìè âûðàæåíèÿ, íåîáû÷íûå ìåòàôîðû è ôèçè÷åñêîé ñèëå è ïîìîùè Áààäóðà. Ïî- ïðîáëåìàì è âîïðîñàì, âîëíóþùèì ëþäåé ïèñàòåëÿ ìíîãîëþäíû. Íî äàæå ýïèçîäè-
æèçíè, ýòî ñëîæíûå õàðàêòåðû ñî âñåìè ýïèòåòû, ÷òî ïðèäà¸ò îñîáûé êîëîðèò åãî âåñòü, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ïîñâÿùåíà ñîáû- óæå íå îäíî ïîêîëåíèå.÷åñêèå ïåðñîíàæè, êàê, íàïðèìåð, Òåìóðè â 

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ðåçî 
×åéøâèëè âñ¸ âñåãäà 

íà ñâî¸ì ìåñòå, ýòî êàê áû 
ìàëåíüêèé ìèð, ãäå åñòü ñâîè 

çàêîíû è ïðàâèëà. 
Ó ÷èòàòåëÿ íå âîçíèêàåò ÷óâñòâà 

íåïîëíîòû, íåäîñêàçàííîñòè, 
îí ïðîæèâàåò ìàëåíüêóþ æèçíü, 

óçíàâàÿ ïîðîé â ãåðîÿõ ñàìîãî 
ñåáÿ: ïëà÷åò, ñìå¸òñÿ, 

ñîñòðàäàåò, ëþáèò, íåíàâèäèò…

    Âîò ýòî «Âûðó÷èòü!» è ñòàëî êðàåóãîëüíûì    
êàìíåì øêîëû. Ïîêàçûâàë ïðèìåð, êîíå÷íî, 
ñàì ßøèí. Îí ëþáîâíî — äðóãîãî ñëîâà è íå 
ïîäáåðó — ïåñòîâàë Âàñèëèÿ Áåëîâà. Èìåí-   ×òî áû òàì íè ãîâîðèëè, à æèâîé ãîëîñ —  
íî Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ ïîñîâåòîâàë åìó áåñöåííîå íàñëåäèå! Ïîìíþ, äî÷ü ïîýòà, 
íàïèñàòü «Ïðèâû÷íîå äåëî», èíòåðåñîâàëñÿ Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà, ïðåäñòàâëÿÿ êíèãó 
õîäîì ðàáîòû íàä ïîâåñòüþ, áûë â ÷èñëå îòöà «Ñëóãà íàðîäà», âêëþ÷èëà êàññåòó. È 
ïåðâûõ å¸ öåíèòåëåé. Ñòîëü æå òðåïåòíî îò-âäðóã âåñü áîëüøîé çàë îáëàñòíîé áèáëèîòå-
íîñèëñÿ îí ê Íèêîëàþ Ðóáöîâó, êîòîðîìó ïî-êè êàê áû èñ÷åç, ðàñòâîðèëñÿ â ñïîêîéíîì,      
ìîãàë è ìîðàëüíî, è ìàòåðèàëüíî, âûðó÷àë âëàñòíîì ãîâîðå ßøèíà, ÷óòü ïðèãëóø¸ííîì, 
åãî «èç ïåðåïë¸òîâ». Íå ñëó÷àéíî îäíî èç ñà-âçâîëíîâàííîì. Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ çâàë 
ìûõ ïðîíèêíîâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé «Ïîñ-íà ñâîþ ìàëóþ ðîäèíó, â Áëóäíîâî, íà áåðåãà 

ëåì, à äëÿ ñåáÿ ðåøèë: «Áóäó ïèñàòåëåì». âàòûé ãëàç ëåñíîãî ÷åëîâåêà, íî ñ óñòàëûì, ëåäíèé ïàðîõîä» Ðóáöîâ ïîñâÿòèë ßøèíó.ðåêè Þã, ïðèãëàøàë íàñëàäèòüñÿ êðàñîòîé è      Ñêó÷íûé è çëîé, íàâåðíîå, áûë,
Ýòî æåëàíèå ïðîí¸ñ ÷åðåç âñþ æèçíü, äî íåâåñ¸ëûì ïðèæìóðîì…   Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ áûë ñóðîâûì íàñ-ïðîñòîðîì íèêîëüñêîé çåìëè, êîòîðàÿ íåèç-      Òîò, êòî, íàäåâ ìóíäèð,
ñàìîãî ïîñëåäíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ.   Ñêîëüêî â ýòîì ÷åëîâåêå áûëî äîáðîòû, òàâíèêîì, ïîáëàæåê íèêîìó íå äàâàë, õâàëèë ìåííî áûëà ñâÿçàíà äëÿ íåãî ñ ãëóáèííûì      «Ì¸ðòâîé ïðèðîäîþ» îêðåñòèë
   Àëåêñàíäð ßøèí äîâîëüíî ðàíî âñòóïèë íà äåòñêîé äîâåð÷èâîñòè, èñêðåííåãî áåñêîðûñ- ðåäêî. Áûâàëî è òàê, ÷òî îòðèöàòåëüíûé      Âåñü ýòîò äîáðûé ìèð.ïîíÿòèåì «ðîäèíà».
ïóòü ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèòåðàòîðà. Â 1934 òèÿ è áëàãîðîäñòâà, ðóññêîé óäàëè è ðóññêîãî îòçûâ ßøèíà ìîã ïîñòàâèòü àâòîðà â òåíü íà      Îí è â äðóãîì óáåäèòü ñïåøèë,
ãîäó â Àðõàíãåëüñêå âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ñòè- îçîðñòâà! öåëûå ãîäû. Ìåæäó ïðî÷èì, «ÿøèíñêèé», òî      ×óâñòâà è ÷åñòü ãëóøà,   Âñ¸ èñïûòàëà, âñ¸ ïðåâîçìîãëà —
õîòâîðåíèé «Ïåñíè Ñåâåðó», îíà áûëà «ïðî-   Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî ðóññêèé íàöèî- åñòü ñòðîãèé, ïîäõîä ê îöåíêå ïèñàòåëüñêîãî      Áóäòî áû íåò ó ëþäåé äóøè…   Ãîäà òÿæ¸ëûõ ðóêîïàøíûõ ñõâàòîê,
áîé ïåðà», ìîëîäîé ïîýò ñòðåìèëñÿ çàïå- íàëüíûé õàðàêòåð ïî ñâîèì êà÷åñòâàì ÿâ- òðóäà ñîõðàíèëñÿ ó âîëîãîäñêèõ àâòîðîâ è      Åñòü ó ìåíÿ äóøà.   È âûñòðåëû âðàãîâ èç-çà óãëà,
÷àòëåòü «çëîáó äíÿ», âûðàçèòü îòíîøåíèå ê ëÿåòñÿ õàðàêòåðîì ïîëÿðíûì, õàðàêòåðîì äîíûíå. Ýòî ïî-ñâîåìó íåïëîõî.   È äëèííûå õâîñòû ó ïðîäïàëàòîê.
ñîáûòèÿì, ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ÿâëÿëñÿ. «ß ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Òàê âîò, ßøèí — ÿð-    18 ìàÿ 1968 ãîäà, íàõîäÿñü â áîëüíèöå â     Äóøà — âîò ãëàâíàÿ öåííîñòü!   «Âåëèêàÿ!» — ìû ãîâîðèì î íåé,
íàïèñàë ñâîþ ïåðâóþ ïåñíþ, êîãäà çàõëåá- ÷àéøåå ïîäòâåðæäåíèå. È íàäî ëè ãîâîðèòü,    Ïîýò îêàçàëñÿ ïåðåä âûáîðîì: ïîêîðèòüñÿ Ìîñêâå, Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ ïîñëàë ïèñü-   Äà¸ì ïðèñÿãó â âåðíîñòè ñûíîâíåé,
íóëñÿ îò ðàäîñòè, — âñïîìèíàë îí ïîçæå, — ÷òî èìåííî îñîáåííîñòè ÿøèíñêîãî õàðàê- «ñóðîâîìó ðåàëèçìó» èëè ñáåðå÷ü äóøó, ìî â Âîëîãäó ñâîåìó äðóãó-õóäîæíèêó Âëàäè-   È âîñïåâàåì ñ ïðèñòàëüíîé ëþáîâüþ

òåðà âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëèëè èñïîâå-   Áåð¸çêè, ðå÷è, øèðü å¸ ïîëåé. êîãäà âïåðâûå îùóòèë ÷èñòîå ñåðäöåáèåíèå íàïîëíèòü å¸ äîáðîòîé è ëþáîâüþ. ìèðó Êîðáàêîâó: «Äîðîãîé Âëàäèìèð Íèêî-
íàøåé æèçíåðàäîñòíîé ìîëîäîñòè». Äà, íå- äàëüíûé õàðàêòåð åãî çðåëîãî òâîð÷åñòâà,    ßøèí âûáðàë âòîðîå. Îí íå ñòàë îòðåêàòü- ëàåâè÷. Ñïàñèáî çà ïèñüìî. ß ëåæó, íà ýòîò 

    Â êàíóí âåêîâîãî þáèëåÿ «æèâûì ãîëîñîì» ñìîòðÿ íà ñòèëåâûå ïîãðåøíîñòè, íà íåäîñ- åãî ñîâåñòëèâîñòü è ñàìîñóä, íå çíàþùèé ñÿ îò ñåáÿ, ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä «îôè- ðàç î÷åíü âñåðü¸ç — íàøëè, íàêîíåö, ìîþ 
ßøèíà ñòàëà õóäîæåñòâåííàÿ âûñòàâêà â òàòîê ìàñòåðñòâà, â òîé êíèãå ïðèñóòñòâîâàëî íèêàêîé ïîùàäû ê ñåáå?» öèàëüíîå ìíåíèå». È ïðîèçîøëî ñâîåãî ðîäà áîëåçíü. Áûëî äâå îïåðàöèè, ïîñëå ÷åãî ñî 
âîëîãîäñêîì Êðåìëå, íàçâàííàÿ ñòðîêîé èç ãëàâíîå — èñêðåííîñòü è ñåðäå÷íîñòü, áåç     Âåðþ Àáðàìîâó, ïîòîìó íà Áîáðèøíîì óãî- ÷óäî — ñëó÷èëîñü íðàâñòâåííîå âîçðîæäå- ìíîé äàæå àêàäåìèê Áëîõèí ïåðåñòàë áûòü 
åãî ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ñïåøèòå äåëàòü äîáðûå ÷åãî íåò ïîäëèííîé ïîýçèè. Âñêîðå â Ìîñêâå ðå îáðåòàåøü ñîñòîÿíèå ïîêîÿ, óìèðî- íèå ïîýòà. Ñáîðíèêè ñòèõîâ «Ñîâåñòü» äîâåð÷èâûì. Ðåøàòñÿ ëè ñäåëàòü òðåòüþ — 
äåëà…». Äåéñòâèòåëüíî, è ñàì ïèñàòåëü, è áûëà èçäàíà âòîðàÿ êíèãà ñòèõîâ ßøèíà «Ñå- òâîð¸ííîñòè, è âíóòðåííèé ãîëîñ íå ìîã (1961), «Äåíü òâîðåíèÿ» (1968), «Ãðàíèöû íåèçâåñòíî, ó ìåíÿ ñèë îñòàëîñü ìàëî. 
ãåðîè ñòèõîâ, ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé ÿâèëèñü âåðÿíêà», íà êîòîðóþ óæå îáðàòèë âíèìàíèå ëóêàâèòü, õèòðèòü. äóøè» è äðóãèå ÿâèëè ÷èòàòåëþ íîâîãî ßøè- Ñïàñèáî òåáå çà äðóæáó, çà ñ÷àñòüå îáùåíèÿ 

   Ïîñëå âñåãî, ÷òî áûëî óâèäåíî è ïåðåæèòî íà ïîëîòíàõ ìàñòåðîâ êèñòè. Îñîáîå âïå- èçâåñòíûé òîãäà ïîýò Íèêîëàé Àñååâ. íà — «áåãóùåãî áîñèêîì ïî òðàâå». Â òîò ïå- ñ òîáîé».
â ñòðàøíûå ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ÷àòëåíèå ïðîèçâåëè ïîðòðåòû ßøèíà è åãî    Ïîòîì áûë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò, ïî îêîí- ðèîä îí íàïèñàë íàèáîëåå çíà÷èìûå ñâîè   Ïèñüìî ýòî îêàçàëîñü ïîñëåäíèì. 18 èþíÿ 
âîéíû, ßøèí ñ îñîáîé îñòðîòîé ðàçìûøëÿë ìàòåðè Åâäîêèè Ãðèãîðüåâíû àêàäåìèêà ÷àíèè êîòîðîãî ßøèí äîáðîâîëüöåì óø¸ë íà ïîýòè÷åñêèå è ïðîçàè÷åñêèå âåùè. 1968 ãîäà ïîýò ñêîí÷àëñÿ â ñàìîì ðàñöâåòå 
î ñóäüáå ðóññêîãî íàðîäà, î åãî äóõîâíîé ñè-æèâîïèñè Âëàäèìèðà Êîðáàêîâà, îí äðóæèë Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó; ñðàæàëñÿ    Èìÿ ßøèíà íà Âîëîãîä÷èíå ÷òèìî. Õîòÿ, òâîð÷åñêèõ ñèë. Åãî ïîõîðîíèëè íà Áîáðèø-
ëå, î ïîâñåäíåâíûõ ïîòåðÿõ è íåñòðîåíèÿõ. ñ ïîýòîì. Â ñîñåäíåì çàëå — âíóøèòåëüíàÿ ïîä Ëåíèíãðàäîì, ïîä Ñòàëèãðàäîì, íà ×¸ð- êàçàëîñü áû, â ïðåêðàñíûõ àâòîðàõ çäåñü íè- íîì óãîðå, ðÿäîì ñ èçáîé, êîòîðóþ îí ëþáèë 
Ýòî ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå áûòèÿ íå-êîëëåêöèÿ ôîòîðàáîò (48 àâòîðîâ) «Äëÿ íîì ìîðå. Ôðîíòîâûå ñîáûòèÿ, ëè÷íûå âïå- êîãäà íå áûëî íåäîñòàòêà: Äàíèèë Çàòî÷íèê, åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ïîñòðîåíà îíà áûëà 
âîëüíî îòðàæàëîñü â ïîýçèè è ïðîçå è ñòîëü ìåíÿ Ðîññèÿ — ýòè âîò ðîäèìûå ìåñòà», íà ÷àòëåíèÿ îò ïåðåæèòîãî Àëåêñàíäð ßêîâëå- Êîíñòàíòèí Áàòþøêîâ, Àëåêñåé Ãàíèí, Íè- ðóêàìè ïëîòíèêà è âåëèêîãî ïèñàòåëÿ Âàñè-
æå íåâîëüíî ïðèõîäèëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ íèõ çàïå÷àòëåíû íå òîëüêî èçëþáëåííûå âè÷ îòðàçèë â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ, èçäàí- êîëàé Êëþåâ, Ñåðãåé Âèêóëîâ… ëèÿ Áåëîâà.
ãîñïîäñòâóþùèìè òîãäà ïðèíöèïàìè ñîöèà-    È âñ¸ æå Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ íà îñîáîì ìåñòà ßøèíà â Íèêîëüñêîì ðàéîíå, íî è íûõ îòäåëüíîé êíèãîé. Ñ íå¸, à òàêæå ñ ïîýìû    Â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò òâîð÷åñòâî ßøè-
ëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Ïîýòó áûëî òåñíî â ñ÷åòó. Íà ìîé âçãëÿä, òîìó åñòü äâå ïðè÷èíû. Êèðèëëîâ, Áåëîçåðñê, Îãíåííûé îñòðîâ, ãäå «Àë¸íà Ôîìèíà», çà êîòîðóþ â 1950 ãîäó íà, êàê è áîëüøèíñòâà èçâåñòíûõ ñîâåòñêèõ 
çàâåäîìî ïîñòàâëåííûõ ðàìêàõ, îí ïîíèìàë, Âî-ïåðâûõ, êàê íèêòî äðóãîé, ßøèí ìíîãî ïè-îí áûâàë, îòäûõàë, ïèñàë. ïîëó÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ ÑÑÑÐ, ïèñàòåëåé, îêàçàëîñü ìàëî âîñòðåáîâàíî. È 

  Ñåìüÿ, â êîòîðîé ðîäèëñÿ Ñàøà Ïîïîâ, íà÷àëñÿ ïóòü ßøèíà â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó. ÷òî áûòèå íàðîäà ãîðàçäî ñëîæíåå, ãîðàçäî ñàë è ãîâîðèë î ëþáâè ê ðîäíîé çåìëå, ãîð- íå íàäî èìåòü ñåìè ïÿäåé âî ëáó, ÷òîáû 
áûëà êðåñòüÿíñêîé íå â îäíîì ïîêîëåíèè.    Ñî âðåìåíåì Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ ñòàë ðàçíîîáðàçíåå, ÷åì «äèðåêòèâû». äèëñÿ åþ, ñ÷èòàë, ÷òî ëó÷øå, ÷åì âîëîãîäñ- ïîíÿòü ïðè÷èíû. Åñëè áû ñåãîäíÿ íàïå-

    À ÷òî æå ïîëó÷àëîñü íà ïðàêòèêå?Îòåö ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ íå âåðíóëñÿ ñ Ïåðâîé èçâåñòíîé ëè÷íîñòüþ â ëèòåðàòóðíîì ìèðå, êèé êðàé, â ìèðå íè÷åãî íåò. À âî-âòîðûõ, ÷àòàëè îòäåëüíîé êíèãîé ïîâåñòü Àëåê-
   Åù¸ â 1947 ãîäó Àëåêñàíäð ßøèí íàïèñàë ìèðîâîé âîéíû. Ñ ìëàäåí÷åñòâà ìàëü÷èêà íåêîòîðûå êîëëåãè îñòàâèëè âîñïîìèíàíèÿ î èìåííî Àëåêñàíäðó ßøèíó îáÿçàíà ñâîèì ñàíäðà ßêîâëåâè÷à «Ñëóãà íàðîäà» è 
êíèãó ñòèõîòâîðåíèé «Æèâàÿ âîäà», ãäå ïî-îêðóæàëà ïîýçèÿ ñåëüñêîãî òðóäà è áûòà, í¸ì. Íà ìîé âçãëÿä, íàèáîëåå äîñòîâåðíî è ðîæäåíèåì «Âîëîãîäñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ øêî- ðàçäàëè áåñïëàòíî ÷èíîâíèêàì, òî, äóìàþ, 
ïûòàëñÿ ñêàçàòü î ñâîèõ íîâûõ ÷óâñòâàõ. ðóññêîãî äóõà, ïðèêîñíîâåíèå ê êîòîðîìó ïðàâäèâî íàïèñàë î ßøèíå Ô¸äîð Àáðàìîâ â ëà». Êàê âñïîìèíàë ïîýò Àëåêñàíäð Ðîìà- ðåàêöèÿ áûëà áû îøåëîìëÿþùåé. Ìíîãèå èç 
Ñáîðíèê íå âûøåë, íàáîð ñòèõîâ â òèïîãðà-îñòàâëÿëî ñëåä â äóøå. Áàáóøêà Àâäîòüÿ î÷åðêå «Ñåìü â¸ðñò äî íåáåñ», êîãäà ïîáû- íîâ, ßøèí íå ðàç ãîâîðèë î òîì, ÷òî íà âîéíå íèõ ìîãëè áû óçíàòü ñåáÿ â ãëàâíîì ãåðîå, 
ôèè ðàññûïàëè. «Ëèòåðàòóðíûå ãåíåðàëû» è Ïàâëîâíà çíàëà ñêàçêè, áûëèíû, ïëà÷è, áûëà âàë â èçáå íà Áîáðèøíîì óãîðå è â äåðåâíå ïîãèáëî î÷åíü ìíîãî òàëàíòëèâûõ, ñîâñåì êîòîðûé èç ñëóãè Íàðîäà ïðåâðàòèëñÿ â ñëóãó 
«òîâàðèùè èç áþðî» ïîñòàâèëè ßøèíó â âèíó èçâåñòíîé ñêàçèòåëüíèöåé â îêðóãå è, âíå Áëóäíîâî. «Ìåíÿ íåìàëî óäèâèë îáëèê ßøè- ìîëîäûõ ðåáÿò, èç íèõ íåïðåìåííî âûðîñëè äëÿ Ñåáÿ. Ýòî ëèøü îäíà ïàðàëëåëü, à 
òî,  ÷òî  îí  èçëèøíå  óâë¸êñÿ  «ñóãóáîé ëèðè-ñîìíåíèÿ, îêàçàëà âëèÿíèå íà âíóêà â ñìûñ- íà, — îòìå÷àë Àáðàìîâ, — êîòîðûé ïîêàçàë- áû áîëüøèå ïîýòû è ïðîçàèêè. «Íî ñâîåé ãè- ìîæíî ïðîâåñòè è äðóãèå.
êîé», òåì ñàìûì ïîäðûâàÿ «óñòîè ñîöèàëèñ-ëå ïîýòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà. Äà è ìàòü ñÿ ìíå íå î÷åíü äåðåâåíñêèì, äà, ïîæàëóé,  è  áåëüþ îíè çàùèòèëè òå òàëàíòû, — ïîä÷¸ð-    Ïîýòîìó-òî ßøèíà è íå ïå÷àòàþò. Íî ýòî 
òè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ». È ýòî-òî ßøèí? Åâäîêèÿ Ãðèãîðüåâíà íå óñòóïàëà áàáóøêå íå î÷åíü ðóññêèì. Áîëüøîé, ãîðäåëèâî ïîñà- êèâàë îí, — êîòîðûå ìû ïîêà åù¸ íå çíàåì. âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî åãî òâîð÷åñòâî íå 
Ìóæèöêàÿ êîñòî÷êà, êðåñòüÿíèí ñ ãîëîâû äî ïî ÷àñòè øóòîê, ïðèáàóòîê, ïîãîâîðîê. Ãëó- æåííûé îðëèíûé íîñ (ó íàñ òàêîãî ïî âñåé Ïè- Ìû äîëæíû îòêðûâàòü èõ, ïîìîãàòü èì è ïðîøëî ïðîâåðêó âðåìåíåì. Íàîáîðîò, îíî 
ïÿò, êîòîðîìó â êàìåííîé Ìîñêâå ÷óòü ëè íå áèííàÿ ñòèõèÿ ðîäíîãî ñëîâà ñòàëà äëÿ ßøè- íåãå íå ñûùåøü), òîíêèå, ÿçâèòåëüíûå ãóáû îáúåäèíÿòü âîåäèíî ðàäè äðóæíîé ðàáîòû â âûäåðæàëî ñåé ýêçàìåí äîñòîéíî. È íàñ-
êàæäûé äåíü ñíèëèñü âîëîãîäñêèå çîðè è íà ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé, äóøåâíîé ïðèâÿ- ïîä ðûæèìè, õîðîøî óõîæåííûìè óñàìè è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå… Âîëîãäà äîëæíà âû- òàíåò äåíü, êîãäà Àëåêñàíäð ßøèí, âíå 
îç¸ðíûå çàòîíû! Èìåííî òîãäà îí íàïèñàë:çàííîñòüþ. È óæå â øêîëå îí ñëûë  ñî÷èíèòå- î÷åíü öåïêèé, ïðîíçèòåëüíûé, íåìíîãî äèêî- ðó÷èòü ëèòåðàòóðó…» ñîìíåíèÿ, âåðí¸òñÿ ê øèðîêîìó ÷èòàòåëþ.

Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà ßøèíà

Íàçîâè ìåíÿ èìåíåì ñâåòëûì,
×èñòûì èìåíåì íàçîâè – 
Äîíåñåòñÿ, êàê ïåñíÿ, ñ âåòðîì
Äî îêîïîâ ãîëîñ ëþáâè

Íàçîâè ìåíÿ èìåíåì ñâåòëûì,
×èñòûì èìåíåì íàçîâè – 
Äîíåñåòñÿ, êàê ïåñíÿ, ñ âåòðîì
Äî îêîïîâ ãîëîñ ëþáâè

«Íàçîâè ìåíÿ èìåíåì ñâåòëûì…», 1943 ãîä

Â íà÷àëå âåñíû íà Ñåâåðå ñëó÷àþòñÿ äíè, 
ïåðåïîëíåííûå ñâåòîì. 

Íà íåáå — íè åäèíîé ïîìàðêè,
à ñ ãîëóáîãî êóïîëà ëü¸òñÿ è ëü¸òñÿ 

ñëåïÿùèé ðàäîñòíûé ñâåò. 
Îí ñêîëüçèò ïî îãðîìíûì ñóãðîáàì, 

íàìåò¸ííûì ïî áåðåãàì ðå÷êè ñî ñòðàííûì 
íàçâàíèåì Þã, âûñâå÷èâàåò ëåñíóþ ðàâíèíó è 

ïîëåâóþ äàëü, ãäå â ïîêàòîé íèçèíå ïðèþòèëàñü 
áîëüøàÿ äåðåâíÿ Áëóäíîâî. 

Èìåííî çäåñü, â ïðîñòîðíîé êðåñòüÿíñêîé èçáå, 
ñòî ëåò íàçàä ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Àëåêñàíäð Ïîïîâ, 

áóäóùèé ïîýò è ïðîçàèê, 
âîøåäøèé â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó 

ïîä èìåíåì Àëåêñàíäð ßøèí

Êàê ìíîãî ìîæåò ñëîâî Ðåçî ×åéøâèëè!Êàê ìíîãî ìîæåò ñëîâî Ðåçî ×åéøâèëè!
Áåæàí ÍÀÌÈ×ÅÈØÂÈËÈ

Ê 80-ëåòèþ ãðóçèíñêîãî ïðîçàèêà, äðàìàòóðãà, ñöåíàðèñòà 

×èòàåøü åãî ðàññêàçû è äóìàåøü, êàê ìíîãî ìîæåò ñëîâî. 
Ñëîâî, ïîñòàâëåííîå íà ñâî¸ ìåñòî ìåòêîé ðóêîé õóäîæíèêà. 

Àâòîð ìàñòåðñêè ðèñóåò ïîðòðåòû ñâîèõ ãåðîåâ, 
÷åðåç èõ äèàëîãè ïîêàçûâàåò ÷óâñòâà, 

ïåðåæèâàíèÿ è ñîêðîâåííûå ìûñëè, 
è ïåðåä ÷èòàòåëÿìè ïðåäñòàþò íå áåçëèêèå ïåðñîíàæè, 

à æèâûå îáðàçû.

Êàäð èç ôèëüìà Ýëüäàðà Øåíãåëàÿ «Ãîëóáûå ãîðû, èëè 
íåïðàâäîïîäîáíàÿ èñòîðèÿ»ïî ìîòèâàì ðàññêàçà Ðåçî ×åéøâèëè


