
   Êîíè, ïòàõè, ãðîì, è ëþáîâü — âî âñåé ïðè- íîñòüþ, òÿíóëè ê ñåáå è çâàëè íà âñòðå÷ó — ñ 
ðîäå, âî âñåé å¸ íåïîñòèãàåìîñòè è ïîëíî- ñàìîé ñîáîé — âíîâü è îïÿòü, êîãäà çàáûâàëàñü 
çâó÷íîñòè-ìíîãîìåðíîñòè òàêîå ðàçëèòîå ïî â ÷¸ì-òî äðóãîì, íå âñåãäà îáÿçàòåëüíîì, íî 
çåìëå ðàéñêîå ñ÷àñòüå, è ýòà «ñèíÿÿ ðîçäûìü» ÿêîáû — íàñóùíîì.

   Óäèâèòåëüíî, íàñêîëüêî öåëåí ïîýò. Êàæäîå (êàêàÿ ñëîâåñíàÿ øèðü!), è îñîáåííî — «ñîë-
ñòèõîòâîðåíèå Âàëåíòèíà Óñòèíîâà, êàê îáêà-íå÷íûé ïðàõ»… À âîò è íåëüçÿ òàê, âîò è ðàç-
òàííûé êàìåíü-ãîëûø ñ ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ, — ðóøèëîñü — íåëüçÿ äàæå â äóìêàõ ìåíÿòü 
ñîâåðøåíñòâî ôîðìû åñòü âñåãäà, äàæå åñëè ïàäåæè, íåëüçÿ ðàçäåëÿòü ñëîâà â ñòðî÷êå… «Â 
êàìåíü ñëèøêîì ïðîäîëãîâàò, èëè — èçîãíóëñÿ ñèíåé ðîçäûìè, â ñîëíå÷íîì ïðàõå…» — ëèøü 
ñèëüíåé â îäíó ñòîðîíó. Íî ÷àùå âñåãî ìîðñêèå òàê ñóùåñòâóåò ñòðîêà, è çà íåé — öåëûé ìèð 
êàìíè, îìûòî-îáêàòàííûå ìîðñêîé âîëíîé è ÿâëåíèé, ÷óâñòâ, ñîñòîÿíèé, ðîæäåíèé è òîð-
ïåñêîì, ïðèâëåêàþò èìåííî ñâîåé ãëàäêîñòüþ è æåñòâà, êîãäà íåìèíóåìî-çðèìî âûñòóïàåò 
îêðóãëîñòüþ. À âåäü ñêîëüêî êàæäûé êàìåøåê íàâåðõ ÷èñòîòà… ×èñòîòà ñâåðøàåìîãî, ñëó÷èâ-
ïðåòåðïåë îò âîäíûõ ñòèõèé, åù¸ è âåòåð øåãîñÿ — â âåêàõ, â ãëóáèíå âå÷íûõ äóø, ñîòâî-
ñòàðàëñÿ, ãðîçû è ñìåð÷è áûâàëè… È ÷òîá ðÿåìûõ Ëþáîâüþ… Òàê ìåíÿåò ñòðîêà öåëûé 
ãëàäêèì îí ñòàë — åãî íå ãëàäèëè, íå ëàñêàëè.ìèð. Ïðåäâêóøàåò, ïðåäâèäèò, ÿâëÿåò âäðóã òî, 
   Íî ýòî îáðàç ôîðìû, à ÷òî òàì âíóòðè — â ÷òî â ñëîâå ïðîñòîì íå ñêàçàòü.
êàæäîì îáêàòàííîì?!. À òàì — Âñåëåííàÿ. È 

     Òàê îðàëî, ñòåíàëî ïî âåñÿì, ëåñàì ïîïðîáóé ðàçãëÿäè îêî â êàìåííîé òâåðäè, 
                                                              âñ¸ æèâîå, ïîïðîáóé ðàçìÿã÷è å¸, ýòó òâåðäü, ÷òîá ðàç-
     Òàê çâàëî äðóã äðóãà, ãëÿäåòü Íåîáúÿòíóþ… È ÷òîá êàìåíü êàê ðà-
                               ÷òî ìåäâÿíî áóðëèëà îêðóãà. êîâèíà ìîðñêàÿ çàïåë-çàçâó÷àë-çàøóìåë ìîðÿ-
     È õîðàëîì âçäûìàëàñü çåìëÿ ê íåáåñàì. ìè è äîëàìè, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî?.. Êòî íóæåí?
     È âçãëÿíóëè ìû âäðóã äðóã íà äðóãà.     Ïîýòó íóæåí ïîýò. Ñëûøàùèé, çâó÷àùèé áëèç-

êî ê åãî çâó÷àíèþ. Ïîýçèè íóæíà îðáèòà, à îð-
   Êàê ïðåäâèäèò-ïðåä÷óåò çåìëÿ, âñÿ ïðèðîäà áèòå íóæíà Ëþáîâü, ÷òîá âðàùàòü íàøó çåìëþ-
âñòðå÷ó äâóõ, ÷òî îòìå÷åíû äóõîì Âñåëåííîé!.. ïîýçèþ âîêðóã ñîëíöà.
Êàêàÿ ìèñòåðèÿ ïðîèçîøëà â ìèðó, ÷òîá äàòü    Ñîâåðøåííî çàâîðàæèâàþùåå ñòèõîòâîðåíèå 
ïîçâîëåíèå âñòðåòèòüñÿ äâóì!.. Êàêàÿ òî÷íîñòü- «Ïî îêîëèöå ëåòíåãî ðàÿ» Âàëåíòèíà Óñòèíîâà 
òîíêîñòü ãëàãîëà: «È âçãëÿíóëè ìû âäðóã äðóã íà «îæèâëÿåò» «ñìåðòíîå ñîëíöå», îçåìëÿåò, íî íå 
äðóãà» — èìåííî «âçãëÿä», ìãíîâåííûé è ÿðêèé, óïðîùàåò ðàé, âîçâðàùàåò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ èç 
êîòîðûé îò Áîãà-Âñåëåííîé, èìåííî «âäðóã», ñóùåñòâà áîæåñêîãî â ñóùåñòâî ÷åëîâå÷åñêîå, 
óñèëèâàþùåå «äðóã íà äðóãà» — ñèþìè- èç «ñîòâîðèâøåãî ðàé» — â «ñîòâîðÿþùåãî îá-

  Ðåäêîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîãäà òû îùóùàåøü    Îí îòîçâàëñÿ, ïðèùóðèëñÿ, õìûêíóë â ëèòûå íàåòñÿ îäíî èç ñàìûõ ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõîòâî- íóòíîñòü-ñþèòíîñòü äâóõ äóø, îñèÿííûõ ëó÷èñ- ðÿä» õðèñòèàíèíà:
ñåáÿ âîèñòèíó áîãà÷îì Çåìëè Ðóññêîé, ïîòîìó óñû, çàçâó÷àë ãîðòàííûì ñâîèì ãëàñîì, ãîðà îòî- ðåíèé — «Îêî». Âñåãî äâå ñòðîêè, à óæå çàçâó- òîñòüþ ñâåòà Âñåëåííîé…
êàê îòâå÷àåøü çà å¸ âåëè÷åñòâî Ïîýçèþ, çâàëàñü, îòìàãíèòèëà ýõîì åãî ñëîâà… Êàêèå ÷àëà ìóçûêà, íà÷àëàñü ñþèòà, âåðíåå, ñþèòíûé    Ó ïîýòà Óñòèíîâà âñ¸ ñëûøèò âñ¸, âñ¸ ó÷àñò-      ß æå ñòîþ, íàâàëÿñü íà æåðäèíó.
Âñåìèðíûé äåíü êîòîðîé âïåðâûå îòìå÷àëñÿ â òî÷íî — íå ïîìíþ, íî ðàäîñòíîå ïðèÿòèå îáùåé ñïåêòàêëü ñî ñâîèìè äåêîðàöèÿìè, êàðòèí- âóåò âî âñ¸ì, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî çàïî-      Çíîé óòèðàÿ, â ñîìíåíèÿõ ñòûíó.
ìàðòå 2002 ãîäà íà óðàëüñêî-ìàãíèòîãîðñêîé îáÿçàííîñòè äíþ, â êîòîðûé íà÷àëîñü ÷óäåñíîå íîñòüþ, ñî ñâîèì çàðåâûì ñþæåòîì… âåäàííîé âñòðå÷è, êîòîðóþ Áîã ñîòâîðÿåò…      Ê Äóõó Ñâÿòîìó, ê Îòöó, ê Åãî Ñûíó
çåìëå, íà ñòûêå Àçèè è Åâðîïû — â Ìàãíè- äåéñòâî ðàáîòû Ìåæäóíàðîäíîãî ôîðóìà íà     È âîò îíà, ãåðîèíÿ, ñèëüíàÿ, ÿðêàÿ, ëó÷èñòàÿ: Ñîòâîðÿåò è íàäåëÿåò ÷åëîâåêà, ñòàâøåãî      Ñòðîèòñÿ ñëîâî ìî¸ íàäî ìíîé.
òîãîðñêå. Öåðåìîíèÿ îòêðûòèÿ ïðîõîäèëà â ÄÊ Ìàãíèòêå, ïðîçâó÷àëî òî÷íî, è ÿ âìèã îñ÷àñò- âîçëþáëåííûì, âåùåþ ñèëîé Ëþáâè — íåáûâà-
èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå. Ïðîñòîðíûé çàë áûë çà- ëèâèëàñü, íàïîëíèëàñü ñâåòîì øèðîêîé äóøè     Âèõðü òåáå îáíàæàåò êîëåíè,   Âñ¸ ñòèõîòâîðåíèå — âîççâàíèå ê Ñèëàì ëîé ñïîñîáíîñòüþ òàêæå ñîòâîðÿòü: ìèð, ïðèðî-
áèò äî îòêàçà. Îðãàíèçàòîðîì ôîðóìà ÿâèëàñü ïîýòà.     Ñàðàôàí óïîäîáèâ ëèñòàì. íåâåäîìûì è íåâèäèìûì, îáðàùåíèå ê Áîãó äó, çâåçäó…
ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÞÍÅÑÊÎ, à å¸ ïðåäñòà-    Ïîòîì, êîãäà çàâåðøèëñÿ ôîðóì, óåõàëè ïîý-   Îíè — âîçëþáëåííûå — âñòðåòèâøèåñÿ, ÷åðåç òðè èïîñòàñè Ñèë Âûñøèõ: «Ñèëû 
âèòåëåì îò Ìîñêâû ñòàë ïðåçèäåíò Àêàäåìèè òû, îñòàâèâ â âîçäóõå ïåâó÷èå ñâîè ãîëîñà, êîãäà     Êàêèì «ëèñòàì»? Íà êîòîðûõ íàïèñàíû ñòðîêè âîñïðèíÿâøèå Áîãîâó Ëþáîâü â ñåáÿ, îæèâøèå â Çåìíûå», «Ñèëû íåáåñíûå», «Ñèëû äóõîâíûå». 
ïîýçèè Âàëåíòèí Óñòèíîâ. «îñåâøèé çâóê Åäèíî-Ñòèõ-òâîðåíüÿ ïî áåðåãó èëè «íîòíûì ëèñòàì»? íîâîì çäðàâñòâèè äóøè è ïëîòè, ñïîñîáíû ñàìè Ê íèì îáðàùàåòñÿ ïîýò ðàäè íå¸ — æåíùèíû, åé 
  Ëåãåíäàðíàÿ Ìàãíèòêà ùåäðî âñòðå÷àëà- Óðàëà ïðîáëèñòàë», — òîãäà ñïàñåíüåì îêàçàë-

ê ñîòâîðåíèþ ðàÿ íà çåìëå! È ýòî òàê åñòåñò- ïî¸ò ãèìí ëþáâè, åþ âîñòîðãàåòñÿ âî âñåõ 
÷åñòâîâàëà èìåíèòûõ ãîñòåé âåùåãî ïîýòè- ñÿ ñáîðíèê, àëüìàíàõ «Ìåæäóíàðîäíûé ôîðóì     È òîò÷àñ æå ïî òêàíè

âåííî, òàê âíÿòíî çâó÷èò-óòâåðæäàåòñÿ ïîýòîì. ïðîÿâëåíüÿõ.
÷åñêîãî Ñëîâà, ïðåäñòàâëÿëà ñâî¸ ëèòåðà- ïîýçèè 2002», â êîòîðîì áûëè îïóáëèêîâàíû âñå     Ïîáåæàëà ãóðüáîé ëóãîâàÿ ãåðàíü —

  Íî âûøå ñàìîãî ñòèõîòâîðåíèÿ î ñòèõî-Áîã ñîòâîðèë ðàé, è âûâåë-èçãíàë èç íåãî ÷å-
òóðíîå ïðîñòðàíñòâî — ñâîþ èñòîðèþ ëþáâè âåäóùèå àâòîðû, ïðèíÿâøèå ó÷àñòèòå â ìåðî-     Çàêðóæèâ õîðîâîäû ôàçàíüè.

òâîðåíèè è íå ñêàæåøü. À òàéíàÿ çâóêîïèñü ëîâåêà, ÷òîáû îí ñàì íàó÷èëñÿ èìåòü òî, ÷òî ïðîçû è ïîýçèè Ãîðû Ìàãíèòíîé: Áîðèñ Ðó÷ü¸â, ïðèÿòèè. Õîòÿ, ïîæàëóé, â ðóêè àëüìàíàõ ïîïàë 
çàãîëîâêà îñòà¸òñÿ íå ìåíåå ïðèòÿãàòåëüíîé ñîòâîðèë Áîã. Â âîçëþáëåííîñòè áîæåñòâåííîé Íèíà Êîíäðàòêîâñêàÿ, Âëàäèëåí Ìàøêîâöåâ, åù¸ ðàíüøå, ñðàçó æå, êàê íà÷àëñÿ ôîðóì, è ÿ   Ñàðàôàí, âîëøåáíîå îäåÿíèå æåíùèíû, ïå-
ïîñëå òîãî, êàê ïîïûòàåøüñÿ å¸ ðàñøèôðîâàòü: ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó ìóæ÷èíà è æåíùèíà Ìèõàèë Ëþãàðèí, Ñòàíèñëàâ Ìåëåøèí, Íèêîëàé óæå ïðîìîëâèëà ñëîâå÷êî Âàëåíòèíó Àëåêñå- ðåõîäèò íà ëóã, íà ïðèðîäó, ñëèâàåòñÿ ñ íåé… È 
ïî çâóêàì, ïî çíàêàì, ïî îáðàçàì, ïî ìåñòàì… îáðåòàþò âûñøèå ñïîñîáíîñòè, ðàâíÿþùèå èõ ñ Âîðîíîâ… Çà êàæäûì èìåíåì ñòîèò âå÷íîñòü. åâè÷ó (òàì, íà ãîðå) î åãî óäèâèòåëüíûõ ñòèõàõ- «õîðîâîäû ôàçàíüè» ñîçäàþò íå÷òî ñèëû ñèëü-
Íåóæòî ðàé — «ëåòíèé ðàé» — èìååò îêîëèöó? À ñàìèì Áîãîì.Êàæäîå èìÿ, êàê êàòàííîå ïî âîëøåáíîìó áëþä- áàëëàäàõ, îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíèêå. «Ýòî íåé — îòðàæåíèå ïòèö âî Âñåëåííîé — âî 

     Äóìàåòñÿ, «Îêî» Âàëåíòèíà Óñòèíîâà âîøëî «îêî Âñåëåííîé», ïåðåêî÷åâàâøåå èç ñòèõî-öó Âñåëåííîé ÿáëîêî, — ïîðàæàåò ñâîåé ÷èñòî- ñþèòíûå áàëëàäû», — ñêàçàë îí. È ÿ, çà÷à- Âñåëåííîé òåëåñíîñòè äóø…
â ñîêðîâèùíèöó å¸ âåëè÷åñòâà Ïîýçèè, ìèðîâîé òâîðåíèÿ «Îêî» ñþäà, â «ëåòíèé ðàé», ÷ðåçâû-òîé, ìíîãîìåðíîñòüþ-öåëüíîñòüþ… ðîâàâøèñü, óçðåëà â ñàìîì èìåíîâàíèè æàíðà 
Ïîýçèè, Ïîýçèè Âñåëåííîé. Íå áóäó ïðèâîäèòü ÷àéíî óñèëèâàåò ìåòàìåòàôîðó «ïî îêîëèöå   Êîãäà ìû ñïóñêàëèñü ñ ãîðû Àòà÷ (ïîýòû (ÿâíî ñîòâîð¸ííîãî ïîýòîì) ïðåäïîëàãàåìóþ 
çäåñü çàñëóæåííûõ ïðèçíàíèé ÷èòàòåëåé, èõ ëåòíåãî ðàÿ».ïîáûâàëè íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå), ÿ îñìåëè- ðàçãàäêó íåêîé òàéíû, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà â     Ãðîì óäàðèë: îãðîìåí áûë äåíü ìîëîäîé.

   Ñîñðåäîòà÷èâàþùèé ñâî¸ ãëàâíîå âíèìàíèå íåìàëî. Ñêàæó ëèøü, îïèðàÿñü íà ñîáñòâåííîå, ëàñü è ïðèáëèçèëàñü ê èìåíèòîìó ïîýòó: ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Âàëåíòèíà Óñòè-     Íî íè÷òî íå èñ÷åçëî âî ñòðàõå.
íà æåíùèíå, ïîýò ñàì, â êîíöå êîíöîâ, îáðåòàåò ïðåæäå âñåãî, âîñïðèÿòèå, ÷òî ìåíÿ ýòè ñòèõè     — Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷! Ñ íàñòóïèâøèì âàñ íîâà.     Êîíè âèëèñü è ãðûçëèñü. À ïòàõè
íåêóþ âñåëåíñêóþ íåóÿçâèìîñòü, ñàì ñòàíî-äí¸ì ðîæäåíèÿ! Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ òîæå    «Êðóïíûé âåòåð áåçóìåí. Ïî àëûì êóñòàì //     Öåëîâàëèñü, ëþáèëèñü â îëüõàõ íàä âîäîé, äåðæàëè â îñîáîì íàêàëå-íàïðÿæåíèè âñå ãîäû, 

ðîäèëàñü 20 ìàðòà! Ïëÿøóò ÷¸ðíûå êàïëè è òåíè…» — òàê íà÷è-     Â ñèíåé ðîçäûìè, â ñîëíå÷íîì ïðàõå ïîëíèëè è ïîèëè ñâîåé ãëóáèíîé è áåçäîí- âèòñÿ «îêîì» — îêîì Âñåëåííîé ïîýçèè.
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Âëàä ÅËÅÖÊÈÉ

   Íå òàê äàâíî ëåãåíäàðíàÿ ìîñêîâñêàÿ Êíèæ-     Ïðîõîæó ïî ïåðâîìó ýòàæó âäîëü ñòåëëàæåé è 
íàÿ ëàâêà ïèñàòåëåé îòìåòèëà ñâî¸ âîñüìèäå- ïðèëàâêîâ, îãèáàÿ ðàçãîâàðèâàþùèõ âïîëãî-
ñÿòèëåòèå. Ñîçäàíà îíà áûëà ïî èíèöèàòèâå ëîñà ëþäåé, è ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî â 
Ìàêñèìà Ãîðüêîãî 3 ìàðòà 1931 ãîäà ðåøåíèåì ìàãàçèíå ïîãðóæàþñü â àòìîñôåðó áèáëèîòåêè, 
ïðàâëåíèÿ Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà ñîâåòñêèõ ãäå ïðîäàâöû âåäóò íåòîðîïëèâóþ çàèíòå-
ïèñàòåëåé. Óæå ñêîðî ëàâêà ïîëó÷èëà ïåðâîå ðåñîâàííóþ áåñåäó ñ ïîêóïàòåëÿìè — íà îäíîì 
ïîìåùåíèå íà Ìîõîâîé óëèöå, â äîìå ¹ 22. Íî ÿçûêå. Îíè åäèíîìûøëåííèêè! Îíè íàñòðîåíû 
ïî÷òè ñðàçó, ïî ñëîâàì Ëåîíèäà Ëåîíîâà, íà îäíó âîëíó — âîëíó ëþáâè ê êíèãå. À êàê 
ïåðåêî÷åâàëà â «ñâîä÷àòîå ïîäçåìåëüå â ìîæåò áûòü èíà÷å? Ïÿòü ïîêîëåíèé ïèñàòåëåé è 
Êîïüåâñêîì ïåðåóëêå». À ëåòîì 1932-ãî èõ ÷èòàòåëåé ïðèõîäèëè â Êíèæíóþ ëàâêó èç-çà 
ïåðåñåëèëàñü â ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå íà öàðÿùåé çäåñü àòìîñôåðû Õðàìà Ìóç.
óëèöå Ãîðüêîãî, 26. È âñ¸-òàêè, îêîí÷àòåëüíûé    Íå ñðàçó óäà¸òñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ äèðåêòîðîì 
ïðèâû÷íûé äëÿ âñåõ íàñ àäðåñ Êíèæíàÿ ëàâêà Ëþäìèëîé Èâàíîâíîé Âàñèëüåâîé. Ó å¸ äâåðåé 
ïèñàòåëåé îáðåëà â 1947 ãîäó íà Êóçíåöêîì òîëïà ïîñåòèòåëåé. È ýòî íîðìàëüíî, âåäü 
Ìîñòó, â äîìå 18/7. ìàãàçèí æèâ¸ò ïîëíîé æèçíüþ, çàêóïàåò è 
  Ñàìî ïîíÿòèå Êíèæíàÿ ëàâêà ïèñàòåëåé ïðîäà¸ò êíèãè, ïîðîé ïîäáèðàÿ èõ ïî èí-
ðîäèëîñü âïåðâûå â ïîñëåðåâîëþöèîííûå äèâèäóàëüíûì ìíîãîñòðàíè÷íûì çàÿâêàì, à 
ãîäû. Èç âîñïîìèíàíèé ïèñàòåëÿ Ìèõàèëà åù¸ ïîìîãàåò ïèñàòåëÿì â îðãàíèçàöèè âñòðå÷ ñ 
Àíäðååâè÷à Îñîðãèíà âûÿñíèë, ÷òî ïåðâî- ÷èòàòåëÿìè, â ðåàëèçàöèè èõ òâîð÷åñêèõ íî-
íà÷àëüíàÿ «èäåÿ ñîçäàíèÿ ëàâêè â Ìîñêâå âèíîê.
ïðèíàäëåæàëà èñêóññòâîâåäó Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó    Íàêîíåö, âèæó ãëàçà Ëþäìèëû Èâàíîâíû è 
Ìóðàòîâó. Â ëàâêå ïðîäàâöàìè ðàáîòàëè: ñðàçó ïîíèìàþ, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íà ñâî¸ì 
ïèñàòåëü Áîðèñ Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàéöåâ, ôèëî- ìåñòå. Êñòàòè ñêàçàòü, ó âñåõ ñîòðóäíèêîâ 
ñîô Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðäÿåâ, èñòîðèê Êíèæíîé ëàâêè êàêèå-òî óäèâèòåëüíûå ãëàçà, 
Àëåêñåé Êàðïîâè÷ Äæèâåëåãîâ. Íåäîëãîå âðåìÿ èçëó÷àþùèå òåïëî è ìóäðîñòü.
â ëàâêå ðàáîòàëè ïîýò Â.Ô. Õîäàñåâè÷, èñòîðèê    — Ìåíÿ ðàäóþò íàøè ïîêóïàòåëè, îñîáåííî 
èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû Á.À. Ãðèôöîâ, íà÷èíà- ìîëîäûå. Îíè ïðèõîäÿò ñ äåòüìè è òùàòåëüíî 
þùèé æóðíàëèñò À.Ñ. ßêîâëåâ. âûáèðàþò êíèãè. Îáðàùàþò âíèìàíèå íå òîëüêî 
    Òàêîé áûë ñîñòàâ òðóäîâîé àðòåëè, íîñèâøèé íà àâòîðà, íà æàíð, äëÿ íèõ âàæíî è òî, êàê êíèãà 
ïîïóëÿðíîå â Ìîñêâå èìÿ "Êíèæíàÿ ëàâêà èçäàíà, ïåðåïëåòåíà, êàê ïðîèëëþñòðèðîâàíà. 
ïèñàòåëåé"… Ñðàçó âèäíî, ÷òî ïðèîáðåòàþò â ñåìåéíóþ 
  Êíèæíàÿ ëàâêà ïèñàòåëåé áûëà, ïîæàëóé, áèáëèîòåêó, íà äîëãèå ãîäû, ñ ðàñ÷¸òîì íà âíåøíþþ íåçàâèñèìîñòü ñêâîçü ñòðàøíåéøèå   Êîãäà âõîäèøü â äâåðè ìàãàçèíà, íåâîëüíî îõ-
åäèíñòâåííûì â Ðîññèè êóëüòóðíûì è òîðãîâûì ïîòîìêîâ. Ìíîãèå èç íèõ òàê è ãîâîðÿò: «Âû ãîäû ðàçðóõè, òåððîðà è êðóøåíèÿ äóõà. âàòûâàåò âîëíåíèå. Âåäü çäåñü êîãäà-òî íàø¸ë 
ó÷ðåæäåíèåì, ïðîíåñøèì ñâîþ âíóòðåííþþ è çíàåòå, à ìåíÿ ñþäà âïåðâûå çà ðóêó ïðèâ¸ë Îñíîâàííàÿ â ñåíòÿáðå 1918-ãî, ëàâêà ïðîñó- ñâîþ ëþáèìóþ… êíèãó. À åù¸ ïîíèìàåøü, ÷òî 

îòåö…» À êàê-òî ïðèø¸ë ìîëîäîé ÷åëîâåê, ùåñòâîâàëà äî 1922 ãîäà». Íàâåðíîå, çäåñü ýòè ñòåíû âèäåëè â ðàçíîå âðåìÿ Êîíñòàíòèíà 
ïðèëè÷íî îäåòûé, ñ âèäó ìåíåäæåð, ñòîèò, ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî ÷óòü ïîçæå àâòîð ýòèõ Ñèìîíîâà è Ô¸äîðà Àáðàìîâà, Áóëàòà Îêóä-
ïåðåñòóïàåò ñ íîãè íà íîãó, ñòåñíÿåòñÿ. Îêà-ñòðîê ñ áîëüøèíñòâîì ñâîèõ òîâàðèùåé, ïåðå- æàâó è Âèêòîðà Áîêîâà. Áûëè çäåñü è äðóãèå 
çàëîñü, íèêîãäà òîëêîì íå ÷èòàë õóäîæåñò-÷èñëåííûõ âûøå, áûë âûñëàí èç ñòðàíû Ñî- çàâñåãäàòàè: Áîðèñ Ëèâàíîâ, Áîðèñ ×èðêîâ, 
âåííîé ëèòåðàòóðû. Ïîïðîñèë ïîäîáðàòü ÷òî-âåòîâ. Îëåã Åôðåìîâ, Òàòüÿíà Äîðîíèíà è âåëèêàÿ 
íèáóäü èç Äîñòîåâñêîãî. Íàøëà åìó íåäîðîãîå    Îñíîâîé ïåðâîãî ñîáðàíèÿ ëàâêè ïèñàòåëåé â Àëëà Òàðàñîâà.
èçäàíèå. Îí âåðíóëñÿ íà òðåòèé äåíü, êóïèë åù¸ 1931 ãîäó ñòàëè êíèãè, ïðèîáðåò¸ííûå ó íàñ-      Ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ. Ðàçíûå ãîäû, ñëàâíûå 
ïàðó êíèã. Òåïåðü ïðèõîäèò ÷àñòî, äîëãî ëåäíèêîâ áèáëèîòåêè èçâåñòíîãî ïóøêèíèñòà è òÿæ¸ëûå äëÿ èñòîðèè ýòîé ìîñêîâñêîé «ìåêêè 
âûáèðàåò è ïîêóïàåò óæå äîáðîòíûå èçäàíèÿ. ß Ï.Å. Ù¸ãîëåâà, èìåâøåãî áîëüøèíñòâî ïðèæèç- êíèãîëþáîâ», íî Êíèæíàÿ ëàâêà ïî-ïðåæíåìó 
ïîíÿëà: ñîáèðàåò äîìàøíþþ áèáëèîòåêó!íåííûõ èçäàíèé ãåíèàëüíîãî ïîýòà, è ìîñêîâñ- âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèò ïèñàòåëÿì. Ñåãîäíÿ å¸ 
  È ãëàçà Ëþäìèëû Èâàíîâíû âñïûõèâàþò êîãî âðà÷à À.Ï. Ñàâåëüåâà, ó êîòîðîãî ñîõðà- ó÷ðåäèòåëåì ÿâëÿåòñÿ Ìåæäóíàðîäíûé Ëèòå-
ïîáåäíûì ñâåòîì…íèëèñü æóðíàëû «Ìóðàâåéíèê» è «Ñîáè- ðàòóðíûé ôîíä, è áëàãîäàðÿ åãî ïîñòîÿííîé 
   Âàñèëüåâà ñòàëà äèðåêòîðîì Êíèæíîé ëàâêè ðàòåëü», èçäàííûå â 1831 ãîäó Â.À. Æóêîâñêèì, ïîääåðæêå ïîëêè «ëîìÿòñÿ» ïîä òÿæåñòüþ 
ïèñàòåëåé â 2007-îì. È óæå íà ñëåäóþùèé ãîä ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Í.À. Íåêðàñîâà «Ìå÷òû ñîáðàííûõ êíèæíûõ ñîêðîâèù, âåñüìà äîñ-
âîçîáíîâèë ñâîþ ðàáîòó Êëóá ëþáèòåëåé êíèãè è çâóêè» è ìíîãèå äðóãèå ðàðèòåòû. Ñ ñàìûõ òóïíûõ ïî öåíå è ðàçíîîáðàçíûõ ïî àññîðòè-
«Ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ». Òåïåðü ïåðâûõ äíåé ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîò êíèæ- ìåíòó. Çäåñü ïðåêðàñíî ïîäîáðàííûå êîëëåêöèè 
çäåñü, äâà ðàçà â ìåñÿö, ïî ÷åòâåðãàì, íûé ìàãàçèí ñòàë åù¸ è ýêñïåðòíûì ñîîá- ïîäïèñíîé, äåòñêîé è ïîäàðî÷íîé ëèòåðàòóðû, 
ïðîâîäÿòñÿ âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿìè, ïîýòàìè, ùåñòâîì äëÿ ïîïîëíåíèÿ ìóçååâ è áèáëèîòåê êíèãè î Ìîñêâå, êàðòû, àòëàñû è ïóòåâîäèòåëè. 
àðòèñòàìè, äåÿòåëÿìè êóëüòóðû. ñòðàíû óíèêàëüíûìè èçäàíèÿìè. Õîðîøèé âûáîð ëèòåðàòóðû äëÿ ìîäíèêîâ è 
    Â ýòîì ãîäó ìàãàçèí îòêðûë ñîáñòâåííûé ñàéò,    Èç ïîæåëòåâøåãî îò âðåìåíè áóêëåòà «Êíèæ- ìîäíèö, è ýòî íå ñëó÷àéíî, âåäü óëèöà 
êîòîðûé óæå ïîñåòèëè áîëåå 30 òûñÿ÷ ïîëü-íàÿ ëàâêà ïèñàòåëåé», ñ èçÿùåñòâîì èçäàííîãî Êóçíåöêèé Ìîñò â ïðîøëûõ ñòîëåòèÿõ áûëà 
çîâàòåëåé èíòåðíåòà. À ó äðóæíîãî êîëëåêòèâà â 1934-îì, óçíàþ, ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à ëàâêè — çàêîíîäàòåëüíèöåé ìîäû èç-çà ðàñïîëîæåííûõ 
ãîòîâû íîâûå ïëàíû íà áóäóùåå. Ñêîðî òóò îáñëóæèâàòü ïèñàòåëåé. «Íàðÿäó ñ àíòèêâà- íà íåé ìíîãî÷èñëåííûõ, êàê áû ñåãîäíÿ ñêàçàëè, 
áóäóò ïðîõîäèòü àâòîðñêèå àâòîãðàô-ñåññèè. È ðèàòîì, ñ èçäàíèÿìè áèáëèîôèëüñêèìè, â ëàâêå «áóòèêîâ». Îòäåëüíîãî óïîìèíàíèÿ çàñëóæè-
åù¸ ìíîãî ñþðïðèçîâ æä¸ò ïîñåòèòåëåé âñåãäà èìåþòñÿ çíà÷èòåëüíûå çàïàñû òåõ âàåò áóêèíèñòè÷åñêèé îòäåë, ïîêîðÿþùèé ñâîèì 
Êíèæíîé ëàâêè ïèñàòåëåé. Ãëàâíîå, ÷òî çäåñü "ðàáî÷èõ" êíèã, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ "îðóäèÿìè òåìàòè÷åñêèì ìíîãîîáðàçèåì è ðåä÷àéøèìè 
âñåãäà ðàäû êíèãî÷åÿì è íà÷èíàþùèì ëþáè-ïðîèçâîäñòâà" êàæäîãî ëèòåðàòóðíîãî è íàó÷- èçäàíèÿìè. È, êîíå÷íî, ñîòíè êíèã ñîâðåìåííûõ 
òåëÿì õîðîøåé ëèòåðàòóðû, è, êîíå÷íî, ïèñà-íîãî ðàáîòíèêà è ïîèñêè êîòîðûõ ñîïðÿæåíû àâòîðîâ, ìíîãèå èç íèõ — ñ àâòîãðàôàìè 
òåëÿì.îáû÷íî ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè». ïèñàòåëåé.
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