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Íàøè ëàóðåàòû6

   Æóòêèé ìîðîç íàãíàë ñèâåðèê ê íà÷àëó ôåâ- êàê è ïîëàãàëîñü ïèîíåðàì, âìåñòî íèõ ìû Îñîáåííî ëþáèëè Ìàñëåíèöó — ñ áëèíàìè, ïè-    Â ïîñ¸ëêå õîäèëè ñëóõè, áóäòî áû â âîéíó îí    Øàðèí íàñòóïèë íà êðàé ÿìû è ïîïðîáîâàë 
ðàëÿ. Íà ÷òî õîëîäíî áûëî â Êðåùåíèå — àõàëè íîñèëè íà øåå àëûå ãàëñòóêè (áàáóøêà íàçûâàëà ðîãàìè, õîðîâîäàìè. Îòøóìèò ÷åñòíàÿ, è Ðóñü áûë ó íåìöåâ â ïëåíó, à êîãäà íàøè âîéñêà íàäàâèòü.
áàáû: ïîêà øëè îò ñòàåê ê ñåíÿì, ìîëîêî, òîëüêî- èõ «æèæîëêè»), îäíàêî, ïðèõîäÿ äîìîé, íà ÷¸ì ïðàâîñëàâíàÿ, èñïðîñèâ ïðîùåíèÿ çà âîëüíûÿ è âîøëè â Ãåðìàíèþ, — óäðàë âìåñòå ñ äðóãèìè     — Íå äîëæíî. Âèøü, êàê àêêóðàòíî êîëóïíó-

òîëüêî èç âûìåíè, ñõâàòûâàëîñü ëåäêîì, — òóò ïðåæäå âñåãî îñòàíàâëèâàëè âçãëÿä? Íà áîæ- íåâîëüíûÿ ïðåãðåøåíèÿ, âîéä¸ò â Âåëèêèé ïîñò. ïëåííûìè ñîëäàòàìè íà Çàïàä, ê àìåðèêàíöàì. ëî.
  Îïÿòü âçÿëèñü êàëèòü ëîìû è áèòü øïóðû. æå æàðîòêè â ïå÷àõ íå îñòûâàþò, à óãëû íèêàê íå íèöå. Êàê ïðîéä¸øü ìèìî ñâåòÿùåéñÿ ëàìïàä- Ïðîñòèòå è âû ìåíÿ çà ñòîëü äëèííîå îòñòóï- Áîÿëñÿ, ÷òî ðàññòðåëÿþò — Ñòàëèí ðîäíîãî ñûíà 
Ïîñëå âòîðîãî âçðûâà ìîãèëó óäàëîñü çàãëóáèòü îòîéäóò îò èíåÿ. êè? Ïóñòü íåîñîçíàííî, áåç âñÿêîãî çíà÷åíèÿ, íî ëåíèå: ñäåëàë åãî ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — íå ïîùàäèë, íà ÷òî áûëî ðàññ÷èòûâàòü ìåëêîòå? 

  Èçáû, ïðÿñëà, äåðåâüÿ åäâà óãàäûâàëèñü â ãóñ- ãëàçà â ãëàçà ñ Íèêîëàåì-óãîäíèêîì, ñ÷èòàé, ïîäâåñòè ê ìûñëè, ÷òî íåñìîòðÿ íà õóëó öåðêâè è Àìåðèêà íå ïðèãëÿíóëàñü, òÿíóëî â Ðîññèþ. íà äâà ìåòðà. Íî è äàëüøå øëà ìåðçëîòà. Â ýòó 

òîì ìîëîçèâå, ñëîâíî ó âñåõ ðàçîì îñëàáëè ãëà- êàæäûé äåíü: ÷òî-òî äà è øåâåëüí¸òñÿ â ñîç- ïîðóãàíèå äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ïðàâîñëàâíûõ õðà- Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ñêèòàíèé íà ÷óæáèíå ñòûëóþ òâåðäü ñïóñòÿ ïàðó ÷àñîâ îïóñòèëè ìû 

çà. Â ñîðîê ãðàäóñîâ ìóæèêè, áûâàëî, ïîä¸ðãè- íàíèè… ìîâ, æèçíü â ðóññêèõ ñåìüÿõ è â ñîâåòñêîå âðåìÿ âåðíóëñÿ íà ðîäèíó. Ðàññòðåëÿòü íå ðàññòðå- äåäîâó äîìîâèíó è, êàçàëîñü, íàâñåãäà ðàñïðî-

âàëè ïëå÷àìè â îâ÷èíàõ, äà íè÷åãî, åõàëè ñåáå â     Èëè âîò öåðêîâíûå ïðàçäíèêè. òåêëà â ïðåæíåì ðóñëå, çàäàííîì êîãäà-òî ëÿëè, íî â ëàãåðü âñ¸ æ òàêè óïðÿòàëè. Òàê è ùàëèñü ñ äîðîãèì íàì ÷åëîâåêîì.
—    Ïðîì¸ðçíóâ çà äåíü, õîòåëîñü ïîñêîðåé äîá-ëåñ íà äåëÿíû. Ðàçâå ðåáÿòèøåê â øêîëó íå ïóñ-    Çàâòðà Áëàãîâåùåíèå, — ñêàæåò áàáóøêà ìóäðûìè õðèñòèàíñêèìè Ñâÿòèòåëÿìè. îñòàëñÿ íà Ñåâåðíîì Óðàëå. Ìåøêîâàòûé, 

… ðàòüñÿ äî òåïëà. Êàê è ïîëàãàåòñÿ, ïîìÿíóëè êàëè, ÷òîáû íå ïîìîðîçèëèñü. ìàòåðè, — íè ìûòü ïîëû, íè ñòèðàòü — íåëüçÿ…   Â äåíü ïîõîðîí äåäà ìîðîç åù¸ áîëüøå íàñóïëåííûé, ñ îãðîìíûìè ðó÷èùàìè, îí ñëîâíî 
  — Âûñîêî îãëîáëè çàäðàë, — ñóäà÷èëè ïî    Íàì çàáàâíî: ÷òî çà ïðàçäíèê, åñëè êðàñíûå ïîäíàæàë. Ýòî áûëî çàìåòíî ïî ðàñòóùèì ïîêîéíèêà, è ÿ, ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî, ëåã ñïàòü. ìàò¸ðûé ìåäâåäü íå ìîã íå âûçûâàòü ó ëþäåé 
äâîðàì, — ïîëåííèöû ëèæåò îõàïêà çà îõàïêîé. ôëàãè íà âîðîòàõ íå âûâåøèâàþò? À ñàìî ñëîâî íàëåäÿì íà îêíàõ, ïå÷è òåïåðü óæå òîïèëè íå Ðàçáóäèë ìåíÿ íåãðîìêèé ðàçãîâîð íà êóõíå.÷óâñòâà ñòðàõà. Ê íåìó ó íàñ îòíîñèëèñü ñ 

     — Íå ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîá íå ðàçâÿçàëè…È ñêîòèíå íåëàäíî — îò îäíîãî äûõó êàêîé óæå îñåëî â ïàìÿòè. «Íå áûëî áû Áëàãîâåùåíèÿ, ïåðåñòàâàÿ. Ñ óòðà îòåö çàñîáèðàëñÿ íà êëàä- ïî÷òåíèåì çà íåèìîâåðíóþ ñèëèùó, îäíàêî è 
     — À êòî ñìîòðåë?ñóãðåâ? íå áûëî áû è äðóãèõ Õðèñòîâûõ ïðàçäíèêîâ, — áèùå: ÷òî ñ ìîãèëîé? Ðåøèë ïîåõàòü ñ íèì è ÿ. ïîáàèâàëèñü: òþðüìû-òî âêóñèë, âñÿêîãî ìîæíî 
     — Äà óïîìíèøü ëè îáî âñ¸ì!  Â òàêóþ âîò ñòûíü ó íàñ â äîìå óìåð äåä ïîó÷àëè ñòàðøèå. — Áîãîðîäèöà, ìàòü Ñûíà Åäâà ìû ñòóïèëè çà ïîðîã, êàê íàøè ïîëóøóáêè îæèäàòü. ×åðåç ïîë÷àñà æåëåçî çàèãðàëî 
     — Íàäî åù¸ ïîñïðàøèâàòü.Âàñèëèé. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ñìåðòü ðîäíîãî Áîæèåãî, íàøà Çàñòóïíèöà è Ïîêðîâ îò ãðåõîâ, ïîä¸ðíóëèñü êóðæàêîì. Äûøàòü ìîæíî áûëî æåëòîâàòî-áåë¸ñûìè ïåðåëèâàìè.
     — Ñõîäèòü ÷òî ëü ê Àãëÿìó?÷åëîâåêà íà ìîèõ ãëàçàõ. Ìíå òîãäà åäâà áåä è íàïàñòåé, äåíü è íî÷ü çà íàñ ìîëÿùàÿñÿ. òîëüêî ÷åðåç øàðô, ñòóæà ñëîâíî ïðîùóïûâàëà   — Íàêèíü ðóêàâèöû, áóäåøü ïðèäåðæèâàòü 
   — Ïóñêàé ïðèä¸ò… Íåóæåëè è âïðÿìü óïóñ-èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü. Â ãîðîä, ãäå ÿ ó÷èëñÿ â Öàðèöà è Âëàäû÷èöà, ïðåä ñèëîþ å¸ íèêàêèå ñ íîã äî ãîëîâû. Ñèçàÿ õìàðü ïëîòíî îáñòóïàëà ëîì, — ñêàçàë ìíå Øàðèí è, ïîääåâ ñóøèíîé 

òåõíèêóìå, ïðèøëà êîðîòåíüêàÿ òåëåãðàììà: òèëè?âðàãè, âèäèìûå è íåâèäèìûå, óñòîÿòü íå äîðîãó. Êàçàëîñü, ñàì âîçäóõ áûë ñòÿíóò ãè- ðàñêàë¸ííóþ æåëåçÿêó, ïîòÿíóë å¸ èç îãíÿ.
«Ïðèåçæàé, äåäóøêà ïëîõ. Îòåö». Êàæåòñÿ, ýòîò    ×åðåç äîðîãó îò íàñ æèëè òàòàðû Çèíãåðîâû. ìîãóò»… ãàíòñêèìè ëåäÿíûìè îáðó÷àìè. Ìóæèêè íà êëàä-    Ïîïåð¸ê ìîãèëû, âïëîòíóþ äðóã ê äðóæêå, áû-
ëèñòîê äî ñèõ ïîð ëåæèò ãäå-òî â ìî¸ì ñòîëå, íå Õîòü è èíîé âåðû, íî ìû äðóæèëè ñ íèìè, õîäèëè    Òàì âñêîðîñòè — «Âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðóñà- áèùå âñòðåòèëè íàñ ïîíóðî. ëè óëîæåíû äâà òîëñòûõ áåð¸çîâûõ êîìëÿ. Îí 
åäèíîæäû íàòûêàëñÿ íà íåãî, ïåðåáèðàÿ ñòàðûå äðóã ê äðóãó â ãîñòè, âìåñòå êîñèëè ñåíî, ïàñëè ëèì». Ýòîò äåíü íàçûâàþò åù¸ ïî-äðóãîìó —     — Ñìîëà êèïèò, à êîïíóòü íå÷åãî! — áðîñèë â îñàäèë ìåæ íèìè øèïÿùèé ëîì è âçÿëñÿ çà êó-
ïèñüìà, ïîçäðàâèòåëüíûå îòêðûòêè, ôîòîã- ñêîò. Äÿäÿ Àãëÿì ðàáîòàë çàáîéùèêîì â ðóäíèêå Âåðáíîå âîñêðåñåíèå. ×òîáû äîì ïîñåòèëà äîñàäå íàçåìü ðóêàâèöû Øàðèí. — Ïîäõîäÿùåå âàëäó.
ðàôèè, è âñÿêèé ðàç ñ ñîäðîãàíèåì âñïîìèíàë è ïî âå÷åðàì, áûâàëî, ÷àñòåíüêî íàâåäûâàëñÿ ê 
ãðóñòíóþ èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ äåäîâûìè äåäó ïîèãðàòü â êàðòû — â «äóðà÷êà». Åñ-
ïîõîðîíàìè: òàèíñòâåííóþ, çàãàäî÷íóþ, â òåñòâåííî, áûë è íà ïîõîðîíàõ.
íåêîòîðîì ðîäå äàæå ìèñòè÷åñêóþ.   ß îäåëñÿ è âûøåë â êóõíþ. Îòåö ñèäåë çà 
  Ìîðîç ìîðîçîì, à íà òðåòèé äåíü ïî õðèñ- ñòîëîì ÿâíî ÷åì-òî âñòðåâîæåííûé, âîçèëàñü ñ 
òèàíñêîìó îáû÷àþ ïîëàãàåòñÿ õîðîíèòü ïîêîé- ÷óãóíêàìè ó ïå÷êè ìàòü ñ çàïëàêàííûì ëèöîì, 
íèêà. Íàäî áûëî åõàòü íà êëàäáèùå è ðûòü âñõëèïûâàëà, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, áàáóøêà.
ìîãèëó.     — ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ îòöà.
   ×óâñòâóþ, ó âàñ íà÷èíàåò êàìåíåòü ãðóäü è âàì     — Íîãè çàáûëè ðàçâÿçàòü äåäó.
õî÷åòñÿ ïîäóòü íà îçÿáøèå ðóêè. Òàê è ó ìåíÿ     — Íó?
òîãäà: ãóáû ïèëè îáæèãàþùèé ãîðÿ÷èé âîçäóõ,     — Âîò òåáå è íó! Òåïåðü äóìàé, êàê áûòü.
øåäøèé îò ðàñêàë¸ííîé äîêðàñíà ïå÷íîé     — À çà÷åì èõ âîîáùå ñâÿçûâàëè-òî?
ãðóïïêè, à íóòðî çíîáèëî — ðàçâå ðîâãó    — ×òîá íå ðàçëåòàëèñü, êîãäà ãðîá íà êëàäáè-
âîçüì¸øü êàéëîì è ëîïàòîé! Îòåö ïðèâ¸ç íà ùå íåñëè, — îòâåòèë îòåö
êëàäáèùå äâå ìàøèíû ñìîëüÿ, ðàçëîæèëè     — Øåñòü íåäåëü òåïåðü äóøà åãî áóäåò âèòàòü 
áîëüøóùèé êîñò¸ð. Ìîãèëó âûçâàëèñü ðûòü íàäî ìíîþ è êîðèòü, ÷òî íåäîãëÿäåëà íàïîñ-
íàøè ñîñåäè: ãðóçíûé, îäóòëîâàòûé ìóæèê Ï¸òð ëåä, — ïîäàëà ãîëîñ áàáóøêà, ïðè÷èòàÿ è çàëè-
Øàðèí — íà âèä åìó áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò, è âàÿñü ñëåçàìè. — Íà ñîðîêîâîé äåíü âñå ïðåä 
äîëãèé, êàê ïîäñîëíóõ â êàðòîøêå, ñ õóäûì, Ãîñïîäîì ïðåäñòàíóò, à êàê îí ïîéä¸ò â çàê-
ïî÷òè êîñòÿíûì ëèöîì íåæåíàòûé ïàðåíü Ïàøà ëåïàõ-òî?
Ìàíäðûêèí ïî ïðîçâèùó Ìàðèÿ Èâàíîâíà. Òàê    Â ñåíÿõ ñòóêíóëà äâåðü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ 
çâàëè åãî ìàòü. Îíà ðàáîòàëà â êëóáå äÿäÿ Àãëÿì, çà íèì âîø¸ë Øàðèí, ïîòèðàÿ 
óáîðùèöåé, ðàñòèëà ñûíà â îäèíî÷êó è ñëûëà ëàäîíüþ ðàñêðàñíåâøååñÿ îò ìîðîçà ëèöî. 
ïåðâîé ñïëåòíèöåé â ïîñ¸ëêå. Ñàì Ïàøà Ïðèñåëè íà òàáóðåòêè. Çèíãåðîâ íå ñòàë äîëãî 
âîîáùå-òî áûë äîáðûì, íåçëîáëèâûì ìàëûì, òîìèòü è ñ õîäó çàòàðàòîðèë:
îäíàêî æå ïðèâÿçàëîñü: «Ìàðèÿ Èâàíîâíà»…   — Íî÷üþ ñïàëà, è âîò, ãëÿæó, äåäóøêà, — 
Õîòü âîé îò äîñàäû! È ñëó÷àëîñü, âûë, ãîíÿëñÿ â ñåðäèòûé òàêîé, âñÿ â áåëîì, ñïðàøèâàåò: 
ÿðîñòè çà îáèä÷èêàìè, à êëè÷êà òàê è îñòàëàñü, «Çà÷åì Àãëÿì íîãè âÿçàë, êàê ê Áîãó õîäèòü 
êàê çàòåñü íà äåðåâå. Ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî ïîñëå áóäó?». Ìîÿ ñèëüíî ïóãàëñÿ, ÿçûê íå ìîãëà 

âîðî÷àòü, Àëëàõ çâàëà! Áûñòðî ïðîñûïàëñÿ è òð¸õ-÷åòûð¸õ ÷àñîâ ãîðåíèÿ äðîâ, ïóñòü íà øòûê 
àéäà çà Ïåòðîì. Îíà òîæå íå ïîìíèò. Ìîé âèíà ëîïàòû, íî çåìëÿ îòîéä¸ò. Âïåðåäè åù¸ äâà äíÿ, 
êàêîé? Ìîë÷àòü íåêîðîøî…ãëÿäèøü, ê ñðîêó ìîãèëà è áóäåò ãîòîâà.
  Îí áëóæäàë ãëàçàìè ïî êîìíàòå, áîÿñü îñ-   Äåä áûë ÷åëîâåêîì íàáîæíûì, áåç îòïåâàíèÿ 
òàíîâèòü íà êîì-ëèáî âçãëÿä.õîðîíèòü íåëüçÿ. Áëèæàéøèé õðàì â ñåëå 
  — ×òî æ, òåïåðå÷à ìîãèëó ðàñêàïûâàòü? — Ïåòðîïàâëîâñêîì ñòîÿë ðàçîð¸ííûì, à êîãäà 
ïðîèçí¸ñ íåóâåðåííî Øàðèí.ïîñëåäíåãî ñâÿùåííèêà ñîñëàëè íà Êîëûìó, è 
   — Äà ðàçðåøàò ëè? — âûðâàëîñü èç ãðóäè ó ñòàðèêè ïóòàëèñü. Ïðîäîëæàëè, ïðàâäà, ñëóæèòü 
ìàòåðè.â öåðêâè Áîãîñëîâñêîãî çàâîäà, íî ýòî îò íàñ çà 
    — À êòî äîëæåí äàâàòü ðàçðåøåíèå?ñîòíþ âåðñò. Äàëåêîâàòî. Áàáóøêà ïîçâàëà íà 
    — Ïîäè, ñåëüñîâåò…ìîëèòâó êàêóþ-òî äðåâíþþ ñòàðóøêó.  Ñóõîíü-
    — Òû åù¸ â ìèëèöèþ äîíåñè, òàì ñêîðî ñïðàâ-êàÿ, ñîãáåííàÿ ôèãóðà å¸ â êëóáàõ ìîðîçà, 
êó âûïèøóò íà ýòàï! — âûðóãàëñÿ îòåö, ñâåðêíóâ ðâàíóâøåãîñÿ èç ñåíåé â îòêðûòóþ äâåðü, 
ãëàçàìè â ñòîðîíó ïå÷êè.ïðîìåëüêíóëà ïåðåäî ìíîé åäâà ðàçëè÷èìîé 
   Áîëüøå âñåãî áûëî æàëü áàáóøêó. ß íèêîãäà òåíüþ, è ðàññìîòðåòü ëèöî êàíîíèöû ÿ ñìîã 
íå âèäåë å¸ ïëà÷óùåé: íåðâû ó íå¸ áûëè òîëüêî òîãäà, êîãäà ñëåäîì çà íåé ïåðåñòóïèë 
íàñòîëüêî êðåïêèìè, ÷òî äàæå òîãäà, êîãäà ïîðîã ïðèðóáà. Îíà ïðîøëà ê èçãîëîâüþ 
õîðîíèëà ñâîèõ äåòåé, óìåðøèõ â ìëàäåí÷åñòâå, óñîïøåãî, ïîëîæèëà íà òóìáî÷êó ÷¸ðíóþ êíèãó ñ 
îíà, êàê ðàññêàçûâàëè, íå ïðîðîíèëà è ñëå-ìåòàëëè÷åñêèìè çàñò¸æêàìè è, ù¸ëêíóâ çàìî÷-
çèíêè. Â ãîëîäíûå ãîäû õîäèëà ïîáèðàòüñÿ, âû-Áîæèÿ áëàãîäàòü, íàäî íàðåçàòü âåðáû è ïîñ- âðåìÿ âûáðàë äåä ïîìåðåòü. Ýòî, íàâåðíîå, ÷òîá     — Äåðæè, äà ïîêðåï÷å!êàìè, ïðèíÿëàñü øóðøàòü æóõëûìè ñòðàíè÷-
ìàëèâàëà êóñîê õëåáà, íî òåðïåëà. Ïëåâàëà òàâèòü å¸ â âîäó. Íå îõàïêàìè ëè íîñèëè ìû ýòó äîëüøå ïîìíèëè…    Íå áåç îïàñêè ÿ îáõâàòèë ðóêàìè âåðõíèé êî-êàìè, ñëîâíî âîðîøà çèìîâàâøóþ ñîëîìó. Òî 
âñëåä òåì, êòî âåøàëñÿ, ñòðåëÿëñÿ, òîïèëñÿ, à âåðáó ñ çàáåðåæüÿ? Ê Ïàñõå ïðîì¸ðçøèå ïî÷êè    Ìîãèëà áûëà âûðûòà âñåãî íà ìåòð — õîðî- íåö ëîìà. Ìîùíûé óäàð âîãíàë æåëåçî â áûëî Ñâÿòîå Ïèñàíèå. Â êà÷àþùåìñÿ íåðîâíîì 
òóò çàÿâèëà îòöó:ìåðçëîòó íå áîëåå ÷åì íà òîëùèíó ëàäîíè.îæèâàëè, ïîêðûâàÿñü áåëåñîâàòî-æ¸ëòûì íàë¸- íèòü íåëüçÿ. Îòåö ñìàõíóë ðóêàâîì ïîëóøóáêà ñâåòå îïëûâàþùèõ îñëîïíûõ ñâå÷åé ðåçêî 
    — Ïåòëþ íàáðîøó íà ñåáÿ, åñëè íå îòêîïàåòå.  — Åù¸ ðàçîê, — ïðèìåðèëñÿ Øàðèí è çà-òîì, è êàçàëîñü, ÷òî íà òîíåíüêèõ âåòî÷êàõ ñíåã ñ ÷óðáàêà è ïðèñåë â ðàçäóìüå.ïðîñòóïàëè ãëóáîêèå ìîðùèíû íà çîëîòóøíûõ 
Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ïåðåæèë òîãäà îòåö. Ðåøèòüñÿ ìàõíóëñÿ âäðóãîðÿäü.çàòèõàëè ñîòíè âåñåííèõ øìåëåé. Äà è ïðàâäà, â    — Ñåé÷àñ áû àìàíàëü÷èêó òðîøêè, è íå ìó-âïàäèíàõ ù¸ê ñòàðóøêè, òîíêèå ãóáû ïî÷òè 
íà âñêðûòèå ìîãèëû — çàâòðà çëûå ÿçûêè ðàç-   Æåëåçî îñòûâàëî íà ãëàçàõ. Ïîêà âáèâàëè ýòó ïîðó äåëî øëî ê òåïëó. Âñêîðå çà Áëàãîâå- ÷èëèñü áû, — ïîëóøóòÿ-ïîëóñåðü¸çíî ðîáêî ñëèâàëèñü ñ îñòðûì íîñîì, íî îòíþäü íå 
íåñóò îá ýòîì ïî âñåìó ïîñ¸ëêó, è íåèçâåñòíî êàê îäèí ëîì, âòîðîé ãðåëñÿ â êîñòðå. Òàê è ìåíÿëè ùåíèåì — Ñâåòëîå Õðèñòîâî Âîñêðåñåíèå. ×óä- îáðîíèë Ïàøà Ìàíäðûêèí, ÷àñòî çàìîðãàâ ïðè ïðèäàâàëè ëèöó îòòàëêèâàþùåãî âûðàæåíèÿ è, 
ïîñìîòðÿò íà ïðîèñøåäøåå âëàñòè? Îòìàõ-èõ, ïîêóäà íå çàãëóáèëè øïóðû äî íóæíîé îòìåò-íûé äåíü! Íè îäíîãî ãðóñòíîãî ëèöà íå âñòðå- ýòîì ñâîèìè áåë¸ñûìè ðåñíèöàìè.õîòÿ ÷¸ðíûé øåðñòÿíîé ïëàòîê íàâèñàë íàä 
íóòüñÿ îò ïðîñüáû áàáóøêè — çíà÷èò, äî êîíöà êè. Øàðèí îò¸ð ïîò ñ ðàñêðàñíåâøåãîñÿ ëèöà è    — Õî÷åøü, ÷òîáû ïîêîéíèêè âîêðóã ïîâñòà-òèøü, âñå â íàðÿäàõ, óëûáàþòñÿ. Ñïîçàðàíêó ñàìûìè áðîâÿìè, íåëüçÿ áûëî íå îòìåòèòü 
äíåé ìó÷èòüñÿ â ñîìíåíèÿõ, âèíèòü ñåáÿ çà ãðåõ.îïóñòèë íàçåìü êóâàëäó:âàëè? — óñìåõíóëñÿ Øàðèí.õðèñòîñóåìñÿ ñ ðîäèòåëÿìè è áåæèì ÷åðåç ñîâåðøåííî ÿñíûõ, áåçóêîðèçíåííî ñèíèõ, 
   …Îòêàïûâàëè ãðîá âñ¸ òå æå: Ï¸òð Øàðèí è      — Ïåðåäîõí¸ì ÷óòîê.   — Äà òóò îäíè øàõò¸ðû, ê âçðûâ÷àòêå ïðè-îãîðîä ê äåäîâîé èçáå.èçëó÷àþùèõ áîæåñòâåííîå ñèÿíèå ãðóñòíûõ Ïàøà Ìàíäðûêèí. Ðàáîòàëè ìîë÷à, áåç îñòà-Ìû ïðèñåëè ó îãíÿ. Îí îïÿòü ïîòÿíóëñÿ â êàðìàí âû÷íûå. Íåáîñü, íå íàïóæàþòñÿ… — â òîí åìó    — Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Õðèñòîñ Âîñêðåñ! — êðè-ãëàç. Íàñòîëüêî ýòî ïîðàçèëî ìåíÿ, ÷òî íîâîê. Ñì¸ðçøèåñÿ êîìüÿ çåìëè âûáðàñûâàëè òåëîãðåéêè çà ïàïèðîñàìè è, ïðèùóðèâøèñü, ñ îòâåòèë Ïàøà.÷èì, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóæêó ñ ïîðîãà.ïðèçðèëîñü, áóäòî ãëàçà å¸ è âñ¸ îñòàëüíîå íàâåðõ ðóêàìè. Íèêîãî èç æåíùèí ðÿäîì íå áû-ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:    — Âîèñòèíó Âîñêðåñå! — îòâå÷àþò áàáóøêà è    — Íå áóðîâü, êàêàÿ âçðûâ÷àòêà íà êëàäáè-ñîçäàíû êàê áû ïî îòäåëüíîñòè. Èëè ýòî äóøà ëî: ó ìóæèêîâ ñë¸çû ñòîÿëè â ãëàçàõ, à ñìîãëî áû    — Íåáîñü, íåîõîòà áûëî åõàòü èç ãîðîäà â äåä. ùå? — Øàðèí ïîøåâåëèë ïàëêîé øèïÿùèå ïî-òàê ñâåòèëàñü? âûíåñòè âñ¸ ýòî ñëàáîå ñåðäöå?òàêóþ ãëóøü?  Òðèæäû öåëóþò êàæäîãî, îñåíÿÿ êðåñòíûì ëåíüÿ è ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ïîäíÿë âîñïà-    — Ïîìÿíè, Ãîñïîäè Áîæå íàø â âåðå è íàäåæ-  Êîãäà ïîêàçàëàñü ñèíÿÿ ìàòåðèÿ êðûøêè     — Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, õîðîøåãî òóò ìàëî, — çíàìåíèåì, è, ïîíÿòíî, îäàðèâàþò ïîäàðêàìè. ë¸ííûå ãëàçà îò êîñòðà: — À ïðàâäà, ÷òî äåëàòü ñ äè æèâîòà âå÷íàãî ïðåñòàâëüøàãîñÿ ðàáà äîìîâèíû, îòåö, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, òèõî ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Íèêàêîé ïåðñïåêòèâû…Êîìó ÷òî, íî îáÿçàòåëüíî ïî êðàøåíîìó ÿè÷êó. ìîãèëîé?Òâîåãî, áðàòà íàøåãî Âàñèëèÿ, è, ÿêî Áëàã è ïðîñòîíàë:    — À â ãîðîäå, äóìàåøü, áîëüøàÿ ïåðñïåêòè-Äàâàé áèòüñÿ ýòèìè ÿéöàìè: ÷ü¸ ñêîðåé ðàñ-    Íà êàêîå-òî âðåìÿ âñå óìîëêëè. ß ìûñëåííî ×åëîâåêîëþáåö, îòïóùàÿé ãðåõè è ïîòðåáëÿÿé     — Ïåòðî, òû óæ ïîàêêóðàòíåé ñ ëîïàòîé-òî…âà?êîëåòñÿ. Ðóêè ó äåäà îãðîìíûå, çàæì¸ò ÿéöî â ïåðåí¸ññÿ äîìîé. Ïðîñòèíû áûëè íàçíà÷åíû íà íåïðàâäû, îñëàáè, îñòàâè è ïðîñòè âñÿ âîëüíàÿ    Ìîðîç ïîø¸ë íà óáûëü, ïóðæèëî. Îò ñêðåæåòà     — Çàêîí÷ó òåõíèêóì, â èíñòèòóò áóäó ïîñòó-ñâîèõ êóëà÷èùàõ — ïîäè, ðàçáåé! Äî ñë¸ç ïîëäåíü, íàâåðíÿêà òåïåðü óæå ïîäõîäèò íàðîä, åãî ñîãðåøåíèÿ è íåâîëüíàÿ, èçáàâè åãî âå÷íûÿ ãâîçäîä¸ðà áîëüíî ðåçàíóëî â óøàõ, äèêèé ñòðàõ ïàòü, ïîòîì ðàáîòàòü êóäà-íèáóäü óñòðîþñü.ñïîðèëè. Ïîòîì íà óëèöå òî æå ñàìîå ñ äðóçüÿìè. ñúåõàëèñü èçäàëåêà ðîäñòâåííèêè. Åù¸ íî÷ü ìóêè è îãíÿ ãååíñêàãî è äàðóé åìó ïðè÷àñòèå è áóêâàëüíî ñêîâàë âñ¸ ìî¸ ñóùåñòâî. ß ÷óâñò-    Øàðèí ïåðåä¸ðíóë ïëå÷àìè:Áûâàëî, âîðîòèøüñÿ äîìîé, à â ðóêàõ — øàïêà ñèäåòü ó ãðîáà? Èç ãëóáèíû ëåñà ïðîòÿæíûì íàñëàæäåíèå âå÷íûõ Òâîèõ áëàãèõ, óãîòîâåííûõ âîâàë, êàê íåâåäîìàÿ ñèëà ñäàâèëà îïëå÷üÿ è     — Ó÷èòüñÿ, êîíå÷íî, íàäî, íî òû îñîáî íîñ îò êðàøåíûõ ÿèö. ýõîì îòäàâàëñÿ íóäíûé ñêðèï ðàñêà÷èâàþùèõñÿ ëþáÿùèì Òÿ àùå áî è ñîãðåøè, íî íå îòñòóïè îò ñàìè ñîáîé ñòàëè ïîäêàøèâàòüñÿ êîëåíêè, äîìà íå âîðîòè. Â ãîðîäå, áðàò, äàâíî   Çà Ïàñõîé ñëåäóþò äðóãèå ïðàçäíèêè. Åñëè äåðåâüåâ, ñîáðàâøèõ íà ñåáå ïóäîâûå âîðîõà Òåáå è íåñóìíåííî âî Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî ñëîâíî Ãîñïîäü Áîã íèñïîñûëàë ñâåðõó ÷óäî-ðàñïèñàíî, êîìó íà êàêîì ìåñòå ñèäåòü…

äàæå âû — íåâåðóþùèé, òî âñ¸ ðàâíî îáðàùàëè ñíåãà è òåïåðü áóäòî áû æàëóþùèõñÿ íà Äóõà, Áîãà Òÿ â Òðîèöå ñëàâèìàãî, âåðîâà è âèùíóþ åïèòèìüþ. Òóò áû ïåðåêðåñòèòüñÿ, íî      — Êåì ðàñïèñàíî? — íå ïîíÿë ÿ.
âíèìàíèå, ÷òî, ñêàæåì, íà Òðîèöó — â íà÷àëå òÿæ¸ëóþ íîøó. Èçðåäêà ñëûøàëîñü ÷òî-òî âðîäå Åäèíèöó â Òðîèöå è â Òðîèöó âî Åäèíñòâå, ýòîãî òîãäà íå ïðèíÿòî áûëî äåëàòü ïðèëþäíî,   — Ïîæèâ¸øü óçíàåøü! À îáúÿñíÿòü — ýòî 
ëåòà — èçáû â äåðåâíÿõ óêðàøàþò áåð¸çîâûìè ïîø¸ïòûâàíèÿ èëè áóð÷àíèÿ, æàð, èäóùèé îò ïðàâîñëàâíî äàæå äî ïîñëåäíÿãî ñâîåãî îñòàâàëîñü öåëèêîì ïîëîæèòüñÿ íà âîëþ ñóäüáû äëèííàÿ èñòîðèÿ.
âåòêàìè. Ýòîò îáû÷àé ó õðèñòèàí îò àïîñ- êîñòðà, îáîãðåâàë ëèøü ëèöî è ãðóäü, à ñïèíà, èçäûõàíèÿ èñïîâåäà… è ìîëèòüñÿ âî ñïàñåíèå äóøè ñâîåé ïðî ñåáÿ,   Îí óï¸ðñÿ âçãëÿäîì â ãîðÿùèé êîñò¸ð è 
òîëüñêèõ âðåì¸í: âåñåííÿÿ çåëåíü êàê áû çíàê èêðû íîã äðîãëè îò ñòóæè, óïîðñòâóþùåé â ñâî¸ì    Ñêîëüêî ÿ íè íàïðóæèâàë ñëóõ è íè ïîäâèãàë- ÷óòü øåâåëÿ ñîâåðøåííî îíåìåâøèìè ãóáàìè.çàìîë÷àë.
îáíîâëåíèÿ. Íàñ, ðåáÿòèøåê, îïÿòü-òàêè ìàëî ñòðåìëåíèè ñêîâàòü âñ¸ æèâîå âîêðóã.ñÿ íàâñòðå÷ó ãëóõèì ñëèâàþùèìñÿ çâóêàì, íèêàê    Ìóæèêè âñêðûëè êðûøêó ãðîáà, è ñíåã ãóñòî     — À ïðàâäà, äÿäÿ Ïåòü, ÷òî âû â Àìåðèêå áû-
èíòåðåñîâàëà ñàìà ñóòü Ñâÿòîé Òðîèöû, çàòî â   — À ìîæåò, è âïðÿìü ðâàíóòü? — ïåðâûì íå ìîã ïîíÿòü ñìûñëà ïðîèçíîñèìîãî ñòàðóøêîé. ïîâàëèë íà íåïîäâèæíîå äåäîâî ÷åëî. Çà íî÷ü ëè? — ñîðâàëîñü ó ìåíÿ ñ ãóá.
ëåñ çà áåð¸çîâûìè âåòêàìè áåãàëè îõîòíî. È åù¸ íàðóøèë ìîë÷àíèå îòåö.Ýòî êàê íà ðå÷íîì ïåðåêàòå áü¸òñÿ âîäà îá îíî ñîâñåì íå èçìåíèëîñü, è âñ¸ æå ÷òî-òî íî-     — Áûë.
çàïîìíèëîñü: âåíèêè äëÿ áàíè âÿçàëè òîëüêî   Ìàíäðûêèí, ïîõîæå, áûë ãîòîâ ê òàêîìó ïî-îñêëèçëûå êàìåíüÿ, à ÷òî õî÷åò ñêàçàòü — ïîäè, âîå, åäâà çàìåòíîå ìåëüêíóëî íà ìèã â ïå÷àëü-     — È êàê òàì?
ïîñëå Òðîèöûíà äíÿ. âîðîòó ñîáûòèé. Ïîêà ìîë÷àëè, îí, âèäàòü, íîì âûðàæåíèè ñîìêíóòûõ âåê. Îïëàêàííûé, óçíàé. Õîòü è áûëè ìû êðåù¸íûìè, íî ìîëèòâ íå      — Áîãàòàÿ ñòðàíà, íî äóðè òîæå õâàòàåò.
    Â ìåæåíü ëåòà îáÿçàòåëüíî óñëûøèøü: «Ï¸òð ïðîêðóòèë â ãîëîâå âûñêàçàííóþ èì, íà ïåðâûé îòïåòûé, ñîáîðîâàííûé â äàëüíþþ äîðîãó, çíàëè, äàæå «Îò÷å íàø» íå óñâîèëè. Ñèëêîì íàñ      — Íå ïîíðàâèëîñü?
è Ïàâåë (àïîñòîëû) — ÷àñ óáàâèëè, Èëüÿ-ïðî- âçãëÿä, àáñóðäíóþ èäåþ è óêðåïèëñÿ â ìûñëè, íàäåÿëñÿ ëè îí íà ýòó âñòðå÷ó? Êòî ñêàæåò?ê áîæíèöå íèêòî íå òÿíóë — êàê ÿ ïîíèìàþ,   — Ðóññêîìó ÷åëîâåêó ëó÷øå îò Ðîññèè íå 

÷òî ýòî áûë, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé âûõîä èç ðîê — äâà óâîëîê¸ò!». Àïîñòîë Ï¸òð èìååò   Íîãè ó äåäà äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ñâÿ-ïðåæäå âñåãî, èç ÷óâñòâà ïðåäîñòîðîæíîñòè îòðûâàòüñÿ. Áîãàòûõ ëþäåé ïî ìèðó ìíîãî, íî 
ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Ðåàêöèÿ åãî áûëà áëàãîäàòü èçáàâëÿòü îò ãîðÿ÷êè è ñèëüíîé çàííûìè. Íå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ñëó÷èëîñü áû ñ (òîãäà âñåãî áîÿëèñü) è, âî-âòîðûõ, ñëåäóÿ ìóä- ðóññêèõ ñðåäè íèõ íå âñòðå÷àë. Íå ëþáÿò íàñ, íå 
ìãíîâåííîé: îòöîì, åñëè áû ìîãèëó ïîòðåâîæèëè íàïðàñíî — ïðîñòóäû, à ó Ïàâëà ïðîñÿò ïîìîùè, ïðèñòóïàÿ ê ðîé Õðèñòîâîé çàïîâåäè: «Âñÿê, èæå íå ñîáèðàåò íóæíû ìû íèêîìó. Òû — âðîäå îáñåâêà, âñå òåáÿ 
    — Òóò âñåãî-òî òðè-÷åòûðå ïàðû øïóðîâ çàëî- ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íåñêîëüêî ñìÿã÷èëî óäàð, êàêîé-ëèáî ðàáîòå. Íà Èëüþ æäè äîæäÿ è óæå ñî Ìíîþ, òîé ðàñòî÷àåò». ×òî òîëêó îñåíÿòü ñåáÿ ñòàðàþòñÿ îáîéòè. Ïîòîìó è ãîâîðþ: óêîðåíÿéñÿ 
æèòü è îòðÿõíóòü ðóêè! ïðèãàñèëî áîëü. Îçÿáøèìè, íåãíóùèìèñÿ ïàëü-íåëüçÿ êóïàòüñÿ: «Áîæåíüêà íàêàæåò!». Â êðåñòíûì çíàìåíèåì, åñëè äóøà áëóæäàåò? òàì, ãäå ðîäèëñÿ. È ìåñòî ýòî, ìîãèëó äåäîâó íå 
    — Íî ãäå äîáûòü âçðûâ÷àòêó? öàìè Øàðèí ðàñïóòàë ñàòèíîâóþ òåñ¸ìêó, îñòî-àâãóñòå — òðè Ñïàñà: âîäîñâÿòèå, ÿáëî÷íûé è Êàæäûé äîëæåí ñàì äîéòè äî ïîíèìàíèÿ èñ- îñòàâëÿé, íå çàáûâàé.
    — Íà øàõòå. Ãäå åù¸? ðîæíî âûòÿíóë å¸ èç-ïîä íîã è ñíîâà ïîëîæèë â ìåäîâûé. Ñëîâà-òî êàêèå! Ãðåõ íå çàïîìíèòü.òèííîé öåëè õðèñòèàíñêîé æèçíè — ñòÿæàíèÿ     Êàêèì îáðàçîì óäàëîñü äîñòàòü âçðûâ÷àòêó, ÿ 
   — Òàê òåáå å¸ è äàëè… Êîìó ïîä ñóä îõîòà? — ãðîá. Çàòåì, íå âûëåçàÿ èç ìîãèëû, òðèæäû     Èç îñåííèõ ïðàçäíèêîâ âûäåëèì Ïîêðîâ äåíü, áëàãîäàòè Äóõà Ñâÿòîãî. Ïîñò, áäåíèå, ìîëèòâà, òàê è íå óçíàë; òîãäà â ñïåøêå íåêîãäà áûëî 
áóðêíóë Øàðèí, çàêóðèâàÿ ïàïèðîñó. îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì è, ïîêëî-èëè ïðàâèëüíåå — Ïîêðîâ Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-ìèëîñòûíÿ, âñå îñòàëüíûå äîáðîäåòåëè — ñóòü ðàññïðàøèâàòü, à ïîñëå ïîõîðîí ñðàçó æå óåõàë 
  — Ïîíÿòíî, ñ íà÷àëüñòâîì íàäî ïåðåãîâî- íèâøèñü óñîïøåìó, ãëóõî ïðîèçí¸ñ:äèöû. Ïåðâîå çàçèìüå. «Ïîêðîâ çåìëþ ïîêðîåò, ñðåäñòâà äëÿ ýòîãî. Íèêîìó íå äàíî íàó÷èòü â ãîðîä. Ñêîðåé âñåãî, ñäåëàëè ýòî òàéêîì, âðÿä 

    — Òåïåðü ñâîáîäåí, íè÷òî íå äåðæèò. È áóäåò ãäå ëèñòîì, ãäå ñíåæêîì». È òî÷íî: ðåäêî êîãäà â ðèòü, — íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ Ïàøà. — À ìîæåò, ëè êòî èç ãîðíîãî íà÷àëüñòâà ðàñïèñàëñÿ áû â Áîæèåé Áëàãîäàòè, íî òðè âîëè îáÿçàòåëüíî 
Âîçíåñåíèå!ñòûëîì ñèðåíåâîì íåáå íå çàêðóæàò ïóãëèâûå ëó÷øå è íå ãîâîðèòü? Âòèõàðÿ ñ âçðûâíèêàìè íàêëàäíîé. Äà è âçðûâàëè ñ îïàñêîé, òî è äåëî èñïûòóþò êàæäîãî: Áîæèÿ, âñåñîâåðøåííàÿ è 
   Ïàíèõèäó ïî äåäó ÿ çàêàçàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, áåëûå ñòðàííèöû. Íà Ïîêðîâ ÿ ðîäèëñÿ, êàê ïîòîëêîâàòü, è çíàòü íèêòî íå áóäåò. ïîãëÿäûâàÿ íà äîðîãó — íå ïîêàæåòñÿ ëè ÷óæîé.âñåñïàñèòåëüíàÿ, âòîðàÿ — ñîáñòâåííàÿ, åñëè íå 
êîãäà îïàëó ñ õðàìîâ ñíÿëè è ìîæíî áûëî     — Ïîïðîáóéòå, — ïîæàë ïëå÷àìè Øàðèí.ñêàçàëà áàáóøêà, «ïîïàë ïîä îìîôîð ñàìîé     Îò âçðûâà ñ áëèæàéøèõ äåðåâüåâ ñ øóìîì ïàãóáíàÿ, òî è íå ñïàñèòåëüíàÿ, è òðåòüÿ — 
áåçáîÿçíåííî çàòåïëèòü ñâå÷êó ïåðåä Êàíóíîì.    Êàê òîëüêî ìàøèíà ñ îòöîì è Ïàøåé ñêðûëàñü Âëàäû÷èöû Íåáåñíîé». îñåë ñíåã, çàøóðøàëè ïî êóñòàðíèêó êîìî÷êè áåñîâñêàÿ, çàòÿãèâàþùàÿ â îìóò. Êàêàÿ èç íèõ 
Êàê áóäòî ãðóç êàêîé ñâàëèëñÿ ñ ïëå÷, âçäîõíóë ïîä áåëûì ïîëîãîì ëåñà, ìû âçÿëèñü ðàñêàëè- çâåíÿùåé ãëèíû. Ïåðâûì ïîäîø¸ë ê ìîãèëå Ïà-    Ñêîðî çà Ïîêðîâîì — çàãîâåíüå íà Ðîæäåñòâî, âîçüì¸ò âåðõ — íå ñêàæåò íè îòåö, íè ìàòü, íè 
îáëåã÷¸ííî è ïîäóìàë: «Âåäü áóäü òîãäà íà âàòü æåëåçíûå ëîìû. øà Ìàíäðûêèí, ñïðûãíóë âíèç è ñòàë âûáèðàòü îæèäàíèå íîâîãîäíåé ¸ëêè. Â ñàìûå ìîðîçû — îäèí ïðîðîê íå ñêàæåò.
ïîõîðîíàõ äåäà ñâÿùåííèê, âðÿä ëè ïðèêëþ-    — Ãîñïîäè, ÷åãî òîëüêî íå ñîòâîðèøü íà ýòîì ñîâêîâîé ëîïàòîé ì¸ðçëûé ãðóíò.ñâÿòêè: êàòàíèå íà ðûñàêàõ, ðÿæåíûå, ãàäàíüÿ.   È òåì íå ìåíåå êàêèå-òî ïîäñêàçêè ñóùåñò-
÷èëàñü áû òà ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ. Âñ¸ íàøà ñóåòà, ñâåòå! — âçäîõíóë Øàðèí, ïîäáðàñûâàÿ â êîñò¸ð      — Ìåëêîâàòî… Íàäî áû åù¸ çàðÿäèòü.Ïîòîì — Êðåùåíèå. À â ôåâðàëå óæå ñîëíûø-âóþò. Êðåñòèêè íàøè ñðàçó æå ïîñëå öåðêîâíîé 
ñóåòà»…     — À íå çàâàëèòñÿ?ñìîëèñòûå ïîëåíüÿ.êóïåëè ìàòü ñïðÿòàëà â äàëüíåì óãëó êîìîäà: êî — Ñðåòåíèå, çèìà ñ âåñíîé âñòðå÷àþòñÿ. 
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