
âçáàëìîøíîé, íî ïðå- ðà êàðòèíà òîæå òðåáîâàëà äîðàáîòêè. 
êðàñíîé ëþáâè. È ñîâ- ×òîáû íå îòêëàäûâàòü ðàçãîâîð, ÿ òóò æå 
ñåì íåâàæíî, êòî ïåð- íàáðàë íîìåð õóäîæíèêà:
âûé îòêëèêíóëñÿ íà      — Ñåðãåé! — ÿ ïîñìîòðåë òâîè íîâûå 
å¸ çîâ. Âàæíî òî, ÷òî ðàáîòû è, êàê òû ïðîñèë, ãîòîâ âûñ-
ìû ñíîâà, êàê â ñâåò-ñëè âåðèòü âîñïîìèíàíèÿì ãàìè, ÿ ìå÷òàë ñâåñòè ñ÷¸- êàçàòü ïî íèì ñâî¸ ìíåíèå.
ëîé þíîñòè, áûëè ïî-ìîåé ìàòåðè, òî ÿ ðîäèëñÿ òû ñ æèçíüþ â íàäåæäå ïî-      —  Ñëóøàþ âàñ, Èâàí Èâàíîâè÷.
âåñåííåìó ñ÷àñòëè-ì¸ðòâûì… Ïî êðàéíåé ìå- ïàñòü â ðàé… Íî, ïîáûâàâ   — Âî-ïåðâûõ, î ïåéçàæå: ÿ êàê-òî 
âû.ðå, íå ïîäàâàë íèêàêèõ â îáúÿòèÿõ ñìåðòè, íè÷åãî, ãîâîðèë òåáå, ÷òî íåò ñìûñëà ïðîñòî êî-

ïðèçíàêîâ æèçíè. Ïðèíèìàâøàÿ êðîìå íåïðîãëÿäíîãî ìðà- ïèðîâàòü ïðèðîäó, ýòî â íàøè äíè óäåë 
ðîäû àêóøåðêà, ñïåöèàëèñò ñâîåãî êà, òàì íå óâèäåë. Ìîæåò, ôîòîõóäîæíèêîâ… Óâèäåë ïîíðàâèâ-
äåëà, òîò÷àñ âçÿëà ìåíÿ çà íîãè è, íå óñïåë? Âåäü äóøà åù¸ 

øèéñÿ óãîëîê ïðèðîäû, ñôîòîãðàôè-ïîäíÿâ íàä áîëüíè÷íîé êðîâàòüþ íå âîçíåñëàñü íà íåáåñà, 
ðîâàë åãî íà ïë¸íêó, ñäåëàë íóæíûõ ðàç-ëèöîì âíèç, ñòàëà õëåñòàòü ïî ÷òîá ñòàòü çâåçäîé. Íî ïîñ-

ïÿòêàì äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ êàê îã- ëå ýòîãî ÿ ñîâñåì èíà÷å 
ëàø¸ííûé íå çàêðè÷àë. Âðà÷, ïðî- ñòàë îòíîñèòüñÿ ê æèçíè. 
õîäèâøèé ïî êîðèäîðó ìèìî ïàëà- Òåïåðü æèâó òàê óïî¸ííî, ñ 
òû, íà êðèê çàãëÿíóë â äâåðíîé ïðî- òàêèì ðàçìàõîì äóøè, ÷òî 
¸ì è îçàáî÷åííî ñïðîñèë àêóøåðêó: èíîãäà êàæóñü ñåáå ÿêóòñ-
âñ¸ ëè â ïîðÿäêå? Îíà óòâåðäè- êèì ñòåðõîì, ãîðäî ïàðÿ- ä âà  ñ à ì îë ¸ ò  ìåðîâ ôîòîãðàôèþ, îäåë â ðàìó — è ãî-
òåëüíî îòâåòèëà: «Â ïîðÿäêå, â ùèì íàä âñåì çåìíûì ìè- ïðèçåìëèëñÿ â òîâî! Íî òû æå õóäîæíèê, ÿðêèé ïðåäñ-ïîðÿäêå», — è, çàâåðíóâ ìåíÿ â ðîì, â íåáåñíûõ âñïîëîõàõ àýðîïîðòó «Øå- òàâèòåëü êëàññè÷åñêîãî ïèñüìà, òâîÿ ïåë¸íêè, ïåðåäàëà â ðóêè îíåìåâ- ðàñïëàñòàâ ñî âñåé ìîùüþ ðåìåòüåâî» è çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ íå â ìåõàíè÷åñêîì øåé ìàòåðè…  Ðàçìûøëÿÿ íàä è âî âñþ øèðü ñâîè ìîãó- ñòþàðäåññà ëþáåçíî êîïèðîâàíèè, à â ñîçäàíèè îáðàçà ïðè-ñâîèì ðîæäåíèåì, ÿ ñ ãîäàìè âñ¸ ÷èå êðûëüÿ… Ïðåêðàñíî, ðàçðåøèëà ïîëüçî-÷àùå ìó÷èòåëüíî äóìàþ: à âåäü ðîäû. Ðàçíèöó ïîíèìàåøü?óäèâèòåëüíî è ñòðàøíî, âàòüñÿ ýëåêòðîííûìè ìîã è íå îæèòü. È åñëè áû òàê íà      — Ïîíèìàþ, Èâàí Èâàíîâè÷…âåäü ÿ — îäèí èç òåõ íåì-

ñðåäñòâàìè ñâÿçè, ñàìîì äåëå ñëó÷èëîñü, òî âîîáùå    — Íó, à çà÷åì ñíîâà ñëåïî êîïèðó-íîãèõ, êòî ïîëó÷èë ïðàâî 
ìîé ìîáèëüíèê çàçâî-áû íå óäàëîñü óçíàòü, ÷åì âñ¸-òàêè åøü? Òâîé ïåéçàæ òåõíè÷åñêè âûïîëíåí ãîâîðèòü: ñìåðòü íàó÷èëà 

äëÿ ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ æèçíü… À íèë: äîáðîòíî, è ìîæíî ïîäíÿòü åãî äî ìåíÿ æèçíè!
ýòî çíà÷èò, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ÷àñòûå — Èâàí Èâàíîâè÷, õóäîæåñòâåííîãî âûñîêîãî óðîâíÿ çà 
ïðåäàòåëüñòâà ëþáâè, ÿ áû íå çäðàâñòâóéòå! Ýòî âàñ îäèí ñåàíñ. Íàïðèìåð, ñâåò, ïàäàþùèé êàê îç¸ðà, êðàñèâûì è ÷àñòî íåìíîãî ìîëèë Ãîñïîäà ïîñëàòü ìíå íîâóþ, áåñïîêîèò Ñåðãåé, õóäîæíèê. Ïîìíèòå 

ñ íåáà íà ïîëå ïîñåðåäèíå êàðòèíû, ãðóñòíûì ãëàçàì… ß, ìóæ÷èíà, íî ãîòîâ ìîæåò áûòü, åù¸ áîëåå òÿæ¸ëóþ, òàêîãî?
áûë ïëàêàòü, êàê ðåá¸íîê… Ñòàëî òðóä- íàïèñàòü ÿð÷å íà íåñêîëüêî òîíîâ! Âåäü ìó÷èòåëüíóþ, íî æèâóþ ëþáîâü, —     — Çäðàâñòâóé, Ñåðãåé! Êîíå÷íî æå! ß 
íî äûøàòü, — ïîäîéäÿ ê îêíó, ðåçêî îòê- ëþáîìó, äàæå íå õóäîæíèêó, èçâåñòíî, èáî òîëüêî ñ íåé êàæäîìó äàíî ïîìíþ âñåõ õóäîæíèêîâ, ñ êîòîðûìè ñîò-
ðûë ôîðòî÷êó. Ñâåæèé, ìîðîçíûé âîç- ÷òî ñâåò — ýòî æèçíü! Çíà÷èò, ÷åì áîëü-ñâûøå, êàê ðå÷íîìó ïåñêó çàìóò- åì êëàâèø âûêëþ÷èë êîìïüþòåð. Êàáè- ðóäíè÷àþ. Ïîìíþ òàê õîðîøî, ÷òî åñëè à äâîðå êîíåö àïðåëÿ. Ñàìîå äóõ âîðâàëñÿ â êàáèíåò ñ òàêîé ñèëîé, í¸ííóþ âîäó, î÷èñòèòü äî ñâå÷åíèÿ øå â ïåéçàæå ñâåòà è âîçäóõà, òåì áîëü-íåò òîò÷àñ ïîãðóçèëñÿ â òåìíîòó. Ïðè- áû òû äàæå íå ïðåäñòàâèëñÿ, òî ÿ áû âñ¸ âðåìÿ ïîâñåìåñòíî òàÿùåìó ÷òî âõîäíàÿ äâåðü îòêðûëàñü íàðàñ-äóøó îò íàêèïè âñåâîçìîæíûõ îáèä øå æèçíè!âû÷íî çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó è îáëîêî-ñíåãó ãîâîðëèâûìè ðó÷üÿìè ñáå- ðàâíî ïî ãîëîñó óçíàë òåáÿ. Íî ÷òî ñëó-ïàøêó. ß ìàøèíàëüíî ïîâåðíóëñÿ ê äâå-è ïîòåðü. Î÷èñòèòü, ÷òîáû ïîòîì    ×òî êàñàåòñÿ èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû, òèâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà, ÿ øèðîêî îòê-ãàòü â áîëüøèå è ìàëûå ðåêè, à ÷èëîñü?ðè è — çàìåð: îñâåù¸ííàÿ ñâåòîì, ëüþ-ïîïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü â òàèíñòâà ðûòûìè ãëàçàìè óñòàâèëñÿ â åëå ðàçëè- òî çäåñü, ìíå êàæåòñÿ, òû ïðîñòî ïîëå-íà ïðèãðåòûõ ÿðêèì âåñåííèì ñîëíöåì     — ß ïîñëàë ïî èíòåðíåòó íà âàø àä-ùèìñÿ â êâàðòèðó ñ ëåñòíè÷íîé ïëîùàä-ïåíèÿ ïòèö, æóð÷àíèÿ ðó÷ü¸â è ãðî- ÷àåìûé â òüìå ïîáåë¸ííûé ïîòîëîê è áóãðàõ ðàñöâåòàòü ïîäñíåæíèêàì… Íî â íèëñÿ. Íó êàê ìîæíî — ìàòü òâîþ! — ðåñ ñâîè ïîñëåäíèå ðàáîòû: ïåéçàæ è êè, â äâåðíîì ïðî¸ìå ñòîÿëà ìîÿ ëþáè-õîòà ñðûâàþùåãîñÿ ñî ñêàëû â ñòàë äóìàòü î ñâîåé ëþáâè. Íó ïî÷åìó ýòîò ãîä ìàòóøêà çèìà íå òîðîïèëàñü ïðàâèëüíî âûáðàííûé äëÿ òðàãåäèè, èñòîðè÷åñêóþ êàðòèíó âðåì¸í íàïîëåî-ìàÿ. Êàê áûâàåò ó ëþäåé, íå ñïàâøèõ ïðîïàñòü ãðîìàäíîãî âîäîïàäà. Ïå- âíîâü è âíîâü â îòíîøåíèÿõ ñ ëþáèìîé ñäàâàòü ñâîè ïðàâà ãîëóáîãëàçîé êðàñà- íîâñêîãî íàøåñòâèÿ… Ïîñìîòðèòå, ïî- ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ íà êàðòèíå, ÿðêî-íî÷ü íàïðîë¸ò, âîêðóã å¸ ãëàç ëåæàëè ñè-ðå÷èñëÿòü ìîæíî äîëãî, îò ýòîãî íàñòóïàþ íà îäíè è òå æå ãðàáëè?âèöå âåñíå. Çíàìåíèòûé ïóøêèíñêèé æàëóéñòà, è åñëè âàñ íå çàòðóäíèò, òî íèå, ãëóáîêèå òåíè, äåëàþùèå èõ, êàê íè êðàñíûé çàêàò, íàïîìèíàþùèé î çðÿ æèçíü òîëüêî ïîêàæåòñÿ åù¸ ìíî-     Âîò è â ýòîò ðàç, êîãäà îíà âäðóã ÷òî-òî äåñÿòèãðàäóñíûé ìîðîç âñ¸ åù¸ òðåùàë ñòðàííî, åù¸ ïðåêðàñíåé… âûñêàæèòå ñâî¸ ìíåíèå, îíî î÷åíü äëÿ ïðîëèòîé êðîâè, íå ñäåëàòü ñâåòîì, ñâå-ãîãðàííåé, à, çíà÷èò, è åù¸ ïðåê- ðàçäðàæ¸ííî ñêàçàëà, ÿ, âìåñòî òîãî â àëëåÿõ è ïàðêàõ íå òîëüêî ïî óòðó, íî è    «Âåðíóëàñü!» — âîñêëèêíóë ÿ íà÷è- ìåíÿ âàæíî! òÿùèìñÿ êðàñíî! À ýòè îòáëåñêè óãà-ðàñíåé! ÷òîáû ïðîìîë÷àòü, íàîáîðîò, îòâåòèë äí¸ì. Íåáî áûëî ñïëîøü çàòÿíóòî 
íàþùåé îæèâàòü äóøîé è, íå äîæèäà-   Ïîëó÷èâ äîâîëüíî áûñòðî — äëÿ    Íî ãëàâíîå — ÿ áû íèêîãäà íå ñàþùåé çàðè íà ìîðîçíîì ñíåãó íà òàê ãðóáî, ñ òàêèì âûçîâîì, ÷òî ëþáèìàÿ ñâèíöîâûìè, òÿæ¸ëûìè òó÷àìè-îáëà-
ÿñü, êîãäà îíà ïåðåñòóïèò ïîðîã, ïåðâûì ðàáîòû íàøèõ àýðîïîðòîâ — ñâîé áà-óçíàë, ÷òî òàêîå ñìåðòü!.. À ýòî ÿ óç- ïåðåäíåì ïëàíå, ÷òî ýòî? Îïÿòü òîëüêî ñíà÷àëà îïåøèëà, êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷à êàìè, â êîòîðûõ, ïðàâäà, êîãäà äóë ñ 
áðîñèëñÿ íàâñòðå÷ó. Ñèëüíî, íî íåæíî è ãàæ, ãäå öåííîñòü äëÿ ìåíÿ â îñíîâíîì íàë, êîãäà ñ ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì ñìîòðåëà íà ìåíÿ, ïîòîì ïîäáîðîäîê ó ñåâåðà ñèëüíûé âåòåð, îáðàçîâûâàëèñü êðàñêà êðàñíîãî öâåòà… Íåò, òû ìíå 
ñòðàñòíî îáíÿë ëþáèìóþ çà õðóïêèå, ïî- ïðåäñòàâëÿëè ëèøü ðóêîïèñè íîâûõ ïîïàë â ðåàíèìàöèîííóþ ïàëàòó, íå¸ íåðâíî çàäðîæàë, íà ãëàçà íàâåð-âîçäóøíûå ïðîãàëû, è èç íèõ âûãëÿäû- ñäåëàé ñâåòîâûå ðåôëåêñû! Ïîíÿë, äåâè÷üè óçêèå ïëå÷è, ïðèæàë ê ñâîåé õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ÿ íà ãäå, ïîäêëþ÷åííûé êî âñåâîç- âàëî ñîëíöå, ïðîëèâàÿ íà çåìëþ çî- íóëèñü îáèäíûå ñë¸çû; è îíà, âèäèìî, Ñåð¸æà?øèðîêîé ãðóäè è ñòàë ãîðÿ÷èìè ïîöåëó-ìîæíîé ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðå, ñëóæåáíîé ìàøèíå áåç âñÿêèõ äîðîæ-ëîòûå ðåêè ãîðÿ÷èõ ëó÷åé… Òîãäà îò ÷òîáû íå ðàçðûäàòüñÿ ïðè ìíå, ñä¸ð-      — Ïîíÿë, Èâàí Èâàíîâè÷!ÿìè ïîêðûâàòü å¸ ëèöî: ãëàçà, ù¸êè, ïîääåðæèâàþùåé âî ìíå ìåäëåííî íûõ ïðèêëþ÷åíèé, áåç ìíîãîêèëîìåò-ãîðîäñêèõ êàìåííûõ äîìîâ íà óëèöû íóëà ñ âåøàëêè ïàëüòî è, õëîïíóâ    — Âîò è ìîëîäåö! Äåðçàé, ìîëîäîé ãóáû, ïîâòîðÿÿ è ïîâòîðÿÿ, êàê çàêëÿòèÿ: óãàñàþùóþ æèçíü, ïî÷óâñòâîâàâ, ðîâûõ ïðîáîê, ñòàâøèõ ãîðüêîé ðåàëü-ëîæèëèñü øèðîêèå òåíè, è, ñëîâíî ïî äâåðüþ, âûñêî÷èëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëî- ÷åëîâåê, äåðçàé!ïðîñòè, ïðîñòè, ïðîñòè!.. È òóò ñæàòàÿ äî êàê äíåâíîé ñâåò ãàñíåò ïåðåä ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, â ïàð- ùàäêó. íîñòüþ ñîâðåìåííîãî ïðîãðåññà è ãîëî-      È ÿ, âûêëþ÷èâ òåëåôîí, ñåë íà äèâàí, ïðåäåëà ïðóæèíà äóøè ëþáèìîé ðàñ-ãëàçàìè, òîëüêî è óñïåë ñêàçàòü êàõ ïîÿâëÿëèñü ïòèöû è íà÷èíàëè ðàñ-   Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ íå áðîñèëñÿ âîòÿïñòâîì ðóêîâîäèòåëåé äîðîæíûõ ïðèâû÷íî çàêèíóë ðóêè çà ãîëîâó. Â ïóñòèëàñü, è îíà òèõî-òèõî, êàê áû ïðî ñèäÿùåìó íàïðîòèâ ìîåé êðîâàòè ïåâàòü íà âñå ñëàäêîçâó÷íûå ãîëîñà. âñëåä çà íåé è ïðîäîëæàë, êàê âêîïàí- ñëóæá, äîáðàëñÿ äî äîìà. Âñòðå÷àòü 

ñîçíàíèè âîçíèêëè êàðòèíû, êàðòèíû, ñåáÿ, çàïëàêàëà… Çàïëàêàë è ÿ… Íàøè äåæóðíîìó âðà÷ó: ìíå ïëîõî, äîê-     Ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ, â ñãóùàþùèõñÿ íûé, ñòîÿòü. Ìûñëè ñîæàëåíèÿ î ñîäå- ìåíÿ íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó âûøëà 
êàðòèíû… È íå ïðîñòî êàðòèíû, à êàð-ñë¸çû, ñòåêàÿ ïî ãîðÿ÷èì ùåêàì, ñìå-òîð! — êàê âðàç ïîãðóçèëñÿ â íåï- íàä ãîðîäîì ñóìåðêàõ ÿ, ïðîéäÿ ïåøêîì ÿííîì âèõðåì ïðîíîñèëèñü â ìîåé íå- âñÿ ñåìüÿ áåç èñêëþ÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå è 

øèâàëèñü â ñâîåé ãîðå÷è, íî ïîöåëóè òèíû æèçíè ìîåé. È ïîëíèëèñü öâåòîì è ðîãëÿäíóþ, íåìóþ òåìíîòó. Íå ñâîè åæåäíåâíûå äåñÿòü êèëîìåòðîâ, ïóò¸âîé ãîëîâóøêå. Ïîíèìàÿ, ÷òî óæå àíãëèéñêîé ïîðîäû äîìàøíÿÿ ñîáà÷êà 
áûëè ïî-ïðåæíåìó ñëàäêèìè… Ïîòîì ÿ çíàþ òî÷íî, ñêîëüêî âðåìåíè ïðî- ñâåòîì îíè, ïîëíèëàñü ñâåòîì è öâåòîì âåðíóëñÿ äîìîé. Çà ïî÷òè ïîëóòîðà- âðÿä ëè íàéäó å¸ â âå÷åðíåé óëè÷íîé ïî êëè÷êå Äàô. Ïîñëå òîãî êàê áóðíàÿ 
âçÿë ðóêè ëþáèìîé â ñâîè è ñòàë â¸ë â ñìåðòè, ïîêà áëàãîäàðÿ áûñò- ÷àñîâîé îòðåçîê âðåìåíè, ïðîâåä¸ííûé òåìíîòå, ïîäîø¸ë ê îêíó è, âûãëÿíóâ âî æèçíü ìîÿ è ñëîâà ìîè:ðàäîñòü âñòðå÷è íåìíîãî óëåãëàñü, ÿ óïîåííî öåëîâàòü, ïîêà íàêîíåö íå ðîé âðà÷åáíîé ïîìîùè íå óâèäåë â äîðîãå, ïîãëîùàþùèå ìåíÿ öåëèêîì äâîð, óâèäåë, êàê áûñòðûìè-áûñòðûìè      — Æèçíü, òû òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä 

ðàçäàë âñåì ÷ëåíàì ñåìüè ïîäàðêè, ðåøèëñÿ ïðîèçíåñòè òî, ÷òî äîëæåí áûë ðàçðåçàþùóþ òüìó, òîëùèíîé íå ïèñàòåëüñêèå çàáîòû îòîäâèíóëèñü íà øàãàìè, ìîæíî ñêàçàòü áåãîì, íà õîäó êàæåøüñÿ ïðîñòîé… Íî ÷åì áîëüøå â ïîóæèíàë è óø¸ë â ðàáî÷èé êàáèíåò. ñêàçàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà å¸ âîçâðà-áîëüøå ÷åëîâå÷åñêîãî âîëîñà, âòîðîé ïëàí, íî èì íà ñìåíó ïðèøëè íå ïîñëóøíûìè îò âîëíåíèÿ ðóêàìè òåáÿ âðàñòàåøü, «êàê ýòè ëèñòüÿ â ãëó-Âêëþ÷èâ êîìïüþòåð, ñðåäè ìíîæåñòâà ùåíèÿ, à èìåííî: ëþáëþ áîëüøå æèçíè, áëåäíóþ ïîëîñêó ñâåòà, êîòîðàÿ ãîðüêèå, ìó÷èòåëüíûå ìûñëè î ëþáè- çàñòåãèâàÿ ïóãîâèöû, ëþáèìàÿ ïåðåñåê- áèíó», êàæäîé êëåòî÷êîé ñâîåé äóøè, ñîîáùåíèé îò õóäîæíèêîâ, äðóçåé è êàê íèêòî íà ñâåòå, ëþáëþ…ìîé. ×òîáû êàê-òî èçáàâèòñÿ îò íèõ, ðàç-ìåäëåííî, íî âñ¸ ÿð÷å è ÿð÷å ðàç- ëà äâîð è íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó ñâåð- òåì âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïîíèìàåøü, ïðîñòî õîðîøèõ çíàêîìûõ, îòûñêàë    Äâåðü îñòàâàëàñü ðàñïàõíóòîé, õî-äåâøèñü, ÿ íå ñòàë óæèíàòü, à ñðàçó ïðî-ãîðàÿñü, ñïàñèòåëüíî äëÿ ìåíÿ îá- êàþùåé ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè ñòàíöèè 
íàñêîëüêî òû ìíîãîîáðàçíà! È òîëüêî ïîñëàíèå õóäîæíèêà Ñåðãåÿ.ø¸ë â ðàáî÷èé êàáèíåò, ãäå ñåë çà ïèñü- ëîäíûé âîçäóõ, âðûâàÿñü ÷åðåç ôîðòî÷-ðàòèëàñü â ïîòîê ñâåòà, ëüþùåãîñÿ ìåòðî…
òîò òâîðåö, íåâàæíî — êèñòè èëè ñëîâà,   Ïåéçàæ îêàçàëñÿ î÷åíü õîðîøî âû-ìåííûé ñòîë è ñòàë ñî÷èíÿòü ñòèõè. Íî, êó, ñêâîçíÿêîì ãóëÿë ïî âñåé êâàðòèðå…  â ãëàçà.    Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü? Ìåñÿö, íåäåëþ 
êîìó óäàñòñÿ âûðàçèòü òåáÿ âî âñåõ ïîëíåííîé ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû, íî êàê ÿ íå áèëñÿ íàä ñëîâàìè, îíè, îáû÷íî Åñëè áû îí áûë æèâîé, î í¸ì ìîæíî áû-  Íå áóäó ñêðûâàòü, ÷òî ïîðîé, íàçàä? Íåò, òîëüêî â÷åðà… Â÷åðà, à ÿ 
òâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ, âïðàâå ñêàçàòü î õóäîæåñòâåííî äîâîëüíî ñêó÷íîé ðàáî-âåðíûå ìíå, íèêàê íå ëîæèëèñü â óæå òàê èçìó÷èëñÿ, òîñêóÿ ïî ìèëîìó, ëî áû ñêàçàòü: õîçÿèí. Íî æèâûìè áûëè âêîíåö èçìó÷åííûé áîðüáîé ñ îêà-

ñòðî÷êè. Â êîíöå êîíöîâ, ðåçêèì íàæàòè- òîé. Èñòîðè÷åñêàÿ, íåáîëüøîãî ðàçìå- ñåáå: ÿ — ãåíèé!ðîäíîìó ãîëîñó, ïî äîðîãèì, îãðîìíûì, ìû — íàñòîÿùèå õîçÿåâà íàøåé ÿííûìè âðàãàìè è òÿæêèìè íåäó-

   Êíèãè ïîäãîòîâëåíû Ãëàâíîé ðåäàêöèåé ëè-    Âûõîä íîâîé êíèãè — âñåãäà ðàäîñòíîå ñî- îðäèíàðíûìè, èíà÷å îíè ïðîñòî íå íàéäóò ñëîâ    Â ñáîðíèêå ñòèõîâ äàãåñòàíñêîé ðóññêîÿçû÷-
áûòèå, à äëÿ íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ — ðà- äëÿ ñâîåãî âûðàæåíèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, Äìèòðèþ íîé ïîýòåññû Þëèè Çà÷¸ñîâîé ÷èòàòåëÿ ïðèâ-òåðàòóðíûõ ïðèëîæåíèé ÌÑÏÑ è êíèã ïîä ðó-
äîñòíîå âäâîéíå. Íàêîíåö åãî óñëûøàëè, çàìå- Õàíèíó óäà¸òñÿ íàõîäèòü âàæíûå è àäåêâàòíûå ëåêóò èñïîâåäàëüíîñòü è èñêðåííîñòü. Ýòî êîâîäñòâîì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà È. Íèêîëåíêî. 
òèëè, èçäàëè, è íå ãäå-íèáóäü, à â ðîññèéñêîé íåîáû÷íîé ñðåäå ñëîâà, ÷åì è çàÿâëÿåò î ñåáå ïîýçèÿ ÷åëîâåêà äîñòàòî÷íî ãëóáîêîãî, ïûòàþ-Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ôèíàíñîâîé ïîä-
ñòîëèöå! Ê ñîæàëåíèþ, â íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ ôàêò íåïðåêðàùàþùèõñÿ ïîèñêîâ äóõà ìîëî- ùåãîñÿ ðåøèòü äëÿ ñåáÿ ìíîãèå ñëîæíûå äåðæêå Ìåæäóíàðîäíîãî Ëèòåðàòóðíîãî ôîí-
íåìíîãèì òàëàíòëèâûì ìîëîäûì âûïàäàåò äîãî ïîêîëåíèÿ äàæå â íàøó áåçîáðàçíî ïðàã- æèçíåííûå âîïðîñû. Êîíå÷íî, ìíîãî ñòèõîò-äà — îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ âñåãäà ïîìîãàåò 
òàêàÿ óäà÷à, ïîýòîìó ïîÿâëåíèå ïîäîáíîé ìàòè÷åñêóþ ýïîõó. âîðåíèé î ëþáâè, î ëþáâè ìîëîäîé æåíùèíû, þíûì òàëàíòàì. Âåäü àâòîðû, êîòîðûå ñåé÷àñ 

  Â êíèãå ìîëîäîãî âîëæñêîãî ïîýòà Ñåðãåÿ êíèæíîé ñåðèè ìîæíî íàçâàòü ñîáûòèåì óäè- ñòàâÿùåé å¸ ÷àñòî íà ãðàíü âûáîðà è íàó-ïðîáóþò ñåáÿ â ñòèõàõ èëè â ïðîçå, â áóäóùåì 
Áóäàðèíà ïðåäñòàâëåíû ëó÷øèå åãî ñòèõîò-âèòåëüíûì, áåñïðåöåäåíòíûì. È, êîíå÷íî, íóæ- ÷àþùåé ðàçëè÷àòü èñòèíó. Åù¸ îäèí õàðàê-ìîãóò ñòàòü âûäàþùèìèñÿ ïèñàòåëÿìè, è ïîý-
âîðåíèÿ. Îíè î ïðèðîäå, î ÷óâñòâàõ ÷åëîâåêà íî ñêàçàòü î êàæäîì èç îïóáëèêîâàííûõ íà- òåðíûé øòðèõ: çà êàæäûì ñòèõîòâîðåíèåì òîìó çàäà÷à òàêèõ îðãàíèçàöèé, êàê Ìåæäó-
ïåðåä ëèöîì âå÷íûõ íåðóêîòâîðíûõ êðàñîò. ÷èíàþùèõ îòäåëüíî, âåäü èõ ïðîèçâåäåíèÿ, õîòü ÷óâñòâóåòñÿ íàïðÿæåíèå ïîñòîÿííî ïåðåæè-

íàðîäíûé Ëèòôîíä è Ìåæäóíàðîäíîå ñîîá-
×èòàòåëü íå çíàåò èñòîêîâ âîñòîðãîâ è îãîð-è îáúåäèíåíû îäíîé ñåðèåé, íî àáñîëþòíî âàåìîé ýêçèñòåíöèàëüíîé äðàìû, òàê ÷òî 

ùåñòâî ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ, — âñÿ÷åñêè ïîä-
÷åíèé àâòîðà, íî âñå îíè ïðîÿâëÿþòñÿ, ñòîèò åìó ðàçíûå, êàê è èõ àâòîðû. ÷èòàòåëü áåññîçíàòåëüíî ñëåäóåò ïî ñòèõîò-

äåðæèâàòü ìîëîäûå òàëàíòû, îêàçûâàòü èì 
   Äìèòðèé Õàíèí, ñîâñåì ìîëîäîé åù¸ ÷åëî- óçðåòü ìèëûå ðóññêèå ñòåïè, ðåêè, ðîùè è îêíà âîðíîìó ïîëþ â íàäåæäå âûÿñíèòü ïðè÷èíû 

ïîìîùü, îòêðûâàòü äîðîãó â áîëüøóþ ëèòå- âåê, ïûòàåòñÿ çàãëÿäûâàòü ñâîèì ïîýòè÷åñêèì ðîäíîãî, ñ äåòñòâà çíàêîìîãî äåðåâåíñêîãî ïîäñïóäíûõ ïåðåæèâàíèé.
ðàòóðó. Ïîìèìî âûïóñêà êíèã, ÌÑÏÑ è ÌËÔ âçîðîì â ãëóáü æèçíè. Ïðè÷¸ì íå ïûòàåòñÿ äàòü äîìà. Ïîýò ìîëîä, âëèÿíèå íà íåãî òàêîãî,     Äìèòðèé Ù¸ëîêîâ — ÷èñòûé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, 
ñïîñîáñòâîâàëè ïóáëèêàöèè ïðîèçâåäåíèé îòâåòû, êàê íåêîòîðûå, à ïîæàëóé, è ìíîãèå íàïðèìåð, ðóññêîãî ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ, êàê õóäîæíèê. Îí ñòðîèò îáðàçíûé ìèð ñâîèõ 
ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ â âåäóùèõ ëèòåðàòóðíûõ áåçàïåëëÿöèîííûå ãëàøàòàè èñòèíû. Îòâåòîâ Åñåíèí, î÷åâèäíî. Íî òàê æå î÷åâèäíî, ÷òî â íàø ïðîèçâåäåíèé íå ñ öåëüþ ïðîâåñòè íåêóþ èäåþ 
ãàçåòàõ è æóðíàëàõ; âûøåë «Âåñòíèê ÌÑÏÑ», îí íå äà¸ò. Îí ïðîñòî îáèòàåò íà èíûõ, âåê èíòåðíåòà, êîñìîñà, íàíîòåõíîëîãèé è èëè óòâåðäèòü êîíöåïöèþ. Èì, êàê íàñòîÿùèì 
ïîñâÿù¸ííûé ñîâåùàíèþ, òàëàíòëèâûå ìîëî- ñîêðîâåííûõ óðîâíÿõ áûòèÿ. À òàì, ãäå óñëîâèÿ äðóãèõ èíòåëëåêòóàëüíî-òâîð÷åñêèõ ñîâåð- õóäîæíèêîì, âëàäååò ÿðêîå ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñò-
äûå àâòîðû áûëè ïðèíÿòû â òâîð÷åñêèå ñîþçû îáèòàíèÿ äëÿ òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè óñëîæ- øåíñòâ ÷åëîâåê âñåãäà îñòà¸òñÿ ñûíîì çåìëè, âî. Îí îêîëäîâàí êðàñîòîé ìèðà è å¸ ïëåíè-
Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. í¸ííûå, è ïîýòè÷åñêèå ðåôëåêñèè íå ìîãóò áûòü ñûíîì Ðîäèíû, áîëüøîé è ìàëîé. òåëüíîé ñëîæíîñòüþ. Åãî ïðîçà — ñòàðàíèÿ ïå-

ðåäàòü, âîïëîòèòü â ñëîâà, îáåññìåðòèòü êàëåé-
äîñêîï æèçíåííûõ ÿâëåíèé. Ïîýòîìó íåçàòåé-
ëèâûå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàññêàçû îáëàäàþò 
ìàãèåé. Âåäü íàéòè êðàñîòó, ñêðûòóþ â ïîâñåä-
íåâíîñòè, — çíà÷èò çàãëÿíóòü â òàéíó, âñåãäà 
ïðèâëåêàâøóþ ÷åëîâå÷åñòâî.
  Ðóñòåì Ãàëèóëëèí îáëàäàåò ÿñíûì, îñîç-
íàííûì õóäîæåñòâåííûì âçãëÿäîì íà ìèð; ýòî 
âçãëÿä îáðàçîâàííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Êóëü-
òóðà, âïèòàííàÿ àâòîðîì, îêàçàëàñü øèðîêîé â 
ëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà è, ÷òî âàæíåé, 
íàøëà îòðàæåíèå íå òîëüêî â åãî èíòåë-
ëåêòóàëüíîì âîñïðèÿòèè äåéñòâèòåëüíîñòè, íî 
è â ýìîöèîíàëüíîì. Àâòîð ÷óâñòâóåò è ãëóáîêî, è 
øèðîêî. Ñòåïåíü äàðîâàíèÿ íå âûçûâàåò 
ñîìíåíèé â òîì, ÷òî Ðóñòåì Ãàëèóëëèí ñìîæåò 
äîñòè÷ü çíà÷èòåëüíûõ òâîð÷åñêèõ è ëèòåðà-
òóðíûõ âûñîò.
    Îò äóøè ïîçäðàâëÿåì àâòîðîâ ñ èçäàíèåì 
êíèã è æåëàåì èì äàëüíåéøèõ òâîð÷åñêèõ 
óñïåõîâ!

Íàòàëèÿ ÎÁÚÅÄÊÎÂÀ,
âåäóùèé ðåäàêòîð êíèæíîé ñåðèè
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