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 Èþëüñêèå ïîãîäíûå âåñû ðåçêî ýòîò äâîðåö ïîñòàâèòü íà áàëàíñ Ëèò- íåëüçÿ). È âîò ïî÷åìó. Âî-ïåðâûõ, âñÿ ñîîáùèòü. äâåðü. È ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ñäå- âàåò çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà â âèäå 
êà÷íóëèñü â ñòîðîíó ñèëüíîãî ôîíäà! Íî íå ñòàâèò — è âñ¸! È íîðîâèò íàøà ïèñàòåëüñêàÿ ñîáñòâåííîñòü:      — Ñ óäîâîëüñòâèåì! ëàþò! Âåäü êàæäûé èç íèõ, ïðåæäå ÷åì áëàãîòâîðèòåëüíîñòè â òàêèå îáëàñòè, 
ïîíèæåíèÿ òåìïåðàòóðû. Åñëè çàõâàòèòü åù¸ áîëüøå, êàê óòâåðæäàþò, äîìà òâîð÷åñòâà, òâîð÷åñêèå ìàñ-      — Íó, òîãäà ïîøëè â ðåñòîðàí! ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñàòåëåì, êîòîðûå æèçíåííî íåîáõîäèìû îáùåñò-
åù¸ â÷åðà âå÷åðîì, ïåøêîì ìåæäó ïðî÷èì, òå, êîãî îí ñ÷èòàåò òåðñêèå, ïðîèçâîäñòâåííûå öåõà, êíèæ-    Ïåðâîå, ÷òî îùóòèë, âûéäÿ íà óëèöó: íàïèñàë è èçäàë, áîëüøåé ÷àñòüþ çà âó, íî íà êîòîðûå äåíåã ó ñàìîãî ãîñó-
âîçâðàùàÿñü äîìîé ñî ñëóæáû, ÿ ñâîèìè äðóçüÿìè. íûå ìàãàçèíû è ïðî÷åå — ïîñòðîåíû îò óòðåííåé çíîáÿùåé ïðîõëàäû íå îñ- ñâîé ñ÷¸ò, íå ìåíåå äâóõ êíèã, ïîòîì äàðñòâà íåò è âðÿä ëè êîãäà áóäóò.
îò ïàëÿùåãî çíîÿ, ïðàâäà, ïîìíî-    — Íå ïåðåæèâàéòå, ïîñòàâèò. Âûïîë- ñîáñòâåííûìè ñèëàìè è èñêëþ÷èòåëüíî òàëîñü è ñëåäà. Âåòåð, íåîæèäàííî ïðè- ïðîø¸ë ñêâîçü ñèòî òàéíîãî ãîëîñî-   Òåïåðü î áîãàòîé, êàê âû ãîâîðèòå, 
æåííîãî íà áûñòðûé øàã, ÷óòü ëè íåíèå óñëîâèé, îáîçíà÷åííûõ â äîãîâî- íà äåíüãè îò îò÷èñëåíèé ñ àâòîðñêèõ ëåòåâøèé ñ þãà, ðàçîãíàë êó÷åâûå âàíèÿ â ìåñòíîé îðãàíèçàöèè, çàòåì — æèçíè êèíîàðòèñòîâ. Äà, î÷åíü âîñò-
íå îáëèâàëñÿ ïîòîì, òî óæå ñåãîä- ðå, îõðàíÿåòñÿ çàêîíîì! ãîíîðàðîâ. îáëîæíûå îáëàêà, è òåïåðü â ïðîíçè- ÷åðåç òùàòåëüíûé îòáîð ïðè¸ìíîé ðåáîâàííûå çàðàáàòûâàþò íåïëîõî. À 
íÿ óòðîì, íå ïîñìîòðåâ íà äî-   — Ñëóøàéòå, âû êàê ÷åëîâåê ñ ãðî-   Âî-âòîðûõ, íà âñå îáúåêòû íàì òåëüíîé ñèíåâå íåáà ñîëíöå ñâåòèëî, êîìèññèè ïðè Áîëüøîì ñîþçå. È ýòî îñòàëüíûå, ìåíåå âîñòðåáîâàííûå? 
ìàøíèé ãðàäóñíèê, íàäåë ë¸ãêóþ ìàäíûì îïûòîì ñòðîèòåëüñòâà ìîæåòå ñîîòâåòñòâóþùèìè ãîñóäàðñòâåííûìè êàê õîòåëî, — îñëåïèòåëüíî ÿðêî è åù¸ íå âñ¸! Ãëàâíîå — çà íèì îêîí- Ïîâåðüòå ìíå, æèâóò, ê ñîæàëåíèþ, 
õëîïêîâóþ ðóáàøêó ñ êîðîòêèìè õîòÿ áû ïðèìåðíî íàçâàòü ñòîèìîñòü ðåãèñòðàöèîííûìè ñëóæáàìè â ñâî¸ ñèëüíî! Âî äâîðå ïèñàòåëüñêîãî äîìà, ÷àòåëüíî ïðèçíàëè íåäþæèííûå ëèòå- íè÷åì íå ëó÷øå íàøåãî áðàòà-ïèñàòåëÿ. 
ðóêàâàìè è ëèøü âûøåë íà óëèöó, äâóõ ñòðîåíèé, âîçâåä¸ííûõ îáìàíîì íà âðåìÿ çàêîííî âûäàíû ñâèäåòåëüñòâà çàêðûòîãî âûñîêèìè êàìåííûìè ñòðîå- ðàòóðíûå ñïîñîáíîñòè ïèñàòåëè-êëàñ- È ïîðîé î÷åíü, î÷åíü òàëàíòëèâûå 
êàê âîëíà ÷åðåñ÷óð ïðîõëàäíîãî ïèñàòåëüñêîé çåìëå? íà ïðàâî ñîáñòâåííîñòè, êîòîðûå, êî- íèÿìè îò çàïðóæåííîãî ðåâóùèìè è ñèêè íà ðàñøèðåííîì ñåêðåòàðèàòå, à àðòèñòû.
âîçäóõà íàêðûëà ìåíÿ ñ ãîëîâîé.     — Çàïðîñòî! Äóìàþ, âìåñòå ñ îòäåë- íå÷íî, ñ äóðè ìîæíî, êàê è âñ¸ íà áåëîì ñèãíàëÿùèìè àâòîìàøèíàìè Ñàäîâîãî ýòî ïî÷òè ñòî ÷åëîâåê. Òî åñòü ñòî   È, êîíå÷íî æå, íè òåõ, íè äðóãèõ 
×òîá óíÿòü îõâàòèâøèé òåëî îç- êîé — ãäå-òî îò âîñüìèñîò òûñÿ÷ äî ñâåòå, â ñóäåáíîì ïîðÿäêå îñïàðèâàòü, êîëüöà, ñòîÿëà òàêàÿ ÿâñòâåííàÿ òèøè- ëè÷íîñòåé áëàãîñëîâèëè íà òåðíèñòûé ãîñóäàðñòâî, êàê íàãëî ëãóò íåñ÷àñòíûå 
íîá, âûíóæäåííî óñêîðèë ñâîþ è ìèëëèîíà àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ. íî áåçðåçóëüòàòíî, õîòÿ áû óæå ïîòîìó, íà, ÷òî ïòèöû, âäîõíîâë¸ííûå ñèÿíèåì ïèñàòåëüñêèé ïóòü òàëàíò, à ÿ îäèí èëè ïðèõâàòèçàòîðû, íà ïîñòîÿííîé áþä-
áåç òîãî áûñòðóþ õîäüáó.   — Ôàíòàñòèêà! À ãäå æå îí òàêèå ÷òî â öåëÿõ âîçâðàùåíèÿ èç-çà ãðàíèöû íåáåñ, ñëîâíî â äà÷íîì ñàäó, ïåëè âî ïî èíèöèàòèâå êàêèõ-òî îêîëîëèòå- æåòíîé îñíîâå íå ôèíàíñèðóåò. Äàé Áîã 
À çàâåäóþùàÿ ïðè¸ìíîé — òîæå äåíüæèùè âçÿë? â Ðîññèþ äåíåæíûõ ìíîãîìèëëèàðäíûõ âñå ñâîè ñëàäêîçâó÷íûå ãîëîñà â îã- ðàòóðíûõ îòìîðîçêîâ, àâòîðîâ ïîäëîæ- ïðàâèòåëüñòâó ñîäåðæàòü äîñòîéíî àð-

ïî ïðèâû÷êå, ìàøèíàëüíî — çà   — Êàê ãäå? Çàðàáîòàë ñâîèì ÿêîáû ïîòîêîâ, ãîñóäàðñòâî îïðàâäàííî â ðîìíûõ, ñ ò¸ìíî-çåë¸íîé ñåðäöåîá- íûõ ïèñåì, äîëæåí äîêàçûâàòü îáðàò- ìèþ, ïîñêîëüêó ñëèøêîì óæ ìíîãî ïîÿ-
ïîë÷àñà äî ìîåãî ïðèõîäà âêëþ- íåïîìåðíûì ïèñàòåëüñêèì òðóäîì. Ïî çàêîíîäàòåëüíîì ïîðÿäêå ñíèçèëî ðàçíîé ëèñòâîé äóáîâûõ êðîíàõ. íîå? Äåéñòâèòåëüíî, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ âèëîñü æåëàþùèõ ïîæèâèòüñÿ çà ñ÷¸ò 
÷èëà êîíäèöèîíåð, è êîãäà âîø¸ë â êðàéíåé ìåðå, òàê óòâåðæäàåò ëè÷íî íà ïðåòåíçèîííûé ñðîê ïî èìóùåñòâó ñ   Çàõîäèòü îáðàòíî â ïîìåùåíèå íå ÷óøü ñîáà÷üÿ! È êàê òîëüêî òàêîå íàøèõ ïîäçåìíûõ êëàäîâûõ. Íå ñëó-
ñâîé ðàáî÷èé êàáèíåò, òî ïî÷óâñò- âåñü Áîæèé ñâåò â òåëåýôèðå. À äåñÿòè äî òð¸õ ëåò. Åñëè äàæå ñ÷èòàòü, õîòåëîñü, è ìû ñ ãåíèàëüíûì ïîýòîì íàñêâîçü äèñêðèìèíàöèîííîå ïðåäëî- ÷àéíî æå ïîêîéíàÿ Ìàðãàðåò Òýò÷åð íå 
âîâàë ñàìûé íàñòîÿùèé õîëîä. íåîáõîäèìîñòü ïîñòðîéêè, êàê âû ìåòêî ñîãëàøàÿñü ñ íåñ÷àñòíûìè ïðèõâà- ñåëè çà îäèí èç ñòîëèêîâ íà áåòîííîé, æåíèå ìîãëî âîîáùå ïðèéòè â ÷åëî- òàê óæ è äàâíî íàãëî çàÿâèëà, ìîë, 
Âûêëþ÷èâ ðàáîòàþùèé íà ïîëíóþ âûðàçèëèñü, «äâîðöà», îí íà çàñåäàíèè òèçàòîðàìè, ñðîê ñ ìîìåíòà âîçíèê- ÷èñòî óáðàííîé ðåñòîðàííîé ïëîùàäêå. âå÷åñêóþ ãîëîâó! Òîëüêî íåëþäè áåñíî- íåñïðàâåäëèâî îäíîé Ðîññèè ðàñïî-
ìîùü àïïàðàò, áðîñèëñÿ îòêðûâàòü áþðî îáúÿñíèë òàê: «ß æå íå âèíîâàò â íîâåíèÿ Ëèòôîíäà, òî îí ñîñòàâèò àæ Òóò æå ïîäîø¸ë óñëóæëèâûé îôèöèàíò: âàòûå äî ýòîãî ìîãëè äîäóìàòüñÿ. ðÿæàòüñÿ ñâîèìè ãðîìàäíûìè ïðèðîä-
âñå ñòâîðêè îêîí, ÷òîáû ïîäíÿòü òîì, ÷òî ìîÿ äî÷ü âñ¸ ðîæàåò è ðî- äâàäöàòü îäèí ãîä! Â òàêîì ñëó÷àå   — Çäðàâñòâóéòå! ×òî áóäåòå çàêà-     — Àõ, óâàæàåìûé ãåíèé, îò áåññèëèÿ, íûìè áîãàòñòâàìè. Òà åù¸ áûëà ëåäè, 
òåìïåðàòóðó âíóòðè õîòÿ áû äî æàåò!..» ãîâîðÿò: êàêèå-ëèáî êîììåíòàðèè èç- çûâàòü? îò ñîçíàíèÿ ñâîåãî ïîëíîãî íè÷òî- çíàëà, íà ÷üþ ìåëüíèöó âîäó ëèòü…
óëè÷íîé. Çàâåäóþùàÿ, ïîíÿâ, ÷òî   — Íî òàêèå ñðåäñòâà íåëüçÿ çàðà- ëèøíè.   — Ìíå êàê âñåãäà: ñâåæåãî íîðâåæ- æåñòâà, íàïðî÷ü çàìóòíèâøåãî èõ ìîçãè   À çíàåòå, ñêîëüêî âñåãî ñðåäñòâ â 
îïëîøàëà, òóò æå ïðèíåñëà ãîðÿ÷èé áîòàòü ïèñàòåëüñêèì òðóäîì, îñîáåííî â   Íî ñàìîå ãëàâíîå — íàïèñàíèå è ñêîãî ëîñîñÿ, ïðèãîòîâëåííîãî íà ãðè- íå÷åëîâå÷åñêîé çëîáîé, åù¸ íå òàêîå ïðîöåíòíîì ñîîòíîøåíèè çàëîæåíî íà 
çåë¸íûé ÷àé ñ ëþáèìîé ìÿòîé. íàøè äíè, êîãäà âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïóáëèêàöèÿ, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ÷óøè ëå, — ïîïðîñèë ÿ. íà÷óäèøü. À ðàçâå îáåùàíèå ÷óòü ëè íå ýòîò ãîä äëÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ Ìèíèñ-
   Ïîêà ÿ ñîãðåâàëñÿ ñïàñèòåëüíûì èçäàòåëüñòâà äàæå êëàññèêàì âûïëà- ñîáà÷üåé, ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì ïà-     Ãåíèé íå ñòàë ìóäðèòü: îò èìåíè ïðåçèäåíòà áþäæåòíîãî ñîäåð- òåðñòâà êóëüòóðû ñî âñåìè åãî ñòðóê-
íàïèòêîì, îíà äîëîæèëà, ÷òî â ÷èâàþò ñìåõîòâîðíî íèçêèå ãîíîðàðû, äåíèåì â áåçäíó ïîäëîñòè ýòîãî òî ëè     — Çíàåòå, è ìíå òî æå ñàìîå. æàíèÿ êàðëèêîâîãî ñîþçà, âåðíåå, êó÷êè òóðàìè?
ïðè¸ìíîé íàõîäèòñÿ ïèñàòåëü è     — À çà÷åì ìíå ÷óæèå äåíüãè ñ÷èòàòü! 
î÷åíü ïðîñèò ïðèíÿòü åãî. Â ðå- Âðåìåíè çàðàáîòàòü íà ñâîþ æèçíü-òî 
çóëüòàòå áûñòðîé õîäüáû ÿ íàìíîãî íå õâàòàåò!
ðàíüøå îáû÷íîãî ïðèø¸ë íà ðàáî-   — ß òîæå äîïîäëèííî íå çíàþ, íî 
òó è, êîíå÷íî æå, â òàêîé ðàííèé ÷àñ ðóêîâîäèòåëè òåàòðîâ è ìóçååâ ãîâîðÿò, 
íèêîãî íå îæèäàë, íî, òåì íå ìåíåå, ÷òî âñåãî 0,6 ïðîöåíòà! È âîçìóùàþòñÿ, 
ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü. Íå äîæèäàÿñü, ïîñêîëüêó òàêîãî íèçêîãî ôèíàíñèðî-
êîãäà ïèñàòåëü âîéä¸ò â êàáèíåò, ÿ âàíèÿ, êàê îíè óòâåðæäàþò, åù¸ íèêîãäà 
âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ íå áûëî. Â ñâÿçè ñ ýòèì, òî ëè â øóòêó, òî 
íàâñòðå÷ó åìó. Îäíàêî íå óñïåë ëè âñåðü¸ç, äàæå ïðîçâàëè íîâîãî 
ñäåëàòü è òð¸õ øàãîâ, êàê äâåðü ìèíèñòðà «íîëü øåñòü ïðîöåíòà».
ðàñïàõíóëàñü è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ    Îïëàòà òðóäà êèíîàêò¸ðîâ ïðîõîäèò 
ðàííèé ãîñòü. ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ðåæèññ¸ð, æåëàþ-
   Èì îêàçàëñÿ ðóêîâîäèòåëü áîëü- ùèé ïîëó÷èòü ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñò-
øîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ãå- âà, â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ó÷àñòâóåò â 
íèàëüíûé ïîýò. Õîòÿ ýòî ïðåêðàñíî òåíäåðå íà ëó÷øèé êèíîñöåíàðèé, è 
ïîíèìàþò êîëëåãè, òåì íå ìåíåå, åñëè åãî âûèãðûâàåò, òî ïîëó÷àåò èç 
ñòàðàþòñÿ, òî ëè îò çàâèñòè, òî ëè áþäæåòà ÷åðåç ôèíàíñîâîå ïîäðàç-
ïðîñòî èç-çà íåóñòðîåííîñòè ñåãîä- äåëåíèå Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû äåíüãè 
íÿøíåé — áóäü îíà íåëàäíà! — è ïî ñîãëàñîâàííîé è óòâåðæä¸ííîé 
æèçíè â ðûíî÷íûõ îòíîøåíèÿõ, íå ñîîòâåòñòâóþùèì îðãàíîì ñìåòå îïëà-
âîçäàâàòü åìó ïî çàñëóãàì. Íàäî ÷èâàåò âñå ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ ñîç-
ñêàçàòü, îí ê íåáëàãîäàðíîñòè ñî- äàíèåì ôèëüìà, â òîì ÷èñëå è òðóä àê-
áðàòüåâ ïî ïåðó îòíîñèòñÿ ñîâåð- ò¸ðîâ. Íî ïîëó÷åííûå èç áþäæåòà 
øåííî ñïîêîéíî, èáî ïîíèìàåò, ÷òî ñðåäñòâà, ïîâåðüòå, ñîâñåì íå áîëüøèå. 
íå êîëëåãè, à áóäóùåå â ëèöå Ãîñ- Ê ïðèìåðó, íåäàâíî ïðîâîäèëñÿ òåíäåð, 
ïîäà âñ¸ ðàññòàâèò ïî ñâîèì ìåñ- â êîòîðîì ïðèíèìàëî ó÷àñòèå áîëåå 
òàì. òðèäöàòè ñöåíàðèåâ, à âûèãðàëî òîëüêî 
   Òåïëî ïîæàâ ïðîòÿíóòóþ ðóêó, ÿ äâåíàäöàòü. È òåïåðü íà ñîçäàíèå 
óñàäèë êîëëåãó çà ñòîë è ñàì ñåë ôèëüìîâ áóäåò âûäåëåíî âñåãî-íàâñåãî 
íàïðîòèâ. îò òðèäöàòè äî ïÿòèäåñÿòè ìèëëèîíîâ 
   — Óâàæàåìûé, ÷òî-òî ñåðü¸çíîå ðóáëåé èç ðàñ÷¸òà íà îäíó êèíîðàáîòó! 
ñëó÷èëîñü, ðàç âû íåïðèâû÷íî Êîíå÷íî, íà òàêèå äåíüãè ñîçäàòü ïîë-
ðàíî ðåøèëè çàéòè êî ìíå? íîìåòðàæíûé ôèëüì íåâîçìîæíî. 
    — Íå çíàþ äàæå, êàê è ñêàçàòü… Ñðåäñòâ òðåáóåòñÿ ìíîãîêðàòíî áîëü-
    — Ãîâîðèòå òàê, êàê ñ÷èòàåòå íóæ- øå. Â òàêîì ñëó÷àå îïÿòü æå âñÿ 
íûì. íàäåæäà íà ùåäðûõ ñïîíñîðîâ.
   — Òîãäà íà÷íó ñ âîïðîñà. Âû ÷è-    — Äà, äåëà… Íî â ãëóáèíêå î÷åíü 
òàëè â÷åðàøíèé íîìåð ñêàíäàëüíî ìíîãèå âèäíûå ïèñàòåëè åëå-åëå ñâîäÿò 
èçâåñòíîé âñåì ïèñàòåëÿì ãàçåòû? êîíöû ñ êîíöàìè è êîå-êòî èç íèõ, êàê 
   — Âû íà ñ÷¸ò îäíîé èç òåõ, êîòî- óòîïàþùèå çà ñîëîìèíêó, ìîãóò, òàê 
ðóþ íàãëî ó íàñ, ïèñàòåëåé, çàá- ñêàçàòü, ïîëüñòèòüñÿ íà ëæèâûå ïîñóëû 
ðàëè, òàê ñêàçàòü, õîçÿåâà íîâîé íåñ÷àñòíûõ ïðèõâàòèçàòîðîâ! À ïîòîì, 
æèçíè? êîãäà ïîéìóò, ÷òî èõ â î÷åðåäíîé ðàç 
    — Î íåé èìåííî! íàãëî è ïîäëî îáìàíóëè, êàê æå îíè â 
   — Ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ñ òîãî ìî- ãëàçà ñâîèì êîëëåãàì ñìîòðåòü áóäóò! 
ìåíòà, êàê îíà ñòàëà ÷àñòíîé, ÿ å¸ Âåäü èíà÷å, ÷åì ïðåäàòåëÿìè îáùåñò-
íå ÷èòàþ è òåì áîëåå íå âûïè- âåííûõ èíòåðåñîâ, èõ òîãäà íå íàçâàòü! 
ñûâàþ. Ñàìûå ÷òî íè íà åñòü áåñíîâàòûå!
    — À ÷òî òàê?    — À âîò ÷òîá òàêîãî íå ïðîèçîøëî, 
    — Îòêðîâåííî? ãåíèàëüíûé ïîýò, âû êàê ÷åñòíûé ÷å-
    — Êîíå÷íî! ëîâåê, êîãî îíè îáëà÷èëè ñâîèì äîâå-
   — Äà ïîòîìó, ÷òî äàííîå èçäàíèå ðèåì, è äîëæíû ñ ïðèâëå÷åíèåì ãðàìîò-
ïå÷àòàåò èëè ÷¸ðíóþ êëåâåòó, èëè íîãî þðèñòà, ïðåäîñòåðå÷ü èõ îò îøè-
æàðåíûå ñåíñàöèè, îò êîòîðûõ òàê áî÷íîãî øàãà.
óñòàë âåñü íàðîä ðîññèéñêèé, èëè     — Âîïðîñîâ íåò! Íó, à ÷åì çàíèìàåò-
æå çàêàçíûå ìàòåðèàëû, ïðèíî- ñÿ íàøà ïðîôñîþçíàÿ îðãàíèçàöèÿ?! ß 
ñÿùèå áåøåíûé äîõîä! ×òî æå å¸ ðóêîâîäèòåëåé âèäåë è ñëûøàë 
êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðû, òî è åé îò- íà íèõ è ïèòàòüñÿ-òî ïî-÷åëîâå÷åñêè íå- áûâøåãî áîðöà, òî ëè áîêñ¸ðà ñîòî-   È, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, ïîèíòåðåñî- ïèøóùèõ, âûáðàííûõ ïî íåïîíÿòíî òîëüêî íà îò÷¸òíî-âûáîðíûõ ñîáðàíèÿõ!
âîäèòñÿ ìåñòî, íî â î÷åíü óæ óðå- âîçìîæíî! Òîëüêî ïîäûõàòü íà ïîìîéêå! âàðèùè âî ãëàâå ñ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì âàëñÿ: êàêèì ïðèíöèïàì, ïî êàêîé èåçóèòñêîé     — Ñëó÷àéíî èëè íåò, íî âû, ãåíèàëü-
çàííîì îáú¸ìå è òîëüêî â äâóõ   — ß òàê æå äóìàþ. È, êîíå÷íî, òîé ñàìîé ãàçåòû. Ýòî äàæå íå áîðüáà    — À ïî÷åìó âû âñåãäà íà îáåä çàêà- ôîðìå, — íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ñàìûì íûé ïîýò, çàäàëè ñîâåðøåííî ñïðà-
ñëó÷àÿõ: ëèáî çà íåìàëûå äåíüãè, äîïîäëèííî íå çíàþ, îòêóäà äåíüãè ó ðàäè íàæèâû çà ñ÷¸ò îáùåñòâåííîé çûâàåòå îäíî è òî æå, êàê ÿ çàìåòèë ñàì ãíóñíûì îáìàíîì? Ýòî ÷èñòàÿ ïðîâî- âåäëèâûé âîïðîñ. Íà ñàìîì äåëå, ãäå 
ëèáî ïî âçàèìîâûãîäíîé, òàê ñêà- ìíîãîðàçîâîãî äåäóøêè, íî âñêîðå ñîáñòâåííîñòè, íåò! Ýòî — ñàìàÿ è óçíàë îò äðóãèõ ïèñàòåëåé? êàöèÿ! Âåðíåå, àãîíèÿ! Àãîíèÿ áåñíî- îíà? Ê ñîæàëåíèþ, òàê æå, êàê è âû, íå 
çàòü, «äðóæáå». Åñòåñòâåííî, â ïîñëå òîãî, êàê ïèñàòåëè îêîí÷àòåëüíî áåçíðàâñòâåííàÿ ìåñòü ëèòåðàòóðíîìó   — Íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî îòâåòèòü è âàòûõ. ìîãó ñêàçàòü. Íî åñëè áû îíà çàíèìà-
òàêîì ñëó÷àå íè î êàêîì âûñîêîì ëèøèëèñü ãðîìàäíîãî çäàíèÿ, ãäå ðàç- ñîîáùåñòâó çà òî, ÷òî îíî íå ñîãëà- êîðîòêî, è äëèííî. Ïîñêîëüêó ó íàñ íåò   — Íî âåäü îíè â êà÷åñòâå ïðèìåðà ëàñü ñâîèì ãëàâíûì äåëîì — îáúå-
êà÷åñòâå ïîýçèè è ïðîçû ãîâîðèòü ìåùàëèñü ñîòðóäíèêè ðåäàêòèðóåìîé ñèëîñü ñ îêîí÷àòåëüíûì ðàñòàñêè- ëèøíåãî âðåìåíè, ñêàæó ëèøü, ÷òî ê ïðèâîäÿò êèíîàêò¸ðîâ, êîòîðûå, äåéñò- äèíÿëà âîêðóã ñåáÿ ïèñàòåëåé, òî òó æå 
íå ïðèõîäèòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, èì ãàçåòû, â ðàçãîâîðå ñî ìíîé, õîòü ÿ è âàíèåì îñòàòêîâ ñâîåãî èìóùåñòâà, à ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ðûáå ìåíÿ ïðèñò- âèòåëüíî, êàê ìíå êàæåòñÿ, â ôèíàí- ïðîáëåìó íèçêèõ ãîíîðàðîâ ìîæíî áûëî 
îòâåòüòå, êàêàÿ ó âàñ çàðàáîòíàÿ áûë íå îäèí, îí ñïðîñèë: — «À ñêîëüêî êàê â áîþ ðåøèòåëüíî âñòàëî íà åãî ðàñòèë äðóãîé ãåíèé, òîëüêî õóäîæíèê — ñîâîì ïëàíå ñåãîäíÿ æèâóò î÷åíü äàæå  áû ðåøèòü. Ïðè÷¸ì áûñòðî!
ïëàòà? äåíåã íåîáõîäèìî äëÿ âûêóïà çåìëè â çàùèòó! À åñëè âñïîìíèòü, ÷òî, íàõî- Èëüÿ Ñåðãååâè÷ Ãëàçóíîâ. Äà îíà è íåïëîõî.      — Ïîäîæäèòå! Êàê ýòî áûñòðî?!
   — Ãîâîðèòü äàæå ñòûäíî — äâå- ïèñàòåëüñêîì ïîñ¸ëêå?» — «Ìèëëèîíà äÿñü ó ðóêîâîäñòâà Ëèòôîíäà, îíè ïðàâäà î÷åíü âêóñíà è ïîëåçíà.   — Ïðîñòèòå, ãåíèàëüíûé ïîýò, íî ÿ     — À î÷åíü ïðîñòî. Íàäî íå áåçäóøíî 
íàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé! ÷åòûðå, à, ìîæåò, è âñå øåñòü àìåðè- òðåáîâàëè îò ïîä÷èí¸ííûõ ñêîðåéøåãî    — Èçâèíèòå, à êàêîé íîâîñòüþ â ñâîþ ñåé÷àñ åù¸ ðàç óáåæäàþñü, ÷òî ïèñàòü íàáëþäàòü, êàê ïèñàòåëè ïîîäèíî÷êå 
   — À ó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû, êàíñêèõ äîëëàðîâ. À òåáå-òî ýòî äëÿ âûêóïà çåìëè, âîò óæå áîëüøå ïîëóâåêà î÷åðåäü õîòèòå ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé âû? âûäàþùèåñÿ ñòèõè — ñîâåðøåííî íå áåãàþò ïî ðàçíûì ðåäàêöèÿì, èçäà-
êîòîðóþ âû ïðîäîëæàåòå çà÷åì-òî ÷åãî?» — «Ïðîñòî õî÷ó âûðàçèòü ñâîþ àðåíäóåìîé ó ãîñóäàðñòâà, òî ñòàíóò  — ×åñòíî ãîâîðÿ, â òàêóþ ÷óäíóþ çíà÷èò áûòü þðèäè÷åñêè ïîäêîâàííûì â òåëüñòâàì, òåàòðàì, ðàäèî- è òåëåâè-
÷èòàòü, äóìàþ, òûñÿ÷ òðèñòà! ãîòîâíîñòü î ñóùåñòâåííîì ôèíàíñè- ÿñíûìè èõ ïðèâàòèçàöèîííûå ïëàíû è â ïîëóäåííóþ ïîãîäó î âñÿêîé ìåðçîñòè âîïðîñàõ áþäæåòíîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ. çèîííûì îðãàíèçàöèÿì ñ íàäåæäîé 
   — Áûòü íå ìîæåò! Ýòî æå áîëüøå, ðîâàíèè». Ó ìåíÿ îò òàêîãî ðàçìàõà, îòíîøåíèè äà÷íûõ ó÷àñòêîâ! ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ, òåì áîëåå çà Âî-ïåðâûõ, ãîñóäàðñòâî ìîæåò ôèíàí- ïðèñòðîèòü ïðîèçâåäåíèÿ, à ñîáðàòü 
÷åì ó äóìñêèõ äåïóòàòîâ è ìè- ïîñèëüíîãî òîëüêî îëèãàðõàì, ãëàçà íà    — Èçâèíèòå, íî îíè æå ïèñàòåëè, êàê îáåäîì. Íî ðàç îáåùàë, òî ñîîáùàþ: ñèðîâàòü èç áþäæåòà íà ïîñòîÿííîé îáùåïèñàòåëüñêîå ñîâåùàíèå, êîòîðîå 
íèñòðîâ! ëîá ïîëåçëè! Íî òîãäà ïðîñòî ñäåëàë ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, — óì ÷åñòü è ñîâåñòü íåñ÷àñòíûå ïðèõâàòèçàòîðû ðàçîñëàëè îñíîâå òîëüêî òå îðãàíèçàöèè, êîíò- áû êîëëåêòèâíî óñòàíîâèëî ðàñöåíêè 
   — ß âàì ñîîáùèë òîëüêî òî, ÷òî âèä, ÷òî íå ïîíÿë ïðåäëîæåíèÿ. íàðîäà! — åäâà ÿ çàêîí÷èë ñâîé ïðîñò- çà ïîäïèñüþ íåñêîëüêèõ ñâîèõ ÷ëåíîâ, ðîëüíûé ïàêåò àêöèé êîòîðûõ, ïðèíàä- îïëàòû ãîíîðàðîâ. È âñ¸! Ïîâåðüòå, 
óçíàë ëè÷íî îò âûñîêîîïëà÷è-   Òóò îòêðûëàñü äâåðü è ñåêðåòàðü ðàííûé ìîíîëîã, âñêðè÷àë ãåíèàëüíûé êîòîðûå ïðèâûêëè òîëüêî äîèòü ñîþç è ëåæèò åìó. Îäíàêî â íàøåì ñëó÷àå ýòî åñëè ïèñàòåëè îñòàíóòñÿ âåðíû ýòîìó 
âàåìîãî àâòîðà ïîâåñòóøåê, êîòî- äîëîæèëà, ÷òî çàïèñàâøèåñÿ íà ïðè¸ì ïîýò. Ëèòôîíä, íè÷åãî õîðîøåãî íèêîìó íå íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî êðîìå æåëàíèÿ ðåøåíèþ, òî çà ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ 
ðûìè îí ïëþíóë â ëèöî íàøåé ïèñàòåëè ïî÷òè âñå ñîáðàëèñü.   — Î íàñòîÿùèõ ïèñàòåëÿõ, ñîâðå- ñäåëàëè è âîîáùå ìàëî ÷òî çíà÷àò â âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ íóæåí çàêîí, ðàáîòó áóäóò ïîëó÷àòü â ðàçû áîëüøå, 
ïðîñëàâëåííîé àðìèè, à ïîòîì è    «Õîðîøî, — îòâåòèë ÿ, è äîáàâèë: — ìåííûõ êëàññèêàõ, òàêèõ, êàê òû, êîòî- ëèòåðàòóðå, â îáëàñòíûå îòäåëåíèÿ äàþùèé ïðàâî ïðàâèòåëüñòâó íà ôèíàí- ÷åì ïîëó÷àþò ñåé÷àñ!
âñåì ïèñàòåëÿì, ïîêàçàâ êëàññèêîâ ïðîâîäè, ïîæàëóéñòà, äîðîãèõ êîëëåã â ðûå íå òîëüêî â ñâîèõ âûñîêîíðàâñò- Áîëüøîãî ñîþçà æàëêèå, íàñêâîçü ñèðîâàíèå. Òàêèì äîêóìåíòîì äëÿ íàñ   Ê ñîæàëåíèþ, çà ðàçãîâîðîì ìû â 
ëèòåðàòóðû îáûêíîâåííûìè áîë- êàáèíåò, óãîñòè ãîðÿ÷èì ÷àåì. ×åðåç âåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íî è â æèçíè ëæèâûå ïèñóëüêè, ãäå ïðîñÿò óâàæàå- ìîæåò ÿâëÿòüñÿ òîëüêî Çàêîí î òâîð- ïîëíîé ìåðå íå ïî÷óâñòâîâàëè âêóñ 
âàíàìè, à ïîðÿäêè â Áîëüøîì ìèíóòó ïðèäó». âîîáùå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äóìàþò íå î ìûõ êîëëåã áîéêîòèðîâàòü íàçíà÷åííûé ÷åñêèõ îðãàíèçàöèÿõ. À ãäå îí? èçóìèòåëüíîãî ïî ñâîèì êà÷åñòâàì 
ñîþçå, ñîçäàííîì âåëèêèì ïðîëå-    È, ïîïðîñèâ ãåíèÿ ïîäîæäàòü, ïåðå- ñåáå ëþáèìûõ, à î ðîäíîì ìíîãîñò- íà îñåíü ïèñàòåëüñêèé ñúåçä, àðãóìåí-    — Âîò óæå áîëüøå äåñÿòè ëåò ïûëèò- ëîñîñÿ! Òàê æå, ïî÷òè áåçðàçëè÷íî, 
òàðñêèì ïèñàòåëåì, — èäèîòñêèìè. ø¸ë â äðóãóþ êîìíàòó. Âñêîðå, ðåøèâ ðàäàëüíîì îòå÷åñòâå, äåéñòâèòåëüíî òèðóÿ òåì, ÷òî, äåñêàòü, ñóùåñòâóþùèå ñÿ ãäå-òî íà êàêèõ-òî ïîëêàõ â ïðî- âûïèëè ïî ÷àøêå ñâåæåçàâàðåííîãî 
Ïðàâèëüíî ñêàçàë îá ýòîì áóìàãî- âñå âîïðîñû ñ ïèñàòåëÿìè, âåðíóëñÿ. Çà òîëüêî òàê è íàäî ãîâîðèòü. Íî ïîâòî- ìíîãî÷èñëåííûå ëèòåðàòóðíûå îðãàíè- ôèëüíîì êîìèòåòå Äóìû, íàñêîëüêî ìíå çåë¸íîãî ÷àÿ. Ïîäîø¸ë îôèöèàíò è, 
ìàðàòåëå âñåìè íàìè óâàæàåìûé, ýòî âðåìÿ ðàííèé ãîñòü îñíîâàòåëüíî ðÿþ: î íàñòîÿùèõ! çàöèè èñ÷åðïàëè ñåáÿ. È åñëè ïèñàòåëè èçâåñòíî. óâèäåâ, ÷òî ìû ïîîáåäàëè, ïðåäëîæèë 
íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðåæäåâðåìåííî íàêóðèë â ïîìåùåíèè, âûïèë íå îäíó    Òóò çàçâîíèë ìåæäóãîðîäíèé òåëå- õîòÿò, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî èõ ôèíàíñè-    — Ïðàâèëüíî! À ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, êîôå. Ãåíèàëüíûé ïîýò, ëþáèòåëü ýòîãî 
óøåäøèé â ìèð èíîé ÷åëîâåê ñëîâà ÷àøêó êîôå, íî ïðè ìî¸ì ïîÿâëåíèè ôîí, ÿ ñíÿë òðóáêó è óñëûøàë çíàêîìûé ðîâàëî íà ïîñòîÿííîé îñíîâå, êàê è ÷òî ïðèíÿòü åãî — çíà÷èò âçÿòü íà áþä- íàïèòêà, òóò æå ñîãëàñèëñÿ, ÿ, ñêîðåé 
è äåëà: «Ýòîò íåóäàâøèéñÿ ïîýò òîò÷àñ âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì âûðà- ãîëîñ âèäíîãî ïîýòà, ðóêîâîäèòåëÿ êèíîàðòèñòîâ, íåîáõîäèìî ñîçäàòü íî- æåòíîå ôèíàíñèðîâàíèå, êîòîðîå è áåç äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñòàâèòü åìó êîì-
äóìàåò, ÷òî, îáãàäèâ íàøå ñëàâíîå çèë ãîòîâíîñòü ïðîäîëæèòü áåñåäó. Ìíå, îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Áîëüøîãî ñîþçà âûé ñîþç ÷èñëåííîñòüþ íå áîëüøå ïî- òîãî òðåùèò ïî âñåì øâàì, à â ðåçóëü- ïàíèþ, òîæå íå îòêàçàëñÿ. Â îæèäàíèè 
ïðîøëîå, ñòàë ïèñàòåëåì. Íî ýòî ÷åñòíî ãîâîðÿ, íàäîåëî êîïàòüñÿ â ïèñàòåëåé. Îí ìèíóò ïÿòü óâëå÷¸ííî ëóòîðà òûñÿ÷ ÷åëîâåê. È, ìîë, â òàòå ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò îáåñïå÷èòü êîôå ðåøèë ïðîéòèñü âîêðóã ïàìÿòíèêà 
íå òàê, èáî îí ñòàë ñàìûì ÿðûì ãðÿçíîì áåëüå ìíîãîðàçîâîãî äåäóøêè, ðàññêàçûâàë ìíå î òîì, êàê ïðîòåêàåò îòíîøåíèè ýòîãî ó íèõ óæå åñòü ñîîò- äîñòîéíîå äåíåæíîå ñîäåðæàíèå íè ïî- Ëüâó Íèêîëàåâè÷ó Òîëñòîìó, ñîáðàòüñÿ 
ðàçðóøèòåëåì îòå÷åñòâà, åñëè íå è ÿ ñðàçó æå ñïðîñèë: ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü â ãóáåðíèè, ïîäå- âåòñòâóþùàÿ äîãîâîð¸ííîñòü ÷óòü ëè íå ëèöèè, íè âðà÷åé, íè ó÷èòåëåé, íè àêàäå- ñ ìûñëÿìè äëÿ ãðÿäóùåé óéìû äåë. 
ñêàçàòü áîëüøåãî!» À íàñ÷¸ò åãî   — Óâàæàåìûé, à ÷åì êîíêðåòíî ãà- ëèëñÿ ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè. ß â îòâåò ñ ñàìèì ïðåçèäåíòîì. Êîðî÷å, íîâàÿ, ìèé, íè àðòèñòîâ è äàæå ïåíñèîíåðîâ — Êîãäà âîçâðàùàëñÿ, óâèäåë, ÷òî ëþáè-
äåíåã äîëæåí äîáàâèòü, ÷òî, êàê îí çåòíàÿ ñòàòüÿ âàñ âçâîëíîâàëà? ïîäòâåðäèë îáåùàíèå îá èçäàíèè êíèã åù¸ áîëåå áðåäîâàÿ ñîáà÷üÿ ÷óøü! îäíèì ñëîâîì, áþäæåòíèêîâ, à òóò åù¸ ìûé íàïèòîê ãåíèàëüíîãî ïîýòà åù¸ íå 
ìíå îäíàæäû ïðèçíàëñÿ, åãî çàðï-    — Ïîíèìàåòå, â íåé êàêîé-òî â ïðîø- ïèñàòåëåé èç ãëóáèíêè. Äàæå ïîõâàñ-    — À êàêîâà îáùàÿ ÷èñëåííîñòü ðîñ- ïðèä¸òñÿ «ïîñàäèòü íà øåþ» äîïîë- ïðèíåñëè, çàòî îí ñàì âðåìåíè äàðîì 
ëàòà ìîãëà áû çàïðîñòî áûòü åù¸ ëîì òî ëè áîðåö, òî ëè áîêñ¸ð óòâåðæ- òàëñÿ, ÷òî ìíîãèå èç íèõ âîøëè â ñèéñêèõ ïèñàòåëåé? — ñïðîñèë ãåíèé. íèòåëüíî íå òîëüêî ïèñàòåëåé, íî è õó- íå òåðÿë, óâëå÷¸ííî ðàáîòàÿ íàä êàêîé-
áîëüøå, íî ñîâåñòü íå ïîçâîëÿåò. äàåò, ÷òî íàõîäÿùàÿñÿ ó íàñ, ïèñàòåëåé, ïîýòè÷åñêóþ àíòîëîãèþ, êîòîðàÿ âïåð-     — Íå ìåíüøå äåñÿòè òûñÿ÷! äîæíèêîâ, àðõèòåêòîðîâ, êîìïîçèòîðîâ, òî ðóêîïèñüþ. Ìîæåò, íàä ñâîåé, à 
  — Î êàêîé ñîâåñòè îí ìîæåò ñîáñòâåííîñòü íà ñàìîì äåëå íàì íå âûå çà ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä âîò-âîò   — Òî åñòü, åñëè ïîéòè íà ïîâîäó èõ ìóçûêàíòîâ, äèçàéíåðîâ — â îáùåì, ìîæåò, íàä ÷óæîé… Íî ïðè ìî¸ì 
ãîâîðèòü ïîñëå òîãî, êàê çà ñïèíîé ó ïðèíàäëåæèò! áóäåò ñäàíà â ïå÷àòü, è îíà â ïîëíîé àðãóìåíòàöèè, ÿ êàê ðóêîâîäèòåëü äîë- âñåõ ãðàæäàí, çàíèìàþùèõñÿ ñîçäàíè- ïîÿâëåíèè òîò÷àñ îòëîæèë ðó÷êó, à 
ñâîèõ êîëëåã-ïèñàòåëåé ïóò¸ì ïîä-      — Ïðÿìî òàê è óòâåðæäàåò? ìåðå îòðàæàåò âåñü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ æåí ñðî÷íî ñîáðàòü âñåõ ÷ëåíîâ ñâîåé åì èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîäóêöèè. À ðóêîïèñü îäíèì äâèæåíèåì ïðàâîé ðóêè 
ëîãà, ÷åðåç ñóä óìûêíóë ó÷àñòîê      — Íå âåðèòå — ñàìè óáåäèòåñü! ïîýçèè â Ðîññèè ñ êîíöà ïðîøëîãî âåêà, îðãàíèçàöèè è íà ñîáðàíèè ïðÿìî èì â ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàþùèõ õóäîæ- ñóíóë â ïîðòôåëü. È, íå äîæèäàÿñü, ïîêà 
çåìëè è äà÷ó, à ïîòîì, ðàçëîìàâ   — Âåðþ, âåðþ! È íà óòâåðæäåíèå â íå ðàçäåëÿÿ àâòîðîâ íà ñâîèõ è ÷óæèõ! ãëàçà çàÿâèòü, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, èç âñåõ íèêîâ â îäíîé ñòîëèöå áîëüøå ñåìè ñÿäó çà ñòîëèê, ñïðîñèë:
åù¸ îäíó, ïîñòðîèë íà å¸ ìåñòå ïðîøëîì òî ëè áîðöà, òî ëè áîêñ¸ðà ñêà-     Ïîëîæèâ òðóáêó, ÿ ïîñìîòðåë íà ÷àñû ïðèñóòñòâóþùèõ â çàëå òîëüêî äåâÿòàÿ òûñÿ÷ ÷åëîâåê! À ïî âñåé ñòðàíå?! Íå     — À ïðàâäà, ÷òî ó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà 
öåëûé äâîðåö?! Íî Ëèòôîíäó, òî æó ñëåäóþùåå: âèäàòü, ïðàâäó ëþäè ãî- è óäèâèëñÿ: ÷àñòü — íàñòîÿùèå ïèñàòåëè, à îñòàëü- ñëó÷àéíî âî âñåì ìèðå èäóò ïóò¸ì ñâÿçè â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ, â òîì 
åñòü íàì, åãî ÷ëåíàì, íå âûïëàòèë âîðÿò, ÷òî ñîïåðíèêè ó íåãî âñå ìîçãè âû-     — À âðåìÿ-òî çà ðàçãîâîðîì íåçàìåò- íûå… Äàëüøå äàæå íå çíàþ, ÷òî è ïðèâëå÷åíèÿ ä¸íåæíûõ ñðåäñòâ ñî ÷èñëå è â Àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà?
äàæå êîìïåíñàöèè çà ñëîìàííîå øèáëè èç áàøêè. Åñëè áû ýòî áûëî íå íî óæå è ê îáåäó ïîäîøëî! Ìîæåò, ñêàçàòü, èáî, êîãäà äî êîíöà äîãîâîðþ, ñòîðîíû, à èìåííî — áèçíåñà. Äëÿ ýòîãî   ß õîðîøî çíàë î âñåõ ñâÿçÿõ íåó-
ñòðîåíèå, ÿ óæå íå ãîâîðþ î òîì, òàê, òî íå ãîðîäèë áû ñîáà÷üþ ÷óøü ãåíèàëüíûé ïîýò ñîñòàâèò êîìïàíèþ, óâàæàåìûå êîëëåãè ìíå ïîïðîñòó ñî ïðèíÿòû ñïåöèàëüíûå çàêîíû î ëüãîò- äàâøåãîñÿ ñòðî÷êîãîíà è ïðèõâàòè-
÷òî, ñîãëàñíî äîãîâîðó, îí äîëæåí (èíà÷å åãî ãëóïûå èçìûøëåíèÿ íàçâàòü òåì áîëåå òåïåðü è ó ìåíÿ åñòü, ÷òî åìó ñïðàâåäëèâûì íåãîäîâàíèåì óêàæóò íà íîì íàëîãîîáëîæåíèè òåõ, êòî âêëàäû- çàòîðà  êàê  ñðåäè  íåêîòîðûõ ãîñóäàðñò-
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