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Ñíåã
ß ñíåã ëþáëþ, ÷òî ÷èñò è íåïðîäàæåí
è ëü¸òñÿ ñèíèì ñâåòîì èç ãîðñòåé.
Îí äåâñòâåíåí. Îí õîëîäåí è âëàæåí.
È íå çíàêîì ñ êèïåíèåì ñòðàñòåé.
Ìîÿ ëþáîâü! ß ïîëîí ýòèì ñíåãîì!
Ìíå íå çàìåäëèòü äíåé ëåòÿùèõ áåã.
ß ìàëî çíàëñÿ ñ æèçíåííûì óñïåõîì,
è çà ñïèíîþ — òîëüêî ñèíèé ñíåã.
Äà, â ìîåé æèçíè ëåòî — 
                                          ãîñòü íå ÷àñòûé,
ÿíâàðü ìíå — áðàò, ìîðîç —
                                      ìîé ëó÷øèé äðóã.
Íó êàê çàáûòü ìíå ýòîò
                                        ñèìâîë ñ÷àñòüÿ —
èç ïàðû òîíêèõ áåëîñíåæíûõ ðóê?
Ìîÿ ëþáîâü! Îò áîëè ñåðäöå ñòûíåò,
êîãäà ìåòåëè ïîäíèìàþò âîé,
è òâîé ïëàòîê â çàâüþæåííîé ïóñòûíå
ëåòèò è òàåò â ïëÿñêå ñíåãîâîé.
Ìíå ñëàäîê ë¸ò ôèàëêîâûõ ñíåæèíîê,
ãîëóáîâàòî-íåæíûõ, êàê öâåòû,
÷òî ñ âûñîòû ëåòÿò íåóñòðàøèìî

Òî÷êà âîçâðàòà
È.Å.

À íåáî áûëî ñèçîå, ñòàëüíîå,
è íàñ â ïîë¸òå äâîå, òîëüêî äâîå.
Äâà òóðìàíà, îòáèâøèõñÿ îò ñòàè, —
ðàññâåò, îãíè â êâàðòàëàõ èñ÷åçàþò.
Äâà òóðìàíà 
                      ñëó÷àéíîé ðàííåé âñòðå÷è,
äâà øòóðìàíà âûñîêîé ÷èñòîé ðå÷è.
Çåìíàÿ òâåðäü, íåáåñíûå ïîòîêè,
ìû — íàä, ìû — ïîä, 
                                  ìû èñ÷èñëÿåì ñðîêè.
Çåìëÿ âíèçó ñîãðåòà è âîñïåòà.
Äîìà, ïðîñïåêòû — âåðòèòñÿ ïëàíåòà,
à òàì ââåðõó — 
                         ñâèíöîâûé äèñê è çâ¸çäû,
åù¸ åñòü âðåìÿ, ïîâåðíóòü íå ïîçäíî.
Òû âèäèøü, êàê ðåäååò àòìîñôåðà,
òàì âàêóóìíûå âèõðè ëþöèôåðà,
è òîëüêî ðàñùåïë¸ííûå ÷àñòèöû,
à ìû — âñåãî ëèøü äâå çåìíûå ïòèöû.
Ñëîâà è ñèëû èñ÷åçàþò, òàþò —
íè àíãåëîâ, íè î÷åðòàíèé ðàÿ,
è âñ¸ çåìíîå ñòàëî áåñïîëåçíî.
Ãîñïîäü, òû âèäèøü, 
                                ìû ëåòèì íàä áåçäíîé!

*   *   *
Ñíåãîì çàíîñèò ñåðûå àðêè.
Òèõî ïðÿäóò íåóñûïíûå ïàðêè
ïðÿæó ñóäüáû èç çàòîïòàííûõ óëèö.
Ãëóõî æóææèò ÷åëîâå÷åñêèé óëåé,
âîò è ñ òîáîé ìû îïÿòü ðàçìèíóëèñü.
Ãîðîä, ìîé ãîðîä ñ êðîâàâîé àðåíîé,
ñ ïóëåé â ñòâîëå, è òîñêîé, è èçìåíîé
ñòàðûõ è íîâûõ äðóçåé è ïîäðóã,
âàëüñîì â ìåòðî çàìûêàåòñÿ êðóã.
Áåñû ñêóëÿò, ïîäâûâàþò äðóã äðóãó,
òÿíóò äðîæàùóþ ïîòíóþ ðóêó.
Âûéäåøü îäèí íà ïóñòîé îñòàíîâêå —
÷òî æ, îäíîìó â ïîëèíÿëîé îáíîâêå
ïðîùå áðåñòè ïî îñêëèçëûì ñóãðîáàì,
ïîðàçìûøëÿòü î áîëüøîì è óáîãîì.
Ïåðåä ôîíàðíûì ñòîëáîì, êàê ïðåä 
Áîãîì:
— Àââà! — âçìîëèòü è 
                                       óïàñòü íà êîëåíè —
Îí îñâÿòèò.
È äâå äîëãèå òåíè
ãóëêî âäâî¸ì îòëåòÿò â òåìíîòó.
Êòî-òî åù¸ òàì ñòîèò íà ìîñòó?

*   *   *
Íî÷ü. Àïðåëüñêèé ìîêðûé òðîòóàð.
Ðûæèå ãëàçà æóææàùèõ ôàð.
Áëåñê ðåñíèö è õðóïêîå ïëå÷î,
âñ¸, ÷òî áóäåò, — âïåðåäè. Åù¸
íå çàíÿëñÿ íàä Ìîñêâîé ðàññâåò,
ðàçæèãàÿ ïûë ïîòóõøèõ ëåò.
Òðè ñòóïåíè, ë¸ãêèé âçìàõ ðóêè,
è òóìàí, êðàäóùèéñÿ ñ ðåêè,
ïîòÿíóë çàìåøêàâøèé âàãîí,
ïðèãëóøàÿ êîëåñÿùèé çâîí.

À âåòåð âååò, îí òàêîé ñòóä¸íûé,
õìåëüíîé ñ óòðà,
êàê âñÿ Ðîññèÿ, —
çäåñü âñå õìåëüíû,
çäåñü çàïèë áû ìåññèÿ…
À ê âå÷åðó åù¸ áåëåé îêðóãà,
æåëòà ëèñòâà íà äåðåâàõ,
è âüþãà
ñäèðàåò ñó÷üÿ ñ îíåìåâøèõ âåòîê,
è ñðåäè ñó÷üåâ
îáíàæàþòñÿ
ïðîñâåòû.

Ìû âïåðâûå ïîïàëè íà ìåñòî äóýëè,
òóò óáèéöà — Äàíòåñ — ìåòèë â ñåðäöå ïîýòà.
Îñåíü. Ëèñòüÿ ñ äåðåâüåâ íå âñå îáëåòåëè,
à ñíåãà âñ¸ îäåëè áåëûì — òðàóðíûì öâåòîì.
Ðåáÿòèøêè ó íîã ìîíóìåíòà øóìåëè,
çäåñü ëåãåíäà ó æèçíè âçÿëà ýñòàôåòó.

À êîãäà ìû ïðèøëè íà êâàðòèðó ïîýòà,
òàì, ãäå ñèëû åãî íàâñåãäà ïîêèäàëè,
íàì êàçàëîñü, ÷òî äàæå çàñòûëè ïðåäìåòû,
è êàðòèíû, è êíèãè â èçâå÷íîé ïå÷àëè.
Âñ¸ ñåé÷àñ, êàê òîãäà, — è îáîè, è ñòåíû,
âîçëå îêîí â ãîðøêàõ çàöâåëè öèêëàìåíû.

È òîãäà ìíå âèäåíèå áûëî îäíî:
÷òî öâåòîê öèêëàìåí — ýòî êðîâè ïÿòíî,
÷òî îí êîðíè ñâîè ïðÿìî â ñåðäöå ïóñòèë,
÷òî îí ñ áîëüþ ìîë÷àë, à òåïåðü âîçâåñòèë:
÷òî îí â ñòóæó öâåò¸ò, à ñîâñåì íå âåñíîé,
÷òî äóøå îí ïðèíîñèò öåëåáíûé ïîêîé,
÷òî îí òàéíó ñâîþ î÷åíü äîëãî õðàíèë,
÷òî îíà ñîêðîâåííà — îí ìíå ñîîáùèë —
÷òî îíà, ñëîâíî ïåñíÿ èëü âëàãè ãëîòîê
äëÿ òîãî, êòî îäèí è â ïóòè èçíåìîã!
È ÿ ïîíÿë, ÷òî òîëüêî âîò ýòîò öâåòîê
î ïîýòå òàê ìíîãî ïîâåäàòü ìíå ñìîã!

Â èçâåñòíîé ïðèò÷å
Ñ äàë¸êîãî ñåâåðà
Îõîòíèêè íà âîëêîâ
Îáîþäîîñòðûé êèíæàë
Îáìàêèâàþò â ñâåæóþ êðîâü,
Ýôåñîì âòûêàþò â ë¸ä
È îñòàâëÿþò â ñíåæíîé ïóñòûíå.

Ãîëîäíûé âîëê,
Ïî÷óÿâ êðîâü èçäàëåêà,
Òåì áîëåå íà ÷èñòîì ìîðîçíîì âîçäóõå,
Ïîä âûñîêèìè õîëîäíûìè çâ¸çäàìè,
Áûñòðî íàéä¸ò êðîâàâûé êðþ÷îê.

Îáëèçûâàÿ ì¸ðçëóþ ñóêðîâèöó,
Ïîðåæåò ÿçûê

Ïåðåâîäû ñëàâÿíñêèõ ïîýòîâ

Ãàíå ÒÎÄÎÐÎÂÑÊÈÉ

Ìàòåà ÁÅ×ÊÎÂÈ×

Öèêëàìåí
(Â ïîñëåäíåé êâàðòèðå Ïóøêèíà,

           Ëåíèíãðàä, Íàáåðåæíàÿ Ìîéêè, 12)

Êèíæàë

Âíîâü àïðåëü. Âñ¸ òîò æå òðîòóàð,
è âîðîíèé ñóåòíûé áàçàð.
È ñèíèöû íåò â ìîèõ ðóêàõ,
è æóðàâëü, êàê ïðåæäå, â îáëàêàõ.

*   *   *
Âñÿ îêðóãà ó ðîäíîãî äîìà
áèòûì ïîóñåÿíà ñòåêëîì.
Ðåäêèé êóñò ñðåäè ìåòàëëîëîìà
â ñêâåðå, áîÿçëèâîì è ïóñòîì.

Ïîñïåøèøü óïðóãèì, 
                                      áîäðûì øàãîì,
îáîðâ¸øü ïîäîøâû è ïàëüòî.
Òîùèå, ãîëîäíûå äâîðíÿãè
ëàþò íà áëåñòÿùèå àâòî.

Âå÷åð. Çâ¸çäû íà íåáå ïóòàíÿò,
ìåñÿö — ðàñòîðîïíûé ñóòåí¸ð.
Íîñ ðàçáèòü â ëþáîé ðàéîííîé ÿìå
íè÷åãî íå ñòîèò äî ñèõ ïîð.

Â êóðàæå, ïî êî÷êàì ñïîòûêàÿñü,
ïð¸ò êóäà-òî äðóæíàÿ òîëïà.
Íåò äîðîãè ó ðîäíîãî êðàÿ,
òîëüêî îäèíîêàÿ òðîïà.

Ïî ñåðûì ñóõèì òðîòóàðàì
òîëïÿòñÿ, øóìÿò òîïîëÿ,
è ãîðüêèì áåíçèíîâûì ïàðîì
âçäûõàåò ïîä âå÷åð çåìëÿ.

Êàêàÿ õìåëüíàÿ ïîãîäà
â ðàçãàð çàïîçäàëîé âåñíû,
êàê äîëãî òîëïèëèñü ó âõîäà
â òðåâîæíûõ ñåòÿõ òèøèíû!

Çåë¸íàÿ áóéíàÿ ñèëà
ïîä ñïóäîì, â ñíåãó, ïîäî ëüäîì
çàðÿäîì â ïåñîê óõîäèëà,
íàêîïëåííûì íà ïîòîì.

Êàê òðóäíî è ñëûøàòü, è âèäåòü,
è çíàòü, ïîíèìàòü è óìåòü,
çàâèñåòü, äðîæàòü, íåíàâèäåòü,
äûøàòü, ïðåçèðàòü è òåðïåòü.

*   *   *
Íå äàé çàáûòüñÿ, äàé îïîìíèòüñÿ
è ìíå äîðîãó óêàæè,
à åñëè ïðÿìî íå ïðîëîæèòñÿ,
ïðî ïóòü â îâðàãàõ ðàññêàæè.

Íå äàé ñîéòè, à äàé äîåõàòü!
×òîá ÿ, ïóñòü íà ïðåäåëå ñèë,
ïðîéäÿ ïî âñåì èçëîìàì âåêà,
ñâîþ îòìåòêó çàñòîëáèë.

À ïîâåç¸ò — áûñòðåé ðàñêàòÿòñÿ
ìîè êîë¸ñà íà ïóòè.
Íå äàé ðàñêàÿòüñÿ, ðàñêàÿòüñÿ
â òîì, ÷òî îñòàâèë ïîçàäè…

Ñïðÿæåíèå ãëàãîëîâ

È ñâîþ ò¸ïëóþ êðîâü
Ñëèæåò ñ õîëîäíîãî ëåçâèÿ.

È íå ñìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, 
                             ïîêà íå øë¸ïíåòñÿ,
Ðàçáóõøèé îò ñîáñòâåííîé êðîâè.

Åñëè òàêîâû âîëêè,
Êîòîðûõ î÷åíü òÿæåëî ïîéìàòü,
Êàêîâû æå òîãäà ëþäè,
Äà è öåëûå íàðîäû,
À òåì áîëåå íàø,
Êîòîðûé ñîáñòâåííîé êðîâüþ
Íå ìîæåò íàñûòèòüñÿ?
È îí ñêîðåå èñ÷åçíåò,
×åì åãî îñåíèò,
×òî êðîâàâûé êèíæàë
Îñòàíåòñÿ
Åäèíñòâåííûì
Ïàìÿòíèêîì
È êðåñòîì
Íàä íàìè.

Êîãäà ïî îêðóãå ëþòóåò çèìà,
Åëåíà, áóäü ðÿäîì — òû òàê ìíå íóæíà.

Òû åñòü! Ïóñòü òîñêà, 
                                  êàê ïåòë¸é, îáâèâàåò,
Íî òû óëûáí¸øüñÿ, è ãðóñòü îòñòóïàåò.

Âóêìàí ÎÒÀØÅÂÈ×

Åëåíà — æåíùèíà, êîòîðàÿ åñòü
           Ãåðöåã Íîâûé

*   *   *
Ðèñêîâàííûé, õâàòêèé è ëîâêèé,
ÿ, ñëîâíî àçàðòíûé ãóñàð,
ðàñïîðÿäèëñÿ íàõîäêîé —
ïîñòàâèë íà êîí ýòîò äàð.

Ìåëüêàëà, êðóæèëà ðóëåòêà
ñ çåë¸íûì, ìàõðîâûì ñóêíîì.
ß ñòàâèë ñïîêîéíî è ìåòêî
çà êðóãëûì èãðàëüíûì ñòîëîì.

È ãîëîñ çàïëå÷íûé, óòðîáíûé,
òîëêàÿ ïîä ëîêîòü, ãëàñèë:
Åù¸ ðàç, åù¸ ðàç ïîïðîáóé,
äî æèçíè ïóñòûííîé, çàãðîáíîé
è âðåìåíè ìàëî, è ñèë.

È öèôðû ìíå áûëè ïîñëóøíû,
ê íîëÿì ïðèáàâëÿëèñü íóëè.
È âîäû, è ãîðû, è ñóøè —
âñ¸ ñûïàëîñü â ñåòè ìîè.

Ðóêîþ, êàê òâàðüþ äðîæàùåé,
ÿ ôèøêè ñæèìàþ â ãîðñòè.
È ñòàâëþ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå,
à áîëüøå êóäà èõ íåñòè?

*   *   *

.
Ëåáåäü áåëàÿ! Âðåìÿ òàåò,
íàì ïîðà, âåòðû äóþò â ñïèíó.
Âîæàêó çàçåâàâøåéñÿ ñòàè
âñå äîðîãè âûõîäÿò êëèíîì.
Ìîðå ñåðîå, êðûëüÿ ñèëüíûå,
íåáî ñâåòëîå — çíàê ê îòë¸òó.
Ïî ñêâîçÿùèì äîðîãàì Ðîññèè
ðûùóò âüþãè ñ ñóìîé ïåðåì¸òíîé.
È ïóòè-òî âñåãî ïîëîâèíà,
ýòîò áåðåã íå ìåñòî çèìîâüþ.
Íî â ãëóáîêîé òîñêå ëåáåäèíîé
îñòàâàëèñü ïîáëèæå ê ãíåçäîâüþ.
Çàõîäèëàñü â ïðîùàëüíîì êðèêå
óëåòàâøàÿ äàëüøå ñòàÿ.
È íà òóñêëîì íåáåñíîì ëèêå
çâ¸çäû õìóðèëèñü ïðîñòóïàÿ.
À íà óòðî ðóêîé ñëó÷àéíîé
èì êèäàëè êóñêè è êðîõè.
È â ñìèðåííîé ãîðäûíå ïå÷àëüíîé
çàñòûâàëè èõ ïåñíè íà âçäîõå.

*   *   *
Ó îñåíè áûëà ñåäàÿ ïðîñåäü.
È ïî÷åìó ÿ âíîâü òåáÿ íå áðîñèë?
Êàêàÿ äèêàÿ, ñëåïàÿ ñèëà
ìåíÿ ãâîçäÿìè
ê òâîåìó ñòâîëó ïðèáèëà?
Ñêàæè, òåáå çà÷åì ÿ,
íåñìûøë¸íûé?

Ïîñëåäíåå âðåìÿ 
ïåðåë¸òíûå ïòèöû

ñòàëè çèìîâàòü íà ×¸ðíîì 
ìîðå, â Êðûìó, è íà äðóãèõ 

âîäî¸ìàõ. Ïî÷åìó ïòèöû 
èçìåíèëè òûñÿ÷åëåòíèé

ìàðøðóò?.

Òû åñòü! È â íî÷íîé 
                                       íåñêîí÷àåìûé ìðàê,
Ìíå ñâåò òâîèõ ãëàç — ïóòåâîäíûé ìàÿê.

Òû åñòü! È ïóñòü áóðè áóøóþò íà ìîðå,
Íî ðàçâå ñ òîáîþ óáü¸ò ìåíÿ ãîðå?

Îò ñàìîé Ïðåâëàêè  è äî Ïåòðîãðàäà
Ñèÿíüå óëûáêè òâîåé ìíå íàãðàäà.

Êîãäà ïî îêðóãå ëþòóåò çèìà,
Åëåíà, áóäü ðÿäîì —
                                         òû òàê ìíå íóæíà.

Äåðåâíÿ íà Êðàñå ñòèõàåò
â òóìàííîé îñåííåé ìãëå,
ëèøü ðåäêèå èñêðû ìåðöàþò
â ãóñòîé íåïðîãëÿäíîé òüìå.

Ñâîé âå÷íûé ïîêîé õðàíÿ,
ñòîèò äåðåâåíüêà ìîÿ,
è âñå ñîáðàëèñü ó îãíÿ,
âîò òàê áû ñ íèìè è ÿ

ñèäåë è ñèäåë ó êîñòðà,
ùåêîé óïèðàÿñü â ëàäîíü,
ìîë÷àë è ìîë÷àë äî óòðà
è ñëóøàë, ÷òî øåï÷åò îãîíü.

Ñðå÷êî ÊÎÑÎÂÅË

Ðàçìûøëåíèå

è óáåëÿþò ãîðû è ìîñòû.
Âñ¸ ãóùå ñíåã… Îí ìíå äàðóåò çðèìî
çíàê áëàãîäàòè, ÷òîáû âåðèë ÿ,
÷òî ïðîæèâó åù¸ è ýòó çèìó
è íå ïðåðâ¸òñÿ íèòü ñóäüáû ìîÿ.
Èãðàÿ â ïðÿòêè, ïðÿ÷åò ïóòü ïîðîøà.
Íåò íè äóøè âîêðóã, ëèøü ÿ è äàëü.
ß òàê ëþáëþ ñíåãà! 
                      (Êàê â íàøåì ïðîøëîì —
â òâî¸ì ìîë÷àíüå òàéíóþ ïå÷àëü.)
Î, êàê ìåíÿ ïüÿíèëè ïåðåëèâû
ñíåãîâ õðóñòàëüíûõ â áåëîì ñâåòå äíÿ,
ãäå âîëîñû òâîè, êàê âåòâè èâû,
ìåòàëèñü â âåòðå, äóøó ìíå äðàçíÿ!
ß òàê ìå÷òàþ âíîâü â òå äíè âåðíóòüñÿ
(òàê íèùèé æàæäåò îáðåñòè ïîðîã).
Íî ëèøü äåðåâüÿ, ÷òî îò ñíåãà ãíóòñÿ,
ñòîÿò ðÿäàìè âäîëü ìîèõ äîðîã.
Âíîâü ñèíèé ñíåã èä¸ò ïî âñåé îêðóãå
è áëàãîäàòüþ ïîëíèò âîçäóõ äíÿ.
Î, äàé ìíå Áîã ïðîéòè 
                                       ñêâîçü ýòè âüþãè,
è ÷òîáû âåòåð — íå îòïåë ìåíÿ!..

Êàõåòèíñêàÿ ëóíà
Â ÷¸ðíîì íåáå ïðîñûïàëèñü çâ¸çäû,
ñòàëè òåíè äëèííû è áëåäíû.
È ñêâîçü òó÷è, äåðåâüÿ è ãí¸çäà
ïðîñòóïèëà áåðëîãà ëóíû.
Ìû øàãàëè òðîïîé. Ñåðäöå ñòûëî,
ñëîâíî ïåïåë â ïîãàñøåé ïå÷è.
Òû êàê áóäòî ñîâñåì ïîçàáûëà,
÷òî â÷åðà áûëî ñ íàìè â íî÷è…
Òàê âîøëà â ìåíÿ ïåðâàÿ òåìà,
ïåðâûì ÷óâñòâîì êîñíóâøèñü ãðóäè.
Ïàìÿòü âñ¸ ñîõðàíÿåò. Íî íåìî
îãðàæäàåò îò áóðü âïåðåäè.
Æèçíü — êàê ìîðå, ãäå ïëåùóòñÿ äåòè.
Ìèã ïðîø¸ë — èçìåíèëàñü îíà.
Âîò — ëóíà, ÷òî â Êàõåòèè ñâåòèò.
À â Òáèëèñè — äðóãàÿ ëóíà…

Ñòàðîå âèíî
Õëåáíè âèíà — ïóñòü êðîâü áåæèò ñêîðåé,
ïóñòü ñ êàæäîé ÷àøåé 
                            ñåðäöå âñïîìíèò ñëàäîñòü
ÿíòàðíûõ ãðîçäåé, â óòðåííåé çàðå
ñèÿâøèõ òàê, ÷òî â ñåðäöå çðåëà ðàäîñòü.

Ïóñòü çàâòðà óòðîì ïàìÿòü ãîâîðèò,
÷òî ïðîøëûé âå÷åð 

                                 íå ïðîø¸ë áåçãðåøíî,
ïóñòü ñîâåñòü íîåò è îãí¸ì ãîðèò
èç-çà ïîñòóïêîâ è ðå÷åé ïîñïåøíûõ.

Êòî ïü¸ò áåç ìåðû — òîò âñåãäà â äîëãàõ
è îïëàòèòü ñ÷åòà ñâîè íå ìîæåò.
Êîëü îí ñòîÿòü íå â ñèëàõ íà íîãàõ,
êàê îí â áåäå äðóçüÿì ñâîèì ïîìîæåò?..

Èç îêíà ïîåçäà
…Âîò è ïî÷òà ñî øïèëåì, êàê ìà÷òà,
è, äåðæà çà âåð¸âêó òåëêà,
ñìîòðèò â íåáî ìå÷òàòåëüíî ìàëü÷èê,
ãäå, êàê ïèñüìà, ïëûâóò îáëàêà.

Ðÿäîì — ñòàíöèÿ. È íà ïîëÿíå,
äîáðåäÿ èç îêðåñòíûõ äâîðîâ,
ñêîðûé ïîåçä âñòðå÷àþò ñåëÿíå,
áóäòî ãîñòÿ èç äàëüíèõ ìèðîâ.

Ãäå-òî ñëûøèòñÿ ñëàäêîå ïåíüå,
ïðèãëóø¸ííîå ñòóêîì êîë¸ñ.

È èäóò ñêâîçü âå÷åðíèå òåíè
ìàëü÷èê ñ ñóìêîé, òåë¸íîê è ï¸ñ…

Áóìàãà
Áóìàãà áåëà,
òî÷íî ïîëå â ñíåãó,
ñóõîþ ïîç¸ìêîé øóðøèò
è òðåâîæèò.
Óâåðåíà:
«ß âñ¸ íà ñâåòå ìîãó!» —
è ìûñëè ïî ìèðó
ðàçíîñèò è ìíîæèò.

Ñ äåðæàâíûì Óêàçîì —
áóìàãà ñèëüíà,
ñ ïîñëàíüåì îò äðóãà —
áóìàãà ëþáåçíà.
Íî ïðîñòî áóìàãà —
ïóñòà è áåäíà,
è, â îáùåì-òî,
ìàëî êîìó-òî ïîëåçíà.

Íî êàê-òî
ïðèø¸ë íà ïëàíåòó ïîýò
ñ òàëàíòîì â äóøå
è óïîðñòâîì óñåðäíûì,
è âèòÿçü â òèãðîâîé îäåæäå

íà ñâåò
áûë ÿâëåí ñ áóìàãè…
È âåê — ñòàë áåññìåðòíûì.

Â ïëåíó êðàñîòû
Å¸ óâèäèøü — ïîòåðÿåøü ðå÷ü.
(Òàêèõ êðàñàâèö 
                               Áîã íå ÷àñòî ëåïèò!)
Ñêîëüçíóâ ñ òî÷¸íûõ, 
                              áåëîñíåæíûõ ïëå÷,
ë¸ã ïåíüþàð ó íîã å¸, êàê ëåáåäü.

Ñâåæà, êàê ñíåã, 
                          ÷èñòà, ñëîâíî ðîäíèê,
òî÷íî ñîñóä,
                   ïîëíà ñòðàñòåé êèïÿùèõ,
ÿ íå çàáóäó ÷åðò å¸ ðîäíûõ —
íè äóã áðîâåé, 
                  íè ÷¸ðíûõ êîñ áëåñòÿùèõ.

×òî ìíå äðóãèå æåíùèíû òåïåðü? —
Äóøà, èõ âèäÿ, íå èçðîíèò âñêðèêà.

«Î, äàé ìíå Áîã ïðîéòè 

Íó, à òâîè ãëàçà ìíå — áóäòî äâåðü,
÷òî â ñàä ëþáâè âåä¸ò… î, Âåðîíèêà!

Â êàôå
ß íå çàáóäó ýòîò âçãëÿä â êàôå —
ñëîâíî èñòëåâøèé ïåïåë ñèãàðåòû;
ëèöî áåç êðîâè, öâåòà ãàëèôå,
è íà ëèöå — áåçâîëèÿ ïðèìåòû.

Âäîëü ñòåí, êàê ðèôìû, 
                                âñòàëè ðîçû â ðÿä,
çàë íàïîëíÿÿ ñâåæåñòüþ ïðèðîäû.
Îí íå âûíîñèò èõ. 
                             È ìóòíûé âçãëÿä —
íà ñâîé ñòàêàí ñî çëîñòüþ ïåðåâîäèò.

Áåãóò, êàê ñë¸çû, êàïëè ïî ñòåêëó.
ß âñïîìèíàþ â¸ðñòû è äîðîãè —
òå, ïî êîòîðûì ÿ øàãàë ñêâîçü ìãëó,
ñïåøà îò ñìåðòíîé óáåæàòü òðåâîãè.

Óéäè, îñòàâü, ïîêèíü ìåíÿ, ïå÷àëü!..
Ïîýòîâ — òüìà. 
                      Íî âû íå âñåì èì âåðüòå.
Îíè óéäóò — êîìó èõ áóäåò æàëü,
âñþ æèçíü ñòîÿâøèõ 
                              â î÷åðåäè ê ñìåðòè?

Ê äîìó, 
       êîòîðûé 
               òîëüêî ïðåäñòîèò
                                     ïîñòðîèòü
ß íå îòøåëüíèê, íåò,
è íàä êðóòîé ãîðîþ,
ãäå ëèøü íåáåñíûé ñâåò,
òåáÿ ÿ — íå ïîñòðîþ.

Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîá òû
ñòîÿë íå îäèíîêî.
È ÷òîá íå æãëè öâåòû
âåòðà, ëåòÿ ñ âîñòîêà.

Íå âíåìëÿ ïóñòÿêàì,
ìû æèòü îòíûíå áóäåì,
ñâåðÿÿñü ïî ñòèõàì,
êàê ìîæíî áëèæå ê ëþäÿì.

ß æ íå îòøåëüíèê, íåò,
è íàä êðóòîé ãîðîþ,
ãäå ëèøü íåáåñíûé ñâåò,
òåáÿ ÿ — íå ïîñòðîþ…

Ýäãàð
Ìû ê õðàìó øëè âäâî¸ì è äóìàëè î Áîãå.
Áûë âå÷åð. Âäàëåêå — ïëûë êîëîêîëà çâîí.
Ëåíîðà, ïîìíèøü ëè, êàê âåòåð ó äîðîãè,
ðûäàÿ, âåòêè ãíóë? Êàê ïåë è ïëàêàë îí?

Äóøå õîòåëîñü ââûñü 
                                       íà êðûëüÿõ áåñøàáàøíûõ
âçëåòåòü ñ òîáîé âäâî¸ì â òó ñèíü, 
                                                            ÷òî ðåæåò ãëàç.
Íî êòî-òî òðåòèé âäðóã, 
                                           óðîäëèâûé è ñòðàøíûé,
ïëå÷îì ìåíÿ òåñíÿ, íåæäàííî âñòàë ìåæ íàñ.

Íàì ø¸ïîò ñëûøåí áûë — 
                                          ìîë, ýòî ñìåðòü èõ ìåòèò.
À âåòåð ïåë è ïåë î ÷¸ì-òî î ñâî¸ì
è — óìèðàë â âåòâÿõ, è òèõî ïëàêàë âåòåð…
È, ñëûøà ýòîò ïëà÷, ìû ê õðàìó øëè âòðî¸ì.

Õîòü òû, ëþáèìàÿ, ñìîë÷è…
Ïóñêàé ðóãàåò âñÿ ñòðàíà,
ìíå âàæíî, ÷òîáû â ýòîì õîðå
õîòü òû, ëþáèìàÿ, îäíà
æèëà, æåñòîêèõ ñëîâ íå âòîðÿ.
Âåäü òû è Êàèíà ùàäèøü,
êîãäà îí â çâàíèè ïîýòà…

×ó! Ñîëíöå â òðàóðíóþ òèøü
ñàäèòñÿ, îòïåâàÿ ëåòî.
Ïðèìè æå êíèãó ýòó. Ãîä
ÿ ñî÷èíÿë å¸ áåç ñïåøêè.
Òàê ïóñòü å¸ íå îáîææ¸ò
ÿçâÿùèé ÿä òâîåé óñìåøêè.

Ñêîëüêî á ëåò íè ïðîøëî
Âðåìÿ ðåæåòñÿ â íàðäû, øâûðÿÿ íà äîñêó ãîäà.
À âîêðóã îòöâåòàþò öâåòû — è îïÿòü çàöâåòàþò.
Íó, à ÿ — âñ¸ òàêîé æå. È áóäó òàêèì ÿ âñåãäà.
Ñêîëüêî á ëåò íè ïðîøëî — 
                                  à ìåíÿ â êàæäîì âåêå óçíàþò.

Ñõëûíóò ãîäû áûëûå, 
                                       êàê ñ ãîð ïîñëå ëèâíÿ âîäà.
Îò âåòðîâ è äîæäåé 
                      ñòàíåò ñóìðà÷íûì õðàì íàø Ñèîíè.
Íî åäèíñòâåííûì â ìèðå — êàê êðàé, 
                                                ÷òî íàì äàí íàâñåãäà,
ìî¸ èìÿ îñòàíåòñÿ â âå÷íîñòè — Ãàëàêòèîíè…

«Íåò äîðîãè ó ðîäíîãî êðàÿ…»

Ïåðåâ¸ë ñ ãðóçèíñêîãî Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ

 ñêâîçü ýòè âüþãè…»
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Îäèí èç âåäóùèõ ãðóçèíñêèõ ïîýòîâ XX âåêà, îí îêàçàë îãðîìíîå 
âëèÿíèå íà âñå ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ èäóùèõ çà íèì àâòîðîâ. 
Ïåðåæèâøèé ïîëèòè÷åñêèå ÷èñòêè 1930-õ ãîäîâ, Ãàëàêòèîí 
Òàáèäçå îêàçàëñÿ â ïîñëåñòàëèíñêîå âðåìÿ ïîä íåîñëàáíûì 
äàâëåíèåì âëàñòåé, ÷òî ïðèâåëî åãî ê äåïðåññèè è ñàìîóáèéñòâó.
Ñòèõè ïîýòà ïåðåâîäèëèñü íà ðóññêèé ÿçûê òàêèìè èçâåñòíûìè 
ìàñòåðàìè ñëîâà, êàê Ï.Àíòîêîëüñêèé, À.Ìåæèðîâ, Í.Ãðåáíåâ, 
Â.Àëåéíèêîâ, Á.Àõìàäóëèíà, È.Äàäàøèäçå, Î.Èâèíñêàÿ, Á.Ëèâøèö, 
Â.Ëåîíîâè÷ è äðóãèìè. Íî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ íåèññÿêàåìàÿ 
ãëóáèíà íàñòîÿùåé ïîýçèè, ÷òî âñÿêîå íîâîå âðåìÿ îòêðûâàåò 
âîçìîæíîñòü å¸ íîâîãî ïðî÷òåíèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, ïåðåâîäîâ, 
äàâàÿ íîâóþ æèçíü è âñòðå÷ó ñ íîâûìè ïîêîëåíèÿìè öåíèòåëåé 
ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà.
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Ïðåâëàêà — ìåñòå÷êî íà îêðàèíå ×åðíîãîðèè.
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Èçâåñòíûé ïîýò è ïåðåâîä÷èê, ïî÷¸òíûé ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ìàêåäîíèè, Ñåðáèè, ×åðíîãîðèè, ëàóðåàò Áîëüøîé 

ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè, àâòîð ïðîåêòà àíòîëîãèé ïîýçèè 
ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ «Èç âåêà â âåê»,  çàñëóæåííûé äåÿòåëü 

èñêóññòâ Ïîëüøè.


