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Ñåãîäíÿ, êîãäà îáùåñòâî è 
êóëüòóðà òàê íóæäàþòñÿ â èñ-
òèííûõ ëèäåðàõ, ñïîñîáíûõ 
âçÿòü íà ïëå÷è ãðóç íåïðîñòûõ 
ïðîáëåì è íå ïîáîÿòüñÿ ñåðü-
¸çíîé îòâåòñòâåííîñòè çà èõ 
ðàçðåøåíèå, îáëàäàþùèõ íå 
êóïëåííûì, íå èìèäæåâûì 
àâòîðèòåòîì, — ìû íå ñëó÷àé-
íî ñ ãðîìàäíûì óâàæåíèåì 
âñïîìèíàåì Ðàñóëà Ãàìçàòî-
âà. Êîíå÷íî, è îí íå áûë ñâî-
áîäåí îò èçäåðæåê ñîâåòñêîãî 
îôèöèîçà, è îí îáÿçàí áûë èã-
ðàòü ïî ïðàâèëàì, óñòàíîâ-
ëåííûì äî íåãî, íî, íåñìîòðÿ 
íà âñ¸ ýòî, ñóìåë îñòàòüñÿ äîñ-
òîéíîé è ÿðêîé ëè÷íîñòüþ. 
Èìåííî ïîýòîìó åãî ìíåíèåì 
äîðîæèëè ÷èòàòåëè è âûíóæ-
äåíû áûëè ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì 
âëàñòè ïðåäåðæàùèå, ÷òî øëî 
íà ïîëüçó è âñåé ñîâåòñêîé 
ëèòåðàòóðå.
   Ïîçíàêîìèëàñü ÿ ñ Ðàñóëîì 
Ãàìçàòîâûì â Äîìå òâîð÷åñò-
âà «Ïåðåäåëêèíî» â ñàìîì íà-
÷àëå 90-õ. Ïðîèçîøëî ýòî 
î÷åíü åñòåñòâåííî, ïî-ñîñåäñ-
êè. È ÷åì áîëüøå ìû áåñåäî-

âàëè — íà òðîïêàõ ëè ïàðêà, çà ðóñ-
ñêèì ëè ñàìîâàðîì, íà äðóæåñêîé 
ëè âñòðå÷å, — òåì èíòåðåñ ê çíàìå-
íèòîìó ãîðöó ñòàíîâèëñÿ âñ¸ âåñî-
ìåå. Íîâûå ãðàíè óìà åãî è äóøè 
îòêðûâàëèñü êàê áû ñàìè ñîáîé.
    Îäíàêî ÿ áû íå ïðîñòèëà ñåáå, åñ-
ëè áû ïî ïóòè íå çàíîñèëà â çàïèñ-
íóþ êíèæêó êîå-÷òî èç àôîðèçìîâ, 
ñëåòàþùèõ ñ åãî ÿçûêà òàê æå åñòåñò-
âåííî, êàê âåòåð ñ ëèñòüåâ. Ñ íåêîòî-
ðûìè èç íèõ ÿ ïîçíàêîìëþ ÷èòàòå-
ëÿ. Íî Ãàìçàòîâ âðåìÿ îò âðåìåíè 
âñ¸-òàêè ââ¸ðòûâàë ñ óëûáêîé: «Çà-
÷åì çàïèñûâàåøü îáî ìíå? ÊÃÁ âñ¸ 
çíàåò!»
  Î ìíîãîì ìû ãîâîðèëè òîãäà. 
Ðàñóëó Ãàìçàòîâè÷ó íå íàäî áûëî 
îáúÿñíÿòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, ïðè-
âîäèòü ïðèìåðû è äîêàçàòåëüñòâà: 
îäíîé-äâóìÿ ôðàçàìè îí äîáèâàëñÿ 
âåñîìîãî ðåçóëüòàòà. Ïàìÿòóÿ î åãî 
èçâåñòíîé ïåñíå î êîíå è äîðîãå, 
Ãàìçàòîâà ñïðîñèëè: «À ñåãîäíÿ êòî 
âèíîâàò: êîíü èëè äîðîãà?» Îí òóò 
æå ïàðèðîâàë: «Âñàäíèêè áåç ãîëî-
âû». Íàïîìíþ òîëüêî, ÷òî ôðàçû 
ýòè ïðîçâó÷àëè íà çàðå ïåðåñò-
ðîéêè.
    Íî áûñòðî ïðîëåòåëè äâå ïåðå-
äåëêèíñêèå íåäåëè, ðàííèì ìàðòîâ-
ñêèì óòðîì Ãàìçàòîâ âûøåë, ÷òîáû 
ïîïðîùàòüñÿ ñî ìíîé è ìóæåì. Íà 
ïàìÿòü î âñòðå÷àõ îí íàäïèñàë è ïî-
äàðèë íåäàâíî âûøåäøóþ êíèãó 
ïóáëèöèñòèêè «Ñóäè ìåíÿ ïî êîäåê-
ñó ëþáâè».
    Óæå â ýëåêòðè÷êå ÿ ïðî÷èòàëà å¸ 
ïåðâûå ñòðàíèöû, ïàðàëëåëüíî 

âñïîìèíàÿ íàøè ðàçãîâîðû î «äíå 
ñåãîäíÿøíåì è äíå ìèíóâøåì». È 
åù¸ ðàç óáåäèëàñü: íåò, Ãàìçàòîâ 
îòíþäü íå îòíîñèòñÿ ê êëàññèêàì, 
êîòîðûå â÷åðà áûëè îáëàñêàíû 
ïðåññîé è âëàñòÿìè, à íûíå ïðå-
áûâàþò â «óçàêîíåííîì» çàáâå-
íèè. Â îòëè÷èå îò òåõ êðèêóíîâ, ÷òî 
ãîòîâû áûëè ñóäèòü âñåõ è âñÿ, 
Ãàìçàòîâ ñóä âðåìåíè íà÷èíàë ñ 
ñàìîãî ñåáÿ:

 …Íå äóìàë, ÷òî çà âñ¸ 
                                     ðàñïëàòà æä¸ò:
     Çà ñóåòó, çà ãëóïûå ðàçäîðû…
     Ñàì âèíîâàò.
     Êàê òÿæåê æèçíè ãí¸ò…
     Êàê âûñîêè è áëàãîðîäíû ãîðû!

   Äà, ìíîãîå áûëî â òå ãîäû. Êà-
æåòñÿ, íå îñòàëîñü çâàíèé è íàãðàä, 
êîèìè â ñîâåòñêîå âðåìÿ íå áûë áû 
îòìå÷åí Ãàìçàòîâ. È çà âñ¸ ýòî íàäî 
áûëî ïëàòèòü: ãðîìêèìè ðå÷àìè, 
ïûøíûìè çàñòîëüÿìè ëèòåðàòóð-
íûõ äåêàä è ìíîãèì äðóãèì, â òîì 
÷èñëå è çîëîòîì ñâîåé äóøè. Íî 
êîãäà âåðíîïîääàííûå ïî÷èòàòåëè 
îòâåðíóëèñü îò íåãî, êîãäà ñìåíè-
ëàñü âëàñòü è â Êðåìëå, è â Ñîþçå 
ïèñàòåëåé, êîãäà â ñåäóþ åãî ãîëîâó 
ïîëåòåëè ðàçíîãî ðîäà êàìóøêè è 
êàìíè, — îí íå óêðûëñÿ, êàê ìíî-
ãèå èç åãî ïëåÿäû, â ñûòîì óþòíîì 
ïîäïîëüå äîæèâàòü ñâîé âåê ñðåäè 
áëèçêèõ. Îí âûøåë â áóðëÿùåå ìî-
ðå âìåñòå ñî âñåìè è ïîäñòàâèë ïëå-
÷è ïîä îáùóþ íîøó ýòèõ òðóäíûõ 
äíåé. Ñîãëàñèòåñü, òàêîå íå óâà-
æàòü íåëüçÿ.
  Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, êàê â ïîðó 
êàðàáàõñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ 
ìåæäó Àðìåíèåé è Àçåðáàéäæà-
íîì, êîãäà äåëî äîøëî äî ðåçíè, 
îðãàíèçîâàëè êðóãëûé ñòîë ñ âèä-
íûìè äåÿòåëÿìè èñêóññòâà, êîòî-

ðûé òðàíñëèðîâàëà Ìîñêâà. Äî 
ñèõ ïîð ïîìíþ, ñêîëüêî òðåâîãè è 
ñìÿòåíèÿ áûëî â ãîëîñå Ãàìçà-
òîâà, â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî åãî 
åäèíîâåðöû-ìóñóëüìàíå ïðîÿâè-
ëè òîãäà íåñëûõàííóþ æåñòîêîñòü 
äàæå ê äåòÿì è æåíùèíàì.
    Ãàìçàòîâ âñåãäà îñòàâàëñÿ âåðåí 
ñåáå: âìåñòî ðàññóæäåíèé è ïîó÷å-
íèé, íà ÷òî ÷àùå âñåãî îí èìåë 
çàêîííîå ïðàâî, â åãî êíèãàõ íà 
ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò êðûëàòûå 
ôðàçû, àôîðèçìû è ñòèõîòâîðíûå 
ñòðîêè, áüþùèå «â äåñÿòêó».
     Ê ïðèìåðó, «Þáèëåéíîå»:

     Îðãàíèçóåì þáèëåé ïîýòó,
     Âåäü ó íåãî ÷èíû, íàãðàäû,
                                                   çâàíüÿ.
     Îäíà áåäà: 
                     ñòèõîâ ïðèëè÷íûõ íåòó
     Äëÿ þáèëåéíîãî èçäàíüÿ.

   À êàê îáîéòè «Ðåçîëþöèþ íà 
çàÿâëåíèå â Ëèòôîíä», â êîðîòêîå 
âðåìÿ ñòàâøóþ ïîïóëÿðíîé:

      Ïðîøó 
                 èç ñîîòâåòñòâóþùèõ ñìåò
     Ïîäàòåëþ ïîìî÷ü äåíüãàìè
                                                      ñíîâà.
     È íàì èçâåñòíî: îí ïëîõîé ïîýò,
     Íî äåòè ëèòåðàòîðà ïëîõîãî
     Íå çíàþò, 
                   ÷òî â ñåìüå òàëàíòîâ íåò,
     È ïðîñÿò åñòü, 
                     êàê äåòè Ëüâà Òîëñòîãî.

    È âíîâü — ñåðü¸çíî, ìàêñèìàëü-
íî òî÷íî è âåñîìî:
  «Íå áóäü ñòîëü ñóõèì, ÷òîáû 
õðóïíóòü è ñëîìàòüñÿ, íî è íå áóäü 
ñòîëü ìîêðûì, ÷òîáû òåáÿ âûæè-
ìàëè, êàê òðÿïêó».
  «Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, 
åñëè â í¸ì íå âèäíî àâòîðà, — âñ¸ 
ðàâíî ÷òî êîíü, áåãóùèé ïî äîðîãå 
áåç âñàäíèêà».
     È ïðîäîëæàåòñÿ ðàçãîâîð î âðå-
ìåíè, î ñåáå, î Ðîññèè. È óæå ñàìè 
ñòèõè ñòàíîâÿòñÿ ïîñòóïêîì; ñòè-
õè, êîòîðûå íåâîçìîæíî ÷èòàòü 
áåç âîëíåíèÿ:

      Ðîññèÿ, áîëüíî ìíå, íå ñêðîþ,
      Áûâàåò óðîæåíöó ãîð,
      Êîãäà ÷åðíèò òåáÿ ïîðîþ
      Ðàçíîïëåìåííûé îãîâîð…
      Õîòü âîçíåñëà ñàìà íà êðó÷è
      Òû ãðîìîâåðæöåâ ìîëîäûõ,
      Íî âñåé ïëàíåòû âèäÿò òó÷è
      Îíè ëèøü â íåáåñàõ òâîèõ…

    Äóìàþ, íå ñòîèò îáúÿñíÿòü, íàñ-
êîëüêî ìíîãî çíà÷èëà äëÿ Ðàñóëà 
Ãàìçàòîâè÷à ïîýçèÿ. Íî íå òîëüêî 
ñòèõè. Ê êàæäîìó ñëîâó â ðàçãîâîðå 
îí îòíîñèëñÿ ôàíòàñòè÷åñêè îòâåò-
ñòâåííî. Âîò ïî÷åìó áðàòü ó íåãî 
èíòåðâüþ áûëî, åé-áîãó, òàêèì æå 
ôàíòàñòè÷åñêè òðóäíûì äåëîì, ïî-
òîìó ÷òî îí ïî íåñêîëüêî ðàç âûâå-
ðÿë ëþáîå ñëîâî, èñêàë áîëåå òî÷-
íîå, ïîòîì âîçâðàùàëñÿ ê ïåðâîìó 
âàðèàíòó, — è òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå 
áûë óâåðåí â äîñòèãíóòîé öåëè.
     Ïðîøëî áåç ìàëîãî äåñÿòü ëåò, è 
â ñåíòÿáðå 2003 ãîäà âîëåþ ñóäüáû 
ÿ ó÷àñòâîâàëà â þáèëåéíîì âå÷åðå 
ëåãåíäàðíîãî äàãåñòàíöà â áèáëèî-
òåêå èìåíè Ëåíèíà, êîòîðûé, êàê 
âñåãäà âäîõíîâåííî, ïðîâîäèë ïîýò 
Âàëåíòèí Ñîðîêèí. Þáèëÿðó èñ-
ïîëíèëîñü 80 ëåò è, íåñìîòðÿ íà 
ïîíÿòíûé, óæå íå ìîëîäåöêèé, âèä, 
ãëàçà åãî îñòàâàëèñü òàê æå âíèìà-
òåëüíû è çîðêè. Êîíå÷íî, âñå ìû 
ñòàðàëèñü ìàêñèìàëüíî âûðàçèòü è 
óâàæåíèå, è ëþáîâü ê ýòîìó ìîù-
íîìó õóäîæíèêó è ÷åëîâåêó. È ïîñ-
ëå òîðæåñòâåííîé ÷àñòè Ðàñóë 
Ãàìçàòîâè÷ ñèäåë, êàê îáû÷íî, âî 
ãëàâå ñòîëà, è óäèâèòåëüíàÿ ìàãèÿ 
ìóäðîñòè è äóõîâíîé ñèëû èñõî-
äèëà îò íåãî…
      Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà åãî íå ñòàëî.
   Èçâåñòíî, ÷òî âîëåé è ñåðäöåì 
Ðàñóëà Ãàìçàòîâà ïîëîæåíî íà÷àëî 
ïðàçäíèêó, êîòîðûé íå â ñèëàõ îò-
ìåíèòü íèêàêàÿ íîâàÿ ýïîõà, íèêà-
êèå íîâûå ëèäåðû. Ýòî Äåíü Áåëûõ 
æóðàâëåé, îáðåòøèé ñòàòóñ Âñåðîñ-
ñèéñêîãî äíÿ ïàìÿòè. È çíàìåíèòàÿ 
ïåñíÿ «Æóðàâëè» ñòàëà ñèìâîëîì 
ýòîãî ñîáûòèÿ. Íà êàâêàçñêîé çåì-
ëå, â Ãóíèáå, åñòü ïàìÿòíèê è ïåñíå 
ýòîé, è òåì, êîìó îíà ïîñâÿùåíà, è 
çàìå÷àòåëüíîé òðàäèöèè ïîìíèòü 
è áåðå÷ü îáùèå íàøè ñâÿòûíè.

   Âñ¸ ýòî äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî 
ïóòü Ãàìçàòîâà, ñûíà íåìíîãî-
÷èñëåííîãî àâàðñêîãî íàðîäà, õîòü 
è áûë â ñâî¸ âðåìÿ óñûïàí ðîçàìè, 
ñðîäíè ðèñêîâàííîé êàìåíèñòîé 
äîðîãå, êîòîðàÿ òðåáóåò îò ïóòíèêà 
î÷åíü ìíîãîãî, íåâèäèìîãî ïðîñ-
òîìó ãëàçó.
    Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî áëàãîäà-
ðÿ ïåðåâîäàì Ãàìçàòîâà ìíîãèå 
ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ êëàññèêîâ-
ïîýòîâ ñòàëè äîñòóïíû ÷èòàòåëÿì â 
Äàãåñòàíå. Íà åãî ñòèõè ïèñàëè ïåñ-
íè òàêèå çàìå÷àòåëüíûå êîìïîçè-
òîðû, êàê Ðàéìîíä Ïàóëñ, Þðèé 
Àíòîíîâ, Àëåêñàíäðà Ïàõìóòîâà, 
Ìóðàä Êàæëàåâ è äðóãèå; åãî 
òâîð÷åñòâî âûñîêî öåíèëè ßðîñëàâ 
Ñìåëÿêîâ, Àëåêñàíäð Ôàäååâ, Ñà-
ìóèë Ìàðøàê, Êîðíåé ×óêîâñêèé, 
Ìèõàèë Ñâåòëîâ. È ïîòîìó íå 
ñëó÷àéíî ïàìÿòü î Ðàñóëå Ãàìç-
àòîâå ðàñøèðÿåòñÿ è êðåïíåò. Â 
÷åñòü âåëèêîãî ãîðöà íåáî Äàãåñ-
òàíà ðàñöâå÷èâàåòñÿ ñàëþòàìè…  
Ýòî ëè íå ëþáîâü, ýòî ëè íå ïðèç-
íàíèå, ïðîäèêòîâàííîå ñàìèì íà-
ðîäîì?!
   À ìíå îñòà¸òñÿ çàêîí÷èòü ñåé 
î÷åðê ñòèõîòâîðåíèåì, íàâåÿííûì 
òåìè äíÿìè â Ïåðåäåëêèíî, êîòî-
ðîå áûëî òîãäà ãîðàçäî áîëüøèì, 
÷åì ïðîñòî ìåñòîì äëÿ ðàáîòû, 
õîòÿ è òâîð÷åñêîé.

     Â òîò äåíü, âîññèÿâøèé èç ìðàêà
     Ïî÷òè ê çîëîòûì êóïîëàì,
     Áëèñòàëè ñòèõè Ïàñòåðíàêà,
     Ñîçâó÷íûå êîëîêîëàì.

     Âåñíó âîñïåâàëà ïðèðîäà,
     À ñíåã óõîäèòü íå ñïåøèë,
     È ïîëäíÿ ïðîõëàäíûå áðîäû
     Ëàñêàëè ãîðÿ÷å÷íîñòü æèë,

     È áûëè â òèøè ðàçãîâîðû,
     È áûëî âèíî èç Áàêó, 
     È  íå áûëî áóäíåãî ñîðà
     Íà ýòîì æèâîì áåðåãó.

     È íûí÷å, â ðàçäóìüÿõ î ðàçíîì,
     Êîãäà è âèñêàì ãîðÿ÷î,
     Ñâÿòîé ïåðåäåëêèíñêèé
                                                 ïðàçäíèê
     Òàê ñâåòèòñÿ â ñåðäöå åù¸!

   Ïîñëåäíåé èç ïðî÷èòàííûõ 
ìíîþ êíèã Âàëåðèÿ Ëàòû-
íèíà áûëà ïîýòè÷åñêàÿ — 
«Äîðîãà ê Äîíó». Ëåéòìîòèâ 
ýòîãî ñáîðíèêà — â ñòðîêàõ:

    ß ñåðäöåì âèæó,
    ×òî åù¸ íå ñêîðî
    Ïðèä¸ò â Ðîññèþ
    Ìèðíàÿ ïîðà

    Ñêâîçü íàñ òåïåðü
    Ïðîõîäèò ïîðóáåæüå!
    Ñóäüáà Îò÷èçíû
    Òðåáóåò îïÿòü
    Ïðåä âå÷íûì çëîì,
    Âîèíñòâåííûì, êàê ïðåæäå,
    Íåîäîëèìîé ñèëîþ ñòîÿòü!

   Íî íå òîëüêî çâîí êîëü÷óãè 
ñëûøèì â ïðÿìîé è îòêðûòîé 
ðå÷è ïîýòà. Îí, ðàçìûøëÿÿ î 
ñóäüáå ðîäíîé ñòðàíû è õà-
ðàêòåðå å¸ íàðîäà, ïðèõîäèò ê 
ïðîñòîìó è ÿñíîìó ïîíèìà-
íèþ íåïîâòîðèìîãî ñêëàäà 
ðóññêîé äóøè, ïðåäëàãàåò 
ñîáñòâåííóþ, ëè÷íûì æèç-
íåííûì îïûòîì ïîäòâåðæ-
ä¸ííóþ òðàêòîâêó å¸ «çàãà-
äî÷íîñòè»:

    È ïàæèòè — 
                      ïðèðîäíàÿ îñíîâà
    Ïðåêðàñíîãî 
                      â õàðàêòåðå ëþäåé.

  Ïîýò óâàæàåò è íåñ¸ò ñ äîñ-
òîèíñòâîì â ñåáå è ñâî¸ì 
òâîð÷åñòâå ñîáñòâåííóþ ñóäü-
áó, ñâîþ ðîäîâóþ áèîãðàôèþ.
   Íåáîëüøàÿ ïîýìà «Äîðîãà ê 
Äîíó» — ïðèâåòñòâèå è ïîê-
ëîí ìàëîé ðîäèíå, ãäå âñ¸ 
ìèëî è ñîðàçìåðíî ñòðîþ è 
ëàäó äóøè àâòîðà. Êíèãà òå-
ìàòè÷åñêè ïîëíîçâó÷íà: ðàç-
äóìüÿ î ñìûñëå æèçíè è òðå-
âîãàõ âðåìåíè; îñîçíàíèå îò-
âåòñòâåííîñòè è íðàâñòâåí-
íûé êîäåêñ ñîâðåìåííèêà; 
ïîñòèæåíèå ìåíòàëüíîñòè 
íàðîäà è çàáîòà î ñîõðàííîñòè 

öåííîñòåé äóõîâíûõ; âîñõèùåíèå 
ðîäíîé ïðèðîäîé è áîëü äóøåâíàÿ 
«î ïîãèáåëè çåìëè ðóññêîé»; ýòèêà 
òâîð÷åñòâà è ãîðÿ÷èå ïîðûâû òåì-
ïåðàìåíòíîé, æèâîé íàòóðû; ëþ-
áîâíàÿ ëèðèêà.
  Ïî óñòîÿì ïðàâîñëàâèÿ, ïî äîá-
ðîòîëþáèþ âûâåðåíû ñòðîêè ëàòû-
íèíñêîé ëèðèêè, è ëó÷øèå óðîêè 
ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè óñ-
âîåíû èì îðãàíè÷íî: Åñåíèí è Ãó-
ìèë¸â, Ïàâåë Âàñèëüåâ è Ðóáöîâ, 
Òâàðäîâñêèé è Þðèé Êóçíåöîâ…  
Ðóññêàÿ êëàññèêà ÕIÕ âåêà — òàêæå 
ñòèõèÿ, ðîäíàÿ äëÿ ïîýòà: Ïóøêèí, 
Ôåò, Íåêðàñîâ, Áóíèí. Ñòèõ Ëàòûíè-
íà ïëàñòè÷åí, ìåëîäè÷åí, òîíêî 
îçâó÷åí:

    È òàê îáìàí÷èâî ñêâîçü ñò¸êëà,
    Òåïëîì óíåñøèìñÿ äðàçíÿ,
    Òåêóò èç ñîëíå÷íîãî ñîïëà
    Ëó÷è íåæàðêîãî îãíÿ…

  Îïîðà òâîð÷åñòâà ïîýòà íåñîìíåí-
íà è î÷åâèäíà: «Íàðîä — ñîàâòîð 
êíèã ìîèõ, à ÿ — ñóäüáû åãî ñêàçè-
òåëü», — óäîñòîâåðÿåò îí. Æåëàÿ 
ïðèïàñòü ê êîðíÿì, ÷òîáû âîññòàíî-
âèòü ñèëû è äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, 
íåîáõîäèìûå òâîðöó, îòïðàâëÿåòñÿ 
ïîýò ê çåìëÿêàì-êàçàêàì, íà Äîí. 
Íî ñ ãîðå÷üþ çàìå÷àåò, ÷òî «îñòðûå 
îñêîëêè îêàÿíñòâà äîëåòàþò èç 
Ìîñêâû ñþäà». Åãî ñåðäöå ðàíÿò 
êàðòèíû íûíåøíåé ðàçðóõè è óïàä-
êà, è, âûïîëíÿÿ äîëã, îí îáðàùàåòñÿ 
ê çåìëÿêàì, æåëàÿ äîíåñòè äî èõ 
ñîçíàíèÿ ãîðüêóþ èñòèíó.
   Ïîýòè÷åñêàÿ ñóäüáà — âñåãäà ìèñ-
ñèîíåðñòâî, è ïîýò âçûâàåò ê èñ-
òîðè÷åñêîé ãîðäîñòè íàöèè, ïðèã-
ëàøàÿ å¸ ê ñîðàòíè÷åñòâó:

    Íà Ðîññèþ, êàê íà òðóï, 
                                         ñî âñåõ ñòîðîí
    Óñòðåìèëèñü îðäû 
                                        ïóãàíûõ âîðîí.

    Ðàñõðàáðèëè èõ íå ãîëîä, 
                                             íå íóæäà —
    Íàøå ïüÿíñòâî, ðàçîáù¸ííîñòü
                                                  è âðàæäà.

      Ãåé âû, ìîëîäöû, 
                                   ïîòîìêè Åðìàêà!
      Íå íàñêó÷èëî âàëÿòü âàì äóðàêà?

      Ïîãëÿäèòå, êòî òàì 
                                           Ðîäèíó êðîèò
     Ïî æèâîìó è ïî êàìíÿì 
                                         äðåâíèõ ïëèò!

  ×óâñòâîâàòü è äóìàòü ñåãîäíÿ 
èíà÷å íå ìîæåò óðîæåíåö äîíñêîé 
ñòàíèöû, îôèöåð ðóññêîé àðìèè, 
ïîëêîâíèê çàïàñà, ïîýò.
  Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ëàòûíèíà 
ïîõîæ íà àâòîðà, êàê ðîäíîé áðàò. È 
ìû óæå ëþáèì åãî, åãî ñóäüáó, åãî 
ðîäèíó. À ïàôîñ åãî óáåæäåíèé — 
ñòðàñòíàÿ ïðîïîâåäü åäèíåíèÿ — 
áëèçîê ðîäñòâåííûì äóøàì.

              *   *   *
    Íî ñåãîäíÿ ó ìåíÿ íà ñòîëå íîâàÿ 
êíèãà Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà «Âåñòî-
âîé ñêâîçü âåêà». ß ïîëó÷èëà ýòîò 
òîìèê ñòèõîâ îò àâòîðà â äàð. 
Äîñòîéíàÿ ñêðîìíîñòü îôîðìëå-
íèÿ, âûñîêàÿ êóëüòóðà èçäàíèÿ 
ïðåêðàñíî ñîîòíîñÿòñÿ çäåñü ñ âû-
ñîòîé ñîäåðæàíèÿ ñòèõîâ è ïåðå-
âîäîâ. Â êíèãå îòðàçèëñÿ æèç-
íåííûé è äóõîâíûé îïûò ïîýòà çà 
ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå.
   Â ñáîðíèêå øåñòü ðàçäåëîâ, è 
òàêàÿ êîìïîçèöèÿ îáåñïå÷èâàåò 
ðàçíîñòîðîííîñòü ñîäåðæàíèÿ, øè-
ðîêèé òåìàòè÷åñêèé îõâàò.
   «Âîçâðàùåíèå â þíîñòü» — ïîê-
ëîí þíîøåñêîé äðóæáå è ëþáâè, 
áëàãîäàðíîñòü ìåñòàì è ëþäÿì, 
âåðíûì ñïóòíèêàì áåççàáîòíûõ 
åù¸ äíåé. Òåì, êòî ñîãðåâàë è 
âîñïèòûâàë þíóþ äóøó.
   Ðàçäåë «Íà çåìëå è â íåáåñàõ» 
âåä¸ò íàñ ïî ìàðøðóòàì ñóäüáû 
ñàìîãî Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà è äàðèò 
öåëóþ ãàëåðåþ çàïîìèíàþùèõñÿ 
îáðàçîâ: ðóññêèå ìîðÿêè, ðûöàðè 
Àíäðååâñêîãî ôëàãà, áåæåíöû èç 
Ðîññèè, ðàçáðîñàííûå ïî ìèðó êà-
çàêè, ïîòîìêè áåæåíöåâ; à òàêæå 
îòêëèêè íà ñîáûòèÿ è âïå÷àòëåíèÿ 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
  «Ïåðåêëè÷êà áëèçêèõ äóø» — 

õóäîæåñòâåííûå ïåðåâîäû. Çäåñü 
âèäèì, ÷òî ïåðåâîä÷èê ãëóáîêî 
âæèâàåòñÿ â ìàòåðèàë è ÷àñòèöà 
åãî äóøè âñåãäà îùóùàåòñÿ â 
ïåðåâåä¸ííîì òåêñòå èíîÿçû÷íîãî 
ïîýòà, ñîîáùàÿ íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü õóäîæåñòâåííîãî ðåøåíèÿ 
òåìû.
   Àâòîð ìíîãî åçäèò ïî ìèðó. 
Âðåìÿ æèçíåííîé è òâîð÷åñêîé 
çðåëîñòè îòêðûâàåò åìó íîâûå 
âîçìîæíîñòè äëÿ ïîñòèæåíèÿ 
ïðè÷èí è ñâÿçåé êàê â ñîâðå-
ìåííîñòè, òàê è â èñòîðè÷åñêîì 
êîíòåêñòå âðåìåíè. Âîçìóæàâøèé 
òàëàíò ïðèãëàøàåò ÷èòàòåëÿ íà 
íîâóþ âûñîòó îáîáùåíèé è îñìûñ-
ëåíèé: ðàñøèðåíà ãåîãðàôèÿ ëè-
ðè÷åñêîãî ïîèñêà, óãëóáèëñÿ èí-
òåðåñ ê ìèðîâîé èñòîðèè, ÷¸ò÷å 
ñòàëè ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîòèâè-
ðîâêè õàðàêòåðîâ ãåðîåâ. Ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà 
ñíîâà â äîðîãå. Ýòî äîðîãà â íîâûå 
äàëè çåìíûå è â ãëóáèíû âðåì¸í, è 
â òàéíû äóøè ÷åëîâå÷åñêîé.
  Ïîíèìàÿ, ñêîëü íåðàçðûâíî 
ñïëåòåíû êîðíè è âåòâè ñîáûòèé è 
ÿâëåíèé â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, 
ïîýò îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ è ÷èòàòåëÿ 
ñîêðîâåííûå ñâÿçè è ñêðåïû, 
ïîâîäû è ïðè÷èíû äëÿ ñòàðûõ 
ãîðüêèõ îøèáîê è íîâûõ âçë¸òîâ 
äóõà…
  È õîòÿ ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ 
Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà ê èñòîðèè 
îáùåèçâåñòåí, ãëóáèíà ïðîíèê-
íîâåíèÿ â òåìó, äåðçêèå òâîð-
÷åñêèå äîïóùåíèÿ ïîðîé îøåëîì-
ëÿþò.
  Ïèñüìåíà, ñâèäåòåëüñòâà âðåì¸í, 
ðå÷ü, ÿçûê — òî, ÷òî áîëåå âñåãî 
âîëíóåò è âäîõíîâëÿåò àâòîðà. 
Èíòåðåñ åãî ê ÿçûêó àêòèâåí è 
íåïðåõîäÿù. «Ñàíñêðèò», «Ãîâî-
ðÿùèå êîðíè», «Ãåíîêîä», «Èåðó-
ñàëèì» è äðóãèå ñòèõîòâîðåíèÿ — 
ïðèñòðàñòíûé àíàëèç íåðàâíî-
äóøíîãî ïîýòà-èññëåäîâàòåëÿ. È 
ïîâñþäó — óòâåðæäåíèå ðóññêîãî 
ÿçûêà, åãî ìèðîâîé çíà÷èìîñòè è 
ïåðâîðîäñòâà.
  Íî íåò çàøîðåííîñòè â ýòîé 

íåêîëåáèìîé âåðå àâòîðà â Ðîññèþ, 
â å¸ ãëóáîêóþ è ñëîæíóþ èñòîðèþ è 
ñëàâíóþ áóäóùíîñòü, â ïåðâî-
ðîäñòâî å¸ ÿçûêà. Ñêîëüêî íàðîäîâ, 
ñêîëüêî ýïîõ è êðîâåé ñîøëèñü è 
ñìåøàëèñü, ÷òîáû âûêðèñòàë-
ëèçîâàëîñü ýòî ãîðäîå è ñèëüíîå 
ïëåìÿ — ðóñè÷è…
    Íî ãëàâíîé, ñòåðæíåâîé òåìîé â 
êíèãå îñòà¸òñÿ òåìà åäèíåíèÿ ñëà-
âÿíñòâà. Îò ãîðÿ÷åãî ïðèçûâà ê 
ñïëî÷åíèþ ðóññêèõ ëþäåé â «Äî-
ðîãå ê Äîíó» õóäîæíèê ïðèõîäèò â 
«Âåñòîâîì ñêâîçü âåêà» ê ñòðàñòíîé 
ïðîïîâåäè ñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà â 
ìèðå, ê àïîëîãèè íåðàçäåëüíîñòè 
ñâÿçåé ñëàâÿíñòâà â èñòîðèè è 
ñëèÿíèè èõ ñóäåá âî âðåìåíè. 
Ïîâòîðþñü: ïîäëèííàÿ ïîýçèÿ åñòü 
ìèññèîíåðñòâî, èáî ãîâîðèò î 
íàñóùíîì. Åñëè ýòîãî íåò, ìû 
èìååì äåëî ñ ðèôìîïë¸òñòâîì. 
Ìíîãî òàêîâîãî êî÷óåò ïî ñòðà-
íèöàì ñîâðåìåííûõ êíèã, íàñòîëü-
êî ìíîãî, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î 
âûõîëàùèâàíèè ñìûñëà, î ïîäìåíå 
ðóññêîé ïîýçèè, èñêîíè (åù¸ è äî 
Äåðæàâèíà) íàäåë¸ííîé ãðàæäàíñ-
êîé àêòèâíîñòüþ è íåðàâíîäóøèåì 
ê âûçîâàì âðåìåíè.
   Ñåãîäíÿ æå óíûëàÿ ðåôëåêñèÿ, 
ãðåõîâíîå (âåäü ïðàçäíîñëîâèå 
ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ñåðü¸çíûõ ãðå-
õîâ â ïðàâîñëàâèè) âåëåðå÷èå è ñëî-
âîáëóäèå — îáû÷íîå äåëî äëÿ ñòè-
õîòâîðöåâ.
  Ïðèçûâàòü íûíå ê åäèíåíèþ 
ñëàâÿíñòâà — çíà÷èò áûòü íà îñòðèå 
ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñòâà. Æèðíûé 
÷åðâü ñëàâÿíîôîáèè, íå îêîí÷à-
òåëüíî ñãèíóâøåé ñ Ãèòëåðîì, 
îñòàâèâ ñâîé ãðÿçíûé ñëåä íà áëà-
ãîñëîâåííîé ñåðáñêîé çåìëå, âãðû-
çàåòñÿ óæå â ñåðäöåâèíó ïëîäà: âî 
ìíîãèõ øêîëàõ è âóçàõ Ðîññèè 
ïîäíàòîðåâøèå â ëèòåðàòóðíîì 
ðåìåñëå ðóñîôîáû ÷èòàþò ëåêöèè, 
ãäå, ê ïðèìåðó, îáúÿâëÿþò Åñåíèíà 
ñîâåðøåííî áåçäàðíûì. Â íîâûõ 
«ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ» êíèãàõ, íà 
ýêðàíå òåëåâèçîðà ýòè «òîëêî-
âàòåëè» óïîðíî ñòðåìÿòñÿ óìûê-
íóòü èç èñòîðèè ñëàâíûå èìåíà 

íàøåé ëèòåðàòóðû. ×òî æ, ÷òî 
íåäîñòóïíî õîëîäíîìó óìó è ðàçâ-
ðàù¸ííîìó ñåðäöó, ïðîùå âñåãî 
îáúÿâèòü ïîøëîñòüþ.
   Â ñâîèõ ñòèõàõ Âàëåðèé Ëàòûíèí 
îòâå÷àåò âàíäàëàì:

     Òùèòåñü âû 
                           çàòóìàíèòü ñîçíàíüå,
     Ìðàê ïðåäñòàâèòü, 
                            êàê ñîëíå÷íûé ñâåò.
     Ñåðäöå çíàåò: 
                            ãäå íåò ñîñòðàäàíüÿ,
     Òàì è Áîæüåãî ïðîìûñëà íåò.

  Çàùèùàÿ äóõîâíûå îñíîâû 
ñëàâÿíñòâà, ïîýò óòâåðæäàåò:

     Ñëàâÿíñêàÿ ðå÷ü 
                            èç ñàíñêðèòà ðàñò¸ò,
     È àçáóêà óìûñëîì Áîæüèì
                                                     äà¸òñÿ.
     Ïîêóäà ìóòàíòàì 
                                   íàðîä íå ñäà¸òñÿ,
     Îí ñèëó êîðíåé ðîäîñëîâíûõ
                                                        áåð¸ò.

  À îáî âñåõ áðàòüÿõ-ñëàâÿíàõ, 
êîòîðûå åù¸ íå ïðèøëè ê îñîçíà-
íèþ ïàãóáíîñòè ñâîåé ðàçîáù¸í-
íîñòè, — ïå÷àëü, ñîæàëåíèå è 
òðåâîãà ïîýòà:

     Âñåñëàâÿíñêîå âå÷å
     Íå ñêëèêàþò âîæäè.
     Ðàçáåæàëèñü äàëå÷å,
     Â îáùèé êðóã íå ñâåñòè.

     Áåç òðóäà èõ ëîìàåò,
     Êàê òðîñòèíêè, áåäà,
     Âñ¸ íàãëåé îáñòóïàåò
     Êî÷åâàÿ îðäà.

     À îíè — «íåçàëåæíû»,
     «Íå äóðíåå äðóãèõ»…
     Ïîä ïÿòîþ æåëåçíîé
     Ãîíîð êîí÷èòñÿ èõ.

   Êíèãà «Âåñòîâîé ñêâîçü âåêà» — 
êîëîêîëüíûé çâîí ïðàâîñëàâèÿ, 
ïðèçûâ ê åäèíåíèþ íàðîäîâ, â 
êîòîðîì Âàëåðèé Ëàòûíèí âèäèò 
ñïàñåíèå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñàëþò â ÷åñòü Ãàìçàòîâà 

Âàëåíòèíà ÊÎÐÎÑÒÅË¨ÂÀ

Êëè÷ ê åäèíåíèþ
î äâóõ êíèãàõ Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

Ðàèñà ÐÎÌÀÍÎÂÀ


