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*   *   *
Âàëåíòèíå Öàð¸âîé

Íàçâàëà òû çèìó áåëîáîêîþ,
Óãîäèâ åé, ñóäÿ ïî âñåìó.
Íî ïðèçíàëàñü: «ß äàâíî íå îêàþ…»
×òî ñëó÷èëàñü, Âàëÿ, ïî÷åìó?

Ïðåæäå Ðóñü è îêàëà, è àêàëà
Ãîëîñàìè ìàòóøåê è äåâ,
È ñìåÿëàñü â ðàäîñòè, è ïëàêàëà
Â ãîðå, ïðè÷èòàÿ íàðàñïåâ.

Çâó÷íîñòü ðå÷è ÷èñòàÿ, ãëóáîêàÿ
Íàïîëíÿëà ìóçûêîé ñòðàíó.
Æàëü, ÷òî äàëü è áëèçü ãîëóáîîêàÿ,
Îêàÿ. Óõîäèò â ñòàðèíó.

*   *   *
Ïîëèòàÿ êðîâüþ è ïîòîì,
Ñîãðåòàÿ ñîëíöåì âåñíû,
Çåìëÿ íå áûâàåò áàíêðîòîì,
Çåìëÿ íå èìååò öåíû.

Îñòàâüòå æå, ëþäè, äåáàòû
Î ìîùè ôèíàíñîâûõ ñèë —
Çà âñ¸ çàïëàòèëè ñîëäàòû
Áåçìîëâèåì áðàòñêèõ ìîãèë.

*   *   *
Ñïèò èäåÿ ëþáâè, êàê ìóìèÿ,
Íûí÷å âðåìÿ ãëóõèõ èäåé.
Ìû çàëîæíèêè ñëàáîóìèÿ
Íà ïå÷àëüíîé Çåìëå ëþäåé.

Â äóøàõ ïðàâåäíûõ òåõíîêðàòèÿ
Ìåòàñòàçàìè ïðîðîñëà,
Ñëîâíî ãèáåëü áåð¸ò â îáúÿòèÿ,
È ñîìíåíèÿì íåñòü ÷èñëà.

*   *   *
Î, ãäå îíà — ñâÿòîñòü ñîãëàñüÿ?
ß ê áåðåãó ìîðÿ èäó.
Âåäü íàøå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå
Ñãîðåëî â áåçáîæíîì àäó.

ß çíàþ: ïîðûâ ìîé íåëåïûé:
Âåäü ëîäêà ìîÿ — íà ìåëè.
Òÿæ¸ëûé è ãèáåëüíûé ïåïåë
Ëîæèòñÿ íà ïåñíè ìîè.

Âîñõîäèò ëóíà îêàÿííî —
È äûøèò çèìîé ðîêîâîé!
È ëèøü ãëóáèíà îêåàíà
Ïðèâåòëèâî ìàøåò ðóêîé…

*   *   *
È âíîâü ÿ ïëà÷ó íàä ðîäíîé ìîãèëîé,
Óéòè âî ãëóáèíó âåêîâ ãðîçÿ…
ß èçìåíÿþ âñåì, è äàæå ìèëîé,
Êîãäà íàãðÿíåò òâîð÷åñòâà ãðîçà.

Îíè åù¸ ïîþò, âèñêè ñåäûå,
Ëèõèå ðèôìû ëîâÿò ìîëîíüþ,
Êîãäà ñâåðêàþò ìîëíèè ñëåïûå,
Ñæèãàÿ äóøó ãðåøíóþ ìîþ.

ß ïðîøëîå ëåëåþ ïîíåâîëå,
ß ðóññêîé ðæè íàâåêè áðàò è äðóã.
È ñíÿòñÿ ìíå ñíîïû
                                 â êðåñòüÿíñêîì ïîëå,
Â êîòîðûõ ïëàìåíååò ðóññêèé äóõ.

Î, ãäå îíà òåïåðü, êîðîâà Ìèëêà?
Íåóæòî ïàëà ñ âåêîì çàîäíî?
Íî äî ñèõ ïîð ãðîõî÷åò ìîëîòèëêà
È çîëîòîå ñûïëåòñÿ çåðíî.

Çàêàò ñëåïèò ñâîåé êðîâàâîé êðàñêîé,
Ëóíà ëèêóåò, ëèøåíà ñòûäà.
Íå ïîòîìó ëü â äóøå ìîåé êðåñòüÿíñêîé
Íå óìèðàåò âå÷íîñòè ñòðàäà…

Íå ïîòîìó ëè ëåñ çîâ¸ò ìàëèíîé,
Ëþäåé è íåáà ñëûøà ãîëîñà?
ß èçìåíÿþ âñåì, è äàæå ìèëîé,
Êîãäà íàãðÿíåò òâîð÷åñòâà ãðîçà…

*   *   *
Î, ýòîò ìèð ìåòåëÿìè íàñòóæåí!
Æä¸ò êàæäîãî ñóðîâûé Áîæèé ñóä!
Ïîýò òîãäà ëèøü áóäåò ìèðó íóæåí,
Êîãäà åãî íà êëàäáèùå ñâåçóò.

Ìåòåëè ñóìàñøåäøèå çàâîþò,
Äà òàê, ÷òî â ìèð çåìíîé âîðâ¸òñÿ ñòðàõ,
Êîãäà åãî òàê ãëóáîêî çàðîþò,
Êàê áûë ãëóáîê îí â ñîëíå÷íûõ ñòèõàõ!

È ïóñòü ñâèðåïî âîåò âüþãà çëàÿ,
Ïóñòü ëåòî ñâÿòî íÿí÷èò ñòðåêîçó, —
Êîãäà-íèáóäü êðàñàâèöà çåìíàÿ
Óðîíèò â ýòîò ì¸ðòâûé ìèð ñëåçó.

ß óñòàë âî òüìó ñìîòðåòü,
Ñëîâíî ï¸ñ íà ìèð îñêàëÿñü,
Âñëåä çà êàæäûì õîäèò ñìåðòü,
Ëþòîé ìîðäîé óëûáàÿñü.

Ðååò êîðøóí íàä ëþäüìè,
Çëàÿ òåíü íûðÿåò â ñåíöà.
Íî ñâÿòîé îãîíü ëþáâè
Íå ïîòóõ â êðåñòüÿíñêîì ñåðäöå.

Ãðîì íåáåñíûé, ïîìîë÷è!
Ïóñòü ïîýòó ñêàæóò âåðáû:
Æèâ íàðîä íàø. È â ïå÷è
Òëååò æàð ëþáâè è âåðû!..

*   *   *
Íå îñòàâëÿé ìåíÿ, ìîëþ,
Âåäü ÿ íàâåêè òâîé,
Âåäü òû ïðîäëèëà 
                            æèçíü ìîþ
Âåëèêîé òèøèíîé.

Ìíå ñîëíöå ãîâîðèò: ëîâè
Ìèã, ãäå ëèêóåò òüìà.
È òèøèíà ñâÿòîé ëþáâè —
Âñåëåííîé òèøèíà.

Íåò íè áåçóìüÿ, íè ðå÷åé,
Ãäå âåðà âåëèêà.
Ëèøü ñëûøíî, 
                 êàê æóð÷èò ðó÷åé
Ñêâîçü ðóññêèå âåêà.

Äà ÷òî òàì æàëêèå ñëîâà, —
Èõ, íèùèõ, íå íàøëîñü,
Êàê çîëîòàÿ ñèíåâà
Ïðîíçàåò ìèð íàñêâîçü.

È ñíîâà â æèëàõ áü¸òñÿ êðîâü
Â ýïîõå è â ñòðàíå,
È ñóìàñøåäøàÿ ëþáîâü
Ëèêóåò â ñèíåâå!

È ïóñòü ïîðîé äóøà òóïà,
Íî çîðîê âçãëÿä çìåè,
È âñïûõèâàåò âäðóã òðîïà
Îò íåáà äî çåìëè!..

*   *   *
À âîçðàñò îñåíè ìíå ëüñòèò.
Íî ãäå îíè, âñåõ ëåò ñîöâåòüÿ?
Ñ áåð¸çû æ¸ëòûé ëèñò ëåòèò,
Íûðÿÿ ñðàçó â äâà ñòîëåòüÿ.

È âûãëÿäèò îí êîðîë¸ì,
Ïðåäâèäÿ îãíåííóþ ñòóæó,
Êîãäà ãîðÿùèì êîðàáë¸ì
Îí ãðîçíî îñëåïëÿåò ëóæó.

Îí ìèðíî æèë â êðàþ ëåñíîì.
È âîò — åãî ñóäüáà, ïîæàëóé.
È ïîä çâåíÿùèì ïåðâûì ëüäîì
Îáúÿò îí ëåäÿíûì ïîæàðîì.

Îíà íåñ¸ò ëó÷ ñîëíöà îò êîëîäöà,
Âåñü ýòîò ìèð êà÷àÿ íà âåñàõ.
È òåíü ïîýòà òèõî óëûáí¸òñÿ
Â çåìëå ãëóáîêîé,
                               â ñèíèõ íåáåñàõ…

*   *   *
ß ñëàâëþ íåáî, ÷òî çåìíîå ñååò!
ß íèêîãäà ãðîçó íå îòìåíÿë!
Ìîÿ äóøà ñòðåìèòåëüíî ñòàðååò,
Êîãäà óõîäèò Ìóçà îò ìåíÿ.

ß ñëèøêîì ñòàð,
               ÷òîá ìàëü÷èêîì ðåçâèòüñÿ!
Îäíàêî äåòñòâî äî ñèõ ïîð â êðîâè!
ß óìèðàþ, ÷òîáû âíîâü ðîäèòüñÿ
Äëÿ òâîð÷åñòâà, äëÿ âåðû,
                                              äëÿ ëþáâè!

Ïîþò â áîðó çàäóì÷èâûå ñîñíû
Ñâîé âå÷íûé ãèìí 
                                   îòöîâ è ìàòåðåé.
Ñ òîé ìóçûêîé íå ñìåþò 
                                      ñïîðèòü ñë¸çû,
Êèïÿùèå íà äíå äóøè ìîåé…

*   *   *
ß, áûòü ìîæåò, âûäîõñÿ, ðåáÿòà,
È âëþáèòüñÿ â äåâó íå ñìîãó!
Æèçíü ìîÿ, îíà óæå ðàñïÿòà,
È ñòèõè ñâåòëî òåêóò âî ìãëó.

Âíîâü òåðçàåò ëþòîå áåññîíüå!
È ñïàñòèñü ïîýòó íå äàíî.
Ãîðüêî ïëà÷åò çà îêíîì áåçäîíüå,
Ãäå ãëóáîêîé íî÷üþ ñíèòñÿ äíî.

Ïóñòü íàä íàìè òåøàòñÿ íåâåæäû,
Íî ñèÿåò ñðåäü âðåì¸í êðûëüöî,
Ãäå âîñõîäèò ñîëíûøêî íàäåæäû,
Îçàðÿÿ ëèøü òâî¸ ëèöî…

*   *   *
Åù¸ ïîâñþäó ñëûøåí 
                                  ñìåõ íàòóæíûé,
Âåäü ýòî ÿ êðè÷ó ìèðàì: óðà!
ß â äîñêó íèùèé, 
                          íèêîìó íå íóæíûé,
Ïîýçèÿ â Ðîññèè óìåðëà!

Íî ðàçâå æèâû íåáåñà áåç ãðîìà?
Ñìîòðè, êàê ïëÿøåò 
                                 ëîäêà íà âîëíå!
È, ìîæåò áûòü, ïîýçèÿ èç ãðîáà
Îäíàæäû òàéíî óëûáí¸òñÿ ìíå!

Íå çäåñü ëè äóøó ðóññêóþ 
                                                 ðàñòèëè,
Ãäå ñëàâèò íåáî ë¸í ãîëóáèçíû?
È, ìîæåò áûòü, ïîýçèÿ Ðîññèè
Âîçíèêíåò 
                  èç ñìîëåíñêîé ãëóáèíû!..

Íåò, â ýòîì íåò åãî âèíû —
Âåäü îí ñâåòèëñÿ 
                            áðàâûì ïàðíåì.
Êàê æàëü, 
              âåäü ïåðâûé ëó÷ âåñíû
È áü¸ò åãî ñâîèì ïûëàíüåì.

Ëèíÿåò âåñåëî ëèñà,
È ñîëíöå â íåáåñàõ ëþòóåò,
È ñïëîøü çåë¸íàÿ ëèñòâà
Íàä ì¸ðòâûì ñòàðèêîì 
                                           ëèêóåò. 

ß íå êëÿíó ñóäüáó ñâîþ,
Êà÷àÿ ãîëîâîé ñåäîþ,
Íà îò÷åì êëàäáèùå ñòîþ,
Ïðîíèçàííûé åãî ñóäüáîþ…

Äûøó ñèðåíüþ ìîëîäîé,
Òàì, â íåáåñàõ, 
               ñïëîøü êðûëüåâ ïî÷òà.
À ïîäî ìíîé, à ïîäî ìíîé
Ïî¸ò óäîáðåííàÿ ïî÷âà…

*   *   *
Êðàñàâèöà íå äóìàëà î òëåííîì,
Íî òëåëî âðåìÿ, ÷òî ãíîáèò òåëà.
Òåïåðü îíà òðÿñ¸òñÿ
                                  äðÿáëûì òåëîì,
À âåäü, áûâàëî, ïåðñÿìè òðÿñëà!

Îíà íå ìîæåò ñäàòüñÿ!
                                      È òåì ïà÷å —
Ñèÿåò ëèê íà áóäóùåì êðåñòå!
ß ìèìî ïðîõîæó — è òèõî ïëà÷ó,
Äàíü îòäàâàÿ ðóññêîé êðàñîòå.

ß íå õî÷ó áûòü 
                           ãëóïûì è íåëåïûì.
ß ïëîòü è äóøó ñïðÿòàë 
                                            â òå êóñòû,
Ãäå íÿí÷ó ÿ â ëàäîíÿõ
                                         òèõèé ïåïåë
Òîé îãíåííîé 
                         âñåëåíñêîé êðàñîòû!

ß íî÷åâàë, ÿ ïåë â óþòíûõ êåëüÿõ,
ß áûë îáîëãàí ãíóñíîé êëåâåòîé…
Ñòîþ ïåðåä ñòàðóõîé íà êîëåíÿõ,
Êàê áóäòî ïåðåä þíîé êðàñîòîé!

Îíà ñâîè âåêà óìåëî ïðÿ÷åò,
Îíà â öåðêâóøêå 
                             ïðåä ñâå÷îé ñòîèò.
È âñÿ ìîÿ äóøà òðåâîæíî ïëà÷åò,
Âåäü ÿ è ñàì — 
                       ìîëèòâåííûé ñòàðèê.

Ñòîþ ñ íåé ðÿäîì, 
                            áüþ ïîêëîí Îò÷èçíå.
Ïóñòü íè äâîðà íåò â ìèðå, íè êîëà.
Íî â ïîäíåáåñüå 
                              î íåòëåííîé æèçíè
Áåññìåðòíûå ïîþò êîëîêîëà!..

*   *   *
Âîò îíà, ðóññêàÿ áåçäíà,
Âîò îí, âåíåö ìèðîâîé:
×¸ðíûé îò çàâèñòè áåçäàðü
Ìàøåò ìå÷îì íàäî ìíîé!

Ñìåðòóøêà ì÷èòñÿ ïî òðàêòó,
Òîïèòñÿ ðóññêàÿ ïå÷ü.
Ñïàòü íå äà¸ò îí òàëàíòó —
Ýòîò âîò ãèáåëüíûé ìå÷!

Ìèð îçàðÿÿ ïðîñòîðíûé,
Ñ âåòêè ñðûâàåò îí ïëîä —
Òîò, êòî íàä ïðîïàñòüþ ÷¸ðíîé
Ñâåòëóþ ïåñíþ ïî¸ò!

Âüþãà ïðåêðàñíåé, ÷åì ëåòî!
Ñáðîñèâ òóëóï ñâîé äîëîé,
Ãåíèé ðûäàåò íàä ÷üåé-òî
Æàëêîé, áåñêðûëîé äóøîé…

Ëèñò êëåíîâûé

Ëèñò, ñëîâíî íà îãíå êàë¸íûé,
È âåòåð, âäðóã íàéäÿ òðîïó,
Âñ¸ ãîíèò, ãîíèò ëèñò êëåíîâûé
Ñêâîçü ñóåòëèâóþ òîëïó.

Î, ýòîò ãîðîä — íå ðàéîííûé,
Â í¸ì äðåâíèõ áàøåí êðàñîòà.
Âñëåä çà ëèñòîì, â ñåëå ðîæä¸ííûé,
Ñïåøó, íå çíàÿ ñàì — êóäà.

ß — ñûí ñåãîäíÿøíåãî âåêà,
À ëèñò — êàê ïëàìÿ ñî äâîðà.
È âäðóã åãî ïîðûâàì âåòðà
Ñíåñëî íà áûñòðûé áåã Äíåïðà.

È ïîáðàòàëñÿ îí ñ ðåêîþ,
×òî âñÿ — â ïëåíó ãîëóáèçíû.
È ÿ åìó ìàøó ðóêîþ
Êàê äðóãó âîëüíîé ãëóáèíû.

Êîãäà êî äíó ïîéä¸ò — íå çíàþ,
À ñìåðòü åãî — îäíà èç áåä.
È ÿ îïÿòü â òîëïó íûðÿþ,
Òîñêóþ ïî ðîäíîé èçáå,

Ãäå âåòðû òåðåì ìîé êîëûøàò,
Ñîðâàâøèñü, ñëîâíî êîíü ñ óçäû,
Ãäå ìåäíûé ëèñò ëåòèò íà êðûøó
Ñèðîòñêîé, êàê è ÿ, èçáû…

*   *   *
Â äðîæü áðîñàåò Áîãà ãëàñ,
Ñåðäöå ïàìÿòüþ ïûëàåò.
È ëóíà, êàê áåëûé ãëàç,
Âñþ Âñåëåííóþ ïðîíçàåò.

È ðîæäàåòñÿ çàðÿ
Â íåáå ñòûëûìè íî÷àìè.
È êà÷àåòñÿ çåìëÿ
Ó íàðîäà ïîä íîãàìè.

*   *   *
Âûïüåì, äðóã ìîé, íà äîðîæêó,
Ïóñòü íå ïåðâûå â îáîçå,
Ïîñêðèïèì åù¸ íåìíîæêî,
Ñëîâíî ñàíè íà ìîðîçå.

Íàøó âåðó êòî îòíèìåò?
Þðêíóë â ðîùó çâåðü ïóãëèâûé.
È ñåäûõ ñòîëåòèé èíåé
Ñïðÿòàí òèõî â çèìíåé ãðèâå.

Ãäå òî ñòàäî áîåâîå?
Ëþòûå îòïåëè âüþãè.
Ðæ¸ò íàø êîíü, çîâ¸ò áûëîå, —
Îí îäèí âî âñåé îêðóãå!

Îí îäèí â êðàþ ñóðîâîì.
Ðæ¸ò íàä íèì âñåõ äóì ïëàíåòà.
È áåæèò îí ïî ñóãðîáàì
Ðàäè ðóññêîãî ïîýòà.

Ãäå òîò ëóã, ÷òî ïüÿí ñòîãàìè?
Ãäå ðåêà â êðàþ êðèíè÷íîì?
È ïîþò, è ïëà÷óò ñàíè
Î ñâî¸ì áûëîì âåëè÷üå.

Ãäå òû, ê ðóññêîé ñëàâå ñò¸æêà?
Ãîðüêèå ðîíÿÿ ñë¸çû,
Ïîñêðèïèì åù¸ íåìíîæêî,
Ñëîâíî ñàíè íà ìîðîçå.

Ãäå ãàðìîíü? È ãäå ðûäàíüå
Âñåõ íàäåæä è âñåõ âåñåëèé?
Ëèøü íåìåðêíóùåå ðæàíüå,
Ëèøü áåññìåðòíûé âîé ìåòåëè.

Òàì, ãäå âîëê áèë â äâåðè ëàïîé,
Ñëîâíî æàëêàÿ èãðóøêà, —
Îäèíîêàÿ èçáóøêà
Ñ êåðîñèíîâîþ ëàìïîé… 

Íåò íè ñâÿçè âðåì¸í, 
                             íè êîìïàñà,
Â õðàìå ìîëèòñÿ âåòåð-âîð,
Äà, ñèÿÿ, ëåòèò èç êîñìîñà
Çàáëóäèâøèéñÿ ìåòåîð.

Êòî îí, ãîðåñòíûé ãîñòü
                        íåïðîøåííûé,
Âåñòü êàêóþ íà Çåìëþ í¸ñ?
Îò÷åãî çàðû÷àë 
                         âçúåðîøåííûé
Íà íåãî áëàãîðîäíûé ï¸ñ?

Ìîæåò áûòü, 
                     îí ÿâèë çíàìåíèå
Êàê îñêîëîê áåäû áûëîé,
Èëè, äîëãî èùà çàáâåíèÿ,
Ïðèîáùèëñÿ 
                       ê ñóäüáå çåìíîé…

*   *   *
Çàíàâåñèëè Áîæèé ëèê,
Íå ñêàçàëè, ÷òî ýòî çíà÷èò.
Ïîòåðÿëî ñåëî ÿçûê —
Íå êðè÷èò, íå ïî¸ò, 
                                 íå ïëà÷åò.

Ïîðàçúåõàëèñü êòî êóäà
Èç íàñèæåííûõ ìåñò 
                                 êðåñòüÿíå,
Â ïîëîóìíûå ãîðîäà,
Ñëîâíî ñåëè â ÷óæèå ñàíè.

È ÿâèëñÿ ãîëîäíûé ãîä,
Ïîòåêëè ðó÷åéêè èñõîäà,
È óçíàë, íàêîíåö, íàðîä,
×òî òàèëà â ñåáå ñâîáîäà.

Êóìèð
Íåò, 
Ìàðê Àâðåëèé â Ðèìå íå òàêîâ…

À.Ìèöêåâè÷ «Äçÿäû»

Ñèÿåò êóïîë çîëîòîé,
È íåáîñâîä ïðîçðà÷åí.
Âçëåòåâ íàä ñòðóéíîþ Íåâîé,
Êàê ïðåæäå, âîëåþ êðóòîé
Âåëèêèé Ï¸òð îçíà÷åí.
Ñåáÿ íå ïðîñèò îïðàâäàòü
Îí, ñïîðÿ ñ óðàãàíîì.
Êàê â ñîííîì öàðñòâå áëàãîì ñòàòü,
×òîáû íå ñòàòü òèðàíîì?!
Åãî äåëà — åãî âåíåö.
Õóëèìûé è õâàëèìûé,
Êîìó òèðàí, êîìó îòåö,
Êîìó ïðèìåð ëþáèìûé.
Äà! Ìàðê Àâðåëèé íå òàêîâ
Â àìôèòåàòðå Ðèìà.
Â î÷àõ Ïåòðà — ñóäüáà âåêîâ,
Áåç ìàñêè è áåç ãðèìà.
Íå ïèð, à âûçîâ íà êîíå
Áðîñàåò îí â ãàëîïå
Ðîäíîé ìîñêîâñêîé ñòîðîíå
È çàïàäíîé Åâðîïå.
Íå ñîçèäàòåëü, à ïðîðîê
Ïîäúåìëåò âëàñòåëèíà.

Âïåðâûå Çàïàä è Âîñòîê
Ñëèëèñü â í¸ì âîåäèíî.
Êðåïêà äåðæàâíàÿ ðóêà
Ïîä çâ¸çäàìè ýôèðà.
Îí ðóññêîé êðîâüþ íà âåêà
Ñîåäèíèë äâà ìèðà.

*   *   *
Ïóñòåþò ðîùè, èíååì ïûëÿ,
Ñíåæêîì ïîêðûëèñü ãîëûå ïîëÿ.
È âåòåð, ñëîâíî âîëê, ãîíÿÿ òó÷è,
Âäðóã îñåäàåò, ñàì ñåáå íàñêó÷èâ.
Èëü îáîðâ¸òñÿ âíèç íà âèðàæå
È ì÷èòñÿ ïðî÷ü… Ó ïòèö ïîðà îòë¸òà.
Èõ îáùåñòâî íå ðàäóåò óæå
Íè øèðü íåáåñ, íè äàëåé ïîçîëîòà.
Ïðîùàéòå, ïòèöû! Â ëåäÿíîì áîðó
Ñïî¸ò çà âàñ òîñêóþùàÿ âüþãà.
È áóäåò â í¸ì áåç âàñ, êàê íà ïèðó,
Ãäå ìíîãî ÿñòâ, äà íåòó äðóãà.

*   *   *
Â ýïîõó ãëàñíîñòè è òðåçâîñòè
Ïîþò ðîìàøêè è ïûðåé
Î äåðåâíÿõ, ïðîïàâøèõ áåç âåñòè
Ñðåäè ðàñïàõàííûõ ïîëåé.

Áûëîãî ñòðàñòè íåó¸ìíûå
Ñìåíèë áåñïàìÿòñòâà ïðèáîé.
Ãëîòàþò âîëíû ÷åðíîç¸ìíûå
Èçáó â ïðîñòîðå çà èçáîé
Ñêîðåé ñâåòëåéøåìó 
                                       ôèëîñîôó
Ïðîãóëêó ëåã÷å ñîâåðøèòü
Ïî âîäíîé ãëàäè, àêè  ïî  ñóõó,
×åì ÿâü ïðîãðåññîì
                                     îáúÿñíèòü.
Ïëûâåì áåç êóðñà, áåç íàçâàíèÿ
Òîìó, ÷åãî íå ìèíîâàòü.
È äàæå â çîíó îæèäàíèÿ
Äî ëó÷øèõ äíåé 
                            íå ìîæåì ñòàòü.
Çà òî çàïèøóò íàñ â çëîäåè,
Ðàññêàæóò â áóäóùåé äàëè
Î òîì, êàê ñâåòëûå èäåè
Íàñ äî àáñóðäà äîâåëè.

*   *   *
Âå÷åð çàæèãàåò çâ¸çäíûé ðàé.
Âñÿ çåìëÿ ñèÿíüåì îçàðèëàñü.
Ñàìîë¸ò ëåòèò íàø 
                                 â íîâûé êðàé,
À ìîÿ ñóäüáà îñòàíîâèëàñü.
È äóøà íå âåðèò â çðèìûé ïóòü.

Äàëü ÷óæàÿ â ðîçîâîì òóìàíå.
ß õî÷ó çàáûòüñÿ è çàñíóòü
È ïðîñíóòüñÿ 
                    ãäå-íèáóäü â Ðÿçàíè.
×òîá âîêðóã  ðîèëèñü ìîòûëüêè
È öâåòû òóìàíèëèñü ëèëîâî…
Íî ìîèì æåëàíüÿì âîïðåêè
Âïåðåäè ïðîñâåòà íèêàêîãî.
ß êðó÷óñü, êàê áåëêà â êîëåñå,
ß ìå÷òàþ âûðâàòüñÿ íà âîëþ.
Êàê ëóíà êóïàåòñÿ â ðîñå,
Ïîñìîòðåòü õî÷ó, 
                       ïðîéòèñü ïî ïîëþ.
À ïîêà Åâðîïà ïîäî ìíîé
Áèñåðíûì ñèÿíüåì îçàðèëàñü.
Êàæåòñÿ, ïîä ñèíåþ ëóíîé —
È å¸ ñóäüáà îñòàíîâèëàñü.

*   *   *
Êàê ïîçäíèé ãîñòü
Â áåçäóøíîé àòìîñôåðå
ß ãîâîðþ:
— Äîðîãà — áëàãîäàòü.
Ñåãîäíÿ ìíå âàæíåé,
×åì íà Âåíåðå,
Â äåðåâíå Ãîëîïë¸êè
Ïîáûâàòü.

Âå÷åð çàæèãàåò çâ¸çäíûé ðàé 

Ñòðåìèòåëüíî áëåäíååò
Ðàé ìîñêîâñêèé
Â ëó÷àõ çàðè
Ó ñåëüñêîãî ïðóäà.
Áûòü ìîæåò, ïðàâ
Â ïðîãíîçå Öèîëêîâñêèé,
È Çåìëþ ìû
Îñòàâèì íàâñåãäà.
Íî íå ñåãîäíÿ,
Íå â ãðÿäóùåì âåêå.
Íå çðÿ ìëàäåíåö —
Àíãåë âî ïëîòè.
Åñòü íåîòêðûòûé êîñìîñ
Â ÷åëîâåêå.
Ïîïðîáóéòå ñïåðâà
Â íåãî âîéòè.
Íå âñÿêèé
Ýòîé ÷åñòè óäîñòîåí.
Ñåãîäíÿ ó îõî÷èõ
Áëåäíûé âèä.
Çà÷åì âàì çíàòü,
Êàê èçíóòðè óñòðîåí
Äîñåëå
Íåïîíÿòíûé èíäèâèä?
Åãî äóøå ìèëû
Íå âàøè âñõîäû.
Êàê èæäèâåíöû
È òâîðöû èçìåí,

Âû, íå ñ÷èòàÿ,
Áðàëè ó ïðèðîäû
È íè÷åãî
Íå äàëè åé âçàìåí.
Ïîäîáíî âñóå
Âûïèòîé áóòûëè,
Ìèð ïîñëå âàñ
Îñòàíåòñÿ ïóñòûì.
Çà òî, ÷òî âåê
Çåìëå óêîðîòèëè,
Óìð¸òå ëü âû
Ñ ðàñêàÿíüåì ïðîñòûì?
........................................
Âåñíå ñïàñèáî
Çà æèâûå ñîêè,
Çà õîð ëÿãóøåê
Â ïîéìàõ ëóãîâûõ.
Çàíå ñïåøó
Â äåðåâíþ Ãîëîïë¸êè
Ñ íàäåæäîþ çàñòàòü å¸
Â æèâûõ.

*   *   *
×òî ãðóñòÿò ãîñïîäà îôèöåðû
Áåç âîåííîé èäåè ñòðàíû?..
Æä¸ò Ðîññèÿ îò âàñ òîëüêî âåðû,
Åñëè âïðàâäó å¸ âû ñûíû.

Ðàçâå áðàòñêèõ ìîãèë îáåëèñêè
Èùóò íîâûé ïðèþò çàïàñíîé?
Ó ñîëäàòà èíîé íåò ïðîïèñêè,
Êðîìå îò÷åé çåìëèöû ðîäíîé.

Ãîñïîäà îôèöåðû, íåìàëî
Äîâåëîñü ïåðåæèòü âàì íåâçãîä.
Ñêîëüêî ðàç âàøà äîáëåñòü ñïàñàëà
Îáåñêðîâëåííûé ãîðåì íàðîä.

Ñêîëüêî ðàç âàøó ÷åñòü óíèæàëè
È íà âàñ óïîâàëè ïîòîì.
Íî ãëàñÿò çîëîòûå ñêðèæàëè
Î ïðèçâàíèè âàøåì ñâÿòîì.

Íå íà ðûíîê âåä¸ò âàñ äîðîãà.
Âàì ëè ñòðàøåí òåðíîâûé âåíåö?
Âû — íå ñëóãè. Âû — âîèíû Áîãà.
Îí Ðîññèè è Öàðü è Îòåö.

*   *   *
Ðîäíûå ðóññêèå ñâÿòûíè!
Âû îçàðÿëè äóøó ìíå.
Ñòîþ, êàê â þíîñòè, è íûíå
Ïåðåä êðåñòîì íàåäèíå.

Â ïîëíåáà, êàê öåðêâåé ðóèíû,
Äûìÿòñÿ îáëàêà êðóãîì.
È âñ¸ æå ñâåòëûå êàðòèíû
ß âèæó ÿñíî è â áûëîì.

Íå òîëüêî çëîì îíî äûøàëî.
Íå ðàç â ïîãèáåëüíóþ ñòûíü
Ëþäñêîå ñåðäöå âîñêðåñàëî
Â ëó÷àõ ïîðóãàííûõ ñâÿòûíü.

*   *   *
Óëûáêîé íåáîæèòåëÿ 
Îí ìîæåò âîñêðåñèòü.
Áåç Àíãåëà Õðàíèòåëÿ
Êàê íà çåìëå ïðîæèòü?

Òàèíñòâåííûé, ìó÷èòåëüíûé,
Íå ñîí ëè çîëîòîé —
Ìîé Àíãåë îñëåïèòåëüíûé
Â îáèòåëè ñâÿòîé.

Íåçðèìî ÷èñòîé âåðîþ
Ìíå äóøó îñåíÿ,
Êàêîþ ìåðèò ìåðîþ
Îí ãðåøíîãî ìåíÿ?

Áåññìåðòíûå ïîþò êîëîêîëà
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