
òðîå ñòàíóò ðâàòü åãî, åù¸ æèâîãî, íà îäíàêî æ, ó ìåíÿ ìåðèí. Äðóãîé íå ïëàòîê.
êóñêè… ñäþæèë áû òàêîé ãîíêè».    — Îé, ñïàñèáî, Ôåäÿ! Îé, ñïàñèáî!.. À 
   Ìóæèê ëèõîðàäî÷íî îãëÿäåëñÿ. Â íî-   Ïîäúåçæàÿ ïî óíûëîé, ïóñòûííîé êðàñàâèò-òî êàê!
ãàõ æàëñÿ Ëîõìàòûé. óëèöå, ê ñâîåé êðàñàâèöå-èçáå çà ñïëîø-    — Áóäÿ òðåïàòüñÿ, — ãðóáîâàòî îáîð-
  Ãëàçà Ëàïû âñïûõíóëè ñàòàíèíñêèì íûì êðàøåííûì çàáîðîì, ðàñ÷óâñòâî- âàë ìóæ, øóìíî õëåáàÿ ùè.
îãí¸ì — ñîáàêà? Æèâàÿ òâàðü, êðîâü — âàëñÿ: «Ìîã âåäü è íå óâèäåòü áîëå».    Ïðèìåðèâ îáíîâó ó çåðêàëà, æåíà åù¸ 
âîò, ÷òî íóæíî ñòàå! Îí íîãîé ñïèõíóë     Ñòàâíè áûëè ïëîòíî çàêðûòû. Ñâåò íå áîëåå îæèâèëàñü. Íà ãóáàõ çàèãðàëà 
ïñà íàâñòðå÷ó ñìåðòè, íî áåäíÿãà, øè- ãîðåë. íåñìåëàÿ óëûáêà. Ïðèáèðàÿ ñî ñòîëà, 
ðîêî ðàñêèíóâ ëàïû, óäåðæàëñÿ. Âñ¸ åãî     — Ñïèò ÷åðòîâêà. Åé-òî ÷òî, — çëèëñÿ îáðîíèëà:
ñóùåñòâî âûðàæàëî íåäîóìåíèå è îáè- Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷, âûëåçàÿ èç ñàíåé.     — Ïîéäó Ëîõìàòîìó êîñòåé ñíåñó.
äó. Îòêðûë âîðîòà, çàãðåìåë ñàïîãîì ïî     Ëàïà ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ.
  — Ïîø¸ë, ïàñêóäà, — ñðûâàÿñü íà äâåðè.   — Ëîæèñü-êà ëó÷øå, ñàì ïîêîðìëþ. 
ïåòóøèíûé ôàëüöåò, çàâèçæàë ðàçúÿ-    Â äîìå ãëóõî çàâîçèëèñü. Òîðîïëèâî Ïîñìîëþ çàîäíî ïåðåä ñíîì, — òîðîï-

ïóãàííîå ôûðêàíüå Ãíåäêî. êëåòêîé òåëà. Âîò âîæàê, ïàðàëèçóþùå     Ìîëîäöåâàòûé, íåñìîòðÿ íà ñâîè ðèâøèéñÿ Ëàïà è íàí¸ñ ñàïîãîì óâåñèñ- çàñåìåíèëè. Ëÿçãíóë çàñîâ. Äâåðü ëèâî âîçðàçèë îí, — äà è Ãíåäêî ïîðà 
   Êîíü òðåâîæíî ïðÿäàë óøàìè è, ðàç- êëàöàÿ çóáàìè, ïîïûòàëñÿ äîñòàòü íå ïÿòüäåñÿò ñåìü ëåò, Ô¸äîð Äåìåí- òûé óäàð. ïðèîòêðûëàñü. Ëàïà, íå âçãëÿíóâ, ïðî- ïîèòü.
äóâ íîçäðè, îïÿòü ôûðêíóë. Áåæàâøèé ïîñïåâàâøåãî çà óïðÿæêîé Ëîõìàòîãî, òüåâè÷, èëè, êàê åãî çâàëè â äå-   Ëîõìàòûé ñêîñîáî÷èëñÿ, è, ñîìêíóâ ø¸ë ìèìî òîùåé ôèãóðû â ñåíè. Ù¸ëê-    Âçÿâ ìèñêó, îí âûøåë íà ñâåæèé âîç-
âïåðåäè Ëîõìàòûé ïðèæàëñÿ ïîáëèæå ê íî ï¸ñ â ñìåðòåëüíîì óæàñå ïðèáàâèë ðåâíå, Ëàïà, ñòîÿë, óïåðøèñü ñèëü- ÷åëþñòè, ì¸ðòâîé õâàòêîé âöåïèëñÿ â íóë âûêëþ÷àòåëåì — òåìíî. äóõ. Ïîêóðèë. Íàïîèë êîíÿ. Îïÿòü ïîêó-
ñàíÿì. Ëàïà îáåðíóëñÿ è, øàðÿ ãëàçàìè õîäó è, èçíåìîãàÿ, çàïðûãíóë â ðîçâàëü-íûìè íîãàìè â øèðîêèå ñâåæåñò- áîðò ñàíåé.     — Ëàìïî÷êà ïåðåãîðåëà, Ôåäÿ, — òè- ðèë. Ñêîëüêî íå ñòàðàëñÿ Ô¸äîð Äåìåí-
ïî ñòîðîíàì, çàìåòèë êàêîå-òî äâè- íè.ðóãàííûå äîñêè êðûëüöà, è â êî-   Âîëêè áûëè ñîâñåì áëèçêî. ×åëîâåê õî ïîÿñíèëà æåíà. Ëàïà ÷åðòûõíóëñÿ è òüåâè÷ çàñòàâèòü ñåáÿ äóìàòü î ïðîèñ-
æåíèå âäîëü óâàëà. Ñìóòíûå òåíè    Âûòÿíóâøèñü âäîëü óçêîé êîëåè, ñòàÿ òîðûé ðàç îãëÿäûâàë êðàñèâûå ðåç- óï¸ðñÿ ñïèíîé â ïåðåäîê, ïîäæàë íîãè è ñêðûëñÿ çà ñèòöåâûì çàíàâåñîì â æàðêî øåäøåì, êàê íåèçáåæíîì è îïðàâäàí-
ñêîëüçèëè ïî ãðåáíþ íå òàÿñü, îòêðûòî! áåæàëà ñâîáîäíî, ëåãêî, êàê áû ñêîëüçÿ íûå íàëè÷íèêè íà íîâåíüêîì äîìå ñ òàêîé ñèëîé óäàðèë ïî ëîáàñòîé íàòîïëåííîé ãîðíèöå. íîì, ãèáåëü Ëîõìàòîãî çàíîçîé ñèäåëà â 
Âîëêè!!! ïî ñíåãó, ìîë÷à è íåîòâðàòèìî íàñòèãàÿ çÿòÿ. ãîëîâå, ÷òî ï¸ñ, îñòàâèâ íà ãëàäêî     — Íå äóìàëà, ÷òî òàê ñêîðî. Íàçàâòðà ìîçãó, ïàëèëà îãí¸ì.
   Ïðîòèâíî  çàíûëè  ïàëüöû,  çàñîñàëî âûäûõàâøåãîñÿ êîíÿ.    Ñ  øóìîì  ðàñïàõíóëàñü äâåðü,  è îòïîëèðîâàííîì äåðåâå ñâåòëûå áîðîç- æäàëà, — îïðàâäûâàëàñü õîçÿéêà.    Â ïîñòåëè Ëàïà áåç êîíöà âîðî÷àëñÿ ñ 
ïîä ëîæå÷êîé.   Ëàïà ÿâñòâåííî ñëûøàë èõ ïðåðû-èç íå¸ âûâàëèëèñü, ïîõîõàòûâàÿ, äû îò êëûêîâ, êîñî ñëåòåë ñ ñàíåé è,   — Ìå÷è íà ñòîë, çàì¸ðç,  — ñêî- áîêó íà áîê. Ïåðåä âîñïàë¸ííûì âçîðîì 
   — Íî! Íî! Ïîø¸ë! — ñäàâëåííî ïðî- âèñòîå äûõàíèå. Åù¸ íåìíîãî, è âîëêè, ïëîòíàÿ, âî âñ¸ì ïîõîæàÿ íà îòöà, ïåðåâåðíóâøèñü â âîçäóõå, ðóõíóë íà ìàíäîâàë ìóæ, îïóñêàÿñü íà òàáóðåòêó. âíîâü è âíîâü âîçíèêàëà îäíà è òà æå 
ñèïåë Ëàïà, íàîòìàøü ñòåãíóâ äî÷ü Íàòàëüÿ è âûñîêèé æèëèñòûé     — Ýõ, ÷¸ðò, Ãíåäêî-òî íà óëè- êàðòèíà: ñêâîçü âèõðè ñíåæíîé ïûëè 
ìåðèíà, õîòÿ òîò è áåç òîãî óæå çÿòü. öå, — è, íàõëîáó÷èâ ñòàðóþ âçëåòàåò ò¸ìíûé ñèëóýò, ïëàâíî ïåðå-
ïåðåø¸ë íà ãàëîï è, âñêèäûâàÿ â     — Ïàï, êîí÷àé ñìîëèòü. Ïîøëè â óøàíêó, ïîñïåøíî âûñêî÷èë. âîðà÷èâàåòñÿ â âîçäóõå è ñêðûâàåòñÿ â 
òàêò ïðûæêàì õâîñò è ãðèâó, í¸ññÿ äîì, çàì¸ðçíåøü, — âûïàëèëà îíà.  Ðàñïðÿã è çàâ¸ë ìåðèíà â ãóùå ãîëîäíîé, ðàçúÿð¸ííîé ñòàè. 
ïî íàêàòàííîé äîðîãå òàê, ÷òî     — Äà, ïîðà ìíå, Íàòàõà, — ñêàçàë ò¸ïëîå ñòîéëî. Íàêðûë ïîä- Âçëåòàåò, ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ è…
âåòåð ñâèñòåë â óøàõ. Äåðåâüÿ, Ëàïà, êèâíóâ íà ðàñïëþùåííûé ðàãèâàþùèå, âçìûëåííûå áîêà    Çà îêíîì âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçäàâà-
ñòðåìèòåëüíî âûëåòàÿ èç òåì-ìåæäó òó÷ áàãðîâûé ãëàç ñîëíöà. È, ïîïîíîé. Ïîäëîæèë â êîðìóøêó ëèñü ñòðàííûå, íåïîíÿòíûå âçäîõè. Îí, 
íîòû, òóò æå èñ÷åçàëè çà ñïèíîé. ïîòîïòàâøèñü, íåòîðîïëèâî ñïóñ- îõàïêó ñóõîãî äóøèñòîãî ñåíà. íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàÿñü â íèõ, íåçà-
Çà óïðÿæêîé ïîòÿíóëàñü âèõðàñ-òèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì â ïîêà åù¸ íå-  — Åøü. Ýòî òåáå çà ñïðàâíóþ ìåòíî çàáûëñÿ. È îïÿòü ñòàÿ äîãîíÿëà, 
òûì øëåéôîì ñíåæíàÿ ïûëü.óõîæåííûé, íåîáæèòûé äâîð. ñëóæáó, — Ëàïà ïðîòÿíóë ðóêó îêðóæàëà åãî, íåóìîëèìî çàòÿãèâàÿ æè-
  Âîëêè ðàñòâîðèëèñü âî òüìå.    — Ëîõìàòûé! —  âëàñòíî ïîçâàë ïîãëàäèòü óõîæåííóþ ãðèâó, íî âóþ ïåòëþ âñ¸ òóæå è òóæå. Â ãîëîâå âîç-
Ëåíòà äîðîãè âìåñòå ñ ðó÷ü¸ì îí ñîáàêó è íàïðàâèëñÿ ê ïåðå- ìåðèí ïî÷åìó-òî îòâåðíóë ìîð- íèê íàðàñòàþùèé ãóë ñìåðòè. À…à…à! — 
ïåòë¸é îãèáàëà âûñîêèé, äëèííûé ìèíàâøåìóñÿ ñ íîãè íà íîãó îò ìî- äó. çàìåòàëñÿ Ëàïà.
óâàë. Õîðîøî çíàâøèé îêðåñò-ðîçà è íåòåðïåíèÿ Ãíåäêî. Ëàñêîâî   — Òû  ÷åãî?..  ×åãî  òû?..  Ýò     — Ôåäÿ, òû ÷åãî? ×òî ñ òîáîé? Çàáî-
íîñòè ìàò¸ðûé âîæàê íåñïåøíî ïîõëîïàë åãî ëèòîé êðóï. Ðàñï- òû çðÿ!  Äà  åñëè á íå Ëîõìà- ëåë? — òðÿñëà çà ïëå÷î æåíà.
ïåðåâàëèë åãî è âûâåë ñòàþ íà ðàâèë óïðÿæü. Âçáèë â ñàíÿõ ñåíî. òûé — íàì áû êîíåö! Ïîíè-     Ëàïà çàòðàâëåííî óñòàâèëñÿ íà íå¸ — 
ñàííûé ïóòü ê òîìó ìåñòó, êóäà âî Óêðûëñÿ òóëóïîì è óäîáíî óñò- ìàåøü — âñåì êîíåö! ß ñïàñ íå ìîã âçÿòü â òîëê, ãäå íàõîäèòñÿ — âñ¸ 
âåñü äóõ í¸ññÿ Ãíåäêî.ðîèëñÿ â ðîçâàëüíÿõ, îáëîêî- òåáÿ… Ñïàñ! — ãîðÿ÷î çàøåï- åù¸ æèë ïðèâèäåâøèìñÿ. Îãëÿäåâøèñü, 
   Ëàïà, íàõë¸ñòûâàÿ êîíÿ, ëèõî-òèâøèñü íà òóãîé, ïðèêðûòûé áðå- òàë, îïðàâäûâàÿñü, õîçÿèí. íàêîíåö, óçíàë äîì è æåíó.
ðàäî÷íî ñîîáðàæàë, ÷òî äåëàòü: çåíòîì, ìåøîê ìóêè. Ãíåäêî, òÿæåëî äûøà, óïîðíî     — Ôó òû, — îáëåã÷¸ííî âûäîõíóë îí.
ñòàÿ íå ìîãëà òàê ëåãêî îñòàâèòü    — Áûâàéòå çäîðîâû! Æä¸ì â ãîñ- ñìîòðåë â ñòîðîíó.    — ×åãî êðè÷àë òàê, Ôåäÿ? — äîïûòû-
èõ â ïîêîå. Îí ÷óÿë, ÷òî ïåòëÿ òàèò òè, — êðèêíóë îí, îáåðíóâøèñü.   «À ìîæåò è íå ïîãèáëè á? — âàëàñü âñòðåâîæåííàÿ ñóïðóãà.
ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, íî ïîâåð-  Êðóïíûé, ñ ìîùíûì çàãðèâêîì, íåîæèäàííî óëè÷èë Ëàïó êòî-òî    — Ìÿñà âèäàòü ïåðååë. Ìóòèò. Íå äî-
íóòü îáðàòíî íå ðåøàëñÿ — ëîõìàòûé êîáåëü, êðóòèâøèéñÿ èçíóòðè. — Òîïîðîì ñàäàíóë âàðèëà âåðíî… Ñïè…
ïîñ¸ëîê óæå áûë ñëèøêîì äàëåêî.âîêðóã, ðâàíóë âñëåä çàñêðèïåâøèì îäíîãî, ãëÿäèøü, äðóãèì îñò-   Æåíà ïðèíÿëàñü ó÷àñòëèâî ãëàäèòü 
   — Àâîñü óïðåæó, — óñïîêîèë ñå-ñàíÿì è â ìãíîâåíèå îêà îáîãíàë ðàñòêà, à òî è íà ïîðóáëåííîãî ñèâûå, íåïîêîðíûå êóäðè ìóæà. Òàê è 
áÿ Ëàïà. È, ïðèäåðæèâàÿ âîææè çàòðóñèâøåãî ðîâíîé ðûñöîé ìå- ñîáðàòà ïîçàðèëèñü áû». çàñíóëà, îñòàâèâ ìàëåíüêóþ æ¸ñòêóþ 
îäíîé ðóêîé, äðóãîé íàøàðèë â ðèíà. Ìèíîâàâ ïîñ¸ëîê è ãóñòóþ    Îò ýòîé ïðîñòîé ìûñëè Ô¸äîð ëàäîíü íà åãî ãîëîâå. Ëàïà îñòîðîæíî 
ñåíå òîïîð.ñîñíîâóþ ïîñàäêó, âúåõàëè â áå- Äåìåíòüåâè÷ ñíèê. «Ñîâñåì ÿ óáðàë å¸ íà ïîäóøêó. Ñîí íå ø¸ë. ×åì 
   Âíåçàïíî ìåðèí äèêî âñõðàïíóë ð¸çîâûé ñ îñèíîé ïîïîëàì ëåñ. ðàñêëåèëñÿ. ×åãî ãîëîâó ñåáå ñòàðàòåëüíåå ïûòàëñÿ îí îòâëå÷üñÿ, äó-
è, âçìåòàÿ ñíåã, øàðàõíóëñÿ â Ñîëíöå ñêðûëîñü çà îùåòèíèâ- ìîðî÷ó… ×òî ñäåëàíî, òî ñäå- ìàòü î ÷¸ì-íèáóäü ïðèÿòíîì, òåì íà-
ñòîðîíó — íàïåðåðåç óïðÿæêå øèìñÿ âåðõóøêàìè äåðåâüåâ õîë- ëàíî… ñäåëàíî ïðàâèëüíî». çîéëèâåé ëåçëè â ãîëîâó ìûñëè î 
ñòðåëîé âûëåòåëà ñòàÿ. Ìîùíûé ìîì. Òåìíåëî.     Ïðîõîäÿ ìèìî êîíóðû, Ëîõìàòîì.
ãëàâàðü ñõîäó ïðûãíóë íà øåþ   — À âñ¸-òàêè ïðàâèëüíî, ÷òî â ïüÿíåÿ îò ãîðÿ÷åé êðîâè, ðàçîðâóò, äîðîãó. Ñëóõ ïîëîñíóëè èñòîøíûé âèçã, çàöåïèë öåïü. Îíà ñèðîòëèâî çâÿêíóëà è   Ñ ùåìÿùåé òîñêîé âñïîìíèëîñü, êàê 
Ãíåäêî. Åùå ìèã — è òîò áû ïàë ñ àâãóñòå íà íîâîñåëüå íå ïîåõàë, — ðàñòåðçàþò äîëãîæäàííóþ äîáû÷ó íà ãëóõîé ðûê. îáîæãëà ñåðäöå òóïîé áîëüþ. Ïåðåñè- ïðèí¸ñ åãî, åù¸ áåçûìÿííîãî ùåíêà, 
ðàçîðâàííûì ãîðëîì, íî îãëîáëÿ ñàäà-ïîäóìàë Ëàïà. — Äîòÿíóë äî ñðîêà êóñêè. Îí âûäåðíóë èç ïîä ñåáÿ îâ-   «Âñ¸, êîíåö», — ïîäóìàë Ëàïà ïåðå- ëèâàÿ âíåçàïíî íàâàëèâøóþñÿ ñëà- äîìîé. Êàê ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ðàñò¸ò 
íóëà çâåðÿ â ãðóäü, è îí ðóõíóë íà ñíåã. è ñðàçó äâóõ çàéöåâ óáèë: ó ìî- ÷èííûé òóëóï è øâûðíóë íà äîðîãó. Çâå- äåðãèâàÿñü. Â áåñïîùàäíîé ïàìÿòè áîñòü, îí âîðîòèëñÿ â èçáó. ñèëüíûé, íå ïðèçíàþùèé ÷óæèõ ñòðàæ 
×åëîâåê îïîìíèëñÿ, ñõâàòèë è ñ ñèëîé ëîäûõ ïîáûâàë è ìÿñî ïðîäàë. ðè íà ñåêóíäó çàäåðæàëèñü, íî, îáíà- îñòàëñÿ íåìèãàþùèé, óêîðèòåëüíûé     Æåíà æäàëà ó íàêðûòîãî ñòîëà. Óìûâ- óñàäüáû. Êàê ïðåäàííî ñèÿëè åãî ãëàçà, 
ìåòíóë â ñòàþ ìåøîê ìóêè.Îäíàêî, áàøêà ó ìåíÿ ñ òîëêîì, — ðóæèâ îáìàí, âîçîáíîâèëè ïîãîíþ ñ åù¸ âçãëÿä ñîáàêè. øèñü â ïðèõîæåé, ìóæ ñåë, ïðèæàëñÿ êàê ëèêîâàë, ñóìàòîøíî ïðûãàë, çàõë¸-
   Óâåñèñòûé êóëü åù¸ íå óñïåë óïàñòü, ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ îí, ïîãëà- áîëüøåé ÿðîñòüþ.    Óïðÿæêà ïðîì÷àëàñü ñêâîçü îëüøàíèê ñïèíîé ê ò¸ïëîé ïå÷êå è çàìåð. áûâàëñÿ ñ÷àñòëèâûì ëàåì, âñòðå÷àÿ ñ 
êàê âîëêè æèâîé âîëíîé íàêðûëè åãî è æèâàÿ áîðîäó.    ×åëîâåê ñíèìàë è êèäàë â ñòîðîíó ñòàè è âûâåðíóëà èç ëîæáèíû íà çàñ-     — Êàê ñúåçäèë Ôåäÿ? Âèäàë ìîëîäûõ- ðàáîòû; ñ êàêîé ãîòîâíîñòüþ îí èñïîë-
ðàñòåðçàëè â áåëîå îáëàêî. Çà ýòî âðåìÿ   Äîðîãà íûðíóëà ïîä ãîðó è çà- òî øàïêó-óøàíêó, òî ðóêàâèöû, íî îä- íåæåííûé õîëì, îòêóäà óæå âèäíû òî? íÿë âñå æåëàíèÿ õîçÿèíà.
Ëàïà óñïåë âûïðàâèòü ñàíè íà äîðîãó.âèëÿëà ïî ñòèñíóòîé óâàëàìè äîëè- íàæäû îäóðà÷åííûå ñåðûå íå îáðàùàëè ðåäêèå îãîíüêè äåðåâíè. Çàãíàííûé   — Âèäàë… Æèâû-çäîðîâû. Õîðîìû    Ïðîìàÿâøèñü ïî÷òè äî óòðà, Ëàïà îñ-
    — Äàâàé! Äàâàé! — îñàòàíåëî çàðåâåë íå ðó÷üÿ. Ñàíè íà ïîêàòûõ óõàáàõ íà íèõ âíèìàíèÿ. Ðàçãîðÿ÷¸ííàÿ ïðåñ- Ãíåäêî çàìåäëèë áåã. çäîðîâóùèå, ñî âñåìè óäîáñòâàìè. òîðîæíî âñòàë, îäåëñÿ è âûøåë â ñåíè. 
îí, íåùàäíî ëóïöóÿ ìåðèíà êíóòîì. ìåðíî ïîêà÷èâàëè, òî÷íî áàþêàëè. ëåäîâàíèåì ñòàÿ, æàæäàëà êðîâè è     Òîëüêî òóò ïîëóðàçäåòûé Ëàïà ïî÷óâ- Òîïÿò ãàçîì. Îáåùàþò íà íåäåëüêó ïðè- Îòïåð äâåðü.
Îáåçóìåâ îò æóòè è áîëè, Ãíåäêî í¸ññÿ, Ëàïà, íå âûïóñêàÿ âîææåé, âûòÿ- ì÷àëàñü, íåóìîëèìî ñîêðàùàÿ ðàññòîÿ- ñòâîâàë, êàê ñîòðÿñàåòñÿ îò ïåðåæèòîãî åõàòü… Ïîìî÷ü ïî õîçÿéñòâó.   Ó êðûëüöà èç ïðåäðàññâåòíîé ìãëû 
ñòðåëÿÿ îøì¸òêàìè ñíåãà èç-ïîä êîïûò.íóëñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèêè- íèå. Áåøåíàÿ, èçìàòûâàþùàÿ ãîíêà óæàñà è õîëîäà âñ¸ åãî òåëî. Çàêî-     — Äà ó íèõ, ïîäè, ó ñåáÿ â äîìó ðàáî- ïðîñòóïèëî êîñìàòîå ÷óäèùå: ìîðäà â 
   Îí îáîø¸ë óì÷àâøåãîñÿ áûëî âïåð¸ä äûâàë, êàê ðàñïîðÿäèòñÿ âûðó÷êîé. áëèçèëàñü ê æóòêîìó ôèíàëó. ïàâøèñü â ñåíî, îí íàòÿíóë ïîâåðõ êóñîê òû õâàòàåò, — ðîáêî âîçðàçèëà ñóïðóãà. ðâàíûõ ëîñêóòàõ êîæè, óõî, áîëòàþùåå-
Ëîõìàòîãî.   Îí íå ëþáèë ëþäåé, íå óìåþùèõ   Îõâà÷åííûé ñòðàõîì Ô¸äîð Äåìåí- áðåçåíòà è íàñòîðîæåííî âãëÿäûâàëñÿ â      — Íè÷åãî, ó ñåáÿ âñåãäà óñïååòñÿ. ñÿ íà ïîëîñêå õðÿùà, ñëèïøàÿñÿ â 
  «Íåóæòî îòîðâ¸ìñÿ?» — ìåëüêíóëà çàðàáàòûâàòü. «Ëåíòÿé èëè ïðîñòî- òüåâè÷, íå óìîëêàÿ, èñòóïë¸ííî âîïèë, óäàëÿþùèéñÿ íåïðîíèöàåìî-÷¸ðíûé      — Ìÿñî-òî ïðîäàë? êëî÷üÿ øåðñòü, çëîáíî îùåðèâøàÿñÿ 
íàäåæäà.äûðà», — ãîâîðèë î òàêèõ. Âîò è áðûçãàÿ ñëþíîé, òî íà êîíÿ: «Áûñòðåé, ëåñ. Ñòðàõ ïîñòåïåííî îòïóñêàë, óõîäèë   — À òî! Ìÿñî — íå ðåäüêà, òîëüêî ïàñòü.
   Ñàíè íåñëèñü ïî óõàáàì òî âîçíîñÿñü, çÿòü òîæå õîðîø! Áóðîâîé ìàñòåð Ãíåäêî, áûñòðåé!», òî, îáåðíóâøèñü íà- êàê áû âíóòðü. Íî ðàç çà ðàçîì ïðîê- ñâèñòíè, — Ëàïà íàùóïàë çàâîðà-     — Ëîõìàòûé?! Òû?! Íå ìîæåò áûòü…
òî ïàäàÿ. Íà ïîâîðîòàõ íàåçäíèêà íàçûâàåòñÿ! Öåìåíòà íå ìîæåò çàä, óñòðàøàþùå òðÿñÿ òîïîðîì íà ðó÷èâàÿ â ïàìÿòè ïðîèñøåäøåå, Ëàïà òî æèâàþùå òîëñòóþ ïà÷êó êóïþð è,   Ðàñòåðÿâøèéñÿ Ëàïà íåâîëüíî ïîïÿ-
áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. À ñçàäè ïîäêèíóòü… Òîæå ìíå — ïîðÿ- ñòàþ: «Ïîðóáëþ! Âñåõ ïîðóáëþ!». è äåëî íåâîëüíî ̧ æèëñÿ. âñïîìíèâ ïðî ïîäàðîê, âûíóë èç äðóãîãî òèëñÿ, çàïíóëñÿ çà ïîðîã è óïàë…
íåóìîëèìî íàêàòûâàëàñü ãîëîäíàÿ ñòàÿ. äî÷íûé! Òüôó! — ñïëþíóë îí.   Êàçàëîñü, åù¸ íåñêîëüêî ñåêóíä — è   Âúåõàâ íà îêðàèíó äåðåâíè, îí ïî- êàðìàíà ñâ¸ðòîê.   Â ãîëîâå âíîâü âîçíèê è ñòàë íàðàñ-
Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷ îùóùàë ýòî êàæäîé   Åãî ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàëî èñ- ìàò¸ðûé ïîâèñíåò íà ðóêå, à îñòàëüíûå ïðèäåðæàë çàïàëåííîãî êîíÿ: «Äîáðûé,    — Äåðæè, — ðàçâåðíóë îí öâåòàñòûé òàòü ãóë ñìåðòè…
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   Ïðîøëè ãîäû. Ôèëèïï Èâàíîâè÷ äàâ-ðîñó â ôîðòî÷êó, äîñòàâàë èç îãðîìíîãî, è ñîïîñòàâëÿåì. ß, ïîìíþ, óçíàë, è ýòî 
íî ïåðåñòàë ïðèåçæàòü ê íàì è êàê-òî îòâèñøåãî êàðìàíà ò¸ìíî-ñèíåãî ïèä- íà êàêîì-òî ýòàïå âåñüìà óäðó÷èëî 
ñîâñåì âûïàë èç ïîëÿ çðåíèÿ. Ðàç, êîãäà æàêà ìÿòíóþ êîíôåòó. Ïîòîì ñìîòðåë ìåíÿ, ÷òî âñå ýòè ôàðôîðîâûå ñåðâèçû ñ 
ÿ âñïîìíèë î í¸ì, ìíå ïðîñòî çàìåòèëè: ñâåðõó âíèç íà ìåíÿ, ñ íåêîòîðûì çîëîòûìè êà¸ìî÷êàìè è ñåðåáðÿíûå 
îí óìåð. Âîò è íå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøå. íàèãðàííûì óäèâëåíèåì è ñòðîãîñòüþ, è ëîæêè, è ìíîãîå äðóãîå áûëè òðîôåÿìè, 
Êàêàÿ-òî áîëòëèâàÿ âñåãäà ðîäñò-êîíôåòà äîñòàâàëàñü ìíå. Ìóæ÷èíû êîòîðûå äåäóøêà ïðèâ¸ç èç Ãåðìàíèè 
âåííèöà, ïðèñóòñòâîâàâøàÿ çäåñü, äîáà-ñíîâà çàêóðèâàëè, áûñòðî òåìíåëî çà ïîñëå âîéíû, à íå êàêèìè-òî êðîâíûìè,    Äîêòîð, âîåíâðà÷ Ôèëèïï Èâà- ïðîñòî è ðåçêî, êîëáàñîé ïî÷åìó-òî. êàê áóäòî îí áûë åäèíñòâåííûé â ýòîé 
âèëà:îêíîì. íàñëåäñòâåííûìè âåùàìè, èìåþùèìè íû÷, ïîÿâëÿëñÿ â íàøåé ñòàðîé   Çà îáåäîì Ôèëèïï Èâàíû÷ ìîë÷àë, êîìíàòå çäðàâîìûñë.
    — Äà è â Ìîñêâå òîæå êîëáàñû íå ñòà-  Â òîò æå âå÷åð, óæå çàñûïàÿ, ÿ ñåìåéíóþ öåííîñòü. Ìàëî òîãî, ïåðñèäñ-ìîñêîâñêîé êâàðòèðå â öåíòðå âñåã- ïîñëå — òîæå. Ëèöî åãî êðàñíåëîñü Ôèëèïï Èâàíû÷ åù¸ áîëüøå êðàñíåë, 
ëî, ïîéäè íàéäè!ñïðàøèâàë: êèé êîâ¸ð íà âñþ êîìíàòó ïîä íîãàìè äà ïî âûõîäíûì, çèìîé, ìîæåò ïîñëå ìîðîçà îò äîìàøíåãî òåïëà è ïîòåë è, íàêîíåö, íàðóøàë òèøèíó. Îí 
   — À ïðè÷¸ì òóò êîëáàñà? — óäèâèëñÿ     — À ãäå Ôèëèïï Èâàíû÷? òîæå îêàçàëñÿ òðîôåéíûì, äà åù¸ è íå áûòü, ðàííåé âåñíîé, — íî îáû÷íî, ãîðÿ÷åé åäû, è îí âåñü ñòàíîâèëñÿ ãîâîðèë:
ÿ.    — Îí óåõàë. ïåðñèäñêèì, à íåìåöêîé ïîääåëêîé ïîä íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, çà îêíàìè êàêèì-òî ìÿãêèì, òèõèì, äîáðûì, ÷óòü ëè    — Íàñ÷¸ò ïîëèòèêè ÿ íå çíàþ, íå ñè-
   — Òàê îí æå èç Êàëèíèíà çà êîëáàñîé     — À êóäà îí ïîåõàë? Ïåðñèþ. È, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ÿáëîêè, áûâàë ñíåã, òèõîå è óþòíîå âðåìÿ â íå ïëàñòèëèíîâûì. Îí ñèäåë â êðåñëå, ë¸í. Íî â ïðîåêöèè… Âåðíóñü ê ìåäè-
ïðèåçæàë. À ê äåäóøêå òâîåìó çàõîäèë     — Äîìîé. Îí æèâåò â ãîðîäå Êàëèíè- êîëáàñà, íåëåïûé Êàëèíèí, è, êîíå÷íî äîìàõ. Ôèëèïï Èâàíû÷ ñòàâèë íà âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ ðàçãîâîðû, íå öèíå. Ãîëîâà âñåìó — ãèãèåíà. Î÷åíü 
ïîïóòíî, ïåðåäîõíóòü, ýëåêòðè÷êè äîæ-íå. æå, ñàì Ôèëèïï Èâàíû÷ áûëè äëÿ ìåíÿ… ïîë ìàëåíüêîé ïðèõîæåé êîðè÷- âñòàâëÿÿ íèêàêèõ êîììåíòàðèåâ èëè ñîâåòóþ îáðàòèòü âíèìàíèå. Öåëàÿ 
äàòüñÿ. Îíè òàì ãäå-òî íà ôðîíòå ïå-    — Òàì òîæå ñíåã? ñëîâîì, ïîíÿòíî, ÷åì è êåì îíè äëÿ ìåíÿ íåâûé äîêòîðñêèé ñàêâîÿæ, ðàçäå- ñâîåãî ìíåíèÿ. Èíîãäà îí ïðèêëàäûâàë íàóêà.
ðåñåêàëèñü, íî òàê óæ îñîáåííî íå äðó- áûëè — èíà÷å á ÿ íå âñïîìèíàë âñ¸ ýòî.âàëñÿ è ïðîõîäèë â âàííóþ. Äâåðü êëåò÷àòûé ïëàòîê ê âñïîòåâøåìó ëáó. 
æèëè. Âðîäå, Ôèëèïï Èâàíû÷ åìó íà   Äàâíî íå ñòàëî ñòàðîé ìîñêîâñêîé âàííîé îí íèêîãäà íå çàêðûâàë, Êàçàëîñü, îí ñîãëàñåí ñî âñåì â ìèðå. 
ôðîíòå òî ëè ðóêó, òî ëè íîãó ñïàñ — íå êâàðòèðû ñî âñåì å¸ áàðàõëîì è òåõ áûëî âèäíî, êàê îí òùàòåëüíî, êàê Ïîñëå òðåòüåãî áëþäà, êàêîãî-íèáóäü 
îòõâàòèë. À òàê, íàâåðíîå, óéìó êîíå÷- ëþäåé, êîòîðûå íàñåëÿëè å¸ èëè áûâàëè áóäòî ïåðåä îïåðàöèåé, ìîåò ðóêè êèñåëÿ ñ ìîëîêîì è ïèðîãà, èëè ïðîñòî 
íîñòåé ïîîòðåçàë… Çíàåøü, ÷òî òàêîå â íåé. È òàêîãî çàïàõà ÿáëîê íèãäå íå ïîä ìåäíûì êðàíîì, ïîòîì òàê æå ÷àÿ ñ êîíôåòàìè, èëè ìóññà, ëè÷íî ê 
ïîëåâîé õèðóðã?.. âñòðåòèøü. Ïðàâäà, ïîâñþäó åñòü êîë-òùàòåëüíî ãëàäêî ïðè÷¸ñûâàåò íà- Ôèëèïï Èâàíû÷ó íà÷èíàëè îáðàùàòüñÿ ñ 
  — Íå íîãó è íå ðóêó, — óòî÷íèëà áàñà è íîâûì ëþäÿì íåçà÷åì åçäèòü çà çàä ðåäêèå ñåäûå âîëîñû ïåðåä áîëåçíÿìè, íå êàê òàêîâûìè, íî â 
áàáóøêà, — à âñåãî ëèøü ïàëåö îí åìó íåé êóäà-òî äàëåêî, â Ìîñêâó.ïîòóñêíåâøèì çåðêàëîì, ñåðü¸çíî ïåðñïåêòèâå. Âî ÷òî ìîãóò, ê ïðèìåðó, 
ñïàñ.   Êàëèíèí ïåðåèìåíîâàëè â Òâåðü. È, ïîïðàâëÿåò î÷êè â æåëåçíîé îïðà- ïåðåéòè ãîëîâíûå áîëè? Íàâåðíîå, â 
   — Äà-äà, ïàëåö… È çðÿ, ìåæäó ïðî- íàêîíåö, ïî ñëó÷àþ ÿ ïîáûâàë â ýòîì âå. Ïîòîì, ïðîèçíåñÿ: «ì-äà», îí ìèãðåíü? «Â ìèãðåíü», — ïîêîðíî îò-
÷èì, ñïàñ — áåç ïàëüöà ìîãëè áû êàê ãîðîäå. Ñòîÿëà ò¸ïëàÿ, ñëÿêîòíàÿ, ñ íàïðàâëÿëñÿ â áîëüøóþ êîìíàòó, âå÷àë Ôèëèïï Èâàíû÷. À ÷àñòûå ðàññò-
èíâàëèäó âîéíû ñåé÷àñ ìàøèíó áåñï- ïîðûâàìè õîëîäíîãî âåòðà çèìà.ãäå óæå áûë íàêðûò îáåäåííûé ðîéñòâà æåëóäêà — íàâåðíî, â ãàñòðèò? 
ëàòíî âûäåëèòü. Òàê î ÷¸ì ÿ… Äà, òóò ó   Íè÷åãî ïîõîæåãî íà ìîè äåòñêèå èë-ñòîë. Ôèëèïï Èâàíû÷ îáÿçàòåëüíî «Â ãàñòðèò». À ðåçêàÿ áîëü â öåíòðå 
íåãî çíàêîìñòâî â Ìîñêâå, óäîáíî… ëþçèè â Òâåðè ÿ íå âñòðåòèë. Ñåðîñòü, ïîñïåâàë ê îáåäó, åãî æäàëè. Ñ åãî æèâîòà? Ìîæåò áûòü, ïðèñòóï ïàíêðåà-
   ß áûë â òàêîì âîçðàñòå, ÷òî íå ìîã ãðÿçü, ãðÿçíûå ôàñàäû äîìîâ, çàìûç-ïîÿâëåíèåì çà ñòîëîì ñðàçó íà÷è- òèòà? «Î÷åâèäíî, ïàíêðåàòèò», — ñîã-
îïå÷àëèòüñÿ îò ñìåðòè ÷åëîâåêà, íî âîò ãàííûå àâòîáóñû; óöåëåâøèå ïàìÿòíèêè íàëè ðàçëèâàòü êóðèíûé áóëüîí èç ëàøàëñÿ Ôèëèïï Èâàíû÷. È åù¸ ìíîãèå 
ðàçðûâ ñâÿçè ñ ãîðîäîì Êàëèíèíûì, ñ ñîâåòñêèõ âðåì¸í. «Ïî÷åìó, — äóìàë ÿ, áåëîé ôàðôîðîâîé ñóïíèöû, óêðà- áîëåçíè ïåðå÷èñëÿëèñü, ïîêà íå íàñ-
ñàêâîÿæåì, ñ çàïàõîì ìîðîçà è ÿáëîê è ïðîõàæèâàÿñü ïî ýòîé Òâåðè, — íå ñòà-øåííîé òîëüêî òîíêîé çîëîòîé êà- òóïàëà ïàóçà. Òóò êàçàëîñü, ÷òî âñå    — Òàê ÷òî ïîøëè-êà ìûòü ðóêè ïîñëå   — Êîíå÷íî æå! Òàì ñåé÷àñ ñêàçî÷íî 
ïðèìåøàííàÿ ñþäà êîëáàñà è ïàëåö âÿò ïàìÿòíèêè ïðîñòî ÷èñòûì è ñâåòëûì ¸ìêîé â îñíîâàíèè. Íàäî åù¸ ñêà- áîëüíû è ïåðñïåêòèâû ñàìûå ïëîõèå. îáåäà!.. — ïðèçûâàë êòî-íèáóäü. êðàñèâî!
ìãíîâåííî âçáåñèëè ìåíÿ. Ïîìíþ, ÿ äóøàì?» Âñïîìèíàë ëè ÿ Ôèëèïï Èâàíû-çàòü, ÷òî îò Ôèëèïïà Èâàíû÷à â Äàæå ÿ, ìàëåíüêèé, ìàëî ÷òî ïîíèìàÿ â    Â êóõíå, âîçëå ìàëåíüêîé ðàñïàõíó-     — À íà ÷¸ì îí ïîåõàë?
êðèêíóë âñåì ñðàçó ÷òî-òî ãðóáîå, ÷à? Êîíå÷íî æå, âñïîìèíàë: èñêàë â ïåðâûå ìèíóòû åãî ïîÿâëåíèÿ áîëåçíÿõ, íî ÷óâñòâóÿ, ÷òî ÷òî-òî íå òàê, òîé ôîðòî÷êè ìóæ÷èíû çàêóðèâàëè. Íà    — Íà ñêàçî÷íîé ýëåêòðè÷êå ñ îãíÿìè. 
óæàñíî è íåäîïóñòèìî ãðóáîå, è óáåæàë òîëïå ïîõîæèé äîêòîðñêèé ñàêâîÿæ, î÷åíü ñâåæî, êðåïêî ïàõëî ÿáëî- äàâèë ñåáå íà æèâîò. Îò íåäîìîãàíèé òåïëî ïðèñàæèâàëèñü, ÷èðèêàëè âî- Åìó äîëãî åõàòü. Ñïè.
íà óëèöó. ïðèíþõèâàëñÿ ê ÿáëîêàì íà ëîòêàõ, ðàñ-êàìè è ìîðîçîì, íî çàïàõ ýòîò ñðàçó îáû÷íûõ ïåðåõîäèëè íà íåäîìîãàíèÿ ðîáüè.   Î, ñêàçî÷íàÿ ýëåêòðè÷êà! Î, ìèëûé, 
    Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò, ïðèíöèïèàëü- ñìàòðèâàë äåðåâÿííûå äîìèêè: â êàêîì òåðÿëñÿ â ïàðàõ áóëüîíà. Çàïàõ áûë îáùåñòâà, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â ëþáîé   — Ñêîëüêî æå òåáå äîáèðàòüñÿ? — äàë¸êèé, çàñíåæåííûé ãîðîä Êàëèíèí! 
íî, ÿ íå ïîø¸ë íà ïîõîðîíû ýòîé ðîäñò- èç íèõ æèë âîåíâðà÷?íàñòîëüêî ïðèÿòåí, ÷òî ðàç ÿ ñîâåòñêîé ñåìüå. Íî â ýòèõ ðàçãîâîðàõ ÿ âñåãäà çâó÷àëà îäíà è òà æå ôðàçà. Òàì æèâ¸ò âîåíâðà÷ Ôèëèïï Èâàíîâè÷! 
âåííèöû.   Óëè÷íàÿ òîëïà êàøëÿëà, ÷èõàëà è âûáåæàë èç-çà ñòîëà â ïðèõîæóþ, óæå ñîâñåì íè÷åãî íå ñìûñëèë, íå    — Äà ÷àñà ÷åòûðå ñ ëèøêîì, — îòâå- Òàì íàâåðíÿêà ïîâñþäó ïàõíåò ìîðîçîì 
   Òåì íå ìåíåå, ïðîøëî åù¸ êàêîå-òî ñìîðêàëàñü — âñå áûëè áîëüíû. Ïðî äóìàÿ, ÷òî òàì îñòàëîñü è ìîæíî ïîíèìàë ìíîãèõ ñëîâ. Âäðóã, áóðíî ÷àë Ôèëèïï Èâàíû÷. — Íåò, íàäî âñ¸- è ÿáëîêàìè, ñòîèò òèøèíà, âñå ëþäè 
âðåìÿ, è ÿ óçíàë è äðóãóþ ñòîðîíó æèç- äóøè — ìîæíî áûëî âû÷èòàòü èç ãàçåò.ïîíþõàòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, â âûãîâîðèâøèñü, âñå çàìîëêàëè è êàê-òî òàêè íà ëåäåíöû ïåðåõîäèòü, ñåðäöå äîáðûå, òèõèå è… â î÷êàõ.
íè, òàê êàê ìû âñåãäà ÷òî-íèáóäü óçíà¸ì     «Ãîëîâà âñåìó — ãèãèåíà…»ïðèõîæåé ïàõëî óæå äðóãèì — ñòðàííî ñìîòðåëè íà Ôèëèïï Èâàíû÷à, ïîøàëèâàåò, — è îí âûù¸ëêèâàë ïàïè-                             . . .

Ôèëèïï Èâàíû÷

Êàìèëü ÇÈÃÀÍØÈÍ
Ïðîçàèê è ïóòåøåñòâåííèê, ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó â ïîñ¸ëêå Êàíäðû 
Òóéìàçèíñêîãî ðàéîíà Áàøêèðñêîé ÀÑÑÐ. Ïèñàòü íà÷àë â ñåðåäèíå 1980-õ, 
èñïîëüçóÿ ìàòåðèàëû îõîòíè÷üèõ äíåâíèêîâ, âïå÷àòëåíèÿ îò ïóòåøåñòâèé 
è ðàáîòû â ãåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèÿõ. ×ëåí ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò 
ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÁ è ÐÔ. 
Ó÷ðåäèòåëü è ïðåäñåäàòåëü «Ôîíäà ïîîùðåíèÿ ãðàæäàí è îðãàíèçàöèé, 
çàíÿòûõ çàùèòîé äèêèõ æèâîòíûõ Áàøêîðòîñòàíà».

Ñåðãåé (Ñåðãî) ÀÊ×ÓÐÈÍ
Àâòîð ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé, ðîìàíîâ è î÷åðêîâ — êðèìèíàëüíûõ è ïðîñòî 
æèçíåííûõ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ â ðàçíûå ãîäû ïóáëèêîâàëèñü â ÑÑÑÐ, Ðîññèè, 
Êàíàäå, Ôèíëÿíäèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ. Ïî íåêîòîðûì ðàññêàçàì íàïèñàíû 
ñöåíàðèè è ïîñòàâëåíû ôèëüìû.
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