
Þðîäèâûé
À îí î ñâî¸ì 
             âñ¸ ðàññêàçûâàë äåòñòâå, —
Êàê ìàìà åãî óêðûâàëà
Áåññèëüíî è íåæíî 
                      îò áóäóùèõ áåäñòâèé
È ïðÿòàëà ïîä ïîêðûâàëî.

È îí äî ñèõ ïîð, 
                     åñëè ÷òî-òî ñëó÷àëîñü
Â ãðîçÿùèõ ãîäàõ, êàê îáû÷íî, —
Îò÷àÿííî ê ìàìå â ìîãèëó ñòó÷àëñÿ
È ñëûøàë îòâåò ãîðåìû÷íûé.

«Ñàìà ÿ íà ýòî ïîïàëàñü, ñûíî÷åê.
Ìíå ìàìà ìîÿ ãîâîðèëà,
×òî ñïðÿ÷åò ìåíÿ 
                            îò îçÿáëîñòè íî÷è,
È âñòàíåò îíà èç ìîãèëû.

Íî íàì íå ïîäíÿòüñÿ, 
                        ñûíî÷åê ìîé ìèëûé,
Ñîâñåì íàøà ñèëóøêà âçÿòà.
À òû íå óìðè áåñïîëåçíî áåç ñèëû,
È ê íàì íå ñòó÷èñü âèíîâàòî.

È ñëàáûõ è ñèëüíûõ — 
                                 èõ âñåõ óòÿíóëà
Êàêàÿ-òî õèùíîñòü ïàó÷üÿ.
Ãîñïîäü! — è åãî-òî îíà îáìàíóëà,
È íå îòïóñêàåò, è ìó÷èò.

Ñîâñåì ìû óâÿçëè, 
                      ïðèêëåèëèñü ê òâàðè,
È æèòü íàì ñîâñåì áåçíàä¸æíî.
À òû íå ïîääàéñÿ. Õîòÿ è óäàðèò…
Óïðèñü è èäè îñòîðîæíî…

È ìíå áëàãîäàòíîñòü, 
                                è ìíå óòåøåíüå,
×òî õîäèøü ñî ñòàðîé ñóìîþ,
Ñìèðåííî ëþáîå 
                       áåð¸øü ïîäíîøåíüå
È â äðàêå ñî ñìåðòüþ ñàìîþ…»

*   *   *
Êòî òû?
ß äàâíî íèêòî.
Ãäå òû?
ß íå çíàþ.
Ù¸êó ìîêðîå ïàëüòî
Õîëîäèò ïî êðàþ.

Ê ìåñòó òðîïêè íå íàéòè
Íå áûâàë òàì ñðîäó.
Íèêàêîãî íà ïóòè
Íå âñòðå÷àë íàðîäó.

×òî æ òû èùåøü?
Íè÷åãî çäåñü íèêòî íå ñûùåò.
Áåçûìÿííî ó íåãî
Èìÿ…
Âåòåð ñâèùåò…

Íè âî ñíå,
Íè íàÿâó
Íå ñûñêàòü äîðîãó…
Êòî æ òû?
Èìÿ íàçîâó
Òîëüêî ó ïîðîãà.

*   *   *
Çà ïîðîãîì…
×òî òàì çà ïîðîãàìè?
Ëèõîäåéñòâî òî æå ÷òî è çäåñü,
Âåðõà íåò,
À âñå íèçû ïðîäðîãëûå, —
Êàê îäèí è âñåõ íå ïåðå÷åñòü.

Ïóñòü è ÿ
Íà òóñêëîé ýíåðãåòèêå,
×åì æèâëþñü — íå ïîíèìàþ ñàì.
Î âîñòî÷íîé ïîçàáûë ïîýòèêå
È íå âåðþ â àä è íåáåñàì, —

À áðåäó çäåñü, áóäòî ïî èçãàðèíå,
Ïî èñòëåâøèì èñòèíå è ëæè…
Çàãîðëàíþ, ÷òî åñòü ìî÷è «áàðûíþ»,
×òî á âèäàëè,
×òî åù¸ ÿ æèâ.

*   *   *
Îí íå ïîíÿë òîãäà, ÷òî óäàðèëè â ñïèíó,
À ïîòîì íå ïî÷óÿë, ÷òî ýòî ñìåðòåëüíî.
Âåäü ïóòè îí åäâà ëè ïðîø¸ë ïîëîâèíó,
È åù¸ íå ñíîñèë îí 
                           ñâîé êðåñòèê íàòåëüíûé.

×òî åù¸ äî óäàðà óáèò, íå ïî÷óÿë,
Çà ñïèíîé âñ¸ ðåøèëîñü.
Ðåøèëîñü çàäîëãî.
Îí íå âåðèë, öåïëÿëñÿ, 
                                       î ïðîøëîì òîñêóÿ,
Íî çàáèëè

     Ïðîùàíèå ñ âåêîì

     Äûì Îòå÷åñòâà

Ïðîùàé, äâàäöàòûé âåê! 
                   Òû áûë ìíå îò÷èì äîìîì.
Íå ïàñûíîê ÿ òâîé, 
                                  íå âîðîã è íå õàì.
Ñïàñèáî, ÷òî ÿ æèë 
                   ñòðîêîé â íåçðèìîì òîìå
Ñðåäè ëþäñêèõ çàáîò, 
                             íå êëàíÿÿñü âåðõàì.
Ñïàñèáî çà ñòðàíó, 
                            çà ðóññêîå ðàçäîëüå,
Çà íåæíîñòü ìàòåðåé,
                              çà ìóæåñòâî îòöîâ.
Ïóñòü êîí÷èëñÿ ìîé âåê,
                         êàê òðèçíà ó çàñòîëüÿ,
Åãî ÿ ñîõðàíþ  äëÿ áóäóùèõ ÷òåöîâ.

ß ñ äàâíèõ ïîð 
                         æèâó øåñòèäåñÿòûìè,
È áóäòî âðåìÿ ì÷èò áåç ïåðåìåí
Ñêâîçü âñå çàáîðû, ïðàâäà, 
                                       íå äîùàòûå —
Èç êàìíÿ è æåëåçà, âûøå ñòåí.
À ëþäè ïðèôðàíòèëèñü 
                                     òîëüêî â ãîðîäå,
Â äåðåâíå — òåëîãðåéêè, ñàïîãè.
Âíåçàïíî ïîâçðîñëåëà íàøà ìîëîäîñòü
È ñãèíóëè êóäà-òî ñòàðèêè.
Ïóñòü â íîâîì âåêå 
                            âñ¸ ïîéä¸ò ïî-íîâîìó.
Èçâåñòíî —  ìîëîäîå ìîëîäûì.
Íî òîëüêî  íå çàáóäüòå íàøó êðîâíóþ
Ðîññèþ,
              ãäå òàê ñëàäîê îò÷èé äûì.

       Ïåðâûé ãîä ïîñëå âîéíû
Äâå æåíùèíû
                            ñ ìîñòêîâ ñòèðàëè
Áåëü¸ ñîëäàò, ïîää¸ðíóâ þáêè.
È ïåñíÿ, ïîëíàÿ ïå÷àëè,
Ïëûëà èç êàïèòàíñêîé ðóáêè.

È ÷àéêè ñ äåðçîñòüþ ïèðàòîâ
Êðóæèëèñü, íàëåòàÿ ëèõî.
Øëà âïåðåìåøêó ñ òåðïêèì ìàòîì
Ïîãðóçêà ïòèöû, êîç è æìûõà.

Áàðæà îò÷àëèâàëà áîêîì.
Âîëíà ïëåñêàëà â áîðò óïðóãî.
Ïåë ñóõîâåé. Â ìãíîâåíüå îêà
Çàáûëèñü äóõîòà è ðóãàíü.

Õîòåëîñü âûðâàòüñÿ íà âîëþ
Ñêîðåé, ãäå âîëíû ñïîðÿò ñ âåòðîì,
Ãäå, íå æåëàÿ ëó÷øåé äîëè,
Ìîã êàæäûé ñòàòü â äóøå ïîýòîì.

                       *   *   *
ß ïåâåö ïðîùàíèé-ðàññòàâàíèé.
ß ïåâåö íåâûñêàçàííûõ ãð¸ç.
Ó ëþáâè åñòü çàëû îæèäàíèé
È ïðè÷èíû, ìîêðûå îò ñë¸ç.
Ñíîâà ÷òî-òî ñ÷àñòüå áàëàìóòèò
Ñìåíîé äåêîðàöèé: äåíü è ÷àñ…
Çíàòü áû, ÷òî ñâåðøèòñÿ
Çàâòðà óòðîì,
×òî — íåçàìåäëèòåëüíî, ñåé÷àñ.
Èç ïîýòèçèðîâàííûõ ñòðî÷åê
Ñîáåðó ÿ ñóìðàê è ðàññâåò.
Æèçíü áåæèò îò òî÷êè è äî òî÷êè,
Îò ñòðîêè ê ñòðîêå, êîòîðûõ íåò.

           
Ðîäíîé ÿçûê, ðîäíîå ñëîâî —
Íàðîäà ãëàâíàÿ îñíîâà,

Ìèð îòðàæàþùåå îêî,
×òî ñìîòðèò â ïðîøëîå äàë¸êî,

Äóøà ëåçãèíà, äàëü áåç êðàÿ,
Ëþáèìàÿ çåìëÿ ðîäíàÿ,

Çåë¸íûé ëóã, îâåö îòàðà…
Ñòèõè Äàëàõà, Êåëåíòàðà.

Òû — ëåñ è ãîðíûå âåðøèíû,
ßçûê Ìåõìàíà è Ýìèíà,

È Øàðâàëè, è Ñóëåéìàíà…
Ðîäíîé ÿçûê — ìîÿ íèðâàíà.

ßçûê ïîýòîâ è ãåðîåâ.
Ãàäæè-Äàâóä âëàäåë òîáîþ.

Òû ñûíà îòòîëêíóòü íå ìîæåøü
È ìíå âåñü ìèð ïîçíàòü ïîìîæåøü.

È, ÷òîá ïîçíàòü òâî¸ çíà÷åíüå,
Äóøå ïîäàðèøü âäîõíîâåíüå.

 *   *   *
Ñåãîäíÿ êòî-òî ìíå ñêàçàë,
×òî çðÿ ÿ ìíîãî ëåò ïèñàë,

×òî îáåñöåíåí íûí÷å ñòèõ.
«Íåóæòî íåò çàáîò äðóãèõ?

Áðîñàë áû òû ñëîâà ñëàãàòü…
Íà äåíüãè èõ íå îáìåíÿòü.

À, åñëè ñëàâîþ âëåêîì,
Ïèøè íà ÿçûêå äðóãîì…»

Åìó îòâåòèë ÿ: «×óäàê,
Íå ìîæåøü òû ïîíÿòü íèêàê —

ß âûãîäîé íå æèë íè äíÿ.
Íå òîðîïèñü õóëèòü ìåíÿ.

ß âåðþ, ÷òî ÿçûê âñåãäà,
Êàê ïóòåâîäíàÿ çâåçäà,

Îí äàðèò íàì áåññìåðòíûé ñâåò,
×òîá øëè çà ïðåäêàìè âî ñëåä.

Ðîäíîå ñëîâî Òàêîé ÿ âèæó ñìûñë â ñëîâàõ.
Ïðèìåð ìíå — ïðåäîê ìîé Äàëàõ.

Åãî ÿ ñëåäóþ òðîïîé.
Ãîðæóñü, êàê îí, çåìë¸é ðîäíîé!

Çà âñ¸, ÷òî íà çåìëå ëþáëþ,
Õâàëþ ÿ ðîäèíó ñâîþ!»

Ñåãîäíÿ ìàìà ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà:
«Ñåäååøü ðàíüøå âðåìåíè, ñûíîê».
Îíà, êàê ïåðåä ðàíåíûì, ñòîÿëà,
Íå óäåðæàâ ñâîé ìàòåðèíñêèé âçäîõ.

Àõ, ìàìà, ìàìà! Òû óæå çàáûëà,
Óâèäåâ áåëîé ïàóòèíû íèòü,
Ñëîâà, ÷òî ìíå êîãäà-òî ãîâîðèëà:
«Çàêîí ïðèðîäû íàì íå èçìåíèòü».

Íó, ÷òî æå òóò ïîäåëàåøü, ðîäíàÿ?
Ïðèðîäà èçìåíÿåò öâåò âîëîñ.
Äðóã äðóãà ãîäû è âåêà ñìåíÿþò,
Áåç ñìåíû íèêîãäà íå îáîøëîñü.

Òåáÿ íàïðàñíî ñåäèíà òðåâîæèò.
Èä¸ò áåç îñòàíîâîê êàðàâàí…
Ïóñòü ÿ òåáÿ íà ìíîãî ëåò ìîëîæå,
Ïîäêðàëàñü îñåíü è ê ìîèì ãîäàì.

Ñêîðåå ïîòóøè â äóøå òðåâîãó.
«Àõ, ìèëûé äðóã, çà ÷åðåäîþ äíåé
Ñåðäöà è äóøè ìàòåðåé íå ìîãóò
Íå âîëíîâàòüñÿ çà ñâîèõ äåòåé!»

ß èñòèíó ïîçíàë â ìãíîâåíüÿ ýòè:
Äëÿ ìàòåðåé è â ñòàðîñòè ìû — äåòè!

      Ñåãîäíÿ ìíå ñêàçàëà ìàìà

Þðèé ÊÈÐÈ×ÅÍÊÎ
Àâòîð 50-òè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ìåæðåãèîíàëüíîãî 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí ïðåçèäèóìà 
Âñåóêðàèíñêîãî òâîð÷åñêîãî Ñîþçà «Êîíãðåññ 
ëèòåðàòîðîâ Óêðàèíû». 
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Êàâàëåð îðäå-
íîâ Ñâÿòîãî Ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿçÿ Âëàäè-
ìèðà Âåëèêîãî è Ñâÿòûõ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ.

Àíàòîëèé ÊÓÐÀÑÎÂ
Ïî ïðîôåññèè èíæåíåð-ýêîíîìèñò.
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Íàø ñîâðå-
ìåííèê», «Ìîñêâà», «Ïîýçèÿ», â àëüìàíàõå 
«Äåíü ïîýçèè». 
Àâòîð òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâ¸ò â ã. Îäèíöîâî.

Áèëàë ÀÄÈËÎÂ
Ðîäèëñÿ â ñåëå Ñóäóð Êóñàðñêîãî ðàéîíà Àçåðáàéä-
æàíà. Îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì Àçåðáàéäæàíñêèé ýêî-
íîìè÷åñêèé èíñòèòóò. 
Àâòîð áîëåå òûñÿ÷è ñòàòåé è î÷åðêîâ ïî ðàçëè÷íûì 
îáëàñòÿì îáùåñòâåííîé æèçíè. Îäèí èç îñíîâà-
òåëåé è ðåäàêòîðîâ ïåðâîé ëåçãèíñêîé ãàçåòû Àçåð-
áàéäæàíà «Ñàìóð». 
Æèâ¸ò â Áàêó.
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Áàëüíàÿ ïàóçà â Ìàðñàíñêîì 
ïàâèëüîíå 1820 ãîäà

Ãåðöîã Áåððèéñêèé ñåãîäíÿ óáèò
                                             ïîñëå áàëà,
ãðàô ä'Àðòóà ñòàíåò 
                  íîâûì íàñëåäíèêîì. Âîò
â «Òûñÿ÷ó» ñìåðòè ñóäüáà 
                         áåëûé ëîò ïðîèãðàëà.
Âå÷åðîì âíîâü áóäåò áàë. 
                              È îïÿòü ñòàâÿò ëîò

ðÿäîì ñ òàíöóþùåé ïàðîé 
                              íà áàðõàò çåë¸íûé,
ãäå àðèôìåòèêîé êàðò
                              ïðåäñêàçàëè çàêîí
íåñîâìåñòèìîñòè äåâî÷êè
                                 ñ âðåìåíåì îíûì,
íåñîâìåñòèìîñòè ìàëü÷èêà
                                    ñ ëîíîì âðåì¸í.

Ñíîâà îò ãóá ïîöåëóé 
                       óëèçí¸ò â øòóêàòóðêó
êàÿòüñÿ òðåùèíàì
                         è êðàñíîòîé êèðïè÷à,
ãâîçäü îáâîëàêèâàòü, 
                 ñëîâíî íàëîæíèöà òóðêà,
ñëîâíî áàòèñò ãåðöîãèíþ 
                                     íà ñãèáå ïëå÷à,

÷òî äîâåðÿåòñÿ   âìåñòå ñ ðóêîé êàâàëåðó.
Òàíåö ïî áàðõàòó. 
                         Ãâîçäü óñòà¸ò îò ñòåíû.
Êàðòû ðàçëîæåíû, 
                     íî ãåðöîãèíÿ øïàëåðó
âäðóã çàäåâàåò áàòèñòîì.  Óñòàëûå ìû

âñêîëüçü íàáëþäàåì 
               ïàäåíüå ãâîçäÿ, ãåðöîãèíè,
ãðàôà-íàñëåäíèêà, 
                      ñâå÷êè íà áàðõàò ñòîëà.
Êàðòû ñãîðàþò. 
          Ñòèëåò òåððîðèñòà Ìàäçèíè
çäåñü íå âîñòðåáîâàí. 
                               «Çäåñü ß áûëà!», —

âïèøåò êîñòëÿâàÿ êîïîòüþ 
                                 â ãèïñû ïëàôîíà
è óäàëèòñÿ èç çàëà ñòåç¸é óêîðèçí.
Ãðàôà ïîäíèìóò, 
                      âñå äåâî÷êè âðåìåíè îíà
â ìàëü÷èêîâ íåæíî óòêíóòñÿ.
Ïðîäîëæèòñÿ æèçíü.

          Óõîäÿùåå

      Çà íóìèçìàòèêîé

À ÿ íå îòâåòèë.
Òåïåðü, âñïîìèíàÿ, áîëåþ.
È ìîé ëàáèðèíò —
ýòî òî÷êà ïîñëåäíåé èç âñòðå÷.
Ñòàíîâèòñÿ ïðîùå, íåæíåé,
àêâàðåëüíî ñâåòëåå
òîáîé óäèâë¸ííàÿ ðå÷ü…
À ýõî íà äàëüíèõ ïðåäåëàõ ñòûäà
âñ¸ èùåò ñâî¸ îòðàæåíüå,
íå ñòîëü â íàñòîÿùåì,
ñêîëü â ïðîøëîì, êîãäà
òåðïåë îò òåáÿ ïîðàæåíüå,
íî ïëåíà áîÿëñÿ… Òåïåðü
âñå ñòðàõè ïîêðûëà óñòàëîñòü.
È õëîïàåò ñòàðàÿ äâåðü
âñåì æèçíü ïðîõîäÿùèì.
Îñòàëèñü
îäíè ëèøü ñëîâà äà ïðîñòðàíñòâî,
äà ñòûíü îêî¸ìà.
È æèçíü: îò íàñòåííûõ çåðêàë
äî äâåðíîãî ïðî¸ìà.

 

Ôèëîñîô Ðîçàíîâ.
Ðàññûïàíû ìîíåòû.
Ðàññåëîñü âñ¸.
È òàáóðåò ðàñøàòàí.
À òàê âñ¸ øëî — 
                    ñòðîêà ê ñòðîêå 
                                            ëåïèëàñü.
È àâåðñ òåòðàäðàõìû Ñèðàêóç
Ñâåòëåë íà áàðõàòå 
                  ñåðåáðÿíîé êâàäðèãîé,
Ñ òðèñòàòåðîì ïóíèéñêèì ñïîðÿ
Î ñîâåðøåíñòâå
Øòàìïîâ, êîíñêèõ êðóïîâ.

Ïîãàñëà ëàìïà.
Àâåðñ ïîòóñêíåë.
Íå ïðîãðåìåë Ãëàñ Áîæèé
                                     íàä Ïîñàäîì.
Øòûê ñâÿòîòàòöà àíãåë íå ñëîìàë.
È âåòåð âåê óí¸ñ ñêâîçü ïîäâîðîòíè
Â íåèñòðåáèìî êðàñíûå êâàäðàòû,
Â íåèñêóñèìî ÷¸ðíûå êâàäðàòû
Áåç àâåðñîâ è ðåâåðñîâ
È áåç
Òåõ ðàäîñòåé, 
                     ÷òî ãðîìêî äàðèò õàîñ
Ôèëîñîôàì, ÷åêàíùèêàì, êîíÿì.

Ñòîÿ ó îêíà ïîåçäà 
«Ìîñêâà — Äîíåöê»

Ñíåã èä¸ò ïî÷òè ãîðèçîíòàëüíî.
Äàëü ðÿáèò, 
                     êàê ñëîìàííûé ýêðàí.
Âîåò âåòåð ïüÿíî è ñêàíäàëüíî,
õîòü è ìîã áû ïåòü, ñëîâíî îðãàí.

Âîí çà òåì îâðàãîì — Óêðàèíà.
Òîíêî âü¸òñÿ ðó÷å¸ê íà äíå...
Íåóæåëü âñ¸ ýòî ìíå — ÷óæáèíà?..
Æèçíü ìîÿ, 
                èëü òû ïðèñíèëàñü ìíå?!

*   *   *
Êèåâ îêóòàëà âëàãà —
áåëî-ìîëî÷íûé ïîêðîâ.
Æ¸ëòî-áëàêèòíîãî ôëàãà
íå ðàçãëÿäåòü ñ òð¸õ øàãîâ.

Íå óãàäàåøü â òóìàíå,
õðàì âïåðåäè èëü ìàéäàí,
êàê âî âñåëåíñêîì îáìàíå —
òî ëè ïðîïàë, òî ëè ïàí?

Âñ¸ çàñëîíèëà ñîáîþ
ïëîòíàÿ ñåðàÿ ìãëà.
Áåñ ëè èãðàåò ñ ñóäüáîþ?
Àíãåë ëè ñâåñèë êðûëà?..

*   *   *
Êàê ðàçîðâó íà ÷àñòè 
                       äóøè åäèíûé ïëîä?
Îò÷èçíó äåëÿò — âëàñòè, 
                           íî âîâñå íå íàðîä.

Óêóòàâ ïëå÷è â èíåé, 
                      ëåæàò ïåðåäî ìíîé —
îðàíæåâûé ìîé Êèåâ, 
                  Äîíáàññ ìîé ãîëóáîé…

Êîëü òû è âïðÿìü ìóæ÷èíà, 
               òîãäà ïðèçíàé, íå òðóñü:
äà, ýòî — Óêðàèíà, 
             íî òóò ðîæäàëàñü — Ðóñü!

×òîá ñ áðàòüÿìè íå â ñïîðå ÿ
ïðîòîïàë ïóòü çåìíîé,
åäèíàÿ èñòîðèÿ
âåí÷àåò íàñ ñîáîé.

Ãðàíèöû — íåáûëèöû, 
                              òàìîæíÿ — íå ñòåíà!
Õîòü äâå ó íàñ ñòîëèöû, 
                                    à Ðîäèíà — îäíà…

Äàâíî íå áûâàë ÿ â Äîíáàññå. Òÿíóëàñü
äóøà, íå çàáûâøàÿ êðîâíóþ ñâÿçü,
òóäà, ãäå îñòàëàñü øàõò¸ðñêàÿ þíîñòü,
êàê çîëîòî, â ñêèôñêîì êóðãàíå õðàíÿñü.

Ïîëâåêà ðàçâåÿëèñü â ïóõ, êàê ïîëîâà,
íà áüþùèõ â ëèöî ñóäüáîëîìíûõ âåòðàõ.
Íî ÿ — íè÷åãî íå çàáûë èç áûëîãî
è ïàìÿòü íå ñæ¸ã íà îñåííèõ êîñòðàõ!

È íûíå, êîãäà ïîïóñòèë íàì Âñåâûøíèé
â÷åðàøíåå áðàòñòâî ïîõåðèòü â êðîâè,
ÿ ïîìíþ: âîò çäåñü, ïîä ñòàðåþùåé âèøíåé,
ÿ ãðåçèë êîãäà-òî î ïåðâîé ëþáâè…

Óæàñíû ñâåðø¸ííîé èçìåíû èòîãè!
È, ãëÿäÿ íàçàä (êàê ñ ãîðû ñìîòðÿò âíèç),
ÿ âèæó, ÷òî íå áûëî ëó÷øåé äîðîãè,
÷åì òà — ìèìî øàõòû ìîåé…
                                                    â êîììóíèçì…
Íå ñûùåøü â äðóãèõ 
                           ïðîìåëüêíóâøèõ ñòîëåòüÿõ
èäåé âîò òàêîé âûñîòû, ÷èñòîòû…
À êóëüòû, ðåïðåññèè — òî ìåæäîìåòüÿ,
ìîñòû, ÷òî â ðåàëüíîñòü âåäóò èç ìå÷òû.

Ãëàçà çàêðûâàþ — è âèæó íå ãîðå,
íå âîðîíà êàðêàíüå ñëûøó èç ìãëû,
à ñ÷àñòüå íàðîäíîå, ÷òî, ñëîâíî ìîðå,
âçäûìàåò äî ñîëíûøêà ïåñåí âàëû!

Äîíûíå ÿ ñëûøó òî ìíîãîãîëîñüå —
äà òàê, ÷òî àæ äóøó áðîñàåò â îçíîá.
Ïîêà ìû îäíè — ìû ñëàáû, êàê êîëîñüÿ,
à âìåñòå — ìû áûëè êðåïêè, ñëîâíî ñíîï!

Äàâíî óæ ñòîëè÷íûì ÿ ñòàë ÷åëîâåêîì,
íî ñíîâà — ãðåìó÷àÿ ïàìÿòè êëåòü
íåñ¸ò ìåíÿ 
                 ê ïðîøëîãî áðîøåííûì øòðåêàì,
÷òîá âñòðåòèòüñÿ ñ òåì, áåç ÷åãî ìíå íå ïåòü.

Âîí òàì — ÷óòü îêðàøåíà çîðüêîþ àëîé —
ëåæèò, ïîäñòàâëÿÿ ëó÷àì êîñîãîð,
òà ðîäèíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ìàëîé»,
íî âåñèò â äóøå — áîëüøå ìèðà âñåãî…

                   Ìàëàÿ ðîäèíà

Â îãîðîäå ñïååò áóçèíà,
Äÿäüêà â Êèåâå ãîðèëêó ïü¸ò,
Íî Ìîñêâîé ìîÿ ñóäüáà ïîëíà,
Õîòü â Ìîñêâå ìåíÿ íèêòî íå æä¸ò…

Ãäå æå òû, êàçàöêèé êðàé ðîäíîé?
Ãäå ñîìëåëè â ÿáëîêàõ ñàäû?..
ß â Ìîñêîâùèíå äàâíî óæ ñàì íå ñâîé, —
Çäåñü äðóãîé âêóñ äàæå ó âîäû…

Ïî÷åìó æå, Óêðàèíà-ìàòü,
Òû ìåíÿ íàïðàâèëà â ïîõîä
Íà ÷óæáèíå ñëàâó äîáûâàòü,
Íà ÷óæáèíå ïðîäîëæàòü ñâîé ðîä…

ß — ïî-ïðåæíåìó ëèõîé êàçàê,
Íî — ìîñêîâñêèé! È ñëóæó Êðåìëþ!
Â çîëîòûõ ïîãîíàõ ÿ — êðèïàê
Íî, Óêðàéíà! ß òåáÿ ëþáëþ!

                  (òðèïòèõ)
                             Ìîåé äîðîãîé ìàìå

Ëþäìèëå Ïåòðîâíå Âèòþê
1.
Â ÷àñ ïðåäðàññâåòíûé,
Â êîðîòêèé ÷àñ,
Î ÷¸ì çàâåòíîì
Ìå÷òàë íå ðàç?

Êàê âäðóã óéäó ÿ
Â äðóãóþ Ðóñü, —
Â Ìîñêâó ÷óæóþ,
È íå âåðíóñü.

Êàê áðîøó õàòó,
Ñâî¸ ñåëî,
×òîá ñòàòü ñîëäàòîì
Äðóçüÿì íàçëî.

Äèâ÷èíà ñêàæåò,
×òî ÿ — ìîñêàëü!
Íà äâåðü óêàæåò,
À ìíå — íå æàëü!

Ïîñëóæèì âåðîé!
Ãîñïîäü, ñïàñè!
Ñòàâ îôèöåðîì
Ñâÿòîé Ðóñè.

È ÷òîá — â ïîãîíàõ,
Äà çîëîòûõ,

Êàçàöêàÿ ãðóñòü

Ìîñêîâñêèå äóìû          

Êàäðèòü äåâ÷îíîê
Êðóòûõ-êðóòûõ…

2.
Íî, êàê íè ñòðàííî, —
Ìå÷òû ñáûëèñü.
È î÷åíü ñëàâíî
Ñëîæèëàñü æèçíü.

Ùåäðà ê æåëàíüÿì
Ìîÿ Ìîñêâà,
Èñõîäèò áðàíüþ
Âîêðóã ìîëâà.

À ÿ — ïîëêîâíèê,
Ê òîìó æ — ïîýò,
Íî â ñíàõ ñûíîâíèõ —
Ïîêîÿ íåò.

Çàáûë ÿ Êèåâ,
Çàáûë Äíèïðî.
Ñëîâà ÷óæèå
Ãíåòóò ïåðî.

È ÷òî ÿ ñûíó
Ñìîãó ñêàçàòü?
Ïðî Óêðàèíó,
Ïðî ðèäíó ìàòü?

           3.
           Ìîÿ Óêðàéíà —
           Äàâíî íå Ðóñü,
           Òàì æèòü íå ôàéíî —
           Ñïëîøíàÿ ãðóñòü.

           Êðóãîì — ÷óæáèíà,
           È íåò ñåëà.
           Äðóçåé ñóäüáèíà
           Â ãðîáû ñâåëà.

           È áåç ïîáëàæêè
           Ïîðóáëåí ñàä,
           Ìíîãîýòàæêè
           Â äûìó âèñÿò.

Íî â ïðåæíåì ìèðå,
Ãäå áëàãîäàòü, —
Â ïóñòîé êâàðòèðå
Òîñêóåò ìàòü.

Â òèøè ëàìïàäíîé
Ìîëÿñü çà íàñ
Â ÷àñ ïðåäçàêàòíûé,
Â íåíàñòíûé ÷àñ.

Âëàäèìèð ÅØÊÈËÅÂ
Óêðàèíñêèé ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò, àâòîð 
êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ïèøåò íà ðóññêîì è 
óêðàèíñêîì ÿçûêàõ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïå-
ðåâîäèëèñü íà ïîëüñêèé, ðóññêèé, ÷åøñ-
êèé, íåìåöêèé, ñåðáî-õîðâàòñêèé ÿçûêè. 
×ëåí Àññîöèàöèè óêðàèíñêèõ ïèñàòåëåé, 
Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàè-
íû. Æèâ¸ò â Èâàíî-Ôðàíêîâñêå.

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ
Ïîýò, ïðîçàèê, êðèòèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 
Äîíáàññå, ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Äîíáàññ», 
«Ñëîáîæàíùèíà», «Âiò÷èçíà», àëüìàíàõå «Âiò-
ðèëà». Â 1991 ãîäó â êèåâñêîì èçäàòåëüñòâå 
«Ìîëîäü» âûøåë ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ. Òå-
ïåðü ó íåãî áîëåå òð¸õ äåñÿòêîâ êíèã, æèâ¸ò â 
Ìîñêâå. Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè.

Èãîðü ÂÈÒÞÊ
Ðîäèëñÿ â Æèòîìèðå. 
Ñëóæèë â Ïîäìîñêîâüå íà èíæåíåðíûõ, êî-
ìàíäíûõ è íàó÷íûõ äîëæíîñòÿõ. Ïîëêîâíèê. 
Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé 
îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ðåäàêòîð 
Âîåííî-õóäîæåñòâåííîé ñòóäèè ïèñàòåëåé 
Ìèíîáîðîíû ÐÔ, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëü-
òóðû Ðîññèè.
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Ïåðåâ¸ë ñ ëåçãèíñêîãî Âàëåðèé Ëàòûíèí

      Ïåðâîå ÿáëîêî

      Íî÷ü ïîçíàíèÿ

À ïåðâîå — íå çåëåíî, íå êèñëî,
À ïåðâîå — îíî äîñòàëîñü ìíå.
Îíî òÿæ¸ëîé çðåëîñòüþ ïîâèñëî,
Äðåìàëî ëåòî ó çèìû íà äíå.
À ïåðâîå — îíî âñåãäà ñ óêîðîì,
Ñîðâàòü åãî äî ñðîêà —
                                         ãðåõ è ñòûä.
Äî ñðîêà ñíÿòü — 
                           íå èçáåæàòü ïîçîðà,
Êòî íå ñîðâ¸ò — 
                            ñåáå æå íå ïðîñòèò.
À ïåðâîå — òàèíñòâåííî è ñâÿòî,
Ïóñòü äàæå êòî-òî äè÷êîé íàçîâ¸ò.
Ïîä ÿáëîíåé òðàâà åù¸ íå ñìÿòà,
È íè÷åãî, ÷òî ñîê åãî — íå ì¸ä.
Ñïàñèáî âàì, 
                      ÷òî íå áðàíèëè, ìàìà,
Çà ñ÷àñòüåì âïðàâäó 
                                 õîäÿò ïî ñòåðíå.
À ïåðâîå áûâàåò ñëàäêèì ñàìûì,
À ïåðâîå — îíî äîñòàëîñü ìíå.
Ïðèäóò äîæäè 
                          è âüþæíûå êàðòå÷è,
È ëÿæåò èíåé, ïî ëèñòàì ñêîëüçÿ.
È áðåìÿ ëåò îòòÿíåò òÿæêî ïëå÷è,
À ïåðâîå — åãî çàáûòü íåëüçÿ.
Åãî ñðàâíèòü ñî çðåëûì íå áåðóñü ÿ,
Íà ñïåëîå åãî íå îáìåíÿòü.
ß ïîìíþ ñ áëàãîäàðíîñòüþ 
                                            è ãðóñòüþ,
Êàê ìîë÷à ìàìà ïîíÿëà ìåíÿ.
ß çíàþ, îò÷åãî â í¸ì ñòîëüêî ïûëà,
ß çíàþ, ïî÷åìó äóøèñòåé íåò,
È îò÷åãî îíî íå òåðïêî áûëî,
Çàâåùàííîå ñåðäöåì òîëüêî ìíå.

Ïðèøëà â íî÷è — ëþáè! — 
                                    ñêàçàëà ìíå —
Ëåïè ìåíÿ, âàÿòåëü ìîé,
                                       ÿ — ãëèíà…
Ëþáîâü åù¸ íå æãëà ìåíÿ â îãíå,
Ìîè óñòà — îñåííÿÿ ðÿáèíà…
Êàê ÿòàãàí òóðåöêèé — áðîâü ìîÿ,
Êàê äâå çâåçäû ìîè ëàäîíè æàðêè.
Â îäíîé — ñòðåëà è òåòèâû çìåÿ,
Â äðóãîé — ïðåä÷óâñòâèé
                        ãîðåñòíûõ ïîäàðêè…
Íå ìåäëè æå, ïîéìè æå è ïðîñòè,
Ïóñòü íå òåáå, à âåòðó ÿ ñóïðóãà.
×òîá ñ ýòîé íî÷è ñûíà ïîíåñòè,

Ñåáÿ íåñëà ê òåáå ÿ ÷åðåç âüþãó…
Âîçüìè ìåíÿ, êàê ïå÷åíåã — çàëîã
Ïîáåäû, ïîòåðÿéñÿ â ò¸ìíîé ÷àùå
Ìîåé êîñû, ÿ âñÿ — îò ãëàç äî íîã —
Òâîÿ, òåáå — ìîé âçãëÿä ãîðÿùèé…
Ìîé âåòåð — âñåìîãóùèé è ñâÿòîé,
À ÿ — êèñëèöà òåðïêàÿ ñðåäü ëóãà…
Ìíå ïåðñòåí¸ê íå íóæåí çîëîòîé,
Íå çàêðûâàþ ñåðäöå ÿ êîëü÷óãîé.
Ñâåòëåå ïåðâûõ ðîç ëþáâè äóøà,
Íî ñåðäöå èíîãäà ñêîðáèò î çíîå —
Ñïåøèò è êðîâü è ìûñëè èñêóøàòü,
È çâàòü: ìîé Êàðìåëþê, 
                                     ÿâèñü çà ìíîþ!
Íó ÷òî æ, 
              ïóñêàé òû äàæå íå Êàðìåëü,
À ÿ — äíåïðÿíêà þíàÿ, — 
                                            íó ÷òî æå…
ß çàìêó ïðèíöà 
                           ïðåäïî÷ëà ñâèðåëü —
Ñâîáîäà äîáðîäåòåëåé äîðîæå…
Ìîÿ ñëåçà íà âêóñ, êàê ñåìü ðàçëóê,
À ãåîðãèí â êîñå ïûëàåò áîëüþ…
Ïðîøó òåáÿ: èçáàâü ìåíÿ îò ìóê,
ß çàäûõàþñü, êàê â çîëå — óãîëüÿ.
Ïðèøëà ê òåáå, õîòü âåòðó ÿ æåíà,
À òû ëþáè ìåíÿ, ÷òîá äîëãî ñíèëàñü,
Â ëþáâè êàêàÿ ìîæåò áûòü âèíà?
Ñóäüáà çâàëà, è ÿ ê òåáå ÿâèëàñü…
Ëþáè… Óõîäÿò çâ¸çäû â äîëãèé ïóòü,
Ëåïè ìåíÿ, âàÿòåëü ìîé, ÿ — ãëèíà…
Êàê äèêèé ãîëóáü, â îæèäàíüå ãðóäü,
Óñòà — òåáå äàð¸íàÿ ðÿáèíà…
ß — âåòðîâà, äà ãäå òî îí ñåé÷àñ…
Îí, êàê ìåíÿ, çàáûë ñâîþ òèàðó.
Öåëóé ìåíÿ ñèëüíåå âî ñòî ðàç,
Ìîé ìóæ 
           ìåíÿ ÷óäà÷êîé çâàë íåäàðîì…
Î ñòðàííîé íî÷è 
                             ìíå ðàññêàæåøü ñàì:
Áåç ìåñÿöà è çâ¸çä â ôàòå èç ñíåãà,
È êàê ãëàçà ïðèáëèçèëèñü ê ãëàçàì,
Óñòà — ê óñòàì… 
                  À ñåðäöå — â òåìïå áåãà…
Òà íî÷ü äëÿ íàñ — íå ëîäêà è âåñëî,
Òà íî÷ü äëÿ íàñ — 
                            ïîçíàíüÿ ìíîãîëåòüå.
È áóäåò — 
             ñêîëüêî á â¸ñåí íå ïðîøëî —
Åäèíñòâåííîé 
                       è íàâñåãäà ïîñëåäíåé…

Àâòîðèçîâàííûé ïåðåâîä ñ 
óêðàèíñêîãî Åâãåíèè Ïðèãîâîé
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 Äàëàõ Ñòóð — ëåçãèíñêèé ïîýò XII â.1

1

 Êðèïàê (êðiïàê — óêð.) — êðåïîñòíîé.

1

1

 Ôàéíûé (óêð., ïîëüñê.) — êðàñèâûé, õîðîøèé, íàä¸æíûé2
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