
êîâ âìåñòå ñ íèì ïîãíàëè íà çàïàä. Íà óñòàëûì. À óòðîì ó êàëèòêè åìó âíîâü ñïðÿòàë ïîä îäåÿëî æèäêîâàòîå êîëåíî.
âåñü îêîëîòîê îñòàëèñü ëèøü óðîä äà óëûáíóëàñü ñìóãëàÿ æåíùèíà. Ïî âñåìó    — Îí òðåòèé äåíü ëåæèò, — æåíùèíà 
ãîðáàòûé îäíîãëàçûé ïåêàðü, êîòîðîãî òåëó ïðîø¸ë îçíîá, îí ïîäòÿíóë ëà- ãîâîðèëà, ñëîâíî ÷èòàëà ñ ëèñòà, îíà 
âñêîðå õâàòèë ïàðàëè÷, âûñóøèâøèé òàíûå áðþêè è ñìóù¸ííî ïîòóïèëñÿ. ìåäëåííî ñäåëàëà äâà øàãà è ïðèñåëà íà 
îäíó åãî ïîëîâèíó, êàê îøïàðåííóþ     Ïîòîì öåëóþ íåäåëþ íå áûëî âèäíî íè êðàé êðîâàòè.
êèïÿòêîì äîñêó. ìàëü÷èêà, íè æåíùèíû.    Óðîäà îáäàëî æàðîì, ïîòîì ïî òåëó 
   À ãîðîä ãîëîäàë. È òûñÿ÷è íåíàñû-    À äîìà, òîëüêî óðîä êëàë ãîëîâó íà ïîáåæàëè ìóðàøêè.
ùàþùèõñÿ æåëóäêîâ ïðîáàâëÿëèñü ïîäóøêó, ÷óäèëîñü åìó, áóäòî ëåéòåíàí-     — Òðåòèé äåíü… — æåíùèíà ñêèíóëà ñ 
òîëüêî ñëþíîé. òîâà æåíà õîõî÷åò íàä íèì, õîõî÷åò äî ïëå÷ ìóæíèíó øèíåëü è ïîâåñèëà å¸ íà 
   Îäíàæäû óðîä, âîçâðàùàÿñü ê ñåáå è ñë¸ç, è ýòè ñë¸çû, ñëîâíî êèïÿòîê â áàíå, ñïèíêó êðîâàòè.

îáæèãàëè åãî âåñíóø÷àòîå òåëî.çàìåòèâ ó ñëîìàííîé êàëèòêè æåíó   — ß çàæãó îãîíü, — ïðîáîðìîòàë îí 
ëåéòåíàíòà, èçìåíèë ñâîåé ïðèâû÷êå,    Êàê-òî âñþ íî÷ü ø¸ë ñíåã, è âîçâðà- ñèïëûì ãîëîñîì, íî âñïîìíèë ïóñòóþ 
çàìåäëèë øàã è îãëÿäåë æåíùèíó ñ íîã ùàâøèéñÿ ñ ðàáîòû óðîä ñ òðóäîì ïðîê- êåðîñèíêó è îãîð÷¸ííî ðàçâ¸ë ðóêàìè. 
äî ãîëîâû. Â ýòîò ìèã îí íàïîìèíàë ÷å- ëàäûâàë ñåáå äîðîãó. Îí ïî÷åìó-òî Ïîòîì êðàåøêîì ãëàçà çàìåòèë, êàê     
ëîâåêà, âñåì ñåðäöåì æàæäóùåãî ïðè- âçãëÿíóë íà êðûøó ëåéòåíàíòîâà äîìà, äðîæàùèå ðóêè æåíùèíû ðàññò¸ãèâàþò     Ñ òåõ ïîð êàê îí ïîäðîñ, îí íè ðà-

íà òðóáó è, íå óâèäàâ äûìêà, îãîð÷¸ííî îáðåñòè î÷åíü öåííóþ âåùü, õîòÿ â êàð- ïóãîâèöû íà ïëàòüå. Âñ¸ áûëî êàê âî ñíå.çó íå ñìîòðåëñÿ â çåðêàëî. Ñæ¸ã è 
ìàõíóë ðóêîé.ìàíå íåò íè ãðîøà. Êîñûå åãî ãëàçêè çà-    Æåíñêîå áëàãîóõàíèå çàïîëíèëî âñ¸, êàðòî÷êó, ñäåëàííóþ ëåò äåñÿòü 

ìåòèëè, ÷òî ãðóñòíûå ãëàçà, ãëÿäÿùèå      Ó äâåðåé åãî äîìà âåòåð íàì¸ë ñóãðîá. áëàãîóõàíèå, ïîäîáíîå òîìó, ÷òî èñïóñ-íàçàä, è óñïîêîèëñÿ.
èç-ïîä ñïóñòèâøèõñÿ íà ëîá âîëîñ, Ñíà÷àëà îí íîãîé õîòåë ðàçìåòàòü åãî, íî êàåò ïðè ïðîáóæäåíèè íàãðåòàÿ ñîëí-    Íå  çà  êåì  åìó  áûëî ïðèñìàòðèâàòü, íå òîëüêî äåòè, íî è âçðîñëûå íå ÷óðà-    Ñàì ïîíèìàë, ÷òî âòîðîãî òàêîãî 
óëûáàþòñÿ åìó, õîòÿ îí òàê è íå ïîíÿë — êîãäà â ñàïîãè íàáèëñÿ ñíåã, îí ñîðâàë ñ öåì ïî÷êà.êàê íåêîìó áûëî ïðèñìàòðèâàòü çà íèì. ëèñü åãî êóñêà, òàê ÷òî èç òðóäîì äîáû-óðîäà íåò âî âñ¸ì ãîðîäå, ïîýòîìó  

çàáîðà äîñêó è åþ ðàñ÷èñòèë ïðîõîä.óëûáàþòñÿ èëè íàñìåõàþòñÿ.    Îí êðåïêî çàæìóðèëñÿ, ïîòîì ðàñê-Âñå âñòðå÷íûå îòâîäèëè îò íåãî ãëàçà, è òîãî õëåáà åìó îñòàâàëîñü ñ ãóëüêèí íîñ.èçáåãàë ëþäåé.
    Â êîìíàòå ñòîÿë æóòêèé õîëîä, à â êå- ðûë ãëàçà è…    Â òîò âå÷åð ê íåìó ïðèø¸ë ìàëåíüêèé ëèøü äåòèøêè, êîòîðûå åù¸ íå âåäàëè   Â äîìå, ãäå åìó äîñòàëàñü æàëêàÿ    Åãî âåñíóø÷àòîå ëèöî áûëî èç-

ñûí ëåéòåíàíòà. Ïîäòÿíóâ ñïàäàâøèå ñ ðîñèíêå íè êàïëè êåðîñèíà. Îí ïî÷èñ-     Ïî ãîëûì å¸ ïëå÷àì ñòðóèëèñü ëîêî-ñòðàõà, óëûáàëèñü åìó, è äëÿ íèõ ó íåãî êîìíàòóøêà, â îñíîâíîì æèëè ðàáî÷èå, ðûòî îñïèíêàìè. Áóãðèñòûé ïîä-
èñõóäàâøåãî æèâîòèêà øòàíèøêè, îí òèë ëóêîâèöó, çàåë å¸ õëåáîì è çàâàëèë- íû.âñåãäà íàõîäèëàñü êîíôåòêà-äðóãàÿ. çäîðîâûå ìóæèêè, âî âñåì ïðîÿâëÿâ-áîðîäîê ñëîâíî ñâèíü¸é èçæ¸âàí. 
ñêàçàë: ñÿ ñïàòü. Ñíà÷àëà îí íèêàê íå ìîã ñîã-    Íèæå æèâîòà îí íå ãëÿäåë. Îïóñòèâ     Ðàííèì óòðîì îí â îäíîì êîíöå ãîðî- øèå óñåðäèå, à óæ â óâåëè÷åíèè ÷èñëåí-Ãëàçà êîñèëè, à âìåñòî áðîâåé — 

ðåòü íîãè, à êîãäà ïîäîòêíóë îäåÿëî, åãî      — Äÿäåíüêà, ÿ êóøàòü õî÷ó. ãîëîâó, îí ñïîëç ñ ïîñòåëè, âûòàùèë èç-äà âñòðå÷àë âîñõîä ñîëíöà, à íî÷üþ â íîñòè íàñåëåíèÿ îíè ïðèíèìàëè òàêîå ÷óòü ïðèìåòíûå ðûæåâàòûå âîð-
íå õâàòàëî â äëèíó. Îí óêðûëñÿ åù¸ êóñ- ïîä êðîâàòè ñâîé ñóíäóê, íàùóïàë ñêîì-  Êðîìå ñëîâà «äÿäåíüêà», íè÷åìó íå äðóãîì êîíöå âçèðàë íà âûïîëçàâøóþ íà àêòèâíîå ó÷àñòèå, ÷òî âñå äèâó äàâàëèñü.ñèíêè. Îí âå÷íî ìîë÷àë, è íà ìåñòå 
êîì òîíêîé, ï¸ñòðîé, êàê èìåðåòèíñêèé óäèâèëñÿ óðîä. Åù¸ áîëüøå ñêîñèë ãëà- êàííûå äåíüãè, äðîæàùèìè ðóêàìè íåáî ëóíó.ãóá îáðàçîâàëàñü îäíà ëèøü ïðÿ-     Óëèöà íà÷èíàëàñü ìàëåíüêèì ôèíñ-
ïåéçàæ, ìàòåðèè è çàäðåìàë.çà — íå îáìàíûâàåò ëè, ìîë, ñëóõ? ïîäíÿë ñ ïîëà óïàâøóþ øèíåëü (êàçà-ìàÿ ëèíèÿ. Íà èçðÿäíî îáëûñåâ-    Êîãäà ñîëíöå òåðÿëî òåïëî, ðàáîòàë êèì äîìèêîì, ãäå æèë îäèí ëåéòåíàíò. 
  ×óòü ïîãîäÿ ïîñëûøàëñÿ ñòóê. Îí ëîñü, ÷òî îíà âñ¸ åù¸ ïàõíåò ëåéòåíàí-   — Êóøàòü õî÷åøü? — ñïðîñèë îí, è øåé ãîëîâå, ñëîâíî êàðòîôåëèíà, êî÷åãàðîì íà îäíîì ìàëåíüêîì çàâîäå, à Îí, ïîìèìî òîãî, ÷òî áûë âîåííûì è òåì 

ìàëü÷óãàí çàìåòèë, êàê â åãî ùåðáàòîì ïîäóìàë, ÷òî åìó ïî÷óäèëîñü, íî çàñê- òîâûì ïîòîì), óêóòàë åþ îäåðåâåíåâ-êðàñîâàëñÿ æèðîâèê. Íà õóäîé øåå ðàííåé âåñíîé ø¸ë â ëåñîðóáû. ïðèâëåêàë âñåîáùåå âíèìàíèå, èìåë 
ðòó çàòðåïåòàë ÿçûê. ðèïåâøàÿ äâåðü îêîí÷àòåëüíî ðàçáó- øóþ æåíùèíó, ñóíóë â êàðìàí äåíüãè, â ðàçíûå ñòîðîíû, êàê ïèÿâêè, ðàç- êðàñèâóþ æåíó, êðàñîòå êîòîðîé áûëî      Îí òàê ïðèâûê ê îêðèêó «Ýé, òû!», ÷òî 

äèëà åãî. Îí ïîâåðíóëñÿ íà ïîñòåëè è… ïîòîì ðàñêðûë äâåðü è âçãëÿíóë íà      — Äà, äÿäåíüêà.áåãàëèñü ôèîëåòîâûå æèëêè. ïðîñòî òåñíî â òîì îêîëîòêå. Êîãäà åãî íà äðóãîå îáðàùåíèå íå îòêëèêàëñÿ. 
çàñíåæåííóþ äîðîãó. Êîãäà æåíà ëåéòå-    Ó äâåðåé ñòîÿëà êðàñèâàÿ æåíà ëåéòå-áðàëè íà âîéíó, îí äîëãî ñìîòðåë íà    Óðîä îòêèíóë êðûøêó äðåâíåãî ñóí-  Îí áûë ñëàá. Â âåòõîì ïèäæà- Çàðïëàòó òðàòèë íà õëåá äà êóðåâî, à åñëè 
íàíòà ñêðûëàñü çà ñóãðîáàìè, îí ñîðâàë íàíòà ñ çàñíåæåííîé ãîëîâîé è ïîñè-æåíó âëàæíûìè, óìîëÿþùèìè ãëàçà- äóêà, äîñòàë äåíüãè è âëîæèë èõ â õó-÷èøêå, êàê ïóãàëî ðàçìàõèâàÿ õó- ÷òî îñòàâàëîñü — ñêëàäûâàë â êàêîé-òî 
òðÿïêó ñî ñòàðîãî çåðêàëà.íåâøèìè ãóáàìè.ìè. äþùóþ äåòñêóþ ðó÷îíêó âìåñòå ñ êóñ-äåíüêèìè ðóêàìè, ñ òðóäîì âîëî- äðåâíèé ñóíäóê, ñòîÿâøèé ïîä êðîâàòüþ.

êîì õëåáà.     Â ýòó ìèíóòó îí áûë ñàìûì êðàñèâûì ÷èë çà ñîáîé òÿæ¸ëûå ñàïîãè ñ îá-     Íî íàïðàñíî áåñïîêîèëñÿ óõîäèâøèé     — Ìàëü÷èê? — óðîäó íè÷åãî äðóãîãî íå    Îí ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàë ãîëîäà, äó-
ìóæ÷èíîé.ðåçàííûìè ãîëåíèùàìè. íà âîéíó ëåéòåíàíò. Âñåõ äîáðûõ ìóæè-      Â òó íî÷ü îí ë¸ã ãîëîäíûì, ãîëîäíûì è ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó. Îí ïîñïåøíî øèâøåãî ãîðîä âî âðåìÿ âîéíû. Òåïåðü 
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    Ã       èîðãîáèñòâå… õîòíûì êàçàëîñü íåáî, ñëîâíî ñèäèøü â     — Äàæå è íå ïîìíþ, — âçäîõíóë ìóæ- òèë ìíîæåñòâî ïðîòÿíóòûõ õóäþùèõ ðóê. 
  Ïðîòèâíûé äîæäëèâûé âå÷åð.  êâåâðè è èçíóòðè ââåðõ ñìîòðèøü. ÷èíà. Ïîòîì ýòè ðóêè, ðàñòåðçàâ êóðèöó, íàáðî-
Êðóãîì ñïëîøíàÿ ñëÿêîòü. Â îòâèñ-     Ãîðîä  åù¸ ñïàë,  âåðíåå, ëþäè ñïàëè.     — Ëàäíî óæ, íå õî÷åøü — íå ãîâîðè. ß ñèëèñü íà çîëîòóþ øêàòóëêó. Ðàçäàëñÿ 
ëîå áðþõî õìóðîãî íåáà âîíçèëèñü Âñ¸ î÷åíü íàïîìèíàëî ñíîâèäåíüå: îêà- òåáÿ áóäó Áåíî çâàòü. êðèê, è îí î÷íóëñÿ.
ãîëûå âåòâè äåðåâüåâ. ìåíåâøèé ãîðîä, ÷åëîâåê ñ øèðîêî ðàñê-      — Áåíî?   Çîíòèê ìåäëåííî îïóñêàëñÿ âíèç. Ó 
    Â ýòîò ìåñÿö îòêóäà-òî ïîÿâëÿþò- ðûòûìè ãëàçàìè è âçäûáèâøèåñÿ êàìåí-      — Äà, òàê ìîåãî ÷åòâ¸ðòîãî ìóæà çâàëè. ðàñïëàñòàííîãî íà çåìëå êëîóíà ñ íàê-
ñÿ ÷åðòè. Íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ, ïåðå- íûå ñòîëïû. Õîðîøèé áûë ÷åëîâåê, ïåðåä åãî ìàñòåð- ðàøåííûìè ãóáàìè â ãëàçàõ ïîñòåïåííî 
áåãàþò ïàøíè, ñèðîòëèâî îáíàæ¸í-      Îí çàäåðæàëñÿ ó ïåðåêð¸ñòêà. ñêîé âñåãäà î÷åðåäü áûëà. Òàêèå ãðîáû ãàñëè ðàçíîöâåòíûå îãíè.
íûå âèíîãðàäèíêè.      — Èäè ïðÿìî! — ïîñëûøàëîñü ñçàäè. äåëàë, ïàëü÷èêè îáëèæåøü.    — Ïðåêðàòÿò, âèäíî, èñïîëíåíèå íî-
    Íà öûïî÷êàõ ïðîêðàäûâàþòñÿ âî   Îáåðíóëñÿ, âèäèò: ÷¸ðò äîãíàë åãî,      — À òåïåðü? ìåðà, — ãðóñòíî ïðîèçí¸ñ ñèäÿùèé 
äâîðû. Áåñøóìíî ïðîñêàëüçûâàþò ñòðîèò ðîæè, óëûáàåòñÿ. ðÿäîì âåðçèëà.     Æåíùèíà îáíÿëà åãî çà ïëå÷è.
ïîä âåðàíäû, âòèñêèâàþòñÿ â îñòàâ-     — Íó äà, ëþäè âåäü äåíüãè ïëàòèëè! —    Äîðîãè, ðàçáåãàþùèåñÿ âî âñå ÷åòûðå      — Êóøàòü õî÷åøü? — ñïðîñèëà âäðóã.
ëåííûå áåç ïðèñìîòðà àìáàðû. À êàê âîçðàçèë êòî-òî.ñòîðîíû, íàïîìèíàëè êðåñò, à îí ñòîÿë     Íàåâøèñü, ÷åëîâåê ïîâåðíóëñÿ ê ñòåí-
ñòåìíååò, ïî-êîøà÷üè îñòîðîæíî è   Âäðóã èç-çà êóëèñ âûñêî÷èëè îáíà-ïîñåðåäèíå, íåáðèòûé, îáîðâàííûé, êàê êå è çàõðàïåë.
ëîâêî âçáèðàþòñÿ ïî îäíîé èç ñòåí æ¸ííûå æåíùèíû. Ëèøü ó òàëèè ó âñåõ Õðèñòîñ ïåðåä ðàñïÿòèåì.     Ïðîñíóëñÿ îí ïîçäíî. Ðàñêðûë ãëàçà è 
äîìà, íà öûïî÷êàõ ïîäêðàäûâàþòñÿ óçêàÿ îïîÿñêà èç áëåñòÿùåé ìàòåðèè.    Ñòîé ðÿäîì êòî-íèáóäü, ïîñîâåòóé, —  óâèäåë æåíùèíó. Â ðóêàõ îíà âåðòåëà åãî 
ê òðóáå è çàãëÿäûâàþò â íå¸. Åñëè Ñëîâíî ñåðåáðÿíûå ìîíåòû, áðîñèëè îíè âåðíèñü, ìîë, — âåðíóëñÿ áû. øòàíû.
äûì åñò ãëàçà — îíè, îáèæåííûå íå- â òîëïó ñâîþ êðàñîòó è èñ÷åçëè.   Åäèíñòâåííîå æàëêîå ëîñêóòíîå îäåÿ-      Ïðèòâîðèëñÿ ñïÿùèì.
ïðèñòóïíîñòüþ ÷åëîâå÷üåãî ëîãîâà,    Ïîñëåäíèì íîìåðîì ïîêàçàëè ëüâîâ. ëî áûëî ó íåãî è êàìèí áåç îãíÿ, à âïåðå-     — Ýé, ñîíÿ! — ðàñòîðìîøèëà åãî æåí-
òîò÷àñ ìåíÿþò ìåñòî. Ðàññûïàþòñÿ Íå ïîíðàâèëèñü îíè ÷åëîâåêó, âîò óæ äè äëèííàÿ õîëîäíàÿ çèìà è… ùèíà.
ïî ïðîñ¸ëî÷íûì äîðîãàì, òðîïèí- âïðàâäó, êîòÿòà äà è òîëüêî. Îñòîðîæíî,      Ïîâåðèë ÷¸ðòó.      Îí  ïîòÿíóëñÿ,  ïðîò¸ð ãëàçà è  ïðèñåë 
êàì, ëåñíûì òðîïàì, áåñÿòñÿ íà ìî- ÷òîáû íå ïîìåøàòü äðóãèì, íà öûïî÷êàõ   Ïî ïóòè óâèäåë çäàíèå ñ ðàñêðûòîé íà ïîñòåëè.
ãèëüíûõ ïëèòàõ. âûøåë îí èç çäàíèÿ è îñòàíîâèëñÿ ó äâåðüþ. Âíóòðè ãîðåë ñâåò — îáðàäîâàë-     — Çäîðîâî, Áåíî! — ïðèâåòñòâîâàë ñàì 
     Ãèîðãîáèñòâå… ðàçâåñèñòîé ÷èíàðû.ñÿ, çàãëÿíóë. Íèêòî íå âîñïðåïÿòñòâîâàë, ñåáÿ â çåðêàëå. Ïðèãëàäèë ðóêîé âçëîõ-
     Ïðîòèâíûé äîæäëèâûé âå÷åð…     Õîëîä çäåñü áûë æóòêèé. Ìîðîç. Ïîä-îí è çàø¸ë. ìà÷åííûå âîëîñû è òóæå çàòÿíóë âåð¸âêó 
    ×¸ðò, çàãëÿäûâàÿ îäíèì ãëàçàì â í¸ñ êî ðòó ëàäîíü, äîõíóë â íå¸ ïàðîì, ïî-    — Òû ÷òî, íå ñïàë èëè ïðÿìî ñ ãóëÿíêè íà øòàíàõ.

    òðóáó, ìåäëåííî ïðîòÿãèâàåò òåëî è, òîì ïîò¸ð çàëåäåíåâøèå óøè. íà ïîõìåëüå ÿâèëñÿ? — ñïðîñèë åãî êðàñ-   Ñîëíöå çàãëÿíóëî â îêíî. Ïîäíÿëñÿ 
— Òîëüêî óõâàòèâøèñü ïåðåäíèìè êîíå÷íîñ-      — Ï÷õè! — ÷èõíóë.íîù¸êèé ïóçàòûé ìóæèê, ñòîÿâøèé çà âåòåð, è ñîðî÷êè íà âåð¸âêå çàìåòàëèñü 
â÷åðà ïðèíÿëè òîâàðó òÿìè, ñêîëüçèò âíèç ïî öåïè, âèñÿ-     — Áóäüòå çäîðîâû! — óñëûõàë çû÷íûé ñòîéêîé. êàê îøàëåëûå.
íà ìèëëèîí, — ñïëþíóë íî÷íîé ùåé â äûìîõîäå. ãîëîñ. Îáåðíóëñÿ. Íà íåãî ñìîòðåë òîëñ-     Ñåë çà ñòîë, îáåðíóëñÿ ê êóõíå.     — Çà÷åì òåáå ñòîëüêî ñîðî÷åê, ê òîìó 
ñòîðîæ.     — Çäîðîâî, ÷åëîâåê! òûé ìóæ÷èíà.  — Ãëóõîé! — óõìûëüíóëñÿ  òîëñòÿê,  âçÿë æå ðàçíîöâåòíûõ? — óäèâèëñÿ ÷åëîâåê, 
     — Êàêîé ÷¸ðò òåáÿ èç äîìà ïðîãíàë      — Çäîðîâî, ÷¸ðò!    — Ïðîñòèòå,  çà çíàêîìîãî ïðèíÿë, — äëèííþùèé íèêåëèðîâàííûé íîæ, íàðå- çàâÿçûâàÿ øíóðêè íà òóôëÿõ.
ðàäè ÷óæèõ ìèëëèîíîâ? — âñêèíóë      — ×åãî ýòî îãîíü ó òåáÿ íå ãîðèò? èçâèíèëñÿ òîëñòÿê è ñîáðàëñÿ áûëî çàë òîíêèå ëîìòè õëåáà è ïîëîæèë íà òà- êîëåïíûé çàìîê, êóïèë äîðîãóþ ìàøè-    — Êîìó êàêîé öâåò íðàâèòñÿ, — íåæíî 
áðîâü ÷åëîâåê. Âíîâü âçãëÿíóë íà ìàíå-     — Ïîíèìàåøü, äðîâ ïîæàëåë. óõîäèòü.ðåëêè. Ïîòîì ïîïðàâèë ôàðòóê è, ïîâåð- íó. Âî âñåõ ðåñòîðàíàõ åãî çâàëè «ñâîèì ñêàçàëà æåíùèíà. — À òåáå?
êåí, íà êîøêó ó åãî íîã, íà çàäóì÷èâîå ëè-     — À çíàåøü, êàê õîëîäíî íà äâîðå? íóâøèñü ê êóõíå, ãàðêíóë:     — Ñîáñòâåííî, êàêîå ïðîñòèòå. Âåäü âñ¸ ÷åëîâåêîì». Â êàæäîì ãîðîäå îí èìåë ïî       Äîëãî äóìàë ÷åëîâåê.
öî óñà÷à. — ×åëîâåê òâîåãî âîçðàñòà ñåé-ðàâíî, Âàëèêî âû èëè Êîëÿ, ÷åëîâåê æå,      — Çíàþ, ÷¸ðò.    — Êàðàìàí, ïîëíåå êëàäè! Ïåðâûé íà ëþáîâíèöå, âîêðóã íåãî âñåãäà âèëèñü      — Ìíå âñ¸ ðàâíî, — ñêàçàë íàêîíåö.
÷àñ ñ âíóêàìè ñïèò, ëèáî â êðåñëå ñèäèò òàê áóäüòå çäîðîâû, è áàñòà!   — À òî, ÷òî íà äíÿõ ñíåã ïîéäåò, ïî÷èí! ìíîãî÷èñëåííûå «äðóçüÿ». Â ìîðå ó íåãî   — Ïîýòîìó, íàâåðíî, è íå ïîèíòåðå-
äà äåíüãè íàêîïëåííûå ïåðåñ÷èòûâàåò.    — Ñïàñèáî!  —  ñêàçàë ÷åëîâåê,  ãëÿäÿ, áûë ñîáñòâåííûé êàòåð, â íåáå — âåð-çíàåøü?     Õëåáàë è õëåáàë îí äåðåâÿííîé ëîæ- ñîâàëñÿ ìîèì èìåíåì. Äà? — óñòàâèëàñü 
     — Êîíå÷íî, ñ÷èòàòü õîðîøî. Òû ñêàæè, êàê ïîïë¸ëñÿ òîò ïî ï¸ñòðîìó îò òåíåé àñ- òîë¸ò, à âî äâîðå — áàññåéí.     — Äà, ÷¸ðò. êîé âêóñíóþ ïîõëåáêó, ñâåðõ òîãî è ïîë- íà íåãî æåíùèíà. — Òû ïðàâ, — ñîãëà-
êàê íàêîïèòü, — óõìûëüíóëñÿ ñòîðîæ.ôàëüòó. Äîâîëüíî äîëãî ñëûøàëñÿ òÿæ¸-     — Èäè! — ïîäáàäðèâàë ÷¸ðò. Ïðèïëÿ-     — ×åëîâå÷å, õîëîäíî ìíå. ëèòðà âîäêè äîáàâèë, ïîòîì âñòàë è ïîï- ñèëàñü îíà, ðàñêðûëà êëåòêó è íàñûïàëà 
   Ìèìî ñ ïðîòèâíûì âîåì ïðîì÷àëàñü ëûé ïðèäûõ óõîäÿùåãî. Ïîòîì îí âåð-ë¸ëñÿ ê äâåðè. ñûâàë âîêðóã ÷åëîâåêà, è êàçàëîñü, ÷òî   — Ýòîãî îäåÿëà ìíå ñàìîìó íå êàíàðåéêàì êîðì.
ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè. Íà ñâåòÿùåìñÿ íóëñÿ è: âåñü ìèð êðóòèëñÿ â ïðàçäíè÷íîé êà-õâàòàåò.    Ðàññåðäèëñÿ, ÷åãî ýòî, ìîë, íîãè çàï-      — Ñîãðåëñÿ? — ñïðîñèë ÷¸ðò, êîãäà ÷å-
ôîíàðå ðåçêî âûäåëÿëñÿ êðàñíûé êðåñò.     — Íåóæòî âåðèòü òîìó? ðóñåëè. È ÷åëîâåê âñ¸ êðóòèëñÿ è êðóòèë-ëåòàþòñÿ, à åù¸ áîëüøå ðàññåðäèëñÿ, êîã-    — Óäåëè, ÷åëîâåê, è ìíå íåìíîãî ëîâåê âûøåë çà âîðîòà.
     — Êòî-òî,  âèäèìî,  ñî ñìåðòüþ  áîðåò-     — ×åìó? — óäèâèëñÿ ÷åëîâåê. ñÿ íà îäíîì ìåñòå, íàõîäÿñü â îäíîé òî÷-äà ó äâåðåé åãî çà ðóêàâ ñõâàòèëè. Óëûá-òåïëà.       — À òû îòêóäà çäåñü? — óäèâèëñÿ.
ñÿ, — óíûëî ïðîèçí¸ñ óñà÷. Ñíÿë ñ ïëå÷à — êå, êàê âñåìîãóùèé óïðàâëÿþùèé, íî…íóëñÿ, óñëûõàâ, ÷òî çàïëàòèòü çàáûë.      ×òî òû íå òîò?     — Áîþñü, ÷¸ðò.    — Ïðîøëîé íî÷üþ ÿ ïîä âàøåé êðî-
ðóæü¸, ïîñòàâèë åãî äóëîì âíèç è îï¸ðñÿ —      Êòî-òî îñòàíîâèë êàðóñåëü, è íà ñåêóí-    — Ýé, ïàðÿ! — äóìàëè, ÷òî îí óæå íå â    Êàêîé åù¸ òîò? — ïîæàë  ïëå÷àìè      — Ìåíÿ? âàòüþ ñïàë, — õèõèêíóë ÷¸ðò. — Òåáÿ áåñ-
íà ïðèêëàä. äó âñ¸ âîêðóã çàìåðëî,  áóäòî îêàìåíåëî.ñîñòîÿíèè, è ñàìè êèíóëèñü ê êàðìàíàì, ÷åëîâåê.     — Íåò, ñàìîãî ñåáÿ. Ñêîëüêî òåïëà êàðìàííûå áðþêè âûðó÷èëè, — ñêàçàë 
    — Åñëè íå æåëàåò áûòü ñ òîáîé, îòöå-äà êóäà òàì, íå áûëî êàðìàíîâ.      Èç öèðêà äîí¸ññÿ ëüâèíûé ðûê.     — Ïî÷åìó âñ¸ âîêðóã òåáÿ âåðòèòñÿ, à ó ðàçäàë — íàçàä íè÷åãî íå âåðíóëîñü. îí, êîí÷èâ ñìåÿòüñÿ.
ïèñü, è òî÷êà, — ðàçâ¸ë ðóêàìè ÷åëîâåê. òåáÿ ãîëîâà íå êðóæèòñÿ? — âíåçàïíî   Óäèâèëèñü áåñêàðìàííîìó ÷åëîâåêó,    — Ò-ø! — ÷åëîâåê ïðèëîæèë ê ãóáàì   — Õîëîäíî, ÷åëîâå÷å, î÷åíü õî-       — Êàê ýòî?
      — Îò ÷åãî? ñïðîñèëè åãî.ðåøèëè, ÷òî äîáðà æäàòü ñåãîäíÿ íå ïðè- ïàëåö.ëîäíî.     — Áûëè áû îíè ó òåáÿ ñ êàðìàíàìè, íå 
      — Îò äóøè!õîäèòñÿ, õîðîøî åãî îáìàòåðèëè, äàëè    — Äà îíè êàæäûé âå÷åð ðûêàþò, íà-      È ÷åëîâåê íå ñìîã íè÷åãî îòâåòèòü.     — Òàê èäè â äðóãîå ìåñòî. Ñåé÷àñ ó îòïóñòèëà áû.
      — Êàê ýòî?ïèíêà ïîä çàä è çàõëîïíóëè äâåðü. äîåëè óæå, — ðàññåðäèëñÿ òîëñòÿê.     Äåñÿòü ëåò ïðîñèäåë îí îäèí â ìàëåíü-ìíîãèõ ãîðÿò êàìèíû, èäè è ãðåéñÿ.      — À òåïåðü êóäà? — îêëèêíóëà åãî æåí-
    — Ïðîñòî, çàæìóðü ãëàçà è ïóñòü ñåáå   Âîäêà ñèëüíåå ðàçáèðàëà åãî. Ïåðåä    — À ëüâû è äîëæíû ðûêàòü, — îáðà- êîé êîìíàòå, â äåíü íå áîëüøå ÷àñà áû-     — Îãíÿ áîþñü. ùèíà ñâåðõó.
êàòèòñÿ, êóäà õî÷åò.ãëàçàìè âñ¸ êðóæèëîñü, à çàä, êóäà ïíó- äîâàëñÿ ÷åëîâåê. âàë íà ñâåæåì âîçäóõå. Äåñÿòü ëåò ïèòàë-    — Êòî îãíÿ áîèòñÿ, òîò íèêîãäà íå      — Ïðÿìî.
      — Òðóäíî, — âçäîõíóë óñà÷.ëè, ñèëüíî ñàäíèë. Íà ïîâîðîòå ñïîòê- ñÿ òîëüêî ÷¸ðíûì õëåáîì. À êîãäà åìó     — Äðóã  ó  ìåíÿ áûë,  — íà÷àë  òîò, —  ñ  ñîãðååòñÿ.      — Íå âåðí¸øüñÿ?
   — Òîãäà  ñòîé  è ñòîðîæè ÷óæèå áî-íóëñÿ î êàìåíü, ðàñòÿíóëñÿ íà äîðîãå, à ñêàçàëè: «Òû ñâîáîäåí!», â ïåðâûé ðàç íèì òåáÿ ñïóòàë.     — Äàé â íîãàõ ó òåáÿ ïîñèæó, óñòàë       ×åëîâåê ìîòíóë ãîëîâîé.
ãàòñòâà, — ÷åëîâåê ïîïðîùàëñÿ ñ íî÷íûì âñòàòü äàæå è íå ïûòàëñÿ. çàáîëåë: ïî÷óâñòâîâàë òÿæåñòü â ñåðäöå,    — Äðóã? È ó ìåíÿ áûëî ìíîãî äðóçåé, íî, ÿ î÷åíü.     — Äî ñâèäàíüÿ!  —  æåíùèíà ìàõíóëà 
ñòîðîæåì, åù¸ ðàç ãëÿíóë íà óëûáàþ- çàùèïàëî ãëàçà, ïîëèëèñü ñë¸çû…  Îäèí íèçåíüêèé ìóæè÷îê çàìåäëèë îêàçûâàåòñÿ, íå áûëî èõ ó ìåíÿ, — ñêàçàë      — ×¸ðò ñ òîáîé. ðóêîé, çàñòåãíóëà âîðîò è ñíÿëà ñ âåð¸âêè 
ùèåñÿ ãóáêè ìàíåêåíà è ïîø¸ë.âîçëå íåãî øàã, õîòåë ïîäíÿòü, äàæå íàã-      ×åëîâåê çàïëàêàë.÷åëîâåê è çàñâèñòåë.   — Êðàåøêîì îäåÿëà ïðèêðîþ êî- ÷¸ðíóþ ðóáàøêó.
      —  Ýòîãî   ñòàðèêà  ÿ   õîðîøî  çíàþ,  — íóëñÿ, íî ïîäóìàë — ïîäíèìó, à îí âûøå      È âîò îí îïÿòü ñòàðûé, âñåìè çàáûòûé,     — Âàëüñ Øîïåíà? — îáðàäîâàëñÿ òîëñ-ëåíè.    ×åëîâåê åù¸ ðàç îãëÿäåë æåíùèíó è 
ñêàçàë ÷¸ðò, êîãäà îíè îòîøëè äîâîëüíî ìåíÿ! — ìàõíóë ðóêîé è ñìûëñÿ. î÷óòèëñÿ â ïîêîñèâøåìñÿ äåðåâÿííîì òÿê.     — ×¸ðò ñ òîáîé. ïðîãëîòèë ñëþíó.
äàëåêî.   Êîãäà â ïåðâûé ðàç ïðîäðàë ãëàçà — äîìèêå äåäóøêè íà ðâàíîì ìàòðàñå, óê-   — Ó ñîñåäåé áûë ñòàðûé ãðàììîôîí, ñ     — Ìîæåò, ÷óòî÷êó ïîäâèíåøüñÿ ê   Ïîâåðíóâ íàïðàâî, îí çàäåðæàëñÿ ó 
      — Ïîðÿäî÷íûé óïðÿìåö îí, âèäíî.ñîëíöå ñòîÿëî íàä ãîëîâîé, êîãäà âî ðûëñÿ ë¸ãêèì îäåÿëîì è çàõîòåë õîòü òåõ ïîð è ïîìíþ.ñòåíêå… ìàëåíüêîé, ï¸ñòðîé áóäêè. Ïî óëèöå ñ 
     — È íå ãîâîðè, ìîæåò íåäåëþ ãîëîäàòü âòîðîé — ìèëèöèîíåð. ÷óòü-÷óòü îòäîõíóòü, íî…     — Âåëèêîëåïíî!   — ×¸ðò ñ òîáîé, ÷¸ðòîâî îòðîäüå, ïåñíåé øàãàëè ñîëäàòû. Îäåòû îíè áûëè 
è íå ïðèòðîíóòüñÿ ê õëåáó, åñëè îí ÷ó-     — Âñòàâàé! — ïðèêàçàë ìèëèöèîíåð.      — Èäè, òåáå ãîâîðÿò! — îïÿòü ïðèêàçàë      — ×òî, ñâèñò?òîëüêî óæ ãëÿäè, íå îòáèðàé ó ìåíÿ â ñåðûå øèíåëè ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâèöà-
æîé. ÷¸ðò. ×¸ðò òàñêàë ÷åëîâåêà íà âåð¸âêå çà    Öåëûõ äâîå ñóòîê ïðîäåðæàëè â âûò-      — ß î âàëüñå ãîâîðþ.ýòî ëîñêóòíîå îäåÿëî. ìè, íà ãîëîâàõ ò¸ïëûå óøàíêè, è ó êàæ-
    — À ÿ áû ñëþíîé ïîäàâèëñÿ, — ñêàçàë ñîáîé, êàê ïîëóäîõëîå ïðèäóøåííîå ñó-ðåçâèòåëå. Äóìàëè, ïðèä¸ò êòî çà íèì,      ×åëîâåê îáîðâàë ñâèñò. Ðàññìåÿëñÿ:    — Ýé, ÷åëîâåê, äà òû õîëîäåí, êàê äîãî íà ëèöå îäíî æåëàíèå: «Ýõ, äàéòå 
÷åëîâåê. ùåñòâî. ×åëîâåê ìåõàíè÷åñêè øàãàë. Íà ñäàäèì, à çàîäíî è øòðàô âûïèøåì.      — Íà ýòîì ìåñòå ïëàñòèíêà ñëîìàëàñü.ë¸ä! ìíå âîëþ!»
      — Íå ëþáëþ òàêèõ, — ñêðèâèëñÿ ÷¸ðò. í¸ì áîëòàëàñü èçîäðàííàÿ îäåæîíêà.   Íàêîíåö (ýòî «íàêîíåö» áûëî íà âòî-   — Àé, àé, àé! — âñïëåñíóë  ðóêàìè      — Ïîãîäè, äóìàþ…     Â ãëàçàõ ñòîÿùåãî ó áóäêè ÷åëîâåêà âñå 
      — Çàòî ñ÷èòàåòñÿ ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì.     ×¸ðòó ïðèøëîñü ïîïîòåòü.  Îí áîðìî-ðîé äåíü ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà) íà÷àëü- òîëñòÿê.îíè ïðåâðàòèëèñü â îäíó ñïëîøíóþ ñå-     — Î ÷¸ì?
    — Õà-õà-õà! —  ðàñõîõîòàëñÿ ÷¸ðò,  ïå- òàë ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ.íèê ÷èíîì ïîâûøå ñêàçàë ïîä÷èí¸ííî- ðóþ øèíåëü, à èõ åäèíûé ãðîìêèé ãîëîñ     — Íó ÷òî, ïîõîæ ÿ íà êîãî-òî? — ñïðî-     — Î òåïëå.
ðåêóâûðíóëñÿ è âöåïèëñÿ ðóêàìè â âîäî-ìó — áåñïðèçîðíûé îí.     Êîãäà ÷åëîâåê îòêðûë ãëàçà, åãî âñåãî äîíîñèëñÿ èçäàëåêà, è ïîíÿë ÷åëîâåê, ñèë ÷åëîâåê.     Ãèîðãîáèñòâå ...
ñòî÷íóþ òðóáó. çàòðÿñëî îò ñòðàõà. Áåç îäåæäû, àáñîëþò-   — Áåñïðèçîðíûé? — îáðàäîâàëñÿ ÷è- ÷òî íå ñîëäàòû ýòî ìàðøèðóþò, íå ñîëäà-      — Êàê äâå êàïëè âîäû.    Â ýòîò ìåñÿö îòêóäà-òî ïîÿâëÿþò-
    — ×åãî ñìå¸øüñÿ? — íàõìóðèëñÿ  ÷å- íî ãîëûé, èçìîòàííûé, ñòîÿë îí ïîñðåäè íîì ïîíèæå è òîæå äàë ìóæèêó ïîä çàä. òû ïîþò, à çàêîí, çàêîí øàãàåò ñòðîåì è      — È ñâèñòåë òîò, êàê ÿ?ñÿ ÷åðòè. Îñòîðîæíî, áåñøóìíî ïðî-
ëîâåê. îãðîìíîãî ïîëÿ. Íå áûëî ñëûøíî íè çâó-    Ãîëîäíûé è ïðîäðîãøèé, îñòàíîâèëñÿ ïî¸ò…    — Åù¸ êàê,  ëþáóþ îïåðó ìîã èñïîë-êðàäûâàþòñÿ âî äâîðû, ïîäíèìàþò-
      — Êàê óñëûøó ýòó ôðàçó, òàê è ñìåþñü. êà. Ðÿäîì ñòîÿë òîëüêî ÷¸ðò è ñìåÿëñÿ.îí âîçëå îäíîãî â ãîëóáîé öâåò îêðàøåí-     Ïîñëå ñîëäàò íà óëèöå îñòàëàñü òèøè- íèòü. Íó, ìû ïðèøëè, — ñêàçàë òîëñòÿê, ñÿ ïî ñòåíàì äîìîâ, çàãëÿäûâàþò â 
      — Ïî÷åìó?     Ïîòóõøèìè ãëàçàìè ïîñìîòðåë íà íå-íîãî äîìà. íà. Äîëãî øàãàë îí, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. îñòàíîâèâøèñü ó êàêîé-òî êàëèòêè.òðóáû è, åñëè îòòóäà íå âàëèò äûì, ñ 
    — Ê êîìó ÿ ïðèñòàíó, òîò çàáûâàåò ýòî ãî ÷åëîâåê.   Íà âåðàíäå áëîíäèíêà ñ ðàñòð¸ïàííû- Ø¸ë çà ñâîåé òåíüþ, ñëîâíî ãîí÷àÿ, ñïó-    — Ïðèøëè?  «È»  — îêîí÷àíèå ìíî-õîõîòîì âðûâàþòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîå 
ñëîâî. Õî÷åøü, ÿ ïðèñòàíó è ê ýòîìó ñòà-    — Äî ñâèäàíèÿ,  —  ïîìàõàë ÷¸ðò ìà-ìè âîëîñàìè ðàçâåøèâàëà áåëü¸. ùåííàÿ íà äèêîãî çâåðÿ. Êîãäà òåíü èñ- æåñòâåííîãî ÷èñëà, — ïîïðàâèë ÷åëîâåê.æèëü¸.
ðèêó, ÷òî îäíîé íîãîé â ìîãèëå ñòîèò? ëåíüêîé ðó÷êîé è óñêàêàë.    Äîëãî ðàññìàòðèâàë îí ñîðî÷êè, âèñåâ- ÷åçëà, ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë âîêðóã áåñ-     — Ãëàâíîå, ÷òî ÿ ïðèø¸ë… — óëûáíóë-
Õî÷åøü?   — Òû ìåíÿ áðîñàåøü?! — íå÷åëîâå-øèå íà âåð¸âêå. Ïîòîì íà æåíùèíó ïåðå- ñ÷¸òíîå ìíîæåñòâî ðàçíîöâåòíûõ ëàì- ñÿ òîëñòÿê.      Äîëãî îíè áåñåäîâàëè.
     — Íå äåëàé ýòîãî! — âñêðè÷àë ÷åëîâåê. ÷åñêèì ãîëîñîì ïðîêðè÷àë ÷åëîâåê.â¸ë âçãëÿä. Òîëüêî ñîáðàëñÿ óõîäèòü, êàê ïî÷åê.       — Ãëàâíîå?    ×¸ðò ïîñîâåòîâàë åìó îòïðàâèòü-
     — Ïî÷åìó âäðóã? — ñêðèâèëñÿ ÷¸ðò.      — Óõîæó, — åõèäíî îòâåòèë ÷¸ðò.æåíùèíà ïîïðàâèëà âîëîñû, îïåðëàñü î     Ïåðåä êàêèì-òî çäàíèåì ñòîÿëà äëèí-      — Åù¸ è òî, ÷òî òàêóþ äàëüíþþ äîðîãó ñÿ â ãîðîä.

ïåðèëà è ìàõíóëà åìó ðóêîé. À îí, ðàçè-      — Òîëüêî ýòî è ïîëîæàò ñ íèì â ìîãèëó.      — ß æå íå ïîìíþ, êàê ìû ñþäà øëè.íàÿ î÷åðåäü. Çàèíòåðåñîâàëñÿ îí è âñòàë â áåñåäå ñêîðîòàëè. Äî ñâèäàíüÿ!   — Ãîðîä âåëèê, — óëûáíóëñÿ íå-
íóë ðîò è ñìîòðèò íà íå¸. Âíîâü óëûá- Æàëü ïîñëåäíåå îòíèìàòü ó ÷åëîâåêà.    — Íè  îäíà  äîðîãà íå áûëà òâîåé! — â î÷åðåäü… Ïîñòåïåííî î÷åðåäü óìåíü-     Êîãäà îí ñâåðíóë ñ öåíòðàëüíîé óëèöû, ÷èñòûé. — Ïîïûòàé ñóäüáó, íó, ÷òî 
íóëàñü åìó áëîíäèíêà è ìàõíóëà ðóêîé.    — Æàëîñòëèâîå ó òåáÿ ñåðäöå! — ÷¸ðò ñêàçàë ÷¸ðò è ñòàë åëå âèäåí.øàëàñü. Ëþäè ïî äâîå, ïî òðîå âõîäèëè â óæå ñòåìíåëî. Êîå-ãäå ìåðöàëè ëàìïî÷-òåáå, ïîïðîáóé åù¸ ðàç, — íå îòñòó-
  Îäíèì äóõîì îäîëåë îí ëåñòíèöó è íàïðóæèíèëñÿ è âñêî÷èë ÷åëîâåêó íà     — ×òî æå ìíå äåëàòü? — ÷óòü íå ïëàêàë îòêðûòûå äâåðè, îòêóäà âðåìåíàìè äî- êè. Äîðîãè ïîøëè ïîõóæå. Â îäíîì ìåñòå ïàë îí, è ÷åëîâåê ïîâåðèë.
çàñòûë íà ìåñòå. Æåíùèíà ñòîÿëà, íàã- ïëå÷î. ×åëîâåê âçäîõíóë, çàñòûë íà ìåñ- ÷åëîâåê.íîñèëèñü ìîùíûå çâóêè îðêåñòðà. ÷óòü â ÿìó íå óãîäèë. Èç ò¸ìíîé óëî÷êè      Îáìàíóë åãî ÷¸ðò.
íóâøèñü. òå è çàêðûë ãëàçà.    — Òû ïîõîæ íà íîâîðîæä¸ííîãî íåñ-    — Çàõîäè æå, ÷åãî æäåøü? — çàîðàëè íà âíîâü âûøåë íà øèðîêóþ îñâåù¸ííóþ     Ïîäíÿë  ÷åëîâåêà  ðàíî  óòðîì,  à 
    — Çäðàâñòâóé! — ñêàçàë îí, êîãäà æåí-      — Øàãàé! — ïðèêàçàë ÷¸ðò. ìûøë¸íûøà. Ñíèìè áîòèíêè, — ïîñîâå-íåãî çàäíèå. óëèöó, íà îäíîé ñòîðîíå êîòîðîé ñòîÿëî ñàì çàâåðíóëñÿ â îäåÿëî è çàäàë õðà-
ùèíà âûïðÿìèëàñü, ïîäíÿâ ñ ïîëà ìûëî.      — Ñïàòü õî÷ó! — çåâíóë ÷åëîâåê. òîâàë ÷¸ðò.   Áèëåò¸ðøà æàëîñòëèâî îãëÿäåëà åãî áîëüøîå, ñèÿþùåå îãíÿìè çäàíèå. Èç ïàêà.
    — Ïðèø¸ë? — æåíùèíà ñïðîñèëà òàê,      — Ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè èäè!      — À ÷òî ïîòîì?îäåæîíêó è òèõî, ÷òîá íå ñëûøàëè äðó- âèòðèíû óëûáàëàñü  æåíùèíà-ìàíåêåí.    Áåäíî áûë îäåò ÷åëîâåê.  Øòàíû 
ñëîâíî îíè åù¸ ðàíüøå äîãîâîðèëèñü î      — Íå ñìîãó, — îïÿòü çåâàë ÷åëîâåê.      — Ñíèìàé, ãîâîðþ.ãèå, ñêàçàëà: — Íó, ïðîõîäè æå, òîâàðèù,      Íà íåé áûëî ïëàòüå â ÷¸ðíûé ãîðîøåê íà êîëåíÿõ ïðîõóäèëèñü. Âñ¸, ÷òî 
âñòðå÷å, è îíà ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëà     — Âñþ æèçíü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè õî-   ×åëîâåê ðàçâÿçàë øíóðêè è ñíÿë áî-ïðîõîäè! Ãëàçà ãîëóáûå, ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè è èìåë, íà ñåáå íîñèë. Õîëîäíûé âåòåð 
åãî.  Ðàñêðûëà äâåðü è ïîäìèãíóëà åìó. äèë, à ñåé÷àñ ãîâîðèøü, íå ñìîæåøü? — òèíêè. ×¸ðò ñõâàòèë áîòèíêè è óáåæàë.   Ïî êàíàòó, íàòÿíóòîìó ìåæ äâóõ ñòîë- ãëàäêèå äëèííûå âîëîñû. Â âèòðèíó ïðîíèçûâàë åãî äî êîñòåé. Îòøàãàë 
   Êîìíàòà áûëà ðîçîâîé. Íà âñåõ ÷åòû- ÷¸ðò âñêàðàáêàëñÿ åìó íà øåþ.      — ×¸ðò! — çàêðè÷àë ÷åëîâåê è ïîáåæàë áîâ, ìåäëåííî ø¸ë êëîóí. Ó íåãî áûë íîñ ïðîáðàëàñü êîøêà è ñëàäêî ïðèêîðíóëà ó òðîïèíêó, äîðîæêó, àðîáíóþ äîðîãó, 
ð¸õ ñòåíàõ âèñåëè ìàëåíüêèå ÷åòûð¸õó-    — Óñòàë,  î÷åíü óñòàë, — ñêàçàë ÷åëî- çà íèì.ðåäèñêîé, òîëñòûå êðàñíûå ãóáû è âîëî- å¸ íîã.ïðîø¸ë âñå çíàêîìûå ïóòè è îãëÿ-
ãîëüíûå çåðêàëà. À ïîä íèìè áëàãîóõàëè âåê, çàäûõàÿñü.     Ñèëû ñòàëè îñòàâëÿòü ÷åëîâåêà. Ó íåãî ñû ̧ æèêîì. Â îäíîé ðóêå îí äåðæàë çîíò,    Íåîæèäàííî êòî-òî ïîëîæèë åìó íà íóëñÿ íàçàä: — Ìíîãî, îêàçûâàåòñÿ, 
öâåòû ïåðñèêîâ. â äðóãîé — öâåòû. Äîñòèãíóâ ñåðåäèíû    ×¸ðò ìãíîâåííî ñïðûãíóë íà çåìëþ. çàíûëè íîãè, ñáèòûå â êðîâü î êàìíè. ïëå÷î òÿæ¸ëóþ ðóêó. Îí âçäðîãíóë. Êîã-ïðîø¸ë, — ñêàçàë è êðàåøêîì ãëàçà 
   Â îäíîì óãëó ñòîÿë äðåâíèé ðîÿëü ñ çàëà, êëîóí çàìÿëñÿ. Êàíàò çàïðûãàë, è â Âåð¸âêà, êîòîðàÿ áûëà ïðèêðåïëåíà ê Êðîâü ñòðóèëàñü èçî âñåõ ðàí èçìó÷åí-äà îáåðíóëñÿ, ïåðâîå, ÷òî óâèäåë — ïîëè-çàìåòèë âîðîíó, ñèäÿùóþ íà ýâ-
ïîäñâå÷íèêàìè, íàïðîòèâ íåãî — ìÿãêîå âîçäóõå çàìåëüêàë çîíò. ïîÿñó ÷åëîâåêà, îêàçàëàñü â ðóêàõ ÷¸ðòà, íîãî òåëà. Âñå åãî áðîñèëè.ðîâàííûé ñòâîë ðóæüÿ, âèñåâøåãî ó ìóæ-êàëèïòå. Íå ïîíðàâèëàñü. — Òüôó, 
ëîæå, òàêîå, ÷òî êà÷àåòñÿ òóäà-ñþäà è îí ïîòÿíóë ÷åëîâåêà, êàê ìàëåíüêîãî òå-     ×åëîâåêó ïîêàçàëîñü, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì    ×åëîâåê  çàêðûë  ãëàçà.  Ïî÷óäèëîñü, ÷èíû çà ñïèíîé, ëèøü ïîñëå ýòîãî — æ¸ë-òû! — ñïëþíóë ñåðäèòî è íàãíóëñÿ çà 
êëîíèò êî ñíó. ë¸íêà, íàøåïòûâàÿ: «Çà ìíîé, âîò òàê, äà, ïðîøìûãíóë ÷¸ðò, è îí ïî÷òè ïîéìàë ÷òî â çàëå ñèäèò íåñ÷¸òíîå ÷èñëî êëîóíîâ òûå, êàê âåíèêè, áðîâè è òîð÷àùóþ èçî êàìíåì. Ïîäíÿëñÿ, à âîðîíû è ñëåä 
    — Êàê çâàòü-òî? — ñïðîñèëà æåíùèíà, çà ìíîé». åãî. Íî â òó æå ñåêóíäó ÷¸ðò ïðåâðàòèëñÿ â ñ íàêðàøåííûìè ãóáàìè, à ïî êàíàòó èä¸ò ðòà ïàïèðîñó.ïðîñòûë. Îïÿòü ïîø¸ë. Øàãàë äî èç-
ðàññò¸ãèâàÿ ïëàòüå. îí ñàì. Â îäíîé ðóêå äåðæèò çîëîòóþ    È ÷åëîâåê ïîø¸ë çà ÷¸ðòîì, êîòîðûé ïðåêðàñíóþ æåíùèíó, à ïîòîì îáåðíóëñÿ    — Ýòîò óíèâåðìàã ìíå â äîáðóþ ïóëþ íåìîæåíèÿ, àæ ïîò ïðîøèá. Âçìåò-
     Ìóæ÷èíà ïåðåä¸ðíóë ïëå÷àìè. øêàòóëêó, à â äðóãîé — ãîëîä. Â êîíöå êà- ñêàçàë åìó: «Çàêðîé ãëàçà è äîâåðÿé ìíå, êó÷åé äåíåã. È êîãäà ÷åëîâåê ïîäóìàë, îáõîäèòñÿ, — óâåðåííî ñêàçàë óñà÷.íóâøèåñÿ ê íåáó äîìà îøåëîìèëè, 
     — Íå õî÷åøü ãîâîðèòü? Ñåêðåò? — ðàñ- êàê äîâåðÿåøü ñåáå». ÷òî äåíüãè óæå ó íåãî â ðóêàõ, â ðóêàõ íå íàòà íà ïîäíîñå ëåæèò æàðåíàÿ êóðèöà, è ïðèäàâèëè ê çåìëå. Óæ î÷åíü êðî-    — À ìíå â êîïåéêó, — óëûáíóëñÿ ÷åëî-
õîõîòàëàñü îíà. îêàçàëîñü íè÷åãî, êðîìå ïóñòîòû.îò íå¸ ïàð ïîäíèìàåòñÿ. Ñêâîçü ïàð çàìå-   Çà äâà ãîäà ÷åëîâåê ïîñòðîèë âåëè-âåê.

Òåéìóðàç ËÀÍ×ÀÂÀ
Èçâåñòíûé ãðóçèíñêèé ïîýò è ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â ãîðîäå Êóòàèñè. 
Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êóòàèññêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ïåäèíñòèòóòà. Ðàáîòàë çàâåäóþùèì ëèòåðàòóðíîãî îòäåëà Êóòàèññêîãî  
äðàìòåàòðà èì. Ë.Ìåñõèøâèëè; ðåäàêòîðîì ôèëèàëà èçäàòåëüñòâà «Ãðóçèÿ», 
çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Êóòàèñè». Ñ 1989 ãîäà —  ïðåäñåäà-
òåëü Èìåðåòèíñêîãî êðàåâîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ Ãðóçèè.
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, 
àðìÿíñêèé, àçåðáàéäæàíñêèé, àáõàçñêèé, óêðàèíñêèé, àíãëèéñêèé, ôðàí-
öóçñêèé è äðóãèå ÿçûêè.

Áûëà âîéíà…
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