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*   *   *
Ïîêîÿ íåò è, âèäèìî, íå áóäåò
Äî òîé ïîðû, ïîêà ìåëüêàþò äíè
Â êðóãîâîðîòå ìîíîòîííûõ ñóäåá.
Áåçóìèþ îò÷àÿíüÿ ñðîäíè

Íåñ¸òñÿ æèçíü. È íåîñòàíîâèìû
Å¸ íåñîêðóøèìûé ðèòì è áåã.
Óæåëü íå âèäèøü, 
                        æèçíü íåñ¸òñÿ ìèìî,
Âåëèêèé è íè÷òîæíûé ÷åëîâåê!

Îñòàíîâè ïðåêðàñíîå ìãíîâåíüå,
Çàìåäëè áåã, äûõàíüå çàòàÿ.
È íàïèøè êðîâàâûå ñîìíåíüÿ
Íà âåòðåíîì ëèñòêå êàëåíäàðÿ.

Ãðåøíî ñìîòðåòü, 
                êàê óïëûâàþò â âå÷íîñòü
Ëþáîâü è áîëü, à ñ íèìè —
                                    ÷åëîâå÷íîñòü.

*   *   *
Ãîâîðèòü î âûñîêîì 
                   íå ñòîèò áîëüøîãî óìà.
Íî â ñëîâåñíîé ïûëè 
     òàê ëåãêî ïîêàçàòüñÿ ãèãàíòîì.
Ïîäíåáåñíàÿ âûñü — 
          ýòî ïðîñòî áîëüøàÿ òþðüìà,
Ãäå îò÷àÿííûé óçíèê 
ñòðåìèòñÿ ïðèêèíóòüñÿ ôðàíòîì.

Ëîâèò âîçäóõ ñâîáîäû, 
            âäûõàÿ òþðåìíûé äóðìàí,
Îí êàê áóäòî ïàðèò,
    âîñõîäÿ ïî óñëîâíûì ñòóïåíÿì.
Ëàáèðèíòû èëëþçèé — 
      âñåãî ëèøü áàíàëüíûé îáìàí,
È äóøåâíûé ïîæàð 
  îáåðí¸òñÿ  ïîæèçíåííûì òëåíüåì.

Åäèíèöû íàùóïàþò ñòåíó, 
                                   çàäóìàâ ïîáåã.
Îäèíîêèå èíîêè 
           ñóòü ïîñòèãàþò â ìîë÷àíüå.
Áîëüøèíñòâî, îçèðàÿñü â ñìÿòåíüå
                              íà ïðîæèòûé âåê,
Èçîéä¸òñÿ öèòàòàìè 
                  è íå ïðèä¸ò ê ïîêàÿíüþ.

*   *   *
Ñïèöû áåòîííûõ âûñîòîê,
                           ïðîíçàþùèõ íåáî,
Ðåæóò ïðîñòðàíñòâî 
             ïðîâàëàìè ÿðêèõ ãëàçíèö.
È ïîïàäàÿ â ðåæèì 
                           ìîíîòîííîãî áåãà,
Äåíü ïðîëåòàåò ìãíîâåíüåì
                                     è ïàäàåò íèö.

Íî÷ü, îêðûë¸ííàÿ ïàôîñîì
                               áëèçêîãî çàâòðà,
Èñïåïåëÿåò ìå÷òû 
                           è òîðîïèòñÿ ñïàòü.

Äâóõ íåðîæä¸ííûõ öûïëÿò 
                                    ðàçáèâàåò íà çàâòðàê
Ìóòíîå óòðî, êîòîðîå ìíå íå äîãíàòü.

Ìíå íå äîãíàòü ýòó àðìèþ
                                            æàäíûõ æåëàíèé,
Íå ïåðåïëûòü ýòî áóéíîå ìîðå ñòðàñòåé,
Ñòàðûõ, êàê ìèð, è ïðèâû÷íûõ, 
                                        êàê ïëåä íà äèâàíå,
Ñèëüíî ïðîïàõøèé 
                       øóðøàíüåì ãàçåòíûõ ñòàòåé.

Ìíå íå ïîíÿòü 
                   ýòó ñòðàøíóþ ñèëó èñêóññòâà —
Ëåñòíèöó â íåáî 
                        ñìåíèë ïîçîëî÷åííûé ìîñò.
Ãîëàÿ ïðàâäà òðÿñ¸ò ñèëèêîíîâûì áþñòîì,
Òóïî êëîíèðóÿ ìîùè èñêóññòâåííûõ çâ¸çä.

Ïðîçðà÷íîå öàðñòâî âîëøåáíûõ òåíåé.
Íàïîëíèëè âäðóã àðîìàòû æàñìèíà.
È øàðêàíüå íîæåê ïîä çâóê êëàâåñèíà
Ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å, à çâóêè — ÿñíåé.

Çàáîòû ñêðûâàåò ñòàðàòåëüíûé ãðèì.
Ïðè÷óäëèâû ìàñêè, èçûñêàííû ðå÷è.
È âçãëÿä êàâàëåðà, êàê âûñòðåë êàðòå÷è:
Ïðåêðàñíàÿ äàìà òàíöóåò ñ äðóãèì.

Çàêîí÷èòñÿ áàë. È ïðîâîäÿò ãîñòåé
Ïîä ïûøíûå çâóêè áðàâóðíîãî ìàðøà.
Ïðåêðàñíàÿ äàìà óñí¸ò ñåêðåòàðøåé,
Áåçóìíûé ðåâíèâåö íàëü¸ò ñåáå ùåé.

*   *   *
Ïîêèäàÿ îáèòåëü çëà
Â íàãîòå îêðûë¸ííûõ ìóê,
Ðàçîðâàòü áû è ñæå÷ü äîòëà
Ýòó ñåòü êðóãîâûõ ïîðóê.

È îêàæåòñÿ íå ñ ðóêè
Ïîñÿãàòü íà ÷óæóþ ðîëü.
Íà èñõîäå ìîåé òîñêè
Ðàçîëü¸òñÿ æèâàÿ áîëü.

Áåñû òåøàòñÿ íåñïðîñòà,
Ñîðåâíóþòñÿ — êòî êîãî…
Áîëü íóæíåå, ÷åì ïóñòîòà,
Ýòî ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî.

*   *   *
Âíà÷àëå áûëî ñëîâî, à ïîòîì
Âîñòîðã è áîëü, ïîêîé è óäèâëåíüå.
È âå÷íûå âîïðîñû «ïî÷åìó?»…
Ãîäà òåêëè, à ìàìà ìûëà ðàìó,
È ìàìå áûëî ÷àñòî íå äî êíèã.
È âîò óæå îòåö — ïî÷òè ñòàðèê,
Ñûí ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëñÿ â ïàïó.
È ñíîâà ñëîâî, è âîñòîðã, è áîëü,
È ñíîâà ãîðüêèé ïëà÷ îò ïåðâîé ðàíû.
Óæå äðóãàÿ ìàìà ìîåò ðàìó —
È â ýòîì ñîëü.

Ïîñëå áàëà

Æèâàÿ âåøíÿÿ âîäà
Ñêâîçü ïîðû ñíåãà ïðîñòóïèëà,
È ðàñêà÷àëà ïðîâîäà
Ñ óòðà íåâåäîìàÿ ñèëà.
Ëîõìàòûõ ãàëîê ñîãíàëà
Ñ ëèíÿëûõ êðûø íà òðîòóàðû,
Ãäå âìåñòå ìóñîð è çîëà,
Òîðãîâöåâ ñêóäíûå òîâàðû.
Ãäå äî çåìëè àñôàëüòà ïëàñò,
Ñòåêëî è ñîëü ïîä êàáëóêàìè,
Ãäå áåäíûé íèùåìó ïîäàñò
Êàëà÷ äðîæàùèìè ðóêàìè.

Âåëèêèé ïîñò. Âñå — äîãîëà —
Äóáû ñòîÿò, íå çíàÿ ñðàìà.
Ìîë÷àò åù¸ êîëîêîëà
Â ìèðó åäèíñòâåííîãî õðàìà.
Íî îò îêðàèí — âåðáíûé äóõ,
Íî âðåìÿ âå÷íîñòüþ ïàëèìî.
È ðàäîñòíî ïî¸ò ïåòóõ,
Êàê â ðîùàõ Èåðóñàëèìà.
Àõ, Ãîñïîäè, êàêàÿ ñèíü
Ïîðîé çàãëÿäûâàåò â ñåíè!
Èñ÷åçíó ÿ. Íî íå îòðèíü
Çåìëè, óïàâøåé íà êîëåíè…

*   *   *
Â ðóêàõ äðîæèò è òàåò âåðáà,
Êàê ïðåäðàññâåòíàÿ ñâå÷à.
Î, äðåâíîñòü âûáðàííîãî ãåðáà
È ëåíòà Àííû ó ïëå÷à!
Âñ¸ — ïðàõ è ìîæåò òîëüêî ñíèòüñÿ.
Ðàçáèò è ùèò, ãäå íî÷ü è äåíü,
Ãóëÿåò õèòðàÿ êóíèöà,
È âîçäóõ ñëóøàåò îëåíü.
À ÷òî âçàìåí? ß âèæó ãîðó,
Äûìû â ñóðîâûõ íåáåñàõ,
Îñêîëîê ïëóãà, ïòè÷üþ ññîðó
È òåíü â ðàçðîçíåííûõ ëåñàõ.
Òàê âÿçíóò íîãè â ñåðîé ãëèíå,
Òàê ãîðåê âåðáû ïåðâîöâåò!
Â áèáëåéñêîé ñóìðà÷íîé áûëèíå
È â ðóññêîì äîëå áðåçæèò ñâåò.
Êðè÷èò òàèíñòâåííàÿ ïòèöà
Î ñëàäêîé âîëüíîñòè ðàçëóê,
È âñ¸ íàñòîé÷èâåé ìíå ìñòèòñÿ —
Çà òîé ãîðîþ — Áóçóëóê.

*   *   *
Öâåòóò íåáåñíûå ïîëÿ.
Èç áóëî÷íûõ — âîëíà âàíèëè.
Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê — òîïîëÿ
Ãðà÷è êðûëàìè îñåíèëè.
Õî÷ó çàïëàêàòü — íå ìîãó,
Çèìà óõîäèò çà ïðèãîðêè, —
Ïóñòü òàì, â êàêîì-íèáóäü ëîãó
Ñíåãîâ äîæ¸âûâàåò êîðêè.
À çäåñü íåâûñîõøèé àñôàëüò
È â îêíàõ ìóçûêà æèâàÿ.
È òîëüêî ðàç âîñêëèêíåò àëüò,
Ùåìÿùåé áîëè íå ñêðûâàÿ,
Âñïîìÿíåò ñòàðîå, äà Áîã
Íå äàñò åìó ïå÷àëèòü äóøó,
È ñîëíöå ëÿæåò íà ïîðîã
Äûõàíüå ñîáñòâåííîå ñëóøàòü.

Âåðáíîå *   *   *
Êàê òàéíûõ ðîñïèñåé ñâå÷åíüå —
Ëüíÿíîé ëîùèíû ïîëóìãëà.
Êàêîå âûñøåå çíà÷åíüå
Ìîëâà íàçâàíüþ ïðèäàëà?!

Îïÿòü ðåçíîé ëîæèòñÿ òåíüþ
Íà ëóã äóáîâàÿ ëèñòâà,
È æàðêî êàæäîìó ðàñòåíüþ
Â çåë¸íîé òåñíîñòè ðîäñòâà.

À äàëüøå — õîëì, òðàâîé ïîðîñøèé,
Îáðûâ â ñèÿþùèé çàêàò,
Â ïðîñòîð íåáåñíûé, â ÷àñ ïîëíîùíûé,
Ãäå òîëüêî ñïóòíèêè ëåòÿò.

*   *   *
Ìîé äóõîâíûé îòåö  áåëîêîæ  è  êóäðÿâ.
Áîæüÿ Ìàòåðü ïîñìîòðèò 
                                       ñî ñêîðáíîé óëûáêîé,
Êàê ñìèðåííîé êîñûíêîþ âîëîñû ñìÿâ,
ß öåëóþ îêëàä â ïîëóñóìðàêå çûáêîì.

Íåáî ãðåçèò ðàññâåòîì, è òàåò ñâå÷à.
Ãäå òàèòñÿ ñïàñåíüå — 
                                  â áîðüáå èëü â ñìèðåíüå?
Äî ñèõ ïîð íå ïðèåìëåò çåìëÿ ïàëà÷à,
Âåðåí ñòàðîìó ñëóõ è íåìåðêíóùå çðåíüå.

Âñïûõíåò çîëîòîì âå÷íîå â íåáî îêíî.
Ñòàíåò òåñíî è øóìíî íà ïàïåðòè óçêîé.
×òî çàáûòî è áðîøåíî â ïðîïàñòü äàâíî?
×òî âîñêðåñíåò è âûðàñòåò â ïàìÿòè ðóññêîé?

Òî ëè ïëà÷ è ìîëüáà, òî ëè ÿðîñòíûé êðèê
Âîçíåñ¸òñÿ ê âåñåííåìó ïòè÷üåìó ãàìó?
È ñìå¸òñÿ, è ïëà÷åò ïîääàòûé ìóæèê,
Íå íàøåäøèé äîðîãè íè ê äîìó, íè ê õðàìó.

*   *   *
Íî÷è êîðîòêèå òÿíóòñÿ ê ñâåòó,
Ïëà÷óò êàïåëè âåñü äåíü íàïðîë¸ò,
Ò¸ïëîå, ñîííîå, ñèíåå ëåòî
Â ëîäêå áóìàæíîé ïî ëóæàì ïëûâ¸ò.

Âñ¸ ïåðåìåí÷èâî: ëþäè, ïîãîäà,
Ìîäà, ðàñòåíüÿ. À òàì, âäàëåêå,
Õîäÿò ãðà÷è ïîä êðûëîì íåáîñâîäà,
Îáëàêî òàåò ó ìàðòà â ðóêå.

Ñîëíöå òàêîå, ÷òî íåêóäà ñêðûòüñÿ.
Ñåðäöå ìÿòåæíî è ãóáû ñóõè.
Âïîðó ðàñêàÿòüñÿ, âïîðó âëþáèòüñÿ —
Áëèçêî è ñë¸çû, è ñìåõ, è ñòèõè.

*   *   *
Äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà â ñàä,
Ñëîâíî òðàï â çîëîòîå êèïåíüå
Ñîëíöà, âëàãè, ëèñòâû,

ãäå êàê ãðàä —
Ñîëîâüèíîå ìàéñêîå ïåíüå.

Ãäå õîëîäíûé ñìîðîäèííûé äóõ
Â æàðêîì ñóìðàêå çåëåíè òàåò,
È íåñëûøíî ëèöî îáâèâàåò
Îäóâàí÷èêîâ àíãåëüñêèé ïóõ.

Ãäå äðîæèò è âîëíóåòñÿ âîçäóõ,
Ñèíèì ìàðåâîì â íåáî ìàíÿ,
Ãäå ñàìà ÿ — ëèøü îòñâåò è îòçâóê
Äðåâíåé ìóçûêè, ñâåòà, îãíÿ…

Ëàðèñà ÊÅÐ×ÈÍÀ
Ïîýò, ïóáëèöèñò, ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. 
Àâòîð òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïå÷àòàëàñü â 
öåíòðàëüíûõ è ðåãèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ 
æóðíàëàõ: «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», «Íàø 
ñîâðåìåííèê», «Àðèîí», «Áåëüñêèå ïðîñòîðû» 
è äð. Ëàóðåàò âñåðîññèéñêèõ êîíêóðñîâ ïîýçèè 
«Ðîäíèêè âäîõíîâåíèÿ» è «×åì æèâà äóøà».

Íàòàëüÿ ÊÎÆÅÂÍÈÊÎÂÀ
Ðîäèëàñü ã. Áóçóëóê Îðåíáóðãñêîé îáëàñòè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-
íîãî è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî àëüìàíàõà 
«Ãîñòèíûé Äâîð». Àâòîð òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã,  
ïóáëèêàöèé â ñáîðíèêàõ, àíòîëîãèÿõ, æóðíàëàõ 
«Ìîñêâà», «Ïîäú¸ì», «Ïðîñòîð», «Íåâñêèé àëü-
ìàíàõ», «Äîí» è äð. Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóð-
íûõ ïðåìèé. 

Ïîñëå ðàçëóêè

 Êîëîêîëà

Êëåíîâûé îñòðîâ

Ìû âûïèâàëè íî÷ü äî äíà,
Êàê áóäòî ìñòÿ ðàçëóêå.
Ñëèâàëèñü íàøè èìåíà,
Ñïëåòàëèñü íàøè ðóêè.

Ïîïðîáóé ñëîâîì íàçîâè —
×òî ìðàê îäîëåâàåò!
Ïóñòü ñîâåðøåíñòâà íåò â ëþáâè,
Åñòü ïåñíÿ ãðîçîâàÿ…

Îïÿòü âîâñþ çâåíÿò êîëîêîëà, —
È çàìîëêàþò, è ñâåòëåþò ëþäè.
Ñèÿåò öåðêîâü, ðîçîâî-áåëà,
Äà âå÷íî íà çåìëå îíà ïðåáóäåò!

Ïîðîþ ìíèòñÿ, ÷òî èäó êî äíó
È íå øóòÿ ïðîùàþñü ñ ÷óäåñàìè, —
Íî åñëè ñíîâà â öåðêîâü çàãëÿíó
È âñòðå÷óñü ñ Áîãîìàòåðüþ
                                                 ãëàçàìè,

Äóøà îñâîáîæäàåòñÿ îò ïóò
È íà ñóäüáó îáèæåííî íå ðîïùåò…
Òàê íåèçáåæíî ïî óòðàì áåãóò
Íî÷íûå òåíè èç âåñåííåé ðîùè,

È ãîðîä — â îæèäàíèè òåïëà,
È êàæåòñÿ, 
              ÷òî ãäå-òî ðÿäîì ñ÷àñòüå, —
Êîãäà âîâñþ çâåíÿò êîëîêîëà,
È íåò, è íåò èíîé â îêðóãå âëàñòè…

È áîëü â äóøå, è íåðâû îïàë¸íû,
À ÿ ñ óòðà îïÿòü ñþäà òÿíóñü.
Êòî çíàåò, ÷åì ïðèòÿãèâàþò êë¸íû,
Çàâåòíîé êðàñîòîé ñìèíàÿ ãðóñòü?

Ëåòÿò, ëèöà êàñàÿñü, ëèñòüåâ ãðîçäüÿ,
Ñîåäèíÿÿ áóäíè÷íîñòü è âûñü…
È âåðèòñÿ, ÷òî âñ¸ ñîâñåì íå ïðîñòî,
×òî ó òàêîãî ÷óäà — âûñøèé ñìûñë.

È òàê ëåãêî ìåëîäèè çàïåòüñÿ,
Òàêàÿ áëàãîäàòü îïÿòü â êðîâè…
È åñëè ÷óäó ðàäóåòñÿ ñåðäöå,
Òî íåò êîíöà íè âåðå, íè ëþáâè…

Ñåðäöå ìî¸

Îáìàííàÿ ëþáîâü

Ñåãîäíÿ ÿ îñòðåé, ÷åì â ðàííåì äåòñòâå,
êîãäà âñå äàëè áûëè ãîëóáû,
íóæäàþñü â ÷óäå, 
                       êàê â ïîñëåäíåì ñðåäñòâå,
è ñíîâà æäó ïîäàðêîâ îò ñóäüáû.

Çà æèçíü îáèä ñòåðïåëà ÿ íåìàëî,
è ìàëî êòî íà ñâåòå áûë ìíå ìèë.
Êàê áóäòî íà âåðøèíå ÿ ñòîÿëà
è âåòåð ìíå ñâèðåïûé â óøè âûë.

È ïîñëå ëþòûõ çàìîðîçêîâ ïðåæíèõ,
âåñíó òóò íå ùàäèâøèõ, ãîâîðþ:
ëèøü ñåðäöå ìî¸ —
                       òðåïåòíûé ïîäñíåæíèê —
îñòàëîñü íåïîäâëàñòíûì ÿíâàðþ.

Íå ïåðå÷åñòü âñå íî÷è òå, ãäå ñâåòîì
ñâîåé ëþáâè ñâåòèëî òû âî òüìå,
è ñêîëüêî ðàí ìó÷èòåëüíûõ ïðè ýòîì
òû çàëå÷èëî ïåñíÿìè âî ìíå.

È îòòîãî, ñòó÷èøü â ãðóäè ïîêóäà,
õî÷ó, ÷òîá ëåäÿíûì âåòðàì íàçëî,
â òåáÿ âîøëî, êàê øóì âåñåííèé, ÷óäî
è ÷òîáû òû âìåñòèòü åãî ñìîãëî.

Êàê êóðèò òðóáêó íåêóðÿùèé
(ëèøü äûì â ãëàçà ïóñêàåò îí!),
òàê è ëþáîâüþ íàñòîÿùåé
íå ëþáèò òîò, êòî íå âëþáë¸í.

Âåäü, íå èñïûòûâàÿ æàæäû,
ñåáå òâåðäèòü: «Òû äîëæåí ïèòü!»
íå ïðîñòî íàäîåñò îäíàæäû —
îñòî÷åðòååò, ìîæåò áûòü.

Âåäü, ðàâíîäóøèåì áîëåÿ,
íå âèäèò ñåðäöå ê ñ÷àñòüþ ïóòü…

Êàê äîëîã äåíü áûë ýòîò, ãäå ÿ
ëþáîâü ïûòàëàñü îáìàíóòü.

Âíåçàïíî â ìèð ïðèõîäèò êðàñîòà,
êàê â ñåðäöå âäðóã 
                              ëþáâè øåñòîå ÷óâñòâî.
È, êàê ëþáîâü, ïðèçíàíèé æä¸ò, ÷èñòà…
Êàê â ìèðå áåç íå¸ òåìíî è ïóñòî!

Ëþáâè ïîäîáíî, ìîæåò ïîêîðèòü
îíà ñòî òûñÿ÷ äóø ñ÷àñòëèâûõ ðàçîì,
íàéòè âðåì¸í ñâÿçóþùóþ íèòü
è ïîáåäèòü â îäíî ìãíîâåíüå ðàçóì.

Íî êðàñîòà, ñòóïèâ íà õðóñòêèé íàñò,
çäåñü êàê ëþáîâü íàçàä íå îòñòóïàåò.
Âàñ êðàñîòà òàê ïðîñòî íå ïðåäàñò,
êàê çàïðîñòî ïðåäàñò ëþáîâü ñêóïàÿ.

Íåò, êðàñîòà, è âòîïòàííàÿ â ãðÿçü,
íå áóäåò ãðÿçüþ. Âåäü îíà, öàðèöà,
íå ñòàíåò, ïåðåä ñèëüíûìè ñêëîíÿñü,
ïûòàòüñÿ ñðåäè ñåðûõ ðàñòâîðèòüñÿ.

Ñèëüíåé å¸ íà ñâåòå ñèëû íåò.
È ñðåäè ìðàêà æèçíè ýòîé òëåííîé
îíà — çâåçäû äàë¸êîé âå÷íûé ñâåò,
ëåòÿùèé ñêâîçü âåêà ìîåé âñåëåííîé.

Íó, âîò è ãàñíåò, â ïàìÿòè ñòèðàÿñü,
êàê çàðåâî âäàëè, îãîíü êîñòðà,
è â ñåðäöå óòèõàåò, ïðèòóïëÿÿñü,
áîëü, ÷òî áûëà â÷åðà åù¸ îñòðà.

Âíà÷àëå áûëè ñâåò è ðàäîñòü âñòðå÷è,
è îáðàç ñ÷àñòüÿ â íèìáå çîëîòîì,
è èñêðåííîñòè ñáèâ÷èâûå ðå÷è…
Ïðåäàòåëüñòâî ïðèøëî óæå ïîòîì.

Êðàñîòà

Ïåñíÿ ðàññòàâàíèÿ

Çàñòûâ ñðåäü ïîëÿ, ãäå ñâåòëî è ïóñòî,
ãäå ñèëüíûé âåòåð â êëî÷üÿ ðâ¸ò òóìàí,
ÿ âèæó, ÷òî ìî¸ áîëüøîå ÷óâñòâî
ê òåáå óæå íå áîëüøå, ÷åì îáìàí.

Íåò, ïî òåáå ÿ áîëüøå íå òîñêóþ,
ìíå íè ðàáà íå íàäî, íè âîæäÿ…
Ñòîþ è ïðèíèìàþ æèçíü òàêóþ,
êàê ñâåæåñòü ïîñëå ëåòíåãî äîæäÿ.

Èòàê — ïðèçíàíüÿ ðîáêèå âíà÷àëå,
êàñàíüå ðóê, â êîòîðûõ òàåøü òû,
à ïîñëå — íè÷åãî, êðîìå ïå÷àëè
è â ñåðäöå áåñêîíå÷íîé ïóñòîòû…

Êàê ê ñîëíöó òÿíåòñÿ ëèñòâà,
ïèòàÿñü ñâåòîì,
òàê ÿ ëþáîâüþ ëèøü æèâà
íà ñâåòå ýòîì.

Ê òåáå è â õîëîä ÿ, è â çíîé,
íàâåðíî, øëà áû,
âåäîìàÿ ëþáîâüþ òîé
÷åðåç óõàáû…

Êàê æä¸ò çàñíåæåííûé àëàñ
âåñíó, òàê æäó ÿ
ëþáîâü òâîþ, â êîòîðûé ðàç
îäíà òîñêóÿ.

Êàê ïðÿ÷åò íî÷ü çâåçäó ïîëåé —
ñãîðèò èíà÷å,
òàê â ñåðäöå ñâåò ëþáâè òâîåé
îò âñåõ ÿ ïðÿ÷ó.

*   *   *
Äëÿ êàæäîãî âîñòîðæåííîãî âçãëÿäà
õðàíþ óëûáêó íåæíóþ ïî÷òè.
Ìíå îòûñêàòü òàêîå ñðåäñòâî íàäî,
÷òî îò ëþáâè ìîãëî á ìåíÿ ñïàñòè.

ß òîðîïëþñü òóäà, ãäå ñóìàòîõà
è õëîïîòû íåâèííûå âïîëíå,
÷òîáû çàáûòü íà âðåìÿ, êàê ìíå ïëîõî
è ÷òî ëþáîâü æèâà åù¸ âî ìíå.

Ñëîæèâøè êðûëüÿ, 
                             â ãðóñòíîì íàñòîÿùåì
òîï÷ó ïîðîøó, ÷òîá íàéòè ñåé÷àñ
ðàçëóêè ïóòü, òàê òðóäíî âûâîäÿùèé
èç ïëåíà òîé ëþáâè íà âîëþ âàñ…

Ïðèçíàíèå

×àñ âåñíû

Ãëàâíîå ÷óäî

Î, íàêîíåö 
                ïå÷àëüíûé õîä íàðóøåí!
Ïðîñíóëàñü ðîùà â ëàñêå ñèíåâû,
È âçäðîãíóëè èçìîòàííûå äóøè
Îò ýòîé äåòñêîé íåæíîñòè ëèñòâû.

À ïðîøëûé ïóòü — 
                        â êîëäîáèíàõ è äûìå,
È äóìàëîñü, ÷òî íåò ñóäüáû èíîé.
Ñòðåëÿëè â íàñ — 
                      æåñòîêèìè, ëèòûìè —
Òî ïîäëîñòüþ, 
                       òî ïîøëîñòüþ çåìíîé.

Ñêàçàëî âðåìÿ: ê ÷¸ðòó ãîâîðèëüíþ,
Îòíûíå êë¸íû — íàøè ìóäðåöû!
È ïðîðàñòàþò ïåïåëüíûå êðûëüÿ
Ìó÷èòåëüíî ñêâîçü ðàíû è ðóáöû.

À ñèíü âñêèïàåò ìîëîäîþ áðàãîé!
Îïÿòü áðîäèòü ïî ëåñó áåç êîíöà,
Ñèäåòü íà ïíå è ïî÷åìó-òî ïëàêàòü,
Íå ïðÿ÷à îñèÿííîãî ëèöà…

Êàê çàñâåòèëñÿ, îæèë ñòàðûé ëåñ,
Êîãäà, ïðîëèâøèñü, 
                           âäàëü óïëûëè òó÷è!
È áûë îòìåííûì âîçäóõà çàìåñ,
È äàæå âîðîáüè âçëåòàëè êðó÷å.

È âñþäó ïðîñûïàëàñü êðàñîòà,
È, ÷òî íè òðîïêà, — 
                              çà ñîáîé ìàíèëà…
Êàêàÿ-òî íåÿñíàÿ ìå÷òà
Ðàçáóæåííóþ äóøó îêðûëèëà,

Êàçàëîñü, â ìèðå íåò äðóãèõ ÷óäåñ
È íåò îãðîìíåé ðàäîñòè, ÷åì ýòà, —

Ïîä íåîãëÿäíîé ùåäðîñòüþ íåáåñ,
Â ãàðìîíèè öåëèòåëüíîãî ñâåòà…

Âîò êàëèòêà. Ïàëèñàäíèê,
Â çåìëþ âðîñøèé äîáðûé äîì,
Ïå÷ü… È â ñåðäöå íåò äîñàäû,
Óïîâàíèé íà ïîòîì.

Ïîòîìó ëü íå îäèíîêî
Â ýòîé ñåëüñêîé ãëóáèíå,
×òî ðåêà ñèÿåò â îêíàõ,
×òî óâàëû — â òèøèíå,

Ïîòîìó ëè çðååò ïåñíÿ,
Äóøó ëå÷èò áëàãîäàòü,
×òî èç îêîí äåðåâåíñêèõ
Î÷åíü ìíîãîå âèäàòü?..

Åù¸ ñëåïû ðàññâåòíûå ìèíóòû,
Åù¸ çàêàòû âûñòðî÷åíû ðæîé,
È íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ êàê áóäòî,
È ïðèñëîíèòüñÿ íå ê ÷åìó äóøîé…

À þíûé ìàðò íå çíàåò íè÷åãî-òî
È âåòåðêîì ëåòèò ÷åðåç ïîðîã,
È ñîëíöå ñâîþ âå÷íóþ ðàáîòó
Ñ óëûáêîé ñîâåðøàåò, åé æå áîã.

È ùåäðûé ñâåò íà íåáå ïðîïèñàëñÿ,
Óæå ïî÷òè ÷òî öàðñòâóåò âåñíà,
È ñ ðàäîñòè ñåãîäíÿ íàëèçàëñÿ
Ñîñåä, äîáûâ äåø¸âîãî âèíà.

Âåñíà ÷àðóåò, ëàñòèòñÿ, ñìå¸òñÿ,
È ìîæåò, â ýòîé ìèññèè ñâÿòîé
Äî êàæäîãî â Ðîññèè äîáåð¸òñÿ
È ïîâåðí¸ò ñâîé êëþ÷èê çîëîòîé!

Äåðåâåíñêèå îêíà

Çîëîòîé êëþ÷èê

Ïåðåâ¸ë ñ ÿêóòñêîãî Åâãåíèé Êàìèíñêèé

*   *   *
Ñâÿòêè, äâà çåðêàëà, ñâå÷è.
Âñ¸ ýòî áûëî äàâíî.
Ïðîøëîìó áðîøóñü íàâñòðå÷ó —
Âîñêîì ðàñòàåò îíî.

Âîþùèé âåòåð, íåãîäíèê,
Íå èñ÷åðïàë ñâîé çàïàñ,
È òÿæåëåé, ÷åì êîëîäíèê,
Äâèæåòñÿ óòðåííèé ÷àñ.

Ðàçâå âåðí¸øü âîðîæáîþ
Òåõ, êòî ñòîÿë çà ñóäüáîé?
Òàéíû ñòèõàìè îòêðîþ,
Ãäå îí, ìîé êëþ÷ çîëîòîé?

*   *   *
Ìû ëîâèì âçãëÿäàìè ñîçâåçäüÿ,
Íî íàøèì ìûñëÿì íå ñîéòèñü.
È âîäû ñèíåãî áåçáðåæüÿ
Äîæä¸ì èç çâ¸çä ïðîëüþòñÿ âíèç.

Îíè ïðîéäóò, êàê ëþäè, ìèìî,
Ñêðûâàÿ ñóäüáû, èìåíà.
ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî íåëþáèìà,
Íî ìîæåò, ïîëþáëþ ñàìà.

È âñ¸ æå, æèçíü ãîðåòü çàñòàâèò
Âîçäóøíûé ìèð óñòàëûõ äóø.
È áîã ëþáâè, ÷òî ìíîþ ïðàâèò,
Áûë òîëüêî íà ìèíóòó ÷óæä.

             Äí¸ì òêàëà ïîêðîâ Ïåíåëîïà,
             íî÷üþ æå ðàñïóñêàëà òî,
             ÷òî óñïåâàëà ñîòêàòü çà äåíü.

Ãîìåð
Â ñåðäöå òèõî, íå áûâàåò òèøå.
Ïðåäàííîñòü â ëþáâè — 
                                   âñåãî ïðåâûøå.
Íåóòåøíîñòü äîëãèõ îæèäàíèé
Çíàëà òà, ÷òî ðàñïóñêàëà òêàíè.

Ïàðóñà âî ñíå îíà ÷èíèëà,
×òîáû â íèõ çâåíåëà âåòðà ñèëà,
È æåëàííûé â âèõðå íåïîãîäû
Íî÷üþ âîëíû ðàññåêàë, êàê ãîäû.

Ñòàíó îñòîðîæíîé, ñëîâíî íèìôà.
È, ïîäîáíî äî÷åðè Êîðèíôà,
Òåíü ëþáèìîãî óãë¸ì íàìå÷ó,
Çàêëèíàÿ ïðåðâàííóþ âñòðå÷ó.

*   *   *
Ïèøè ìíå ïèñüìà îò ðóêè,
Ïðåîäîëåâ çåìíûå ñðîêè.
Íåèñ÷åðïàåìîñòü ðåêè
Ïóñòü ïåðåéä¸ò â ïðîñòûå ñòðîêè.

È çàïÿòûõ è òî÷åê äîæäü
Ïåðåëèâàåò ïåðëàìóòðîì.

Ïåíåëîïà

Îäíó èç ôðàç òû çà÷åðêí¸øü,
Íî îòãàäàòü å¸ íåòðóäíî.

Êàêàÿ çàñóõà â ïèñüìå —
Ëèøü äàòà, ïîäïèñü è ïðîùàíüå.
Íî äàæå â ðàâíîäóøíîì ñíå
Ãîðþ ÿ æàæäîé îæèäàíüÿ.

*   *   *
Áåëîþ òðîñòüþ ñëåïîãî
Øàðèò â ïîò¸ìêàõ Ëóíà.
Ñëàäêèì ñòðàäàíèåì ñíîâà
Â ñîí ïîãðóæàåò îíà.

Ãëàâíîå — êíèãè è ëþäè,
Íåïîâòîðèìîñòü ïîðû.
Âå÷íîñòü áåññîííàÿ áóäåò
Ñûïàòü íà çåìëþ äàðû.

Åñòü â íàñ ðàíèìîñòü ïðîñòàÿ,
Âëàñòíîñòü — îò ñîëíöà äàíà,
Ðå÷è íàïåâíîñòü æèâàÿ —
Ñåâåðíûõ ðåê ãëóáèíà.

Ì¸ðçëîé äîðîãè èçúÿíû,
Ðóññêèõ ÷àùîá ÷óäåñà
Âûâåäóò íàñ íà ïîëÿíû
Ñëóøàòü íåáåñ ãîëîñà.

*   *   *
Íå ñïàëîñü, è çà îêíîì øòîðìèëî.
Âïðî÷åì, ýòî áûëî ñëóõó ìèëî.
Ïàðóñíèê íà ïîëêå ïëûë èç äåòñòâà
Ñ êîìïàñîì, ñòîÿùèì ïî ñîñåäñòâó.

È â êàìèíå ìåäëåííî ãîðåëè
Ïèñüìà, ÷òî êîãäà-òî äóøó ãðåëè.
Îí ñìîòðåòü â ëèöî îãíÿ áîÿëñÿ,
Äíè ëþáâè ïåðåñ÷èòàâ ïî ïàëüöàì.

Òðåòèé ÷àñ… Ðóêà ñòðÿõíóëà ìèìî
Ïåïåë òðóáêè. Çìåéêîé ñòðóéêà äûìà
Ïîäíèìàëàñü ìåäëåííî ê ëåïíèíå
È íå çàñòðåâàëà â ïàóòèíå…

*   *   *
Ñåâåðíûé âåòåð â èþíå
Ìå÷åòñÿ, êàê ñóìàñáðîä,
Â ñèíåé íåáåñíîé ëàãóíå
Äíè íåïîãîäû íåñ¸ò.

Âåòêà ñòó÷èò îíåìåëî
Â ñò¸êëà âåðàíäû â ìîëüáå,
Ïîìíèòñÿ, ñ ñîëíöåì õîòåëà
ß ãîâîðèòü î òåáå.

Ñêîëüêî á âåòðà íè áóáíèëè,
Êàê áû íè ãíóëè ñâî¸,
Ëþäè — îïàñíåé ñòèõèè
È áåñïîùàäíåé å¸.
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