
çàííóþ îäèíàêîâûìè êóáèêàìè âûòåð èõ ðóøíèêîì. Ñî ñòîëà âçÿë êà-
ñðåäíåé âåëè÷èíû. È òóò ÿ äî- ðàâàé õëåáà è ñòàë ðåçàòü ÷åðåç âñþ 
ïóñêàëñÿ ê äåëó. áóëêó. Ëîìòè ïîëó÷àëèñü áîëüøèå, áå-
    –  Ïåòåíüêà, ïåðåòîëêè âñý, à òî ëûå, ñëîæèâ õëåá â ïëåò¸íóþ êîðçèíêó, 
òàê ðóêè áîëÿò. äåä âàæíî ïðîèçí¸ñ:
   ß âçÿë òîëêóøêó è íà÷àë ìÿòü     – Ó÷èñü, Ïåòüêà, õëåá äîëæåí ìóæèê 
êàðòîøêó, òùàòåëüíî ñìåøèâàÿ ðåçàòü, áàáüå äåëî áîðùè âàðèòü, à õëåá, 
å¸ ñ ñàëîì, ëóêîì, ïåðöåì. Áàáóø- îí âñåìó ãîëîâà!  
êà, ìîðùàñü, íàáëþäàëà:      Áàáóøêà íå óäåðæàëàñü:
   –  Îé, ãîðå ìîå, äàé ñþäû, –  è      – Ñèäàé óæå, ãîëîâà, åë áû îäûí õëèá, 

  Ëåòî! Æàðà ñòîèò íåâûíîñèìàÿ. òåðêîì çàïàõè ïî óëèöå, áàáóøêà ñðàçó âîäó ïÿòü áîëüøèõ êðàñíûõ ïî- îíà, îòîáðàâ ó ìåíÿ ïåñòèê, áûñò- åñëè áû ÿ áîðùà íå íàâàðèëà. 
Îãðîìíûå ëîïóõè, ïðèâÿäøèå íà è çàìå÷àíèå îòïóñòèò: ìèäîðîâ. Îíè ïëàâàëè íà ïî- ðî è ëîâêî ðàñò¸ðëà âñ¸ â áåëóþ     Äåä âàæíî ñåë âî ãëàâå ñòîëà. Áàáóø-
ñîëíöå, ðàçâàëèëèñü ïîä ïëåò-     – Ó Ïàðàñêè ñ¸äíÿ áîðù ïåðåêèïåë – âåðõíîñòè, øêóðêà íà íèõ ëîïàëàñü îäíîðîäíóþ ìàññó. Íà÷èíàëñÿ ñà- êà, ðàñïàõíóâ êðûøêó, âûïóñòèëà íà âî-
íÿìè. Â èõ òåíè ïðÿ÷óòñÿ ñâèíüè, ñòàðûì ïàõíåò. è çàêðó÷èâàëàñü, áàáóøêà åù¸ ìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò. Êà- ëþ áîðùåâîé äóõ, è ïîí¸ññÿ îí íàä âñåé 
ïîõðþêèâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ. Ñîí-    Ýòà  îñâåäîìë¸ííîñòü  ìåíÿ  âñåãäà íåêîòîðîå âðåìÿ íàáëþäàëà çà ïóñòà áåëîé ãîðêîé ëåæàëà íà ñòàíèöåé. Âçÿâ äåäîâó ÷àøêó, íàëèëà äî 
íûå ñîáàêè âàëÿþòñÿ ïîñðåäè óäèâëÿëà. ïðîöåññîì, çàòåì ëîâêî âûëîâèëà ñòîëå, íàðåçàííàÿ ðîâíûìè ïî- ñàìûõ êðà¸â. Áîðù áûë äåéñòâèòåëüíî 
äâîðîâ. È òîëüêî âîðîíû, ïîã-   Âçÿë ÿ â¸äðà è ïîø¸ë íà äàëüíèé ëîæêîé è ñëîæèëà ïîìèäîðû â ëîñêàìè, à êàðòîøêà áûëà óæå ãî- íà ñëàâó, æ¸ëòûì ÿíòàðåì ðàçëèëñÿ ïî 
ëÿäûâàÿ íà áðîøåííóþ ìîçãîâóþ ðîäíèê, áîñèêîì ïî ò¸ïëîé ïûëè, óòî- äóðøëàã, êîòîðûé ïîïðîñòó íàçû- òîâà. Áàáóøêà áûñòðî ññûïàëà ñ ïîâåðõíîñòè, âñå îâîùè ñîõðàíèëè ñâîé 
êîñòî÷êó, âîðîâàòî êðàäó÷èñü, äà- ïàÿ â ñåðîì å¸ áàðõàòå ïî ñàìûå ùè- âàëà «òðóøëÿê». Îíà ïîñòàâèëà åãî äîñêè âñþ êàïóñòó â ÷óãóí, è êè- ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò.
áû íå âñïóãíóòü õîçÿèíà ëàêîìñò- êîëîòêè. Ðîäíèê íàõîäèëñÿ ïðÿìî íàä â ãëóáîêóþ ìèñêó è ñòàëà ïåðå- ïåíèå ïðèîñòàíîâèëîñü. Áàáóø-    À çàïàõ ýòîò íèêîãäà íå çàáûòü. Òàê 
âà, óìóäðÿþòñÿ óòàùèòü èç-ïîä íî- ðå÷êîé, åãî õîëîäíàÿ, ÷èñòàÿ ñòðóÿ ñ òèðàòü ïîìèäîðû áîëüøîé äåðå- êèíû ãëàçà ïðèñòàëüíî íàáëþ- ïàõíåò äîì, ëåòî, äåòñòâî!
ñà Øàðèêà òî, ÷òî ïî ïðàâó ïðèíàä- øóìîì ïàäàëà â âîäó, îðåîë ìåëü- âÿííîé ëîæêîé. Òùàòåëüíî ïåðå- äàëè çà ïîâåðõíîñòüþ áóëüîíà, è    Íà ñòîëå ñòîÿë «ãëý÷èê» ñ ãóñòîé äî-
ëåæèò åìó.      ÷àéøèõ áðûçã ïåðåëèâàëñÿ ðàäóãîé. òåðåâ, îòñòàâèëà â ñòîðîíó. Ìèñêà êàê òîëüêî ÷åðåç êàïóñòó ñòàëè ìàøíåé ñìåòàíîé. Áàáóøêà, çà÷åðïíóâ 
  Ïîëäåíü. Ìàëåíüêàÿ ñåñòð¸íêà   Îïîëîñíóâ â¸äðà, íàïîëíèë èõ õî- ñòîÿëà íà ñòîëå, èçäàâàÿ âêóñ- ïðîáèâàòüñÿ ïåðâûå ïóçûðüêè, ëîæêîé ãîðêó, îïóñòèëà å¸ â äåäîâó ÷àø-
ñïèò â ëåòíåé êóõíå. Ñâåæå-ïîìà- ëîäíîé âîäîé. Ñòàâ íà îäíî êîëåíî íåéøèé çàïàõ ñïåëûõ ïîìèäîðîâ. îíà âûëîæèëà ëîæêîé ñîäåð- êó. Ñìåòàíà òàê è îñòàëàñü áåëîé ñåðå-
çàííàÿ äîëèâêà (ïîë) õðàíèò ïðîõ- ïðÿìî â ëóæó, ïîäñòàâèë ëèöî ïîä ñòðóþ Æåëå ñ ðîçîâîé ïåíîé òàê è ìàíèëî æèìîå ñàëîòîâêè, îáäàâ å¸ èç- äèíîé â ÿðêî-îðàíæåâîì áîðùå.
ëàäó. Áàáóøêà, òðÿïêîé ðàçîãíàâ è ïèë, ïèë âêóñíóþ ëåäÿíóþ âîäó. Çàòåì ê ñåáå, íåïðåìåííî õîòåëîñü ñóíóòü íóòðè êèïÿòêîì èç ÷óãóíà, âû-      Íî ñàìîå èíòåðåñíîå áûëî âïåðåäè.
ìóõ, çàíàâåñèëà äâåðü ÷èñòûì äî- ñíÿë ðóáàõó, íàìî÷èë å¸, êðåïêî âûæàë òóäà ïàëåö è îáëèçíóòü, íî áàáóøêà ëèëà âñ¸ îáðàòíî. Ñðàçó ïî äâîðó    Äåä âçÿë çäîðîâåííóþ êðàñíóþ ïåð-
ìîòêàíûì ðÿäíîì. Çàòåì, çà÷åðï- è ñíîâà íàäåë – ñòàëî ïðîõëàäíî,  âçÿë çà âñåì óñïåâàëà ñëåäèòü. ïîø¸ë äóõ, íî ýòî áûë åù¸ íå ÷èíó, íàäêóñèë êîí÷èê è óëîæèë å¸ 
íóâ êîâøîì âîäû èç ñòàðîé áî÷êè, â¸äðà è áûñòðî ïîø¸ë ïîä ãîðêó. Äîìà     – Ïåòüêà, íý êðóòûñü, áóäý òðýáà – áîðù. Ýòî, åñëè ìîæíî òàê ñêà- âäîëü ëîæêè, ñâîèì çåë¸íûì õâîñòèêîì 
ïîëèëà äâîð, ïîëþáîâàâøèñü íà áàáóøêà æäàëà ñ íåòåðïåíèåì. ïîçîâó. çàòü, áûëà òîëüêî åãî ñåðåäèíà. Â îíà öåïêî äåðæàëàñü çà êðàé è íàõîäè-
öâåòóùèå ìàëüâû, âûëèëà íà íèõ      – Ïåòðî, ÿê íàäóìàþ óìèðàòü, òåáÿ çà   ß ñåë íà êà÷åëè è æäàë äàëü- ýòî âðåìÿ ê áàáóøêå íåëüçÿ áûëî ëàñü â íåé â òå÷åíèå âñåé òðàïåçû, äî-
îñòàòêè âîäû. Ñëåãêà ïîòÿíóëî ñìýðòüþ ïîøëþ! Ïå÷êà ãîòîâà, à âîäû íåéøèõ óêàçàíèé. Áàáóøêà, çàìå- äàæå ïîäñòóïèòüñÿ. Íå ïðèâåäè áàâëÿÿ ñâîèì âêóñîì îñîáûé øàðì áîð-
ñâåæåñòüþ è ñòàëî ÷óòü ïðîõëàä- íýìàå! òèâ ìî¸ áåçäåëüå, òóò æå ñïîõâà- Áîã ñêàçàòü ÷òî ïîä ðóêó: ïå- ùó. À øàðì áûë íåïðîñòîé. Êàê òîëüêî 
íåé.   ß âèíîâàòî ïîæàë ïëå÷àìè. Îíà ñ òèëàñü: ðåêèïèò êàïóñòà, è áîðù áóäåò «ÿê äåä, çà÷åðïíóâ ïåðâóþ ëîæêó, ñ øóìîì 
   Äåä äðåìàë íà ñòàðîé ëàâêå, êî- äîñàäîé ìàõíóëà ðóêîé è îòâåðíóëàñü ê    – Ïåòðóñü, ñûíîê, à íó æèâî íà- ïîéëî äëÿ ñâèíåé». âòÿíóë â ñåáÿ ñîäåðæèìîå, ÿ ïåðåñòàë 
òîðàÿ, êàçàëîñü, íàâåêè âðîñëà â ïëèòå. Òóò-òî è íà÷èíàëîñü ñàìîå ãëàâ- ãîðîä, ñðåæü êà÷àí êàïóñòû, òàì â    À êàïóñòà äîëæíà ñëåãêà ïîõ- åñòü è ïîñìîòðåë íà íåãî.
çåìëþ. Ðàñêèäèñòàÿ êàëèíà, íàâè- íîå êîëäîâñòâî. Ïå÷ü äîëæíà èìåòü íûçûíå, áëûùå ê ðå÷êå. ðóñòûâàòü, â ýòîì âåñü ñìàê êóáàí-   Äåä, êðÿêíóâ, ïîíþõàë õëåá è ðàç-
ñàÿ àæóðíûì ïîëîãîì, ñïàñàëà îò íóæíóþ òåìïåðàòóðó, êîòîðóþ áàáóøêà   ß ìèãîì ñîðâàëñÿ è ïîëåòåë â ñêîãî áîðùà. Â íóæíóþ ìèíóòó, ìåðåííî ïðèíÿëñÿ çà åäó. Îí âçÿë ëóê, 
æàðû ïî÷òè ïîëîâèíó äâîðà. îïðåäåëÿëà íà ãëàç. Îãðîìíûé ÷óãóí êîíåö îãîðîäà. Ïî îïûòó çíàë, ìî¸ èçâåñòíóþ òîëüêî îäíîé áàáóøêå, ñìà÷íî ìàêíóâ åãî â ñîëü, ñ õðóñòîì îò-
   ß êà÷àëñÿ íà êà÷åëÿõ ïîä ñòàðîé óñòàíàâëèâàëñÿ íà ïå÷ü, ñíèìàëèñü äâå ïðîìåäëåíèå ìîæåò ïîäâåñòè âåñü â ÷óãóí âûëèâàëîñü ñîäåðæèìîå êóñèë ñî÷íûé ñòåáåëü, çàòåì, çà÷åðïíóâ 
øåëêîâèöåé.  Ïåòëè ìåðíî ïîñêðè- âüþøêè, åñëè ñíÿòü òðè, áîðù ìîæåò íå ïðîöåññ. Íàñòðîåíèå ó áàáóøêè óäàñòñÿ – ÿ ïðîïàë. ñêîâîðîäû, ïåðåìåøàâ äî ñàìîãî ïîëíóþ ëîæêó áîðùà, íåñòåðïèìî ñ¸ð-
ïûâàëè. ïîëó÷èòüñÿ, áóðíîå êèïåíèå èñïîðòèò áóäåò èñïîð÷åíî – íà âåñü äåíü õâàòèò    Íà ñêîâîðîäå øèïåëî, õëþïàëî, ïó- äíà, ïîñîëèâ òðè ðàçà è ïîëîæèâ â áîðù áàÿ, îòïðàâèë å¸ â ðîò. Áàáóøêà ïîêà÷à-
  – Ïåòðî! – ïîçâàëà áàáóøêà. – âêóñ, – òîãäà õîòü Øàðèêó ïîä õâîñò ïðè÷èòàíèé. Áîðù îáÿçàòåëüíî íå çûðèëîñü è âêóñíî ïàõëî. Áàáóøêà âû- âåòî÷êè óêðîïà, îíà íàêðûëà ÷óãóí ëà ãîëîâîé. Ïåð÷èíà îñòàâàëàñü â ëîæ-
Ïðûíûñû âîäû ñ ðîäíèêà, òèëüêý ñ âûëåé, – ãîâîðèëà áàáóøêà. ïîëó÷èòñÿ, à òî è òîãî õóæå: áóäåò «ÿê ëèëà òóäà âåñü ïîìèäîðíûé ñîê – ïîä- êðûøêîé, îòîäâèíóëà òðÿïêîé åãî íà êå, íî âèäíî áûëî, ÷òî äåëî ñâî¸ îíà ñäå-
äàëüíåãî – òàì âîäà ñëàùå. Áóäó      –  Ïåòðî! – îíà ïîçâàëà ìåíÿ. – Ñõîäû ùè ó êàöàï÷àò», à ýòî óæå çâó÷àëî êàê íÿëñÿ ñòîëá ïàðà. Âñ¸ ýòî ïåðåìåøàâ äå- êðàé ïëèòû, è îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà: ëàëà. Ó äåäà ïîêðàñíåë íîñ, èç ãëàç ïî-
áîðù âàðèòü. ñûíîê íàãîðîä è âûäåðíè áóðÿêà è îñêîðáëåíèå âñåãî ðîäà êóáàíñêîãî. ðåâÿííîé ëîïàòêîé, îíà äîáàâèëà ïîä   –  Êàæèñü, ïîëó÷èëñÿ, –  âûòåðåâ êàòèëèñü ñë¸çû. Áàáóøêà ïîäñóíóëà åìó 
   Èäòè íå õîòåëîñü ñòðàøíî, íî íå ìîðêâû, òû çíàåøü ÿêè.   Òàê êàê â ñïåøêå çàáûë íîæ, à ñêîâîðîäó äâå âüþøêè: ôàðòóêîì êðàñíîå ïîòíîå ëèöî, áàáóø- ïîëîòåíöå. Îí óò¸ðñÿ, îòëîæèë ëîæêó, 
ïîñëóøàòüñÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî.    Áóðàê íóæíî áûëî ðâàòü òîëüêî ñïå- âîçâðàùàòüñÿ çà íèì óæå áûëî ïîçäíî, ÿ   – À òî áóäý ÿê ó Ðÿáóøèõè ÷¸ðíà êà óäîâëåòâîð¸ííî ïðîèçíåñëà: –  Ïîêà âçÿë êðóïíûé çóáîê ÷åñíîêà, íàò¸ð èì 
Áîðù ó áàáóøêè – ñâÿòîå äåëî, äà è öèàëüíûé, áîðùåâîé, ðîçîâûé, ñ áå- âûäåðíóë êî÷àí âìåñòå ñ êîðíåì, – çàæàðêà. áîðùèê íàñòàèâàåòñÿ, ñõîäû, Ïåòÿ, íà- ãîðáóøêó õëåáà è, îòêóñèâ èçðÿäíûé 
âîîáùå íà Êóáàíè áîðù âîçâåä¸í â ëûìè ïðîæèëêàìè ïî êðóãó, èìåþùèé çåìëÿ ðûõëàÿ ó ðå÷êè, âëàæíàÿ, êàïóñòà   Íà ñêîâîðîäå âñ¸ óñïîêîèëîñü è ãîðîä, òà íàðâû çýëýíîãî ëóêó è ãîðü- êóñîê, çàåë åãî áîðùîì.
«êóëüò ëè÷íîñòè». Ðåäêî êàêîé òåðïêîâàòî-ñîëîíîâàòûé âêóñ, ìîðêîâü ðîñëà íà ñëàâó, ëèñòüÿ îãðîìíûå, ìåäëåííî òîìèëîñü. Â ýòî âðåìÿ â ÷óãóí êîãî ïåðöà –  íàéäû êðàñíó, çäîðîâó     Íîñ è ãëàçà ó äåäà áûëè òàêèå, ñëîâíî 
äåíü áåç áîðùà îáõîäèòñÿ. Åäÿò åãî – òîëüêî «êàðîòåëüêó», ÿðêî-îðàí- çåë¸íûå, ñ êàïåëüêàìè âîäû. Ïðèòàùèë ïîøëà î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ êàðòîøêè – ïåð÷èíó. îí íàìàçàë èõ ýòîé ñàìîé ïåð÷èíîé, íî 
ãîðÿ÷èì, ïðÿìî ñ ïûëó – ñ æàðó, è æåâóþ, ñëàäêóþ. âåñü ýòîò âîðîõ, áàáóøêà âñïëåñíóëà ýòî áûëè ÷åòûðå êðóïíûõ êàðòîôå-    ß âïðèïðûæêó ïîáåæàë ïî äîðîæêå, îí íå ñäàâàëñÿ.
õîëîäíûì, â ïîëå – èç áàíêè ÷åðåç      Ïðèäèð÷èâî îñìîòðåâ îâîùè, áàáóø- ðóêàìè: ëèíû. Çàòåì áàáóøêà èçâëåêëà èç áàíêè óæå òî÷íî çíàÿ, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç.     Ïîä êîíåö äåä êðÿõòåë è ïîñòàíûâàë, 
êðàé. Áîðù áûâàåò è ïîñòíûì, è ñ êà ïðèíÿëàñü èõ ÷èñòèòü. Êàðòîôåëü   – Ïåòüêà, áèñîâà äûòûíà, ÷è òû íå êóñîê ñòàðîãî ñàëà, æ¸ëòîãî, êðåïêî    Âåðíóëñÿ, áàáóøêà íàêðûâàëà íà ñòîë, ñë¸çû ãðàäîì êàòèëèñü ïî ùåêàì è òå-
ìÿñîì, è ëåòíèì, è çèìíèì. Ëþáàÿ ãîðêîé ëåæàë ðÿäîì. Êàðòîøêà – ýòî çíàåøü, ÿê öý ðîáûòüñÿ?! ïàõíóùåãî, è òùàòåëüíî ïîðóáèâ åãî, íà í¸ì óæå ñòîÿëà ãëóáîêàÿ äåðåâÿííàÿ ðÿëèñü â óñàõ.
êóáàíñêàÿ õîçÿéêà âàì ñòîëüêî ðàñ- âîîáùå î÷åíü ñåðü¸çíûé ïðîäóêò:    Áîëüøèì íîæîì îíà áûñòðî îòñåêëà ñîñêðåáëà íîæîì ñ äîñêè â áîëüøóþ äå- ìèñêà, ðàñïèñàííàÿ êðàñíûìè ïåòóõàìè,    Îí ïîî÷åð¸äíî åë ëóê, çàêóñûâàÿ åãî 
ñêàæåò î áîðùå – óñòàíåòå ñëóøàòü! äîëæåí áûòü òîëüêî «àìåðèêàíêîé» è ëèñòüÿ è îòêèíóëà èõ íîãîé. È óæå ðåâÿííóþ ïðîïèòàííóþ æèðîì ñàëî- è ëåæàëà ãëóáîêàÿ, ñòàðàÿ, ùåðáàòàÿ, íî áîðùîì, çàòåì äîåë ÷åñíîê è, îïóñòî-
Ïðè÷¸ì, ðàñõâàëèâàÿ òîëüêî ñâîé çàêëàäûâàëñÿ â áîðù â òðè ïðè¸ìà. äðóãèì, ëàñêîâûì ãîëîñîì: òîâêó, òóäà æå íàêðîøèëà öåëóþ ëóêî- íåçàìåíèìàÿ ëîæêà. Ñîëîíêà òîæå áûëà øèâ ÷àøêó, îòîäâèíóë å¸ îò ñåáÿ.
áîðù, õîòÿ ñåêðåòû äðóãèõ õîçÿåê Ïîñëå òîãî êàê çàêèïåëà âîäà, áàáóøêà   – Ïåòÿ, êèíü ãóñÿì, õàé åäÿòü, –  â âèöó, ìåëêî íàðóáèëà áîëãàðñêóþ ïåð- èç äåðåâà, â íåé, ïðÿìî íà ñîëè, ëåæàëè     Áûëî ñìåøíî âèäåòü çàïëàêàííîãî, ñ 
åé òîæå èçâåñòíû. ïîìåñòèëà â íå¸ «äðèáíåíüêó» êàð- õîçÿéñòâå âñ¸ øëî â äåëî. ÷èíó è áîëüøóþ ãîëîâêó ÷åñíîêà. Ïîêà êðóïíûå çóáêè ÷åñíîêà. Çåë¸íûé ëóê ñ êðàñíûì ëèöîì, íî äîâîëüíîãî äåäóø-
   Íó, êóäà óæ èì äî íå¸. Âîò Ïëÿ- òîøå÷êó, åé ñóæäåíî áûëî ðàçâàðèòüñÿ,    Ïîëîæèâ íà äîñêó êî÷àí, áàáóøêà ñ îíà ýòèì çàíèìàëàñü, ÿ ïàðó ðàç ïîä- êàïåëüêàìè âîäû áûë ïîëîæåí íà âû- êó.
øåí÷èõà, ê ïðèìåðó, êëàä¸ò â áîðù ÷òî íàçûâàåòñÿ, «âìîòëàõ» è ñîçäàòü õðóñòîì ðàçðåçàëà åãî ïîïîëàì, ñîê áðîñèë â ïå÷ü õâîðîñò, îí, âñïûõíóâ, îá- øèòîå ïîëîòåíöå, äëèííûå ñâåæèå ïåðüÿ    – Ãàðíûé áîðù! – ñäåëàë îí çàêëþ-
êðàñíûé áóðàê, îò ýòîãî êàðòîøêà îñíîâó îâîùíîãî áóëüîíà. Ëåòîì áîðù â áðûçíóë åé â ëèöî. äàë ìåíÿ íåñòåðïèìûì æàðîì. Çàêðûë ñâèñàëè ñî ñòîëà. ÷åíèå.
ñòàíîâèòñÿ êðàñíîé, áîðù ñëàäêèé, îñíîâíîì âàðèëè áåç ìÿñà. Ýòî áûë   – Ãàðíà êàïóñòà! Ïåòðî, åñëè íý áó- çàñëîíêó è òîëüêî ñåë íà ïðåæíåå ìåñòî,      – Íó, Ïåòÿ, ãóêàé äåäà!     – Ìîæý ùå äîáàâî÷êè? – ëàñêîâî ñïðî-
à ýòî óæå – «íåãîæàÿ åäà». âåëèêîëåïíûé îòâàð èç îòáîðíûõ îâî- äûøü ìåøàòü – áîðù äîëæåí ïîëó- êàê âäðóã áàáóøêà, ñëîâíî ÷òî-òî      – Äåäóøêà, áîðù ãîòîâ! – êðèêíóë ÿ. ñèëà áàáóøêà. – Òû õîòü ïîíÿë, øî òû åë, 
  Áûëî óäèâèòåëüíî, êàê èì óäà- ùåé, íî äî ýòîãî åù¸ äàëåêî. ÷èòüñÿ, õîòÿ êàçàòü ùå ðàíî. âñïîìíèâ, ñïîõâàòèëàñü:   – Ñàì çíàþ, øî ãîòîâ, óæå äàâíî ïåðåö èëè áîðù?
âàëîñü âñ¸ çíàòü äðóã î äðóãå. Ëåòîì     Òàê âîò, ïîêà êàðòîôåëü âàðèëñÿ, íà    – Íó äà, ÿ âèíîâàò, êàê ÷òî – òàê     –  Ñûíêà, à óêðîï÷èêà, ÷è òû ñàì íå íîçäðè ùåêî÷å, òàêîãî áîðùà âî âñåé   – Ìîâ÷è, ñòàðàÿ! Ñ¸äíÿ òû ñâàðèëà 
ãîòîâèëè íà óëèöå, íà êàáûöå îãðîìíóþ ñêîâîðîäó ìåëêîé ñîëîìêîé Ïåòüêà! çíàåøü, çàáóâ?! ñòàíèöå íå íàéäýøü, –  ïîñëûøàëîñü â ñàìûé âêóñíûé áîðù! Ïîðà Ðÿáóøèõó 
(ïëèòå), êîòîðàÿ ñòîÿëà ïîñðåäèíå áàáóøêà íàðåçàëà áóðàê, ìîðêîâü, ìíî-     – Ïåòðî, ìîâ÷è! Ëó÷øå ñáèãàé çà ÷åñ-    Ãîëîñ ó íå¸ áûë ëàñêîâûé, âîðêóþ- îòâåò. íà ïîåäèíîê âûçûâàòü, –  ñ ýòèìè ñëî-
äâîðà, òîïèëàñü ñîëîìîé, õâî- ãî ëóêà, 2-3 áîëãàðñêèõ ïåð÷èíû è íà íîêîì. ùèé, ÿ âñòàë è ïîø¸ë çà óêðîïîì.      Áàáóøêà óëûáàëàñü îäíèìè ãëàçàìè: âàìè äåä ë¸ã íà ëàâêó.
ðîñòîì, äðîâàìè, à òî è ïðîñòî ìàñëå âñ¸ ýòî òóøèëîñü, âðåìÿ îò âðå-      ß ïîêîðíî ïîïë¸ëñÿ íà îãîðîä.       –  Íàðâû ïîáèëüøå, òèêý çýëýíîãî.      – Ñêàæåøü ùå ìîæý òû è æåíèëñÿ íà 
ñóõèìè íàâîçíûìè ëåï¸øêàìè. ìåíè ïîìåøèâàëîñü äåðåâÿííîé ëî-    – Äâå ãîëîâêè çäîðîâûõ, –  óñëûøàë   Íàðâàë, ïðèí¸ñ. Áàáóøêà áðîñèëà ìíå èç-çà áîðùà?   …ß âûðîñ. Äàâíî æèâó â áîëüøîì 
Ïðåäñòàâüòå ëåòíþþ æàðó è äûøà- ïàòî÷êîé. Áàáóøêà ïîäíÿëà êðûøêó íà âñëåä áàáóøêèí ãîëîñ. óêðîï â ÷àøêó ñ âîäîé, çàòåì äîñòàëà èç     – À ìîæý è òàê, áà÷ü ÿêà ëþáîâü êðåï- ãîðîäå è óæå äàâíî íå åë áàáóøêèí 
ùóþ æàðîì ïå÷êó, âîçëå êîòîðîé ÷óãóíå è ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà, â êàêîì    Ïðèí¸ñ ÷åñíîê, áàáóøêà ïîêîñèëàñü êèïÿùåãî ÷óãóíà öåëûå êàðòîôåëèíû è êà âûøëà. áîðù. Ýõ, åñëè áû ìîæíî áûëî çàíåñòè 
õîçÿéêè ïðîâîäèëè, ÷óòü ëè íå ïî- ñîñòîÿíèè êàðòîøêà, êàê òîëüêî çàìå- íà íåãî, ïîøåâåëèâ áðîâÿìè, ÷òî-òî åé ïîëîæèëà èõ â ñàëîòîâêó, à â áóëüîí    Äåä ïîäîø¸ë ê ðóêîìîéíèêó, âèñåâ- êóáàíñêèé áîðù â Êðàñíóþ êíèãó. 
ëîâèíó äíÿ. Çàòî êàê ïîòÿíåò âå- òèëà, ÷òî îíà ïî÷òè ãîòîâà, òî áðîñèëà â íå ïîíðàâèëîñü. Íå äàé Áîã, áîðù íå âûñûïàëà îñòàëüíóþ êàðòîøêó, íàðå- øåìó íà äåðåâå, âûìûë ðóêè, íå ñïåøà Ðàâíîãî åìó íåò!
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Ðîäèëàñü â ñåìüå ñåëüñêèõ ó÷èòåëåé, â ñòàíèöå Ðàåâñêîé íà þãå 
Êóáàíè. Ïî ïðîôåññèè ìåäèê. Æèâ¸ò â ãîðîäå Àíàïà.
Ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì çàíèìàåòñÿ ñî øêîëüíûõ ëåò.
Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Àíàïà ñåãîäíÿ», «Âûñîêèé áåðåã»,  
àëüìàíàõå «Ïàðóñ», â ãàçåòàõ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Â 2008 ãîäó 
èçäàëà ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ïðîñòè ìåíÿ», â 2010 ãîäó — ïîâåñòü 
«Öàðñòâî Êîòëîìû÷». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

ðàç ðâàí¸òñÿ èç-ïîä çàáîðà, ðû÷à,     — Îíè ìèðîâûå ëþäè! Áàíÿ çà ñàðàåì, 
ñîáàêà íà öåïè, íî, óáåäèâøèñü, ìûëî è ïîëîòåíöå òàì íàéä¸øü.
÷òî íå ñòîèò ýòîãî äåëàòü, çàìîë-     Âàñ¸ê áîëüøå íå ñòàë ïåðå÷èòü äåâóø-
êàåò. êå. Áàíÿ îêàçàëàñü äîáðîòíîé, âíóòðè 
   Âîò, íàêîíåö, è íóæíûé åìó äîì. áûëî æàðêî, íà æåëåçíîé ïå÷è — ãðóäà 
Ñòàâíè íà òð¸õ îêíàõ ðàñïàõíóòû, êàìíåé. Îí ðàçäåëñÿ, íàáðàâ âîäû â êîâ-
èâû, îãîðîæåííûå æåëåçíîé ñåò- øèê, ïëåñíóë íà ðàñêàë¸ííûå êàìíè. 
êîé, äàæå íå øåëîõíóòñÿ. Âàñ¸ê Ïàð ìãíîâåííî ðàñïðîñòðàíèëñÿ è îêó-
ïîñòó÷àëñÿ, çàëàÿëà ñîáàêà. òàë åãî. Îí åù¸ è åù¸ ïîääàâàë æàðó, è, 
  — Àòàñ, íåëüçÿ! — ïðèîòêðûâ íàêîíåö, òåëî åãî ïîêðûëîñü ïîòîì. Õî-
çàòâîð¸ííóþ êàëèòêó, âûãëÿíóëà ðîøî! «Ïîñëå òàêîãî è êðîâü íå íàäî 
ìîëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, ñ ÷èñòèòü ó Àðêàäèÿ… À îíà — äåâóøêà íå   Âàñ¸ê Êóçüìèí ïðèîòêðûë ñëèï- ïðîáêó, íàëèë äîâåðõó ãðàí¸íûé ñòàêàí íà ìîêðóþ ãëèíó. Ñëàáî òîëêàÿñü, 
óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàÿ ãîñòÿ. èç ðîáêèõ. Êàê ìîãëà òàê ïðèíÿòü øèåñÿ îïóõøèå âåêè: êàêîé êðóãîì è îñóøèë åãî îäíèì ìàõîì. Â ãîëîâå Âàñ¸ê ïðîòèñíóëñÿ âíóòðü àâòîáóñà, 
Âàñ¸ê ñðàçó óçíàë å¸ ïî ôîòîãðà- íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà? Ê òîìó æå ñîáè-êàâàðäàê, ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ, ïîñâåòëåëî, ðàçðîçíåííûå ìûñëè âðîäå ñòàðàÿñü âñòàòü íà òåíåâóþ ñòîðîíó. 
ôèè. — ×òî âàì íóæíî? — äåðæàñü ðàåòñÿ åù¸ óãîñòèòü æåðåáÿòèíîé…»òîøíèò. À â÷åðà áûë ïèð ãîðîé — êàê ïðèøëè â ïîðÿäîê. «Ìíîãî ëè Åìó ñòàëî õóæå, ìóòèëî îò òîãî, ÷òî 
çà êàëèòêó, ñïðîñèëà îíà.     Åäâà Âàñ¸ê âîø¸ë â äîì, ó íåãî ïîòåê-ñòîë çàâàëåí îñòàòêàìè çàêóñêè. È — ÷åëîâåêó íàäî... À ñîâñåì íåäàâíî, ñî âñåõ ñòîðîí äàâèëè è àâòîáóñ 
  — Íà óëèöå íàø¸ë… — Âàñ¸ê ëè ñëþíè îò âèäà ïîëíîé äûìÿùåéñÿ íè ðîñèíêè — òîëüêî ïóñòûå ñòàêà- êàæåòñÿ, ãîòîâ áûë ïðûãíóòü âíèç ãîëî- ïîäêèäûâàëî íà óõàáàõ. «Õîòü áû 
çàðàíåå ïîäãîòîâèëñÿ è ëåãêî ïî- ñêîâîðîäû ñ æåðåáÿòèíîé.íû è áóòûëêè… âîé ñ ïÿòîãî ýòàæà… Ïîïðàâèëñÿ… Äà è Àðêàäèé áûë íà ìåñòå… Õîòü è 
ø¸ë íà îáìàí. — Ñìîòðþ, ðÿäîì ñ      — Ñ ë¸ãêèì ïàðîì!    Îí ñìóòíî ïîìíèë, êàê ×î÷îé ìå- ïàðíè áûëè â÷åðà òîæå íå èç ïîñëåä- ìåñòî ó íåãî æóòêîå — â ðàêîâîé 
ìåäó÷èëèùåì ó òðîòóàðà ÷òî-òî      — Ñïàñèáî, ïîëåã÷àëî.ðèëñÿ ñèëîé ñ Äìèòðèåì: âðîäå áû íèõ… Âçÿòü õîòÿ áû Áûòûêà: õîòü è ïü¸ò áîëüíèöå… Íàäî âûéòè ó ñåäüìîé 
êðàñíååò. Ïîäíÿë — ïàñïîðò.     — Ïîæàëóéñòà, ïðèñàæèâàéòåñü, óãî-ññîðèëèñü è â òî æå âðåìÿ öåëîâà- èçðÿäíî, íî êîãäà êëàä¸ò íà ãîëóþ ãðóäü ñòîëîâîé, îòòóäà íåäàëåêî…»
Âàø… — îí äîñòàë èç êàðìàíà ùàéòåñü.ëèñü, à Áûòûê âñ¸ ïûòàëñÿ ïîêàçàòü ëîæêè è âèëêè, îíè ïðèëèïàþò ê íåìó,    Øàãíóâ ñî ñòóïåíüêè àâòîáóñà, îí 
äîêóìåíò è ïðîòÿíóë åé.    Âàñ¸ê ïðèíÿëñÿ çà åäó, ñòàðàÿñü ñåáÿ ñâîé ôèðìåííûé ôîêóñ. Èíòåðåñ- áóäòî ê ìàãíèòó. Ðàññêàçûâàåò, êàê áûë ñïîòêíóëñÿ, ÷óòü áûëî íå óïàë. Çà-
   — Î, áîëüøîå ñïàñèáî! ß òàê ñäåðæèâàòü. À ñ Àíåé îíè îêàçàëèñü íå íî, êîãäà ðàçîøëèñü? ñòàðøèíîé â àðìèè, ïîêàçûâàåò òî ëè âèäåâ «Ðþìî÷íóþ», íåâîëüíî ñãëîò-

êðàñíîé îáëîæêå è ïðîòÿíóë Âàñüêó. —  èñêàëà, âñ¸ äîìà ïåðåðûëà. À âåäü òîëüêî îäíîôàìèëüöàìè, íî è â îäèí   «Êàê æå ãîëîâà òðåùèò, îùóùå- ãàçîâûé, òî ëè ñòàðòîâûé ïèñòîëåò. À íóë ñëþíó, íî ïðîø¸ë ìèìî. «Ëèøü áû 
Îíà îñòàâèëà, à âàñ, âèäèìî, îòïðàâèëà òî÷íî, ÿ õîäèëà ê âðà÷ó, ýòî ðÿäîì ñ ãîä îêîí÷èëè øêîëó. È â óíèâåðñèòåò íèå òàêîå, áóäòî ðàçîéä¸òñÿ ïî Äìèòðèé äàæå åëå æèâûì âñïîìèíàåò, Àðêàäèé áûë íà ìåñòå, î÷èùó êðîâü — 
çà íèì. Ïîñëóøàéòå, òîâàðèù, — íåî- ìåäó÷èëèùåì. Íàâåðíîå, íå÷àÿííî ïîñòóïèëè â îäèí ãîä: Âàñ¸ê — íà òåõ-øâàì, åñëè ÷åì-íèáóäü íå ñêðå- êàê ó÷èë äåòåé «âñåé ìåñòíîé áóðæóà- ðîæóñü çàíîâî…» Âîø¸ë âî äâîð, îáîãíóâ 
æèäàííî â åãî ãîëîñå ïðîçâó÷àëè æå- âûðîíèëà èç ñóìêè. Îãðîìíîå âàì íè÷åñêèé, Àíÿ — íà ôèëôàê. Â ãîðîäå ïèòü… Ñêîëüêî æå ñåé÷àñ âðåìå- çèè» â ýëèòíîé øêîëå, è ïðè ýòîì ïðîñ- äåðåâÿííîå çäàíèå, â íåäàâíåì ïðîøëîì 
ëåçíûå íîòêè: — Îò âàñ ðàçèò, êàê îò ñïàñèáî! À êàê âàñ çîâóò? òîæå áûëè ðÿäîì: ñìîòðåëè îäíè è òå íè?» Åäâà îòîðâàâ ãîëîâó, îí ÷åðåç òîé â äîñêó. — âèííûé ìàãàçèí, ïîâèäàâøèé íà 
ïèâíîé áî÷êè. Âû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî     — Âàñÿ, —  îí ñìóòèëñÿ  è  ñðàçó ïîòå- æå ôèëüìû, õîäèëè íà îäíè êîíöåðòû. ñèëó ïîâîäèë âçãëÿäîì â ïîèñêàõ   Âàñ¸ê îñòàâèë ïîëñòàêàíà íà äíå ñâî¸ì âåêó è ññîð, è äðàê, è äëèííûõ 
ïî ÷àñòè ëå÷åíèÿ ó âàøåé ñåñòðû íåò íè- ðÿë æåëàíèå ÷òî-òî òðåáîâàòü ó ýòîé òà- «Ñêîëüêî æå ëþäåé ïðîõîäÿò ìèìî äðóã ïèäæàêà è îáíàðóæèë åãî ïîä ñòî- áóòûëêè — «íà çàâòðà», îïîõìåëèòüñÿ. î÷åðåäåé â ïðîòèâîàëêîãîëüíóþ êà-
êàêèõ íàäåæä íà âûçäîðîâëåíèå, îñòà- êîé áîëüíîé è òàêîé ñèìïàòè÷íîé äå- äðóãà, òàê è íå ïîçíàêîìèâøèñü? Ìî-ëîì â ÷¸ì-òî ìîêðîì. Âî âíóòðåí- Ïîòóøèë ñâåò, ë¸ã, ïîâåðíóâøèñü ëè- ìïàíèþ. Êîãäà-òî çäåñü ìîæíî áûëî, êàê 
ëèñü ñ÷èòàííûå ìåñÿöû. Ìàêñèìóì — âóøêè. Òîëüêî è ñìîã âûäîõíóòü: —Àíÿ, æåò, è èõ ñ÷àñòüå òàêæå ïðîøëî ìèìî…»íåì êàðìàíå ãäå-òî áûëè äåíüãè. öîì ê ñòåíå, è òî ëè âî ñíå, òî ëè íàÿâó ãîâîðèòñÿ, è ð¸áðà ñëîìàòü, à ñåé÷àñ 
ãîä. Â òàêîå âðåìÿ âû, áëèçêèå, äîëæíû äàéòå, ïîæàëóéñòà, âîäè÷êè, ïèòü õî-     Ðàçãîâîðèâøèñü, îíè äîëãî ïðîñèäå-Äà, õâàòèò íà áóòûëêó êðàñíîãî, ñðàçó æå âåñü íàïðÿãñÿ, óáåãàÿ îò îãðîì- çäàíèå óñïîêîèëîñü, ñòàëî ðûáíûì 
å¸ ïîääåðæèâàòü, îáåðåãàòü, íó à âû ÷åòñÿ. ëè çà ñòîëîì… Ïîòîì îíà ïîêàçàëà åìó åù¸ è îñòàíåòñÿ… Çà îêíîì ÷òî-òî íîé áåëîé ñîáàêè ñ îáíàæ¸ííûìè êëû- ìàãàçèíîì. À âîò è òî, ÷òî åìó íàäî: 
âìåñòî ýòîãî ïü¸òå… — îí ñ øóìîì êè-    — Îé, ñåé÷àñ! Êîíå÷íî çàõî÷åòñÿ, òà- óñàäüáó, âìåñòå ïîëèëè îãóðöû â òåïëè-ñëèøêîì òåìíî, íàâåðíîå, åù¸ êàìè. Ïîäíÿëñÿ, ïðèñìîòðåëñÿ — îòñâå- ñèíèé ÷åòûð¸õýòàæíûé äîáðîòíûé äîì 
íóë íà ñòîë ïàïêó ñ áóìàãàìè. — Íåëüçÿ êóþ äàëü ïåøêîì! — îíà èñ÷åçëà çà êà- öå. Íåâîëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà ñòðîéíûå íî÷ü. Íî ðÿäîì êðóãëîñóòî÷íûé ÷èâàåò êóñîê ñòåíû îò óëè÷íîãî ôîíàðÿ. íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò íàõîäÿùèõñÿ 
òàê, òîâàðèù! Ëàäíî, ÿ áîëüøå âàñ íå ëèòêîé è ïî÷òè òóò æå âûáåæàëà íà óëè- íîãè áåççàáîòíî øàãàþùåé âïåðåäè äå-ìàãàçèí. Âûðó÷àåò. À ìîæåò, è ãó- Òîëüêî çàêðûë ãëàçà — Áûòûê ðÿäîì, ñ ðÿäîì, íî âîò ëåæàò â í¸ì â áîëüøèíñòâå 
çàäåðæèâàþ… öó, íåñÿ íàïîëíåííóþ äî êðà¸â êðóæêó ñ âóøêè, Âàñ¸ê ÷óâñòâîâàë, êàê ãîðüêî ðàç áèò… Äà, òàêèå äåëà… Êàê óø¸ë â ïðèëèïøèìè ê ãðóäè ïèñòîëåòîì è òî- ñâî¸ì ñìåðòíèêè. Çàïûõàâøèñü, Âàñ¸ê 
      — À Àðêàäèÿ Ðóôîâè÷à ñåãîäíÿ íåò? áåëûì øèïÿùèì íàïèòêîì. — Ýòî êó- çà ðàçîì ñæèìàåòñÿ åãî ñåðäöå: «Íå îòïóñê, òàê è íå ïðîñûõàåò. Êà- ïîðîì, ðàñêàòûâàåòñÿ ñî ñìåõó. À ïîòîì ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, ïî äëèííîìó 
      — Îí â îòïóñêå… ìûñ, ïåéòå. áîëüøå ãîäà… Ñòðàøíî ïîäóìàòü, îíà æäûé äåíü íîâûå äðóçüÿ-òî- ïðèâèäåëîñü, êàê îòåö êëàä¸ò ïå÷ü â íî- êîðèäîðó äîø¸ë äî êàáèíåòà Àðêàäèÿ, 
   Òîëüêî âñòóïèâ íà øóìíóþ óëèöó,   Âàñ¸ê îäíèì ìàõîì îñóøèë êðóæêó.   íè÷åãî íå çíàåò, íå çíàåò, ÷òî ñîâñåì âàðèùè. Ñ÷¸ò ïîòåðÿë è èì, è âîì äîìå, à èç ïå÷êè âûãëÿäûâàåò, îñ- çàãëÿíóë — â ãëàçà áðîñèëîñü êðóãëîå 
Âàñ¸ê âñïîìíèë, ÷òî â åãî ðóêàõ çàæàò Äåâóøêà, âíèìàòåëüíî ãëÿíóâ íà íåãî, ñêîðî áóäåò ëåæàòü â õîëîäíîé çåìëå… äíÿì… êàëèâ êëûêè, æóòêàÿ, ñ ðàñòð¸ïàííûìè êðàñíîå ëèöî ñåäîâëàñîãî, ñ áîëüøèìè 
ïàñïîðò. Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî ñìîòðå- ñïðîñèëà: Áåäíàÿ…»  Îí ïîïûòàëñÿ ïðèãëàäèòü ñòîÿ- âîëîñàìè Êûûñ Êûñêûéäààí… Òàê è çàëûñèíàìè ìóæ÷èíû â áåëîì õàëàòå, 
ëà íåçíàêîìàÿ äåâóøêà. «Áåäíÿæêà…   — Ó âàñ âèä î÷åíü óñòàëûé. Âû íå    — Ìîæåò, ÿ ïîéäó? — ñïðîñèë îí, îò-ùèå òîð÷êîì âîëîñû, ñ òðóäîì âû- ïðîìó÷èëñÿ äî óòðà. óçêèå ãëàçà óñòàâèëèñü âîïðîñèòåëüíî:
Íå áîëüøå ãîäà… Ñîâñåì ìîëîäàÿ — âñå- áîëååòå? âîäÿ ãëàçà.øåë íà óëèöó. Àâãóñòîâñêàÿ íåïðî-   Íî ïîäíÿëñÿ òîëüêî êîãäà ñîëíöå ñòàëî      — Âû ïî êàêîìó âîïðîñó?
ãî-òî 28 ëåò… Ìîæåò, âåðíóòü îáðàòíî      — Íåò, íî óñòàëîñòü åñòü…    — Òû æå ãîâîðèë, ÷òî â îòïóñêå, êóäà ãëÿäíàÿ íî÷ü, îäèíîêèå ôîíàðè ïðèïåêàòü ñêâîçü îêíî, çàêëååííîå   — ß… ÿ... — ìíîãîäíåâíàÿ ïüÿíêà, 
âðà÷ó? Íåò, íàäî ñõîäèòü ê íåé äîìîé…   — À ìîæåò, âàì ïðîïàðèòüñÿ? Áàíÿ ñïåøèòü, ïîñèäè íåìíîæêî, ïîãîâîðèì. âûñâå÷èâàþò ò¸ìíûé àñôàëüò, óãà- ãàçåòîé. Äîïèë îñòàòêè âèíà, ïîìûëñÿ â äóõîòà, õîäüáà ïî ëåñòíèöå — âñ¸ ýòî òàê 
ìîæåò, íàêîðìÿò, ðþìêó íàëüþò… Æè- áûñòðî óñòàëîñòü ñíèìàåò. Ó íàñ ñåãîäíÿ Òû òàê âûðó÷èë ìåíÿ…äûâàþòñÿ ñèëóýòû äîìîâ, â îêíàõ âàííîé. Äîëãî ñèäåë, âçäûõàÿ. «Äà… òàê ïîäåéñòâîâàëî íà ïîìóòí¸ííûé ðàçóì, 
â¸ò, ïðàâäà, äàëåêîâàòî: óëèöà Ñîñíî- áàííûé äåíü, íåäàâíî òîëüêî ïðîòîïè-    È îíè ñíîâà ñåëè ê ñòîëó, ñíîâà óäà-íåò ñâåòà — âñå ñïÿò, à ìîæåò, íà äà- è çàãíóòüñÿ íåäîëãî, ïîðà çàâÿçûâàòü, ÷òî îí íå ñìîã íè÷åãî ñðàçó îáúÿñíèòü.
âàÿ, ýòî â ãëóáèíå Ñàéñàð. Äåíåã íà àâ- ëè. Òàê ÷òî ìîæåøü ïîìûòüñÿ, âîäû ðèëèñü â ðàçãîâîðû. È îïÿòü îêàçàëîñü, ÷àõ, â îòïóñêå, â äåðåâíå ó ðîäñò- íàäî ñõîäèòü ê Àðêàäèþ — äîãîâî-     — Êòî âû? — ñòðîãî ñïðîñèë ëûñûé, íå 
òîáóñ åäâà õâàòèò… Ñêàçàòü, ÷òî íàø¸ë? ìíîãî… ÷òî îíè ëþáèëè îäíèõ è òåõ æå àðòèñ-âåííèêîâ, òîëüêî îí, íåñ÷àñòíûé è ðèòüñÿ íàñ÷¸ò ñèñòåìû, êðîâü î÷èñòèòü. äàâàÿ åìó êàê ñëåäóåò îïîìíèòüñÿ.
Òî÷íî! Âîçíàãðàæäåíèå äàäóò…»      — Äà êàê òàê, ó íåçíàêîìûõ ëþäåé… — òîâ, ïåâöîâ, äàæå ïåñíè ñòóäåí÷åñêèõ îäèíîêèé, áðåä¸ò âïîòüìàõ. Ïîñòó- Èíà÷å ñàìîìó íå ñïðàâèòüñÿ. Íî ãäå åãî     — Âàñ¸ê… Êóçüìèí Âàñÿ… Âàñèëèé…
    Âàñ¸ê äîïë¸ëñÿ äî îñòàíîâêè «òðîé- Âàñ¸ê îáîìëåë. — Íåò, ÿ ïîéäó… ëåò îäèíàêîâûå âñïîìíèëè: î äåâóøêå ñ ÷àëñÿ â óçêîå îêîøêî ìàãàçèíà, íàéòè?» Îí îïÿòü ïîïûòàëñÿ âû-     — Òàê âû áðàò Àíè Êóçüìèíîé? — ÷óòü 
êè». Ê ñ÷àñòüþ, àâòîáóñ îêàçàëñÿ ïîëó-    — Íèêóäà âû íå ïîéä¸òå, — îòðåçàëà ÷¸ðíûìè ãëàçàìè, î âåòâÿõ â áåëîì òó-ñîííàÿ äåâóøêà ïðîòÿíóëà áóòûë- ïðÿìèòü óïðÿìûå âîëîñû, íàêèíóë êó- ñìÿã÷èëñÿ âðà÷.
ïóñòûì, è îí ñåë íà òåíèñòóþ ñòîðîíó. îíà, — çà äîáðî äîáðîì ïëàòÿò. À âû ìíå ìàíå, î çåìëå, ïðèîäåâøåéñÿ â íàðÿä êó. Îò îäíîãî å¸ îùóùåíèÿ çàìåòíî öûé ïèäæàê, âûøåë íà óëèöó.   — Ñåñòðà… äîÿðêîé â äåðåâíå… — 
Ïîòîì äîëãî ø¸ë ïî Ñàéñàðàì, îãèáàÿ ïàñïîðò íàøëè… À ïîêà âû ìîåòåñü, ÿ íåâåñòû, î âñòðå÷å â áåëóþ íî÷ü…ïîëåã÷àëî, äàæå ïîõîäêà óñêîðè-     Ãîðîä ïðîñûïàëñÿ, íàðîäó ñòàëî áîëü- ïðîðåçàëñÿ ãîëîñ ó Âàñüêà, óäèâë¸í-
ëóæè è íåïðîõîäèìóþ ãðÿçü. Íà óëèöå ïðèãîòîâëþ ïîåñòü, áðàò íåäàâíî èç   Âàñ¸ê íåãðîìêî çàâîäèë èõ ñâîèì ëàñü. øå. Íà îáî÷èíå îãðîìíûé áóëüäîçåð çà- íîãî òåì, ÷òî âðà÷ çíàåò åãî ñåñòðó, êîòî-
íè îäíîé æèâîé äóøè, áóäòî âñå çàëåãëè ëåäíèêà äîñòàë æåðåáÿòèíó, æèðíóþ. íèçêèì ãîëîñîì, ïîñòåïåííî îáðå-  Âîø¸ë â êâàðòèðó, îñòàâëåííóþ ÷åì-òî ðîåò êàíàâó, ëþäè, âûõîäÿ èç àâ- ðàÿ è áûëà-òî â ãîðîäå âñåãî ïàðó ðàç.
â ñïÿ÷êó. Õìóðûå äåðåâÿííûå äîìà,   — Íå äóìàþ, ÷òî òâîèì ýòî ïîíðà-  òàâøèì ïðåæíþþ ñèëó, à Àíÿ íåæíî è íåçàêðûòîé (âçÿòü-òî ó íåãî íå÷å- òîáóñà, ïåðåáèðàþòñÿ ÷åðåç íå¸ ïî ïåðå-     — ßñíî, — ëûñûé âûíóë èç íåáîëüøî-
ò¸ìíûå ïîêîñèâøèåñÿ çàáîðû. Èíîé âèòñÿ… çâîíêî ïîäõâàòûâàëà…ãî!), äðîæàùèìè ðóêàìè ñîðâàë êèíóòûì äîñêàì, ñòàðàÿñü íå íàñòóïàòü ãî ñåéôà, ñòîÿùåãî â óãëó, ïàñïîðò â 
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àÍàðîäíûé ïèñàòåëü ßêóòèè. Èçâåñòåí â ñâîåé ñåâåðíîé ðåñïóáëèêå êàê îäèí èç 
ñàìûõ ëþáèìûõ è ÷èòàåìûõ ìàñòåðîâ ñëîâà. Áûë àâòîðîì ïåðâîé ïîâåñòè î çíà-
ìåíèòûõ ÿêóòñêèõ áîðöàõ, ïåðâîãî äåòåêòèâà íà ðîäíîì ÿçûêå, íåñêîëüêèõ ðî-
ìàíîâ, â êîòîðûõ ïîêàçàë äóõîâíûõ è êóëüòóðíûõ ëèäåðîâ ÿêóòñêîãî íàðîäà â 
ïåðåëîìíûå âðåìåíà èñòîðèè. Äî ñàìîãî óõîäà èç æèçíè â 2011 ãîäó âîçãëàâëÿë 
Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Ñàõà. 
Íåñêîëüêî äíåé íàçàä óêàçîì ïðåçèäåíòà ßêóòèè èìÿ Åãîðà Íåéìîõîâà 
ïðèñâîåíî øêîëå â åãî ðîäíîì ñåëå Ìåãèíî-Àëäàí.
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