

## Пегас с зелёными крыльями

Стихи болгарских поэтов  
в переводах  
Нади Поповой

## Небесное

Звёзды – замочные скважины.  
И ангелы – доносчики.  
А генерал-полковник Бог  
выносит приговор:  
в ад,  
в рай...

Не скажу, что он справедлив.

## Ничьи

Умер хозяин  
у собаки с белой курчавой шерстью,  
и она очутилась на улице;  
стоит возле остановки –  
вроде как ближе к людям,  
но люди спугнут туда-сюда,  
бестолково толкаются,  
ибо человеческий хозяин  
тоже умер.

## Талантливый

Он слышит всё:  
как под корой древесной бродят соки,  
как всходят семена из-под земли,  
как мелкий дождик шепчется с травой,  
как облака неспешно  
обволакивают ветер...

Такой изысканный, чуткий слух –  
раскалывается и лопаются всё  
в начале своего существования,  
и удаляется, притихнув, всё  
в начале увядания и смерти.  
Все эти звуки издавна ему доступны.

## Калина КОВАЧЕВА

Работала редактором в газетах и журналах. Со студенческих лет занималась альпинизмом; художественным результатом этих волнующих восхождений явились две книги эссеистической прозы: «У меня был друг нищий. Гималайскими тропами» и «В горах Большой обезьяны».

Калина Ковачева – замечательный, тонкий лирик. Издала десяток поэтических сборников, среди которых выделяются «Бюллетень о погоде», «Личные стихотворения», «Я», «Не забыть бы».

Лишь жалкое нащёптыванье славы  
его способно оглушить.

\*\*\*

Припоминаю свою прошлую  
жизнь.

Я была собакой у его ног.  
Припоминаю свою прошлую жизнь.  
Я была кошкой у него на коленях.  
Припоминаю свою прошлую жизнь.  
Я была птицей на его плече.  
Припоминаю свою прошлую жизнь.  
Я была жеребенком под его бедрами.  
Припоминаю воздух в своей прошлой  
жизни –

он дрожал от нежности.  
Теперь, в нашей нынешней жизни,  
шагаем равнодушно  
навстречу друг другу –  
людьми.

## Забвение

Забыл запах моих волос под дождём,  
единственные мои слова,  
даже имя моё забыл;  
ничего, ничего,  
успокойся, милый,  
не в моем характере  
мелочиться.

## На исходе дня

Присев на камень, я смотрю часами  
как мимо проплывают облака, проходят люди;  
я людям всё давным-давно сказала,  
а с облаками разговариваю молча.

## Заспанный вариант

Я могла бы пойти по другой улице,  
но выбрала именно эту;  
могла бы встретить счастливых людей,  
но люблю именно этих;  
могла бы быть богатой и красивой,  
но нравилось себе такой.

## Любомир ЛЕВЧЕВ

Окончил философско-исторический факультет Софийского университета. Был главным редактором газеты «Литературен фронт», первым замминистра культуры Болгарии, председателем Союза болгарских писателей. С 1991 года – собственник издательства «Орфей», выпускающего поэтические книги и одноимённый журнал. Автор более 30 книг поэзии, а также художественно-мемуарных романов. Его произведения переведены на многие языки мира. Лауреат престижных литературных премий и высоких государственных наград за вклад в болгарскую культуру.

## Римский мост

Ивану Маразову\*

Дорога затерялась в горах.  
Империя распалась на поверья.  
Эпоха вытекла в мистическую воронку.  
Один ты, Римский мост, остался цел –  
бесцельно уцелев.  
Мост из страсти.  
Мост из мести.  
Мост из экстаза...  
Что ты мнишь о себе,

Куда ты ведёшь, горбатое зрелище?  
Под тобою уже ничего не течёт.

\* профессор, известный болгарский  
искусствовед, культуролог, исследователь  
древней фракийской цивилизации

У тебя уже нет берегов.  
Ты – безбрежен.  
Кого же ты сводишь,  
раз уже самому не под силу  
сводить концы с концами?  
Почему ты мне нравишься?  
Может быть оттого, что так схожи  
твоё и моё безумие?

Там, наверху, проплывает  
лишь  
одинокое облачко,  
как душа позабытого бога.  
А в самом деле...  
В самом деле, с кем я разговариваю?

## Конь с зелёными крыльями

Весной  
всё зацветает.

Не только цветы и цвета.  
Цветут почки и листья.  
Цветёт даже невидимое.  
Но оно слишком ломко.  
Маленькая веточка, сломанная ветром.  
Милая веточка с двумя почками  
и тремя листочками,

я хотел поднять тебя с дороги,  
куда ты упала,  
пока тебя не раздавили шины  
грузовика.  
Но испугался –  
как бы не сказали,  
что это я тебя сломал. Я...

Каким же я был жалким трусом!  
Приближаюсь к своему концу  
без боязни  
и чувствую, как  
ты погружена в сердце моё,  
словно в античную вазу.  
И чувствую, как ты красива.

Милая веточка,  
когда я удалюсь,  
когда я стану совсем маленьким,  
ты превратишься в мою лошадку.  
Да что я говорю!  
Ты будешь конём

с зелёными крыльями.



## Станка ПЕНЧЕВА

Окончила факультет русской филологии Софийского государственного университета. Работала на радио и в авторитетных литературных журналах «Септември» и «Отечество».

Автор более 30 поэтических сборников и нескольких книг прозы. Лауреат ряда национальных литературных премий. Переводила стихи А.Ахматовой, Б.Ахмадулиной и других современных русских поэтов.

## Храм слова

Всю жизнь я стояла в притворе храма.  
Позади меня – только нищие у входа.  
Впереди меня – огненное сияние алтаря.  
Так и стояла в каменном преддверии,  
зачарованная эхом ангельских хоралов,  
заворожённая сверканьем  
золотой пещеры...  
Не суждено мне было войти в храм.  
Но ведь Бог – повсюду? И отсюда,  
где мне отвели место,  
я молилась ему всем сердцем,  
склонялась смиренно ничком.  
И порой мне казалось:  
Бог слова

благословляет и меня, непризванную,  
стоящую в тёмном притворе  
с озарённым лицом...

## Стены

Самоубийственно бьётся,  
бьётся об стекло  
заблудшая пчела.  
Вроде бы рядом – простор  
и тепло медвяного солнца,  
и густой запах майских трав,  
а она никак не может  
взлететь!  
Невидимая злая сила  
швыряет её назад, оглушает,  
опрокидывает снова и снова –  
всё менее золотую,  
всё более свинцовую...

Всё более свинцовая,  
всё менее золотая –  
подошла я к концу своего  
длинного дня.

Обессилела от столкновений  
о невидимые границы  
отпущенного мне Богом.  
А какие дали звали меня,  
какие дали!..  
И приведётся ли увидеть в тот –  
последний – час,  
как этих стен стекло взрезает  
душа моя,  
словно алмаз!

## Моя вечность

Меня поучали:  
люби только то,  
что нельзя потерять!

А кому же тогда пожалеть  
уязвимое, тленное,  
то, что отцветёт  
с наступлением вечера?  
Моя вечность  
состоит из мгновений.  
Из инея,  
прежде чем его солнце слизнёт.  
Из садов, не свхваченных изморозью.  
Из стекляно-хрупких близостей  
(чем непрочнее –  
тем сердцу милей...)  
Люби их нежно и грустно,

люби их, пока не растаяли,  
не обратились в прах,  
пока тебя не покинули  
и звук шагов не утих...  
Или же –  
пока ты не покинула их.

## Совпадение

Случилось так, что улитка и моя нога  
оказались в одно и то же время  
на одном и том же месте.  
Жуткий хруст. (Аж до мозга!)  
Брезгливость. Чувство вины.  
Я не желала тебе зла,  
просто тебя не заметила!  
Извини...

Душа улитки возноится,  
не оставив и следа слезы.  
Скоро муравьи растащат оставшееся.  
И я через минуту забуду о происшедшем  
в вихре житейской беготни...  
(Если смотреть с высоты,  
не напоминает ли она ползание?)  
Но в отличие от других тварей –  
я знаю.  
И напрягаю слух, и вскакиваю во сне –  
не гудит ли уже земля  
под роковым шагом?  
А у Той просто такая поступь –  
идёт, не глядя себе под ноги.  
Остаётся одно – чтобы совпали  
время и место.

## Иван ГРАНИТСКИ

Болгарский журналист, поэт, критик, публицист, издатель и общественный деятель. Автор более 25 поэтических, публицистических и литературно-критических книг, среди которых «Потусторонний сверчок», «Корабль из света», «Храм», «Лето шакалов», «Атлантида», «Безумцы – поводыри слепых», «Начала» и другие. Его стихи переводились на разные языки.

## Литография

Бориславу Стоеву

А может, сам ты клоун  
в шляпе и с гитарой  
или идалго отрешённый  
с валторной нежности в обнимку.  
Созерцатель пейзажей странных  
где жёлто-зелёно-алая разнуданность  
тихонько оседает, превращаясь  
в рыхлость пашни.

Ты ветер в бурой пелерине,  
что гонит пурпурные,  
фиолетовые облака  
к зениту страсти

Подобно фокуснику, создаёшь миры.  
И появляются  
загадочные натюрморты.

Порхают фантастические птицы,  
рыбины,  
собаки.  
Катятся красные, синие мячи,  
кости игральные.  
Пронесётся дома, как междометия.

Повозки с осликами цокают,  
сияют дульсиней в сарафанах,  
дрозды и соловьи на ветках  
заливаются безудержно.

Небритые бродяги,  
попрошайки,  
трубадуры  
наигрывают сарабанду подня.

И сам напоминаешь ты метафору,  
деталь точёную  
и средоточие искусное,  
нюанс каких-то литографий  
неземных.

О, осмотрись,  
почувствуй,  
ощути  
палитры осязательную силу –  
вулкан из звуков,  
красок,  
и страстей.

В магическом мерцанье акварели,  
графики,  
рисунка,  
ты сам похож  
на пламя Сотворения.

## Безначальность

К матче себя приковал  
Хитроумный.  
Зачем же?

Вряд ли его заманили б сирены.  
Видно себя самого он боялся.  
Неугасимый огонь сумасбродства,  
жаркие угли неуголтых страстей  
одиссею душу сжигали,  
страшили сознание

Итака всё чаще казалась миражом.  
И никакие троянские кони,  
битвы, уловки и авантюры  
рассеять туман не могли,  
боль заглушить,  
благородно его  
обмануть и повергнуть  
в бездну незнания.

Хорошо хоть, что нимфой Калипсо  
был предупреждён,  
и прозрел Хитроумный,  
что смысл пути  
в безначальности скрыт.

Так, внезапно себя осознав  
в захирении точкой отсчёта,  
порождающей Первопричину,  
вдруг поймёшь:  
Бесконечность сферична  
и Душа – её центр,  
и она за собой наблюдает



## Пётр АНАСТАСОВ

Окончил Русскую гимназию в Софии, затем факультет болгарской филологии Софийского университета. Долгие годы был директором пловдивского издательства «Хр. Г. Данов», а позже – главным редактором двух других столичных издательств. Автор десятка поэтических сборников, его пьесы идут с успехом на сценах театров Болгарии и за рубежом.

До чего хороша ты и вздорна...

С голубицами робкими в паузе,  
с польханием вечности в бёдрах  
и с отравой на губах...

До чего хороша ты и вздорна...

В дикий мой виноградник  
приходишь  
и, измяв моё ложе соломенное,  
одаряешь любовью пламенно.

Но в душе, сорняками заросшей,  
пробуждаются твои сёстры  
и камнями тебя отгоняют.

Лишь одна  
не нагнулась за камнем,  
а в сердцах моё сердце швырнула  
прямо в ноги тебе, промолвив:

«До чего хороша ты и вздорна!»

## Баллада

Когда его убили в винограднике,  
под сенью Дионисия...  
Кровь сладостно сочилась

в трещины меж комьями земли.  
Свисали над его челом осенним  
тяжёлые,  
налившиеся гроздья винограда,  
и вмиг обрушилась Вселенная  
в глаза полукроты.

Когда его убили в винограднике...  
Как время бег замедлило,  
и сторож полоумный как бежал  
к дереве со своим ружьишком.  
Умчались птицы вспугнутые,  
змеи юркнули в кусты,  
и только пыльные жуки  
полазили невесть куда своей дорогой.

Когда его убили в винограднике...  
Но он лежал под целою Вселенной,  
и до чего ничтожной выглядела  
потная толпа жандармов.  
Звенел сухой истомный полдень,  
и выглядели среди виноградника  
они жуками пыльными, которые  
его трусливо стороной обходят.

Когда его убили в винограднике...  
Кровь сладостно сочилась,  
а среди сухого полдня солнце  
раскинулось недвижно над холмом.

Свисали над его челом осенним  
тяжёлые,  
налившиеся гроздья винограда,  
и время хлынуло по всем дорогам  
прямым путём к свободе...

## Лесная прогулка

Пчела вонзает гневно жало  
в забытый всеми плод малины.  
И плачет мелкая брусника  
под чьей-то жёсткою подошвой.

Стемнеет вдруг, взвосьётся туча,  
и молния её пронизает,  
польётся дождь, и я, промокнув,  
бегом в нору лесную спрячусь.

Там с медвежатами поплачем  
о девушках тех белоногих –  
ведь их охотничьи отряды  
отстреливали, как косуль...

## Болгария

У некоторых народов всё честь-честью –  
знают своё место.  
Для иных же – всегда места нет.  
Им предъявляют штрафной билет.  
Им суждено стоять в дверях.  
Их место – на небесах.

## Светла ГЕОРГИЕВА

Окончила Художественную академию в Софии, работает в области графики и графического дизайна, автор нескольких стенописей и мозаик, художественный оформитель книг. Автор четырёх поэтических сборников и рассказов. Пишет музыку на свои стихи. За музыкальное творчество Светла Георгиева удостоивалась ряда премий на фестивалях авторской песни в Болгарии. Член Союза болгарских художников, Союза болгарских писателей и Европейского культурного парламента.

## Старая ночная рубашка

Остерегаюсь  
коснуться места,  
где тебя приключивали  
ржавыми гвоздями, и рваная рана  
не зарубцевалась.  
Остерегаюсь  
разворошить  
моё гнездо с вопросами –  
как бы они не разлетелись,  
спугнув нашу тишину.

Остерегаюсь,  
следим за тем, чтобы  
постель была приветливой,  
вино – хорошим,  
ласка – терпеливой,  
и чтобы сыпались слова,  
подобно медленному снегу,  
дорогу запорашивая  
между мною и тобой...  
Так навсегда останется  
невидимым  
единственно живое –  
боль,  
а здесь, снаружи,  
мир будет выглядеть уютным  
и безопасным, словно  
поливашая от старости  
ночная рубашка.

## Улитка

Воспоминанье давнее: мы на песке лежали,  
притихшие и солнечные, между нами  
разверлось то блаженное безвремье, –  
казалось, в нём могло бы счастье прорасти.  
Оно ждало лишь крохотного знака...  
И я подыскивала слово веское – такое,  
чтобы впервые мир его услышал...  
И в замешательстве моём миг был упущен;  
осталось лишь песчаное молчание,  
мало-помалу засыпающее пустоту.

С тех пор прошли года. И вот опять  
у моря зарываюсь я лицом в песок,  
более робкими, чем некогда предположение, –  
она скользила с нежностью неторопливой,  
и хрупкая её настойчивость  
блестящей, тонкой нитью  
помечала мир...

Вдруг я увидела её – миниатюрную улитку,  
со скорлупой прозрачно-белой, с рожками,  
более робкими, чем некогда предположение, –  
она скользила с нежностью неторопливой,  
и хрупкая её настойчивость  
блестящей, тонкой нитью  
помечала мир...

По следу я назад, сквозь толщу лет, вернулась  
на тот, безмолвным солнцем освещённый пляж,  
к слову, которое тогда найти не удалось,  
но всё же  
оно ползло за мною следом, оставляя  
дорожку перламутровую, –  
чтобы именно сейчас  
я, наконец, смогла б его увидеть.

## Капитан

Годами я его выдумывала.  
В белом с головы до ног,  
с теми золотыми приборками,  
трепещущими на груди,  
сверкающими пуговицами на белом кителе  
и вязью той таинственной шнуров,  
подобной писменам старинной мудрой книги.  
Он – созданный, чтобы проществовать  
морскими шумными бульварами  
чеканной поступью избранныка. Родённый –  
чтобы в покер выиграть. Обречённый  
быть победителем. И в силу этого  
приговорённый к одиночеству.

Мир выглядел надёжнее и правильнее  
с ним... и с надеждой, пусть во сне,  
о праздничных портах, встречающих  
вернувшийся из плаванья «Титаник».

Единственно забыла выдумать  
ему лицо. И как же мне узнать его  
теперь, когда в пучинах времени  
титаники бесповоротно потонули,  
теперь, когда он на берег сошёл  
без золотых тех пуговиц,  
без белого сверкающего кителя –  
теперь, спустя так много лет...